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Die Hauptfigur seines Romans, so Heinrich Mann, sei »ein neuer Ausdruck 
der Erscheinung, die mich so oft erschüttert hat, der Macht«. Gymnasial­
professor Raat, von allen nur »Professor Unrat« genannt, legt in seinem 
Unterricht mehr Wert auf Disziplin denn auf Bildung und fordert »strik­
ten Gehorsam und starre Sitten«. Die Schüler leiden unter dem Tyrannen, 
der sie auch außerhalb der Schule nicht in Ruhe lässt und sie bis hinein in 
ein anrüchiges Nachtlokal verfolgt. Doch dort erliegt er den Reizen der 
Tingeltangelsängerin Rosa Fröhlich … Eine Satire auf die Institution 
Schule im wilhelminischen Kaiserreich und das deutsche Bildungsbürger­
tum, die auch als ein eigenwilliger Künstlerroman gelesen werden kann. 
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I

Da er Raat hieß, nannte die ganze Schule ihn Unrat. Nichts 
konnte einfacher und natürlicher sein. Der und jener Professor 
wechselten zuweilen ihr Pseudonym. Ein neuer Schub Schüler 
gelangte in die Klasse, legte mordgierig eine vom vorigen Jahr­
gang noch nicht genug gewürdigte Komik an dem Lehrer bloß 
und nannte sie schonungslos bei Namen. Unrat aber trug den 
Seinigen seit vielen Generationen, der ganzen Stadt war er ge­
läufig, seine Kollegen benutzten ihn außerhalb des Gymnasi­
ums und auch drinnen, sobald er den Rücken drehte. Die Her­
ren, die in ihrem Hause Schüler verpflegten und sie zur Arbeit 
anhielten, sprachen vor ihren Pensionären vom Professor Unrat. 
Der aufgeweckte Kopf, der den Ordinarius der Untersekunda 
hätte neu beobachten und nochmals abstempeln wollen, wäre 
nie durchgedrungen; schon darum nicht, weil der gewohnte 
Ruf auf den alten Lehrer noch so gut seine Wirkung übte wie vor 
sechsundzwanzig Jahren. Man brauchte nur auf dem Schulhof, 
sobald er vorbeikam, einander zuzuschreien:

»Riecht es hier nicht nach Unrat?«
Oder:
»Oho! Ich wittere Unrat!«
Und sofort zuckte der Alte heftig mit der Schulter, immer mit 

der rechten, zu hohen, und sandte schief aus seinen Brillen­
gläsern einen grünen Blick, den die Schüler falsch nannten, und 
der scheu und rachsüchtig war: der Blick eines Tyrannen mit 
schlechtem Gewissen, der in den Falten der Mäntel nach Dol­
chen späht. Sein hölzernes Kinn mit dem dünnen, graugelben 
Bärtchen daran klappte herunter und hinauf. Er konnte dem 
Schüler, der geschrien hatte, »nichts beweisen« und musste wei­
terschleichen auf seinen magern, eingeknickten Beinen und 
unter seinem fettigen Maurerhut.

Zu seiner Jubelfeier im Vorjahr hatte das Gymnasium ihm 
einen Fackelzug gebracht. Er war auf seinen Balkon getreten und 
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hatte geredet. Während alle Köpfe, in den Nacken gelegt, zu ihm 
hinaufsahen, war plötzlich eine unschöne Quetschstimme los­
gegangen:

»Da ist Unrat in der Luft!«
Andere hatten wiederholt:
»Unrat in der Luft! Unrat in der Luft!«
Der Professor dort oben fing an zu stottern, obwohl er den 

Zwischenfall vorausgesehn hatte, und sah dabei jedem der 
Schreier in den geöffneten Mund. Die andern Herren standen in 
der Nähe; er fühlte, dass er wieder einmal »nichts beweisen« 
könne; aber er merkte sich alle Namen. Schon tags darauf gab der 
mit der gequetschten Stimme dadurch, dass er das Heimatsdorf 
der Jungfrau von Orleans nicht kannte, dem Professor Gelegen­
heit zu der Versicherung, er werde ihm im Leben noch oftmals 
hinderlich sein. Richtig war dieser Kieselack zu Ostern nicht 
versetzt worden. Mit ihm blieben die meisten in der Klasse zu­
rück von denen, die am Jubiläumsabend geschrien hatten, so 
auch von Ertzum. Lohmann hatte nicht geschrien und blieb den­
noch sitzen. Dieser erleichterte die Absicht Unrats durch seine 
Trägheit und jener durch seine Unbegabtheit. Nächsten Spät­
herbst nun, an einem Vormittag um elf, in der Pause vor dem 
Klassenaufsatz über die Jungfrau von Orleans, geschah es, dass 
von Ertzum, der der Jungfrau immer noch nicht näher getreten 
war und eine Katastrophe voraussah, in einem Anfall schwer­
fälliger Verzweiflung das Fenster aufriss und aufs Geratewohl, 
mit wüster Stimme in den Nebel hinausbrüllte:

»Unrat!«
Es war ihm unbekannt, ob der Professor in der Nähe sei, und 

es war ihm gleichgültig. Der arme, breite Landjunker war nur 
von dem Bedürfnis fortgerissen worden, noch einen kurzen 
Augenblick seinen Organen freies Spiel zu gewähren, bevor er 
sich für zwei Stunden hinhocken musste vor ein weißes Blatt, 
das leer war, und es mit Worten bedecken aus seinem Kopf her­
aus, der auch leer war. Tatsächlich aber ging Unrat grade über den 
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Hof. Als der Ruf aus dem Fenster ihn traf, machte er einen ecki­
gen Sprung. Im Nebel droben unterschied er von Ertzums knor­
rigen Umriss. Kein Schüler hielt sich drunten auf, keinem konn­
te von Ertzum das Wort zugerufen haben. »Dieses Mal«, dachte 
Unrat frohlockend, »hat er mich gemeint. Diesmal kann ich es 
ihm beweisen!«

Er nahm die Treppe in fünf Sätzen, riss die Klassentür auf, 
hastete zwischen den Bänken hindurch, schwang sich, in das 
Katheder gekrallt, auf die Stufe. Da blieb er bebend stehn und 
musste Atem schöpfen. Die Sekundaner hatten sich zu seiner 
Begrüßung erhoben, und äußerster Lärm war jäh in ein Schwei­
gen versunken, das förmlich betäubte. Sie sahen ihrem Or­
dinarius zu, wie einem gemeingefährlichen Vieh, das man lei­
der nicht totschlagen durfte, und das augenblicklich sogar ei­
nen peinlichen Vorteil über sie gewonnen hatte. Unrats Brust 
arbeitete heftig; schließlich sagte er mit seiner begrabenen 
Stimme:

»Es ist mir da vorhin immer mal wieder ein Wort zugerufen 
worden, eine Bezeichnung – ein Name denn also: Ich bin nicht 
gewillt, ihn mir bieten zu lassen. Ich werde diese Schmähung 
durch solche Menschen, als welche ich Sie kennen zu lernen lei­
der Gelegenheit hatte, nie dulden, merken Sie sich das! Ich wer­
de Sie fassen, wo immer ich es vermag. Ihre Verworfenheit, von 
Ertzum, nicht genug damit, dass sie mir Abscheu einflößt, soll 
sie an der Festigkeit eines Entschlusses wie Glas zerbrechen, den 
ich Ihnen hiermit verkünde. Noch heute werde ich von Ihrer Tat 
dem Herrn Direktor Anzeige erstatten, und was in meiner 
Macht steht, soll – traun fürwahr – geschehen, damit die Anstalt 
wenigstens von dem schlimmsten Abschaum der menschlichen 
Gesellschaft befreit werde!«

Darauf riss er sich den Mantel von den Schultern und zischte:
»Setzen!«
Die Klasse setzte sich, nur von Ertzum blieb stehn. Sein di­

cker, gelb punktierter Kopf war jetzt so feuerrot wie die Borsten 
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oben darauf. Er wollte etwas sagen, setzte mehrmals an, gab es 
wieder auf. Schließlich stieß er heraus:

»Ich bin es nicht gewesen, Herr Professor!«
Mehrere Stimmen unterstützten ihn, opferfreudig und soli­

darisch:
»Er ist es nicht gewesen!«
Unrat stampfte auf:
»Stille!  … Und Sie, von Ertzum, merken Sie sich, dass Sie 

nicht der Erste Ihres Namens sind, den ich in seiner Lauf bahn – 
gewiss nun freilich – beträchtlich aufgehalten habe, und dass ich 
Ihnen auch ferner Ihr Fortkommen, wenn nicht gar unmöglich 
machen, so doch, wie seinerzeit Ihrem Onkel, wesentlich er­
schweren werde. Sie wollen Offizier werden, nicht wahr, von 
Ertzum? Das wollte Ihr Onkel auch. Weil er jedoch das Ziel der 
Klasse nie erreichte und das Reifezeugnis für den Einjährig-
Freiwilligen-Dienst – aufgemerkt nun also – ihm dauernd ver­
sagt werden musste, kam er auf eine sogenannte Presse, wo er 
jedoch ebenfalls gescheitert sein mag, so dass er endlich nur in­
folge eines besonderen Gnadenaktes seines Landesherrn – doch 
nun immerhin – den Zutritt zur Offizierskarriere erlangte, die 
er dann aber, scheint es, bald wieder unterbrechen musste. 
Wohlan! Das Schicksal Ihres Onkels, von Ertzum, dürfte auch 
das Ihre werden oder doch dem jenes sich ähnlich gestalten. Ich 
wünsche Ihnen Glück dazu, von Ertzum. Mein Urteil über Ihre 
Familie, von Ertzum, steht seit fünfzehn Jahren fest  … Und 
nun –«

Hierbei schwoll Unrats Stimme unterirdisch an.
»Sie sind nicht würdig, an der erhabenen Jungfrauengestalt, 

zu der wir jetzt übergehen, Ihre geistlose Feder zu wetzen. Fort 
mit Ihnen ins Kabuff !«

Von Ertzum, langsam von Verständnis, lauschte noch immer. 
Vor angestrengter Aufmerksamkeit ahmte er unbewusst mit 
den Kiefern die Bewegungen nach, die der Professor mit den sei­
nigen vollführte. Unrats Kinn, in dessen oberem Rand mehrere 
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gelbe Gräten staken, rollte, während er sprach, zwischen den 
hölzernen Mundfalten wie auf Geleisen, und sein Speichel 
spritzte bis auf die vorderste Bank. Er schrie auf:

»Sie haben die Kühnheit, Bursche! … Fort, sage ich, ins Ka­
buff !«

Aufgescheucht drängte von Ertzum sich aus der Bank hervor. 
Kieselack raunte ihm zu:

»Mensch, wehr dich doch!«
Lohmann, dahinter, verhieß unterdrückt:
»Lass nur, den kriegen wir noch wieder kirre.«
Der Verurteilte trollte sich am Katheder vorbei, in das Gelass, 

das der Klasse als Garderobe diente, und worin es stockfinster 
war. Unrat stöhnte vor Erleichterung, als hinter dem breiten 
Menschen sich die Tür geschlossen hatte.

»Nun wollen wir die Zeit nachholen«, sagte er, »die uns dieser 
Bursche gestohlen hat. Angst, hier haben Sie das Thema, schrei­
ben Sie es an die Tafel.«

Der Primus nahm den Zettel vor seine kurzsichtigen Augen 
und machte sich langsam ans Schreiben. Alle sahen mit Span­
nung unter der Kreide die Buchstaben entstehn, von denen so 
viel abhing. Wenn es nun eine Szene betraf, die man zufällig nie 
»präpariert« hatte, dann hatte man »keinen Dunst« und »saß 
drin«. Aus Aberglaube sagte man, noch bevor die Silben an der 
Tafel einen Sinn annahmen:

»O Gott, ich fall rein.«
Schließlich stand dort oben zu lesen:

»Johanna: Es waren drei Gebete, die du tatst;
Gib wohl Acht, Dauphin, ob ich sie dir nenne!«
(Jungfrau von Orleans, erster Aufzug, zehnter Auftritt.)
»Thema: Das dritte Gebet des Dauphins.«

Als sie dies gelesen hatten, sahen alle einander an. Denn alle »sa­
ßen drin«. Unrat hatte sie »hineingelegt«. Er ließ sich mit einem 
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schiefen Lächeln im Lehnstuhl auf dem Katheder nieder und 
blätterte in seinem Notizbuch.

»Nun?«, fragte er, ohne aufzusehn, als sei alles klar, »wollen 
Sie noch was wissen? … Also los!«

Die meisten knickten über ihrem Heft zusammen und taten, 
als schrieben sie schon. Einige starrten entgeistert vor sich hin.

»Sie haben noch fünfviertel Stunden«, bemerkte Unrat 
gleichmütig, während er innerlich jubelte. Dieses Aufsatzthema 
hatte noch keiner gefunden von den unbegreiflich gewissenlo­
sen Schulmännern, die durch gedruckte Leitfäden es der Bande 
ermöglichten, mühelos und auf Eselsbrücken die Analyse jeder 
beliebigen Dramenszene herzustellen.

Manche in der Klasse erinnerten sich des zehnten Auftritts 
im ersten Aufzug und kannten beiläufig die zwei ersten Gebete 
Karls. Vom dritten wussten sie nichts mehr, es war, als hätten sie 
es nie gelesen. Der Primus und noch zwei oder drei, darunter 
Lohmann, waren sogar sicher, sie hätten es nie gelesen. Der 
Dauphin ließ sich ja von der Prophetin nur zwei seiner nächtli­
chen Bitten wiederholen; das genügte ihm, um an Johannas 
Gottgesandtheit zu glauben. Das dritte stand schlechterdings 
nicht da. Dann stand es gewiss an einer andern Stelle oder ergab 
sich irgendwo mittelbar aus dem Zusammenhang; oder es ging 
gar ohne weiteres in Erfüllung, ohne dass man wissen konnte, 
hier ging etwas in Erfüllung? Dass es einen Punkt geben konnte, 
wo er niemals aufgemerkt hatte, das gab auch der Primus Angst 
im Stillen zu. Auf alle Fälle musste über dieses dritte Gebet, ja 
selbst über ein viertes und fünftes, wenn Unrat es verlangt hät­
te, irgendetwas zu sagen sein. Über Gegenstände, von deren 
Vorhandensein man nichts weniger als überzeugt war, etwa 
über die Pflichttreue, den Segen der Schule und die Liebe zum 
Waffendienst, eine gewisse Anzahl Seiten mit Phrasen zu be­
decken, dazu war man durch den deutschen Aufsatz seit Jahren 
erzogen. Das Thema ging einen nichts an; aber man schrieb. Die 
Dichtung, der es entstammte, war einem, da sie schon seit Mo­
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naten dazu diente, einen »hineinzulegen«, auf das Gründlichste 
verleidet; aber man schrieb mit Schwung.

Mit der Jungfrau von Orleans beschäftigte die Klasse sich seit 
Ostern, seit dreiviertel Jahren. Den Sitzengebliebenen war sie 
sogar schon aus dem Vorjahr geläufig. Man hatte sie vor- und 
rückwärts gelesen, Szenen auswendig gelernt, geschichtliche 
Erläuterungen geliefert, Poetik an ihr getrieben und Gramma­
tik, ihre Verse in Prosa übertragen und die Prosa zurück in Verse. 
Für alle, die beim ersten Lesen Schmelz und Schimmer auf die­
sen Versen gespürt hatten, waren sie längst erblindet. Man un­
terschied in der verstimmten Leier, die täglich wieder einsetzte, 
keine Melodie mehr. Niemand vernahm die eigen weiße Mäd­
chenstimme, in der geisterhafte, strenge Schwerter sich erhe­
ben, der Panzer kein Herz mehr deckt, und Engelflügel weit aus­
gebreitet, licht und grausam dastehn. Wer von diesen jungen 
Leuten später einmal unter der fast schwülen Unschuld jener 
Hirtin gezittert hätte, wer den Triumph der Schwäche in ihr ge­
liebt hätte, wer um die kindliche Hoheit, die vom Himmel ver­
lassen, zu einem armen, hilflos verliebten kleinen Mädel wird, 
je geweint hätte, der wird nun das alles nicht so bald erleben. 
Zwanzig Jahre vielleicht wird er brauchen, bis Johanna ihm wie­
der etwas anderes sein kann als eine staubige Pedantin.

Die Federn kritzelten; Professor Unrat lugte, mit nichts weiter 
beschäftigt, über die gebeugten Nacken hinweg. Es war ein gu­
ter Tag, an dem er einen »gefasst« hatte, besonders wenn es einer 
war, der ihm »seinen Namen« gegeben hatte. Dadurch ward das 
ganze Jahr gut. Leider hatte er schon seit zwei Jahren keinen der 
heimtückischen Schreier mehr »fassen« können. Das waren 
schlechte Jahre gewesen. Ein Jahr war gut oder schlecht, je nach­
dem Unrat einige »fasste« oder ihnen »nichts beweisen« konnte.

Unrat, der sich von den Schülern hinterrücks angefeindet, 
betrogen und gehasst wusste, behandelte sie seinerseits als Erb­
feinde, von denen man nicht genug »hineinlegen« und vom 
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»Ziel der Klasse« zurückhalten konnte. Da er sein Leben ganz in 
Schulen verbracht hatte, war es ihm versagt geblieben, die Kna­
ben und ihre Dinge in die Perspektive des Erfahrenen zu schie­
ben. Er sah sie so nah, wie einer aus ihrer Mitte, der unversehens 
mit Machtbefugnissen ausgestattet und aufs Katheder erhoben 
wäre. Er redete und dachte in ihrer Sprache, gebrauchte ihr Rot­
welsch, nannte die Garderobe ein »Kabuff«. Er hielt seine An­
sprachen in dem Stil, den auch sie in solchen Fällen angewendet 
haben würden, nämlich in latinisierenden Perioden und durch­
wirkt mit »traun fürwahr«, »denn also« und ähnlichen Häufun­
gen alberner kleiner Flickworte, Gewohnheiten seiner Ho­
merstunde in Prima; denn die leichten Umständlichkeiten des 
Griechen mussten alle recht plump mitübersetzt werden. Da er 
selber steife Gliedmaßen bekommen hatte, verlangte er das 
Gleiche von den andern Insassen der Anstalt. Das fortwährende 
Bedürfnis in jugendlichen Gliedern und in jugendlichen Gehir­
nen, in denen von Knaben, von jungen Hunden – ihr Bedürfnis 
zu jagen, Lärm zu machen, Püffe auszuteilen, weh zu tun, Strei­
che zu begehn, überflüssigen Mut und Kraft ohne Verwendung 
auf nichtsnutzige Weise loszuwerden: Unrat hatte es vergessen 
und nie begriffen. Wenn er strafte, tat er es nicht mit dem über­
legenen Vorbehalt: »Ihr seid Rangen, wie’s euch zukommt, aber 
Zucht muss sein«; sondern er strafte im Ernst und mit zusam­
mengebissenen Zähnen. Was in der Schule vorging, hatte für 
Unrat Ernst und Wirklichkeit des Lebens. Trägheit kam der Ver­
derblichkeit eines unnützen Bürgers gleich, Unachtsamkeit und 
Lachen waren Widerstand gegen die Staatsgewalt, eine Knall­
erbse leitete Revolution ein, »versuchter Betrug« entehrte für 
alle Zukunft. Aus solchen Anlässen erbleichte Unrat. Schickte 
er einen ins »Kabuff«, war ihm dabei zumute, wie dem Selbst­
herrscher, der wieder einmal einen Haufen Umstürzler in die 
Straf kolonie versendet und, mit Angst und Triumph, zugleich 
seine vollste Macht und ein unheimliches Wühlen an ihrer 
Wurzel fühlt. Und den aus dem »Kabuff« Zurückgekehrten und 
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allen andern, die ihn je angetastet hatten, vergaß Unrat es nie. 
Da er seit einem Vierteljahrhundert an der Anstalt wirkte, wa­
ren Stadt und Umgegend voll von seinen ehemaligen Schülern, 
von solchen, die er bei Nennung seines Namens »gefasst« oder 
denen er es »nicht hatte beweisen« können, und die alle ihn 
noch jetzt so nannten! Die Schule endete für ihn nicht mit der 
Hofmauer; sie erstreckte sich über die Häuser ringsumher und 
auf alle Altersklassen der Einwohner. Überall saßen störrische, 
verworfene Burschen, die »ihr’s« nicht »präpariert« hatten und 
den Lehrer befeindeten. Ein Neuer, noch ahnungslos, bei dem 
zu Haus ältere Verwandte über den Professor Unrat gelacht hat­
ten wie über eine Jugenderinnerung von freundlicher Komik, 
und der nun mit dem Schub zu Ostern in Unrats Klasse gelangt 
war, konnte sich bei der ersten falschen Antwort anfauchen 
hören:

»Von Ihnen habe ich hier schon drei gehabt. Ich hasse Ihre 
ganze Familie!«

Unrat auf seinem erhabenen Posten über all den Köpfen genoss 
seine vermeintliche Sicherheit; und inzwischen war neues Un­
heil am Ausbrechen. Es kam von Lohmann.

Lohmann hatte seinen Aufsatz sehr kurz abgetan und dann 
zu einer Privatbeschäftigung gegriffen. Die wollte aber nicht 
vorwärtskommen, denn der Fall seines Freundes von Ertzum 
wurmte Lohmann. Er hatte sich gewissermaßen zum morali­
schen Schutzherrn des kräftigen jungen Edelmanns aufgewor­
fen und betrachtete es als ein Gebot der eigenen Ehre, die geisti­
ge Schwäche des Freundes, wo es ging, mit seinem so hoch ent­
wickelten Hirn zu decken. Im Augenblick, wo von Ertzum eine 
unerhörte Dummheit sagen wollte, räusperte Lohmann sich 
lärmend und soufflierte ihm darauf das Richtige. Die unbegreif­
lichsten Antworten des andern machte er den Mitschülern acht­
bar durch die Behauptung, von Ertzum habe den Lehrer nur 
»wütend ärgern« wollen.
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Lohmann war ein Mensch mit schwarzen Haaren, die über 
der Stirn sich bäumten und zu einer schwermütigen Strähne zu­
sammenfielen. Er hatte die Blässe Luzifers und eine talentvolle 
Mimik. Er machte Heine’sche Gedichte und liebte eine dreißig­
jährige Dame. Durch die Erwerbung einer literarischen Bildung 
in Anspruch genommen, konnte er der Schule nur wenig Auf­
merksamkeit gewähren. Das Lehrerkollegium, dem es aufgefal­
len war, dass Lohmann immer erst im letzten Quartal zu arbei­
ten begann, hatte ihn trotz seiner zum Schluss genügenden 
Leistungen sitzen lassen, schon in zwei Klassen. So saß Loh­
mann, grade wie sein Freund, mit siebzehn Jahren noch unter 
lauter Vierzehn- und Fünfzehnjährigen. Und wenn von Ertzum 
dank seiner körperlichen Entwicklung zwanzig zu sein schien, 
so erhöhten sich Lohmanns Jahre dadurch, dass ihn der Geist be­
rührt hatte.

Was musste nun einem Lohmann der hölzerne Hanswurst 
dort auf dem Katheder für einen Eindruck machen; dieser an ei­
ner fixen Idee leidende Tölpel. Wenn Unrat ihn aufrief, trennte 
er sich ohne Eile von seiner der Klasse fernstehenden Lektüre, 
und die breite, gelbblasse Stirn in befremdeten Querfalten, 
prüfte er aus verächtlich gesenkten Lidern die ärmliche Verbis­
senheit des Fragestellers, den Staub in des Schulmeisters Haut, 
die Schuppen auf seinem Rockkragen. Schließlich warf er einen 
Blick auf seine eigenen geschliffenen Fingernägel. Unrat hasste 
Lohmann beinahe mehr als die andern, wegen seiner unnahba­
ren Widersetzlichkeit, und fast auch deshalb, weil Lohmann 
ihm nicht seinen Namen gab; denn er fühlte dunkel, das sei 
noch schlimmer gemeint. Lohmann vermochte den Hass des ar­
men Alten beim besten Willen nicht anders zu erwidern als mit 
matter Geringschätzung. Ein wenig von Ekel beträufeltes Mit­
leid kam auch hinzu. Aber durch die Kränkung von Ertzums sah 
er sich persönlich herausgefordert. Er empfand, als der Einzige 
unter dreißig, Unrats öffentliche Lebensbeschreibung des von 
Ertzum’schen Onkels als eine niedrige Handlung. Zu viel durfte 
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man dem Schlucker dort oben nicht erlauben. Lohmann ent­
schloss sich also. Er stand auf, stützte die Hände auf den Tisch­
rand, sah dem Professor neugierig beobachtend in die Augen, als 
habe er einen merkwürdigen Versuch vor, und deklamierte vor­
nehm gelassen:

»Ich kann hier nicht mehr arbeiten, Herr Professor. Es riecht 
auffallend nach Unrat.«

Unrat machte einen Sprung im Sessel, spreizte beschwörend 
eine Hand und klappte stumm mit den Kiefern. Hierauf war er 
nicht vorbereitet gewesen  – nachdem er noch soeben einem 
Verworfenen die Relegation in Aussicht gestellt hatte. Sollte er 
nun auch diesen Lohmann »fassen«? Nichts wäre ihm erwünsch­
ter gekommen. Aber – konnte er es ihm »beweisen«? … In die­
sem atemlosen Augenblick reckte der kleine Kieselack seine 
blauen Finger mit den zerbissenen Nägeln in die Höhe, knallte 
mit ihnen und keifte gequetscht:

»Lohmann lässt einen nicht ruhig nachdenken, er sagt immer, 
hier riecht es nach Unrat.«

Es entstand Kichern, und einige scharrten. Da ward Unrat, 
der schon den Wind des Aufruhrs im Gesicht spürte, von Panik 
ergriffen. Er fuhr vom Stuhl auf, machte über das Pult hinweg 
eckige Stöße nach allen Seiten, wie gegen zahllose Anstürmen­
de, und rief:

»Ins Kabuff ! Alle ins Kabuff !«
Es wollte nicht ruhig werden; Unrat glaubte sich nur noch 

durch einen Gewaltstreich retten zu können. Er stürzte sich, ehe 
jener es vermuten konnte, auf Lohmann, packte ihn am Arm, 
zerrte und schrie erstickt:

»Fort mit Ihnen, Sie sind nicht länger würdig, der menschli­
chen Gesellschaft teilhaftig zu sein!«

Lohmann folgte, gelangweilt und peinlich berührt. Zum 
Schluss gab Unrat ihm einen Ruck und versuchte ihn gegen die 
Tür des Garderobengelasses zu schleudern; doch dies misslang. 
Lohmann staubte sich ab an der Stelle, wo Unrat ihn angefasst 
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hatte, und verfügte sich besonnenen Schrittes in das »Kabuff«. 
Darauf sah der Lehrer sich nach Kieselack um. Der aber hatte 
sich hinter seinem Rücken an ihm vorbeigewunden und drück­
te sich schon, mit einer Fratze, in das Arrestlokal. Der Primus 
musste den Professor darüber auf klären, wo Kieselack sei. Un­
vermittelt verlangte nun Unrat, die Klasse solle durch den Zwi­
schenfall keinen Augenblick von der Jungfrau abgelenkt worden 
sein.

»Warum schreiben Sie nicht? Fünfzehn Minuten noch! Und 
die unfertigen Arbeiten werde ich – immer mal wieder – nicht 
zensieren!«

Infolge dieser Drohung fiel den meisten überhaupt nichts 
mehr ein, und es entstanden angstvolle Mienen. Unrat war zu 
erregt, um eine rechte Freude daran zu haben. In ihm war der 
Drang, jeden je möglichen Widerstand zu brechen, alle bevor­
stehenden Attentate zu vereiteln, es ringsumher noch stummer 
zu machen, Kirchhofsruhe herzustellen. Die drei Rebellen wa­
ren beseitigt, aber ihre Hefte, aufgeschlagen auf den Bänken, 
schienen ihm noch immer den Geist der Empörung auszuströ­
men. Er raffte sie zusammen und begab sich mit ihnen auf das 
Katheder.

Von Ertzums und Kieselacks Arbeiten waren mühselige und 
ungelenke Satzgefüge, die nur zu sehr von gutem Willen zeug­
ten. Bei Lohmann war es sogleich unbegreiflich, dass er keine 
»Disposition« gemacht hatte, keine Einteilung seiner Abhand­
lung in A, B, C, a, b, c und 1, 2, 3. Auch hatte er nur eine einzige 
Seite fertig gebracht, die Unrat mit schnell wachsender Entrüs­
tung zur Kenntnis nahm. Es stand dort:

»Die dritte Bitte des Dauphins (Jungfrau von Orleans I 10).
Die junge Johanna führt sich, geschickter als ihre Jahre und 

ihre bäurische Vergangenheit es vermuten ließen, durch ein Ta­
schenspielerkunststück bei Hofe ein. Sie gibt dem Dauphin ei­
nen Inhaltsauszug aus den drei Bitten, die er in der letzten Nacht 
an den Himmel gerichtet hat, und macht durch ihre Fertigkeit 
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im Gedankenlesen natürlich starken Eindruck auf die unwis­
senden großen Herren. Ich sagte: aus den drei Bitten; aber tat­
sächlich wiederholt sie nur zwei: Die dritte erlässt ihr der über­
zeugte Dauphin. Zu ihrem Glück: Denn sie würde die dritte 
schwerlich noch gewusst haben. Sie hat ihm bei den beiden ers­
ten ja schon alles gesagt, worum er seinen Gott gebeten haben 
k a n n ,  nämlich: wenn eine noch ungebüßte Schuld seiner Vä­
ter vorhanden sei, ihn selbst als Opfer anzunehmen statt seines 
Volkes; und wenn er schon Land und Krone verlieren solle, ihm 
wenigstens Zufriedenheit, seinen Freund und seine Geliebte zu 
lassen. Auf das Wichtigste, auf die Herrschaft, hat er somit 
schon verzichtet. Was soll er also noch erbeten haben? Suchen 
wir nicht lange: Er weiß es selbst nicht. Johanna weiß es auch 
nicht. Schiller weiß es auch nicht. Der Dichter hat von dem, was 
er wusste, nichts zurückbehalten und dennoch ›und so weiter‹ 
gesagt. Das ist das ganze Geheimnis, und für den mit der wenig 
bedenklichen Natur des Künstlers einigermaßen Vertrauten 
gibt es dabei nichts zu verwundern.«

Punktum. Das war alles  – und Unrat, den ein Zittern be­
schlich, kam jäh zu der Erkenntnis: d i e s e n  Schüler zu beseiti­
gen, vor d i e s e m  Ansteckungsstoff die menschliche Gesell­
schaft zu behüten, das dränge weit mehr als die Entfernung des 
einfältigen von Ertzum. Zugleich warf er einen Blick auf das fol­
gende Blatt, wo noch einiges gekritzelt stand, und das übrigens 
halb herausgerissen im Heft hing. Aber plötzlich, in dem Au­
genblick als er verstand, überflog etwas wie eine rosa Wolke die 
gewinkelten Wangen des Lehrers. Er schloss das Heft, rasch und 
verstohlen, als wolle er nichts gesehen haben; öffnete es noch­
mals, warf es gleich wieder unter die beiden andern, atmete im 
Kampf. Er empfand zwingend: Da wurde es Zeit, der musste 
»gefasst« werden! Ein Mensch, mit dem es dahin gekommen 
war, dass er diese  – gewiss denn freilich  – Künstlerin Rosa  – 
Rosa – Er griff zum dritten Mal nach Lohmanns Heft. Da klin­
gelte es schon.
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»Abliefern!«, stieß Unrat aus, in der heftigen Besorgnis, ein 
Schüler, der bisher nicht fertig geworden war, könne vielleicht 
im letzten Augenblick noch zu einer befriedigenden Note gelan­
gen. Der Primus sammelte die Aufsätze ein; einige belagerten 
die Tür nach der Garderobe.

»Weg dort! Warten!«, rief Unrat, in neuer Angst. Am liebsten 
hätte er abgeschlossen, die drei Elenden unter Verschluss behal­
ten, so lange, bis er ihren Untergang gesichert haben würde. Das 
ging nicht so rasch, hier musste logisch nachgedacht werden. 
Der Fall Lohmann blendete ihn vorläufig noch durch ein Über­
maß von Verworfenheit.

Mehrere von den Kleinsten pflanzten sich in beleidigtem 
Rechtsgefühl vor das Katheder hin.

»Unsere Sachen, Herr Professor!«
Unrat musste das »Kabuff« freigeben. Aus dem Gedränge wi­

ckelten sich nacheinander die drei Verbannten, schon in ihren 
Mänteln. Lohmann stellte gleich von der Schwelle her fest, dass 
sein Heft in den Händen Unrats sei, und bedauerte gelangweilt 
den Übereifer des alten Tölpels. Jetzt musste sich möglichenfalls 
sein Erzeuger in Bewegung setzen und mit dem Direktor reden!

Von Ertzum zog nur die rotblonden Brauen ein Stück höher 
in seinem Gesicht, das sein Freund Lohmann den »besoffenen 
Mond« nannte. Kieselack seinerseits hatte sich im »Kabuff« auf 
eine Verteidigung vorbereitet.

»Herr Professor, es ist nicht wahr, ich hab nicht gesagt, dass es 
nach Unrat riecht. Ich hab nur gesagt, e r  sagt immer –«

»Schweigen Sie!«, herrschte Unrat, bebend, ihn an. Er schob 
den Hals vor und zurück, hatte sich gefasst und setzte gedämpft 
hinzu:

»Ihr Schicksal hängt jetzt nunmehr immerhin ganz dicht über 
Ihren Köpfen. Gehen Sie!«

Darauf gingen die drei zum Essen, jeder mit seinem Schicksal 
über sich.
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II

Auch Unrat aß, und dann legte er sich auf das Sofa. Aber wie es 
alle Tage ging, warf im rechten Moment, als er einnicken wollte, 
nebenan seine Haushälterin ein Geschirr hin. Unrat fuhr auf 
und griff sofort wieder nach Lohmanns Aufsatzheft, während er 
sich rosa färbte, als läse er das die Scham Verletzende, das darin 
stand, zum ersten Mal. Dabei ließ es sich schon gar nicht mehr 
schließen, so sehr auseinandergebogen war es an der Stelle, wo 
die »Huldigung an die hehre Künstlerin Fräulein Rosa Fröhlich« 
sich befand. Der Überschrift folgten einige unleserlich gemach­
te Zeilen, dann ein freier Raum und dann:

»Du bist verderbt bis in die Knochen,
Doch bist du ’ne große Künstlerin;
Und kommst du erst mal in die Wochen –«

Den Reim hatte der Sekundaner noch zu finden. Aber der Kon­
ditionale im dritten Vers sagte viel. Er ließ vermuten, Lohmann 
sei an ihm persönlich beteiligt. Dies ausdrücklich zu bestätigen, 
war vielleicht die Aufgabe des vierten Verses gewesen. Unrat 
machte zur Erratung dieses fehlenden vierten Verses grade sol­
che verzweifelten Anstrengungen, wie seine Klasse gemacht 
hatte zur Auffindung der dritten Bitte des Dauphins. Der Schü­
ler Lohmann schien sich, durch diesen vierten Vers, über Unrat 
lustig zu machen, und Unrat rang mit dem Schüler Lohmann, in 
wachsender Leidenschaft, voll des dringenden Bedürfnisses, 
ihm zu zeigen, er selbst sei zuletzt doch der Stärkere. Er wollte 
ihn schon hineinlegen!

Die noch unförmlichen Entwürfe künftiger Handlungen be­
wegten sich in Unrat. Sie ließen ihn nicht mehr stillhalten, er 
musste seinen alten Radmantel umhängen und ausgehn. Es reg­
nete dünn und kalt. Er schlich, die Hände auf dem Rücken, die 
Stirn gesenkt, und ein giftiges Lächeln in den Mundfalten, um 
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die Lachen der Vorstadtstraße herum. Ein Kohlenwagen und ein 
paar kleine Kinder, sonst begegnete ihm nichts. Beim Krämer an 
der Ecke hing hinter der Tür eine Ankündigung des Stadtthea­
ters: Wilhelm Tell. Unrat, von einer Idee getroffen, schoss mit 
eingeknickten Knien darauf zu … Nein, eine Rosa Fröhlich kam 
auf dem Zettel nicht vor. Trotzdem konnte jene Frauensperson 
in diesem Kunstinstitut beschäftigt sein. Herr Dröge, der Krä­
mer, der das Programm an sein Fenster hing, war vermutlich in 
den einschlägigen Dingen bewandert. Unrat hatte schon die 
Hand auf dem Türgriff; aber er holte sie erschrocken zurück und 
machte sich davon. Nach einer Schauspielerin fragen, in seiner 
eigenen Straße! Er durfte die Klatschsucht solcher tiefstehen­
den, in den humanistischen Wissenschaften unerfahrenen Bür­
ger nicht außer Acht lassen. Bei der Entlarvung des Schülers 
Lohmann musste Unrat geheim und geschickt zu Werke ge­
hen … Er bog in die Allee nach der Stadt.

Gelang es ihm, dann zog Lohmann im Sturz auch von Ertzum 
und Kieselack nach sich. Vorher wollte Unrat dem Direktor kei­
ne Anzeige erstatten darüber, dass man ihn bei seinem Namen 
genannt hatte. Es würde sich von selbst zeigen, dass solche, die 
das taten, auch jeder andern Unsittlichkeit fähig waren. Unrat 
wusste es; er hatte es an seinem eigenen Sohn erfahren. Diesen 
hatte Unrat von einer Witwe, die ihn einst als Jüngling mit den 
Mitteln zu fernerem Studium versehen hatte, die er dafür ver­
tragsmäßig, sobald er im Amt war, geheiratet hatte, die knochig 
und streng gewesen war, und nun tot war. Sein Sohn sah nicht 
schöner aus als er selbst, und war überdies noch einäugig. Trotz­
dem hatte er sich als Student bei Besuchen in der Stadt, auf offe­
nem Markt mit zweideutigen Frauenzimmern blicken lassen. 
Und wenn er einerseits in schlechter Gesellschaft viel Geld ver­
tat, so war er andererseits nicht weniger als viermal durch das 
Examen gefallen, so dass er zwar immer noch ein brauchbarer 
Beamter hatte werden können: doch nur aufgrund seines Abitu­
rientenzeugnisses. Ein peinlicher Abstand schied ihn von dem 
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höheren Menschen, der das Staatsexamen bestanden hatte. Un­
rat, der sich entschlossen von dem Sohn getrennt hatte, begriff 
alles Geschehene; ja, er hatte es fast vorausgesehen, seit er einst 
den Sohn belauscht hatte, wie er im Gespräch mit Kameraden 
den eigenen Vater bei seinem Namen genannt hatte!

Ein ähnliches Geschick durfte er also für Kieselack, von Ert­
zum und Lohmann erhoffen, besonders aber für Lohmann, bei 
dem es ja, dank der Künstlerin Rosa Fröhlich, im Anzuge schien. 
Mit der Rache an Lohmann eilte es Unrat. Die beiden andern 
verschwanden fast neben diesem Menschen und seinen unbe­
teiligten Manieren und dem neugierigen Bedauern, womit er 
zusah, wenn der Lehrer zornig war. Was war denn überhaupt 
das für ein Schüler?  … Unrat sann mit grabendem Hass über 
Lohmann nach. Unter dem spitzbedachten Stadttor blieb er 
plötzlich stehn und sagte laut:

»Das sind die Allerschlimmsten!«
Ein Schüler war ein mausgraues, unterworfenes und heim­

tückisches Wesen, ohne anderes Leben als das der Klasse und 
immer im unterirdischen Krieg gegen den Tyrannen: So war 
Kieselack; oder ein dummer, starker Kerl, den der Tyrann durch 
seine geistige Vorherrschaft in fortwährender Verstörtheit er­
hielt – wie von Ertzum. Lohmann aber, der schien ja den Tyran­
nen a n z u z w e i f e l n !  Unrat kochte allmählich von der Demü­
tigung der schlecht bezahlten Autorität, vor der ein Untergebe­
ner sich in guten Kleidern spreizt und mit Geld klimpert. Das 
waren überhaupt, ward ihm auf einmal klar, alles Unverschämt­
heiten und nichts weiter! Dass Lohmann niemals staubig aus­
sah, immer saubere Manschetten trug und solche Gesichter 
machte: Unverschämtheiten. Der Aufsatz von heute, die Kennt­
nisse, die dieser Schüler sich außerhalb der Schule holte und von 
denen die verwerflichste die Künstlerin Rosa Fröhlich war: Un­
verschämtheiten. Und als Unverschämtheit stellte sich nun mit 
Sicherheit heraus, dass Lohmann Unrat n i c h t  bei seinem Na­
men nannte!
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Darauf erstieg Unrat den Rest der steilen Straße zwischen 
den Giebelhäusern, gelangte an eine Kirche, wo Sturm herrsch­
te, und den Mantel um sich her zusammengerafft, wieder ein 
Stück hinab. Nun kam ein Seitenweg, und vor einem der ersten 
Gebäude zögerte Unrat. Rechts und links neben der Tür hingen 
zwei hölzerne Kästen, hinter deren Drahtgittern das Programm 
stak mit Wilhelm Tell. Unrat las es erst in dem einen Kasten, 
dann in dem andern. Schließlich betrat er, ängstlich umherspä­
hend, den Torweg und den offenen Flur. Hinter einem kleinen 
Fenster schien bei einer Lampe ein Mann zu sitzen; Unrat konn­
te in seiner Aufregung schlecht erkennen. An diesem Ort war er 
seit gewiss zwanzig Jahren nicht mehr gewesen; und er litt unter 
der Besorgnis des Herrschers, der sein Gebiet verlassen hat: Man 
möchte ihn verkennen, ihm aus Unwissenheit zu nahe treten, 
ihn nötigen, sich als Mensch zu fühlen.

Er stand schon eine Weile vor dem Fensterchen und räusper­
te sich leise. Als nichts erfolgte, pochte er an, mit der Spitze sei­
nes gekrümmten Zeigefingers. Der Kopf dahinter schrak in die 
Höhe und streckte sich sogleich aus dem zurückgeschobenen 
Schalter.

»Sie wünschen?«, fragte er heiser.
Unrat bewegte zuerst nur die Lippen. Sie sahen einander an, 

er und der abgedankte Schauspieler mit den tiefen, blauschwar­
zen Zügen, der flachen Nasenspitze und dem Klemmer darauf. 
Unrat brachte hervor:

»So? Sie geben denn also den Wilhelm Tell. Das ist recht von 
Ihnen.«

Der Kassierer sagte:
»Wenn Sie meinen, wir tun’s zu unserm Privatvergnügen.«
»Das habe ich Ihnen nicht unterstellen wollen«, versicherte 

Unrat, voll Angst vor Verwickelungen.
»Man verkauft ja nischt. Bloß, dass die klassischen Vorstel­

lungen in dem Pachtvertrag drinstehn, den wir mit der Stadt ha­
ben.«
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Unrat fand es geboten, sich bekannt zu geben.
»Ich bin nämlich der Professor Un– der Professor Raat, Ordi­

narius der Untersekunda am hiesigen Gymnasium.«
»Sehr angenehm. Mein Name ist Blumenberg.«
»Und ich würde recht gern mit meiner Klasse die Aufführung 

eines klassischen Dichterwerkes besuchen.«
»Ach, das ist aber ganz reizend von Ihnen, Herr Professor. Mit 

der Nachricht werd’ ich bei unserm Direktor den größten Erfolg 
haben, da zweifle ich keinen Augenblick.«

»Aber«, und Unrat erhob den Finger, »es müsste  – wahrlich 
doch – dasjenige von den Dramen unseres Schiller sein, das wir 
in der Klasse lesen, nämlich – immer mal wieder – die Jungfrau 
von Orleans.«

Der Schauspieler ließ die Lippe fallen, senkte den Kopf und 
sah von unten, mit Trauer und Vorwurf, zu Unrat auf.

»Das tut mir aber fabelhaft leid. Weil wir die erst wieder ein­
studieren müssten, wissen Sie. Ist Ihnen wirklich mit ’m Tell 
nicht gedient? Der ist doch auch ganz hübsch für die Jugend.«

»Nein«, entschied Unrat, »das geht auf keinen Fall. Wir brau­
chen die Jungfrau. Und zwar käme es – aufgemerkt nun also! –«

Unrat schöpfte Atem, sein Herz klopfte.
»– ganz besonders auf die Darstellerin der Johanna an. Denn 

diese soll eine hehre Künstlerin sein, die den Schülern die erha­
bene Gestalt der Jungfrau  – immer mal wieder  – recht nahe 
bringt.«

»Allerdings, allerdings«, sagte der Schauspieler, mit tiefem 
Einverständnis.

»Da habe ich denn nun an eine Ihrer Damen gedacht, die ich, 
und hoffentlich nicht mit Unrecht, auf das höchste habe preisen 
hören.«

»Ach nee.«
»Nämlich an das Fräulein Rosa Fröhlich.«
»Wie, bitte?«
»Rosa Fröhlich«, und Unrat hielt die Luft an.
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»Fröhlich? Haben wir ja gar nicht.«
»Wissen Sie das auch ganz genau?«, fragte Unrat, kopflos.
»Erlauben Sie, ich bin ja nicht meschugge.«
Unrat wagte den Mann nicht mehr anzusehn.
»Dann kann ich mir das aber gar nicht –«
Jener kam ihm zu Hilfe:
»Da muss wohl sicher ’ne Verwechslung vorliegen.«
»Ach ja«, sagte Unrat, kindlich dankbar.
»Entschuldigen Sie nur.«
Und er dienerte, während er sich zurückzog.
Der Kassierer war verblüfft. Schließlich rief er hinterher:
»Aber Herr Professohr, über den Fall lässt sich ja trotzdem re­

den. Wie viel Billette würden Sie denn nehmen? Herr Pro–«
Unrat drehte sich unter der Tür noch einmal um, sein Lächeln 

war verzerrt vor Angst vor dem Verfolger.
»Entschuldigen Sie doch nur.«
Und er war geflüchtet.

Ohne es zu merken, kam er die Straße hinunter und an den Ha­
fen. Um ihn her waren stampfende Tritte von Männern, die Sä­
cke trugen, und breite Rufe von andern, die sie zu Giebelluken 
hinaufwanden. Es roch nach Fischen, Teer, Öl, Spiritus. Die 
Masten und Schlote dahinten im Fluss verwickelten sich schon 
in Dämmerung. Inmitten der Betriebsamkeit, die vor Dunkel­
werden noch aufflackerte, ging Unrat dahin mit seinem bohren­
den Gedanken: Lohmann »fassen«, den Aufenthalt der Künstle­
rin Fröhlich nachweisen.

Er ward angestoßen von Herren in englischen Anzügen, die 
mit Frachtbriefen umherliefen, und von Arbeitern, die ihm 
»Achtung!« zubrüllten. Die allgemeine Hast ergriff ihn; er 
drückte, ehe er’s sich versah, den Griff einer Tür, über der 
»Heuerbas« und irgendeine schwedische oder dänische In­
schrift stand. Im Laden lagen gerollte Taue, Schiffszwieback, 
kleine, scharf riechende Fässer. Ein Papagei schrie: »Duhn su­
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pen!« Mehrere Matrosen tranken, andere redeten, die Hände in 
den Hosen, auf einen riesigen, rotbärtigen Mann ein. Der 
machte sich, es dauerte eine Weile, aus den Tabakswolken des 
Hintergrundes los, stellte sich hinter den Ladentisch, so dass 
der blecherne Reflektor der Wandlaterne seinen Kahlkopf hef­
tig beleuchtete, stemmte die Tatzen auf die Kante und sagte 
plump:

»Wollen Sie was von mich, Herr?«
»Geben Sie mir«, verlangte Unrat leichthin, »eine Eintritts­

karte für das Sommertheater.«
»Wa t  sagen Sie?«, fragte der Mann.
»Nun ja, für das Sommertheater. Da Sie denn nun einmal in 

Ihrem Schaufenster anzeigen, dass Sie Billette zum Sommer­
theater verkaufen.«

»Wat soll ich doorvon denken, Herr«, und der Mann behielt 
den Mund offen. »Das Sommertheater speelt doch nich in ’n 
Winter.«

Unrat versteifte sich auf sein Recht.
»Aber Sie haben es im Fenster, Mann.«
»Door kann ’t jä ook bliewen!«
Das war herausgeplatzt; aber der Heuerbas nahm seine Ach­

tung vor dem bebrillten Herrn gleich wieder zusammen. Er 
suchte nach Gründen, die den Fremden überzeugen konnten, 
das Sommertheater sei jetzt geschlossen. Um seiner behutsa­
men Gedankenarbeit körperlich nachzuhelfen, gab er mit seiner 
fürchterlichen, rotbehaarten Hand der Tischplatte von der Seite 
ganz vorsichtige Streiche. Schließlich hatte er gefunden:

»Das weiß jä woll de dümmste Schooljong«, sagte er gutmü­
tig, »dass in ’n Winter kein Sommertheater is.«

»Erlauben Sie, Verehrter«, machte Unrat, überlegen abweh­
rend.

Der Mann rief zu Hilfe:
»Hinnerich! Laurenz!«
Die Matrosen kamen näher.


