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Hallo Urnwr viewr

Thr sitzt vor mir und ich sehe nur eure Hinterkop-
fe. Weizenblond links: Das bist du, Mika. Neben dir
Anne, dunkelblond. Daneben Eva, braun mit rétlichem
Schimmer. Ganz rechts und strohblond: Das bist du,
Matti.

Im Fernsehen lauft die Sendung mit der Maus.
Gleichzeitig sitze ich mit Scheich Aljomeih im Garten
seines Bungalow-Dorfes mitten in Riad und trinke aus
einer winzigen Tasse griinlich-bitteren Kaffee, den ein
Diener aus einer Schnabelkanne immer wieder nach-
schenkt. Gleichzeitig betritt Trapper Barthel das Klas-
senzimmer, einen Stapel Biicher unter dem Arm und
einen Hut wie Buster Keaton auf dem Kopf, wahrend
die Sendung mit der Maus zu Ende geht. Ich nehme die
Fernbedienung und schalte aus. Thr dreht euch zu mir
um und ich sage: »Keiner von euch wére auf der Welt,
wenn Trapper Barthel nicht gewesen wire.«

Ihr seht mich an wie die Enkel von Képt'n Blaubér.
»Irapper Barthel? Wer ist das denn?«

Trapper Barthel war Lehrer in Stidamerika. Ge-
nauer: An einer Schule in Lima, der Hauptstadt Perus.
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1939 kam er zu einem lingeren Urlaub zuriick nach
Deutschland. Als er ein Visum beantragte, um nach
Peru zuriickzukehren, wurde ihm das verweigert. (Da-
mals konnte man nicht einfach ausreisen. Man brauch-
te eine Genehmigung des Staates.) Trapper Barthel,
der damals noch nicht Trapper hief3 sondern einfach
Barthel, war fassungslos. »Aber ich habe einen Ver-
trag! Ich bin Lehrer! Meine Schiiler erwarten mich!«

»Kein Mann im wehrfdhigen Alter darf das Land
verlassen. Der Erlass ist ganz neu. Kam erst letzte Wo-
che rein.«

Barthel war wie vor den Kopf geschlagen. »Das geht
doch nicht! Mein Vertrag! Meine Schiiler! Was kann
man denn da machen?«

»Nichts«, sagte der Passbeamte. »Der Erlass ldsst
keine Ausnahmen zu.«

»Aber es muss eine geben! sagte Barthel. »Ich muss
zuriick nach Perul«

Der Beamte wurde bose. »Das konnte Ihnen so
passen. Sich in Siidamerika in die Hingematte legen,
wihrend das deutsche Volk vor der grofiten Heraus-
forderung seiner Geschichte steht! Oder glauben Sie,
der Fiithrer liele sich diese Provokationen noch lange
gefallen?«

»Welche Provokationen?« fragte Barthel.

Der Beamte schob ihm wortlos das Antragsfor-
mular zuriick und rief »der Néchste bitte.«
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1939 war ich vier Jahre alt. Auf alten Fotos konnt
ihr mich im Seppl-Anzug sehen, karierte Jacke, kur-
ze Hose und einen Sepplhut mit langer Feder auf dem
Kopf. Ich sitze in der Hocke inmitten einer Hithner-
schar, die ich mit Kérnern fittere.

»Wieso das denn? Du bist doch in Harburg ge-
boren!«

Der Anzug war ein Geschenk. Uwe, der Sohn einer
Freundin meiner Mutter, war aus dem Anzug rausge-
wachsen und jetzt trug ich ihn. Mir war das damals
egal. Ich habe keine Erinnerung mehr an diesen An-
zug; jedenfalls keine aufier diesem Foto. Mit sechs hét-
te ich ihn bestimmt nicht mehr getragen. Da war schon
zwei Jahre Krieg und Sepplhiite waren aus der Mode.
Ich stehe mit Stahlhelm und Holzgewehr auf dem Hof,
einen Holzklotz mit aufgenageltem Koffergriff in der
Hand. Mein Munitionskoffer, selbst gemacht. Lieber
hitte ich mich mit einem Patronengurt fotografieren
lassen, wie ihn die Soldaten in meinen Bilderbuichern
kreuzweise tiber der Brust trugen. Leider gab es die
nicht fiir Kinder. Deshalb der Koffer.

Ich trug kurze Hosen mit Buigelfalte, ein Hemd mit
kurzen Armeln, Kniestrimpfe und Stiefel. Berufs-
ziel: Held. Kriegsheld. Ritterkreuz mit Eichenlaub und
Schwertern inbegriffen. Verliehen fiir auflerordent-
liche Tapferkeit vor dem Feind. Bekanntgegeben im
Radio als Sondermeldung. Eingeleitet mit Fanfaren-
stofen und den Worten: Das Oberkommando der
Wehrmacht gibt bekannt. Wehrmacht? Nein, bestimmt
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nicht. Waffen SS? Oder doch Flieger? Die hatten die
schneidigsten Uniformen. Oder Panzer? Sturmboote?
Fallschirmjager? Die Waffengattung, der ich angeho-
ren wollte, wechselte beinahe wochentlich, je nach-
dem wie mir die Uniform gefiel, die ich auf der Strafie
sah. Fallschirmjager! Dieser gefleckte Tarnanzug sah
besonders mannlich aus. Obgleich ich meine Zweifel
hatte, dass der wirklich tarnte, wenn sie wie Riesen-
champignons vom Himmel schwebten.

Leider hatte ich nur eine schwarze Jacke, eine Ski-
hose, ebenfalls schwarz und eine schwarze Basken-
miitze. In einer Schublade fand ich Achselklappen, die
meine Mutter mir auf die Schultern der Jacke nidhen
musste. So stand ich eines Nachmittags mit Freunden
vor der Tir. Ein alter Mann ging vorbei, hager, nicht
mehr kv (kriegsverwendungsfahig) und deshalb un-
interessant. Er stockte, ging einen Schritt zurtick und
sah mich an. »Was fiir eine Uniform ist das denn?«
Was fiir eine Frage! Hatte der keine Augen im Kopf?

»Panzerfahrerl« blaffte ich ihn an. »Sieht man
doch!« Er kam einen Schritt ndher und tippte mir auf
die Schulter.

»Die Achselklappen, die sind verkehrt rum, lachte
und ging weiter. Ich raste die Treppe hoch in unsere
Wohnung. Auf der Vitrine stand ein Foto meines Va-
ters mit seinem Bruder, beide in Uniform. Tatsachlich!
Der runde Teil der Achselklappen zeigte nach innen.
Diese Schande, diese Schande! Ich heulte vor Wut und
rannte in die Kiche. »Du hast mir die Achselklappen
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falsch herum aufgeniht!« schrie ich meine Mutter an.
»Aber du wolltest es doch so haben!« Meine Mutter
war eine sanftmiitige Frau; ich habe sie nie schreien
héren. Stimmt: Ich wollte es so haben. Hatte es ihr ex-
tra gesagt: So rum. »Aber du hittest es wissen miis-
sen!« schluchzte ich. Sie zog mir wortlos die Jacke aus,
trennte die Achselklappen ab und néhte sie mir richtig
rum wieder auf. Erst spiter, sehr viel spéter lernte ich,
dass es Achselklappen einer Feuerwehruniform wa-
ren.

Zweimal wochentlich waren mein Freund und ich
auf dem Truppeniibungsplatz, um Patronenhiilsen
zu sammeln. Wir fuhren mit der Straflenbahn bis
Appelbittel und gingen dann zu Fufl. Eigentlich war
der Truppeniibungsplatz Sperrgebiet. Wir wussten
aber, dass am Nachmittag nicht geiibt wurde. Trotz-
dem schlichen wir uns vorsichtig an — man konnte ja
nie wissen — sammelten Patronenhiilsen und die rosa
Kappen der Platzpatronen, setzten uns in die Panzer-
atrappen und fuhren in die Schlacht. Einmal wurden
wir dabei von zwei Soldaten erwischt. Als wir ihnen
erzahlten, dass wir einfach mal wissen wollten, wie
das so ist in einem Panzer, und dass wir Patronenhiil-
sen sammelten, wurden sie freundlich und ermahnten
uns nur. »Manchmal wird auch am Nachmittag scharf
geschossen. Also kommt nicht wieder herl« Natiirlich
horten wir nicht auf sie. Zweimal die Woche Trup-
peniibungsplatz war fester Bestandteil unserer Frei-
zeit. Einmal schleppte ich einen »Pappkameradenc
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nach Hause, eine menschliche Figur aus Pappe in Le-
bensgrofle, auf die mit scharfer Munition geschossen
wurde. Den nagelte ich auf den Fensterrahmen im
Schlafzimmer meiner Eltern und lieff ihn nach drau-
Ben hdangen. Alle meine Freunde sollten sehen, was fir
eine Trophée ich erbeutet hatte. Es war eines der weni-
gen Male, dass meine Mutter bése wurde. »Was soll das
denn?« fuhr sie mich an. »Da denken die Leute doch,
da hat sich einer aufgehangt!« Sie hatte recht. Daran
hatte ich nicht gedacht. Der Pappkamerad wurde abge-
héngt und verschwand im Keller.

Wir wohnten in einem Mietshaus mitten in Harburg,
Maretstrafle 1. Gegeniiber meines Kinderzimmers war
die Johanniskirche, schrig gegeniiber das Krieger-
denkmal aus Bronze. Ein riesiger, marschierender Sol-
dat aus dem 1. Weltkrieg, im langen Mantel, den Tor-
nister auf dem Riicken, das Gewehr uiber der Schulter.

Unsere Wohnung war die im ersten Stock links.
Rechts wohnte Frau Gorges, die Hausbesitzerin. Unter
uns Herr Fuhrmann, der Fotograf. Alle sprachen mit-
einander und griilten sich, wenn sie sich trafen, bis
auf ein altes Ehepaar, das Parterre rechts wohnte, ge-
gentiber von Herrn Fuhrmann. Sie driickten sich scheu
an uns vorbei, wenn meine Mutter und ich vom Ein-
kaufen kamen und im Hausflur mit Herrn Fuhrmann
sprachen. Niemand beachtete sie, niemand griifite.
Warum? Was war mit diesen beiden alten Leuten?

Ich hatte den alten Mann lange nicht gesehen. Dann,
eines Tages, ich spielte auf dem Hof, horte ich Schritte

10



Leseprobe © Verlag Ludwig

im Hausflur und wie die Kellertiir ge6ffnet wurde. Das
musste er sein! Ich lief ins Haus und sah, wie er die
Kellertreppe runterging, einen Kohlenschiitter in der
Hand. »Jetzt weif3 ich, was Du bist, rief ich. »Du bist
ein Jude!« Der alte Mann blieb stehen, drehte sich
langsam um und sah mich mit so traurigen Augen an,
dass ich es nicht ertragen konnte. Ich drehte mich um
und lief zurtick auf den Hof. 14 Tage spiter waren die
beiden alten Leute tot. Sie hatten sich mit Gas vergiftet.
Doch dieser mafllos traurige Blick des alten Mannes
hat tiberlebt. Wann immer ich iiber Judenverfolgung
hore, lese oder sehe, kehrt er zuriick vor mein inneres
Auge. Und ich stelle mir die Frage: War vielleicht ich
der letzte Anlass fiir den Selbstmord der alten Leute?

Onkel Max

Onkel Max war der jingste Bruder meiner Mutter, den
ich nur einmal gesehen habe. Gemeinsam mit Tante
Marthel, der alteren Schwester meiner Mutter und On-
kel Adolf, den alle nur Adda nannten, hatten wir ein
Wochenendhaus im Wald, zwischen Eckel und Vaen-
sen. Drei Stockbetten links, ein Sofa, Tisch und Stiihle
vor der Ruckwand, Anrichte und Herd rechts. Mein
Vater hatte einen Brunnen gebohrt und eine Pumpe
installiert. Also hatten wir auch frisches Wasser. Das
Plumpsklo lag mitten im Wald, ca. 40 Meter entfernt.
Vom Haus fithrte ein schmaler Pfad durch Heidekraut

1
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einen Abhang hinab zu einem breiten Feldweg. Weil
auf dem Abhang und um das Haus die Heide bliihte,
nannten wir es »unser Heidehaus«.

An einem Wochenende im Sommer ’39 waren die
Manner dabei, die Terrasse vor dem Haus zu reparie-
ren. Sie mischten Zement mit Sand und Wasser und
verteilten das Gemisch mit Flachschaufeln. Es war
heifl. Deshalb trugen sie nur Arbeitshosen und weifle
Unterhemden, auf denen sich schnell grofle Schweif3-
flecken bildeten. Und genau da kam Onkel Max. Un-
ten auf dem Feldweg stand sein Sportwagen. Er kam
den Heidepfad herauf, eine junge Frau im Schlepptau,
blond und in einem geblimten Kleid, die unauthor-
lich kicherte. Er machte sich nicht die Miihe, sie uns
vorzustellen. Max trug eine schwarze Stoffthose mit
scharfer Bugelfalte und ein weifles Hemd. Sein dunk-
les Haar war gegelt und glatt zurtickgekdmmt. So
also sah ein Weltmann aus, der Vertreter einer deut-
schen Exportfirma in Caracas, Venezuela. Ein Mann
von einem anderen Stern. Ich war hingerissen. Seine
Schwestern boten ihm Kaffee und Kuchen an, aber er
wollte nichts; »Wir miissen weiter«, sagte er. »Aber
du bist doch gerade erst angekommen.« »Trotzdem.«
Er liel sich dann doch uiberreden, eine Tasse Kaffee
zu trinken, wiahrend seine kichernde Gefahrtin einen
Heidestrauf} pfliickte. »Wann fahrst du zuriick?« frag-
te meine Mutter. »Néachste Woche.« »Geht das denn?«
Er lachte. »Natiirlich geht das. Ich habe einen venezo-
lanischen Pass.« Er zeigte ihn seinen Schwestern. »Seit

12
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wann heifit du denn Maximo?« fragte Tante Marthel.

»Das ist spanisch fiir Max.« Wir begleiteten ihn nach

unten, bewunderten den Sportwagen und sahen ihm

nach, als er dem Feldweg Richtung Vaensen folgte.
»Max hat es geschafft«, sagte Onkel Adda.

Ownkel Hevrbert

Der erste Held der Familie war Onkel Herbert, der
jungere Bruder meines Vaters. Er hatte am Polenfeld-
zug teilgenommen und das Eiserne Kreuz bekommen,
als einer der Ersten. Auflerdem war er zum Feldwebel
beférdert worden. Er besuchte uns in seiner Ausgeh-
uniform und zeigte uns den Sabel, den ihm meine
GrofSmutter gekauft hatte. Ich wusste nicht, was das
sollte. Wir hatten Panzer und Flugzeuge, Maschinen-
gewehre und Paks, Haubitzen und schwere Artillerie
und er lief mit einem Sébel rum.

Wir gingen zu Fuhrmann, um uns fotografieren zu
lassen. Onkel Herbert in seiner feldgrauen, mein Vater
in seiner schwarzen SS-Uniform. Ich in Skihose und
Pullover. Dazu wollte ich meine schwarze Blechpistole
in der Hand halten. Das hat mir mein Vater verboten.
Ich zog eine Schnute, wie meine Mutter es nannte und
blickte beleidigt in die Kamera. Das Foto stand jahre-
lang auf der Kommode im Wohnzimmer. Kurz darauf
heiratete Onkel Herbert. Seine Frau hief Irmi und war
Verkduferin bei Buttereiche. Es war das einzige Mal,

13
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dass die ganze Familie auf einem Foto versammelt war.
Die Eltern von Tante Irmi und meine Grofleltern. Die
beiden Schwestern meines Vaters mit ihren Ménnern
und wir. Die Kinder standen in der ersten Reihe. Links
mein Vetter Horst, ein Jahr alter als ich. Neben mir Hel-
ga, meine Schwester. Daneben mein Vetter Wolfgang,
so alt wie Helga. Bevor wir zur Hochzeit gingen, hat-
ten wir uns auf dem Hof von Herrn Fuhrmann fotogra-
fieren lassen. Meine Mutter trug ein schwarzes Kleid
mit weiflem Spitzenkragen und silberfarbene Schuhe,
mein Vater einen schwarzen Anzug mit weiflem Hemd
und schwarzer Fliege. Helga hatte ein blassblaues
Kleid an und einen Blumenkranz im Haar. Sie sollte
mit Wolfgang Blumen streuen. Ich trug einen weiflen
Anzug mit kurzer Hose und weifle Kniestriimpfe. Die
rechte Hand war verbunden. Ich hatte mich verbrannt.
Trotzdem konnte ich meine schwarze Blechpistole hal-
ten. Dieses Mal durfte sie mit aufs Bild. Zum ersten
Mal wurde mir bewusst, dass meine Mutter eine scho-
ne Frau war. Schlank, mit dunklem Haar und braunen
Augen. Und dass wir nichts von ihr geerbt hatten, je-
denfalls nicht duf8erlich. Wir waren blond und hatten
blaue Augen wie unser Vater.

Onkel Herbert heiratete in Uniform, das EK 2 an
der Brust, aber ohne den bléden Sabel. Tante Irmi sah
ich zum ersten Mal. Warum heiratete er sie? Helden
hatten keine Frauen. Helden hatten nur Heldentum
im Kopf. Seine Hochzeit machte Onkel Herbert ein
ganzes Stiick weniger heldenhaft. Und dann tanzte er

14



Leseprobe © Verlag Ludwig

auch noch mit ihr! Hatte man Helden je tanzen sehen?
Mein Vetter Horst, auf dem Foto vorne links, trug eine
Schiebermiitze und sah aus wie ein Musterschiiler, der
er spater auch war. Ich hatte auch so eine und hasste
sie wie die Pest. Angehende Helden trugen entweder
Stahlhelm oder Skimiitze, aber doch nicht so was! Und
doch gibt es ein Foto, auf dem ich genau diese Miitze
trage. Wir hatten einen Spaziergang durch den Stadt-
park gemacht, mein Vater im hellgrauen Anzug, meine
Mutter mit Hut. Mein Vater hatte darauf bestanden,
dass ich diese Miitze trug. Ich versuchte hinter ihm zu
bleiben und riss sie mir vom Kopf. An einer Béschung
setzten wir uns ins Gras, mein Vater in der Mitte, ich
rechts, Helga links. Meine Mutter machte das Foto.
»Setz die Miitze auf. Dein Haar ist ganz verwuschelt.«
»Ich will aber nicht!« »Setz sie auf«, sagte mein Vater.
Ich machte eine Schnute, aber es nutzte nichts. Und so
entstand dieses Bild: Mein Vater im hellgrauen Anzug,
lassig zuriickgelehnt, auf den rechten Arm gestiitzt,
einen Zigarrenstummel im Mund und ich mit dieser
Schiebermiitze auf dem Kopf. Das war das letzte Mal,
dass ich sie trug. Ich bettelte so lange, bis meine Mutter
mir eine Skimiitze kaufte. Damit konnte ich mir vor-
stellen, ein Gebirgsjager zu sein.

15
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Soldaten

Harburg hatte funf Kasernen. Zweimal wochentlich
marschierten die Soldaten ins Kino. Sie kamen die
Rathausstrafle entlang, bogen bei Fahrradklemme in
die Bremer Strafle ein, dann in die Lineburger. Vor-
weg marschierte der Tambourmajor und dahinter die
Kapelle. Sobald ich die Musik horte, rannte ich auf die
Strafle, um mir alles aus der Niahe anzusehen, vor al-
lem den Tambourmajor. Wie der den Tambour durch
die Luft wirbelte und wieder auffing, als wire das die
leichteste Ubung der Welt. Und dann marschierte er
im Stand, wenn es um die Ecke ging, damit die Abtei-
lung hinter ihm aufschlieflen konnte. Er war einfach
perfekt. Ich wartete, bis die ganze Kompanie vorbei-
marschiert war. In der letzten Reihe marschierten oft
nur zwei, der Platz in der Mitte war frei. Dann reihte
ich mich ein, marschierte bis zum Rathausplatz mit
und rannte dann zurick. Meine Mutter wusste das
und machte sich keine Sorgen. Linger als zehn Minu-
ten war ich nie weg.

Doch eines Tages war alles anders. Als die Soldaten
aus dem Kino kamen, stand auch ein anderer Junge am
StraBlenrand und schaute zu. Ich hatte ihn schon einige
Male gesehen, aber er hatte sich nie getraut mitzumar-
schieren. Dieses Mal waren hinten zwei Mittelplatze
frei und ich rief ihm zu: »Komm mit!« Erst zogerte
er, aber dann kam er. Die Soldaten nahmen uns bei
der Hand und wir marschierten hintereinander. Aber

16
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nicht bis zum Rathausplatz, sondern den Schwarzen-
berg hoch, dann die Heimfelderstrale entlang bis zur
Dominikkaserne, kurz vor der Goldenen Wiege, der
Endstation der Straflenbahn. Die Soldaten verabschie-
deten sich und das Kasernentor schloss sich. Wir setz-
ten uns auf den Kantstein um auszuruhen. Wie kamen
wir jetzt zurtick? Die Straflenbahn fuhr an uns vorbei,
aber weder er noch ich hatten Geld dabei. »Lass uns
zu meiner Oma geheng, schlug der Junge vor. »Die hat
ganz in der Nihe einen Garten.« Also gingen wir zu
der Oma. Sie war freundlich und gab uns Kuchen und
Limonade aber nicht die 10 Pfennige fiir die Straflen-
bahn, wie meine Mutter sich spater beschwerte. Statt-
dessen bekam jeder einen groflen Blumenstraufl fir
unsere Miitter.

Ich hatte nicht ein einziges Mal daran gedacht, was
in meiner Abwesenheit zu Haus passiert sein konnte.
Dass meine Mutter mit wachsender Sorge immer wie-
der ans Fenster im Wohnzimmer ging um zu sehen, ob
ich nicht endlich um die Ecke bog. Dass sie schlie3-
lich meine Schwester anzog und aus dem Haus ging,
um mich zu suchen. Dass sie auf dem Schwarzenberg
zu den beiden Kanonen aus der napoleonischen Zeit
ging, wo ich gerne spielte. Dass sie dort fremde Leute
fragte: »Haben Sie nicht einen kleinen Jungen gesehen,
blond, ungefihr so grof3?« Dass meine Schwester mit
dem rechten Bein in ein Kellerloch rutschte, das mit
Stacheldraht gesichert war, sich dabei die Wade auf-
schlitzte und so stark blutete, dass meine Mutter sie

17
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zum Arzt tragen musste. Nichts von dem kam mir in
den Sinn. Ich wollte ihr den Blumenstraufl geben und
erwartete, dass sie sich freute. Was hatte ich schlief3-
lich gemacht? Ich war mit den Soldaten marschiert wie
immer, nur dieses Mal ein bisschen ldnger.

Der Riickweg war beschwerlich. So beschwerlich,
dass wir uns am Ende alle 50 Meter auf den Kantstein
setzten um auszuruhen. Eine Straflenbahn nach der
anderen fuhr an uns vorbei und wir sahen ihnen sehn-
stichtig nach. Es war Abend geworden und die Sonne
ging allmahlich unter. Schliefilich bog ich um die Ecke
der Dresdner Bank und sah meine Mutter am Fenster
stehen. Ich winkte ihr mit dem Blumenstrauf3 zu, aber
sie winkte nicht zuriick. Im Gegenteil: Sie ging weg
vom Fenster. Ich fand das seltsam. Sie musste sich doch
freuen, dass ich wieder da war. Die Turmuhr der Jo-
hanniskirche schlug neun und die letzten Strahlen der
Sonne lielen das Ziffernblatt golden glanzen.

Ich machte die Haustiir auf und wollte schnell nach
oben laufen, aber daraus wurde nichts. Mein Vater
packte mich mit der linken Hand am Hemd und ver-
drosch mich mit der rechten. Zum Glick hatte er nur
eine diinne Latte zur Hand, die sofort zerbrach. Ich
riss mich los und wollte die Treppe rauf, aber er war
schneller. Jetzt bekam ich Priigel mit der bloflen Hand.
Es tat weh, aber das Schlimmste war: Meine Mutter
kam mir nicht zur Hilfe. Sie stand auf dem Treppenab-
satz und sah zu, wie mich mein Vater, hochrot im Ge-
sicht, verpriigelte. Schlief3lich gab er auf. »Das machst
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du kein zweites Mall« Dann schwang er sich auf sein
Fahrrad und fuhr zu seiner Stammkneipe.

Ich konnte es nicht fassen: Verpriigelt vom eige-
nen Vater! Und meine Mutter hatte es geschehen las-
sen! »Dabei habe ich dir noch Blumen mitgebracht«,
schluchzte ich. Dann erzdhlte sie mir, welche Sorgen
sie sich gemacht hatte und was passiert war. Das war
es also, was meinen Vater so wiitend gemacht hatte:
Seine Tochter hatte sich verletzt und ich war schuld.
»Wo ist sie jetzt?« fragte ich. »Sie schlaft«. Ich ging auf
Zehenspitzen ins Kinderzimmer. Da lag sie in ihrem
Gitterbett, das rechte Bein vom Knochel bis zum Knie
verbunden. Warum musste sie auch in dieses blode
Kellerloch rutschen? Aber dann wurde mir klar, dass
das nicht passiert wire, wenn ich, wie immer, nur bis
zum Rathausplatz mitmarschiert wére.

Es blieben die einzigen Priigel, die ich je von mei-
nem Vater bezogen habe und das letzte Mal, dass ich
mit den Soldaten marschiert bin.

Kuo

Meinen ersten richtigen Kinofilm sah ich, als ich vier
Jahre alt war, gemeinsam mit meinem Opa. »Quax der
Bruchpilot« mit Heinz Rithmann in der Hauptrolle.
Opa hatte mich abgeholt und wir gingen in den
Gloria-Palast. Mehr als der Hauptfilm zog mich
die Wochenschau in den Bann. Sie zeigte deutsche
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