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Einleitung

as Phantom hat wirklich existiert. Es war nicht

bloB, wie man lange Zeit meinte, ein Hirnge-
spinst der Kiinstler, ein Aberglaube der Direktoren,
ein Schauermirchen, das den erregten Koépfchen der
Damen vom Ballett oder ihrer Miitter, der Logen-
schlieBerinnen, der Garderobieren und der Concierge,
entsprang.

Ja, es hat leibhaftig existiert, obgleich es sich ganz
und gar die Alliiren eines wirklichen Gespenstes zu-
legte.

Ich war von allem Anfang an, da ich die Archive
der Académie Nationale de Musique nachzuschlagen
begann, einerseits durch die seltsame Ubereinstim-
mung der Phinomene, die man dem Phantom zu-
schrieb, andererseits iiber die mystischen und fantas-
tischen Einzelheiten der tragischen Ereignisse iiber-
rascht, und so kam ich bald auf den Gedanken, dass
man moglicherweise doch imstande sein kénnte, das
eine durch das andere auf verniinftigem Weg aufzu-
klaren. Die Ereignisse datieren etwa dreiBig Jahre zu-
rick, und es wiirde nicht schwerfallen, auch heute
noch im Foyer einen oder den anderen alten Herrn
zu finden, der sich daran erinnert, als wire die Sache
erst gestern geschehen, an die geheimnisvollen und
tragischen Umstinde, die die Entftihrung der Chris-



tine Daaé begleiteten, das Verschwinden des Vicomte
de Chagny und den Tod seines ilteren Bruders, des
Grafen Philippe, dessen Leiche man an dem steilen
Rand des Teiches fand, der sich unter der Oper, ge-
gen die Rue Scribe zu, ausbreitet. Doch keiner dieser
Zeugen hatte bis heute eine Ahnung, dass diese
schaurigen Ereignisse mit der fast sagenhaften Gestalt
des Phantoms der Oper zusammenhingen. Bei einem
Nachspiiren, das sich alle Augenblicke an Begeben-
heiten stieB, die auf den ersten Blick ans Ubernatiir-
liche grenzten, kam ich der Wahrheit nur langsam
niher.

Ich hatte mich viele Stunden lang in die »Erin-
nerungen eines Theaterdirektors« vertieft, ein unbe-
deutendes Buch dieses etwas zu skeptischen Herrn
Moncharmin, dem wihrend seines kurzen Engage-
ments an der Oper das spukhafte Treiben des Phan-
toms ein Ritsel blieb und der sich so schnell wie
moglich aus der Affire zog, als er selbst das erste Op-
fer der Finanzoperation geworden war, die sich hin-
ter den Kulissen der »Ritselhaften Entfithrung« ab-
spielte.

Argerlich verlieB ich die Bibliothek, als ich den lie-
benswiirdigen Verwalter unserer Académie Nationale
traf, der auf einem Treppenabsatz mit einem kleinen,
lebhaften und koketten ilteren Herrn sprach, dem er
mich vergniigt vorstellte. Der Verwalter war tiber mei-
ne Nachforschungen unterrichtet und wusste, mit
welcher Ungeduld ich vergeblich versucht hatte, das
Verschwinden des Untersuchungsrichters der be-
rihmten Affire Chagny, des Herrn Faure, aufzukliren.
Niemand hatte eine Ahnung, was aus ihm geworden
war, ob er tot war oder sich noch am Leben befand.

6



Und nun, als er von Kanada zurtickkehrte, wo er fiinf-
zehn Jahre lang gelebt hatte, war sein erster Weg in Pa-
ris nach dem Sekretariat der Oper, um sich eine Frei-
karte zu holen. Dieser kleine alte Herr war niemand
anderer als Herr Faure.

Wir verbrachten mehrere Stunden des Abends mit-
einander, und er erzahlte mir alle Einzelheiten der Af-
fire Chagny, soweit sie ithm selbst bekannt waren. Das
ganze Beweismaterial deutete auf einen abnormalen
Geisteszustand des Vicomte und auf einen zufilligen
Ungliicksfall seines ilteren Bruders, dennoch blieb er
der Uberzeugung, dass hier ein grauenhaftes Verbre-
chen vorliege, das sich zwischen den beiden Briidern
wegen der Christine Daaé abgespielt habe. Er wusste
mir nicht einmal zu sagen, was aus Christine und dem
Vicomte geworden war. Und als ich ithm von dem
Phantom sprach, lichelte er nur ironisch. Auch er war
von den seltsamen Tatsachen unterrichtet, die die
Existenz eines aullergewohnlichen Wesens zu bewei-
sen schienen, das einen der geheimnisvollsten Schlupt-
winkel der Oper zu seinem Wohnsitz auserwihlt hat-
te, und auch die »Entfiihrungsgeschichte« war ihm be-
kannt. Doch hatte er in all dem nichts gesehen, was
die Aufmerksamkeit eines Gerichtsbeamten auf sich
zichen konnte, der mit der Aufklirung der Affire
Chagny betraut war, und er glaubte damit genug getan
zu haben, dass er einige Minuten lang einem Zeugen
Gehor schenkte, der sich plotzlich gemeldet hatte, um
zu bekriftigen, dass er dem Phantom begegnet sei.
Dieser Zeuge war ein Mann, den man in ganz Paris
den »Perser« nannte und der allen Abonnenten der
Oper wohlbekannt war. Der Richter hatte ihn einfach
fiir einen Geisterseher genommen.



Man kann sich vorstellen, dass ich mich fiir diesen
»Perser« sogleich lebhaft interessierte. Ich wollte um
jeden Preis, wenn das noch moglich war, diesen wert-
vollen und originellen Zeugen wiederfinden. Mein
Glick begiinstigte mich wieder einmal, und ich ent-
deckte ithn bald in seiner kleinen Wohnung in der
Rue de Rivoli, die er seit jener Zeit noch immer be-
wohnte und wo er fiinf Monate nach meinem Besuch
verschied.

Zuerst war ich natiirlich misstrauisch, doch als der
»Perser« mir mit kindlicher Offenherzigkeit alles er-
zahlt hatte, was er selbst von dem Phantom wusste,
und nachdem er mir alle Beweise, besonders aber die
Korrespondenz Christine Daaés zur Verfligung gestellt
hatte — Briefe, die volles Licht auf ihr entsetzliches
Schicksal warfen —, war fiir mich kein Zweifel mehr
moglich. Nein! Nein! Das Phantom war mehr als ein
Mirchen.

Ich weill wohl, man wandte ein, dass die ganze
Korrespondenz vielleicht gefilscht und moglicherwei-
se in ithrem ganzen Umfang von jemandem fabriziert
worden sei, dessen Einbildungskraft natiirlich von den
verfuhrenden Anekdoten gendhrt wurde, doch es ist
mir gliicklicherweise gelungen, die Handschrift Chris-
tines auch auBer diesem interessanten Brietbiindel
aufzufinden, was mich instand setzte, einen Vergleich
anzustellen, der alle meine Bedenken zerstreute.

SchlieBlich kam noch die Aufforderung hoher Per-
sonlichkeiten hinzu, die zur Affire Chagny in engerer
oder weiterer Beziehung standen oder mit der Familie
befreundet waren, denen ich alle meine Dokumente
vorgelegt, alle meine Beweismittel entrollt hatte. Ich
habe von vielen Seiten die herzlichsten Ermutigungen
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erhalten und werde mir erlauben, an dieser Stelle eini-
ge Zeilen wiederzugeben, die der General D. seiner-
zeit an mich schrieb:

»Mein Herr!

Ich kann Thnen nicht lebhaft genug zureden,
die Resultate Threr Nachforschungen der Of-
fentlichkeit zu iibergeben. Ich erinnere mich sehr
wohl, dass einige Wochen vor dem Verschwinden
der groBen Singerin Christine Daaé und vor der
Tragodie, die im ganzen Faubourg Saint-Ger-
main betrauert worden ist, im Foyer de la Danse
viel von dem Phantom gesprochen wurde, und
glaube, dass man auch nach dieser Affire, die je-
dermann beschiftigte, viel davon gesprochen hat.
Doch nun, da ich Thren Ausfilhrungen gefolgt
bin, scheint es mir moglich, den Fall durch die
Existenz des Phantoms zu erklaren, und ich bitte
Sie, mein Herr, uns noch mehr, uns alles tiber das
Phantom zu entdecken. So geheimnisvoll dieses
zu Anfang erscheinen mochte, es wird immer
noch eher erklarlich sein als diese dunkle, von
ubelwollenden Menschen erfundene Geschichte,
die uns weismachen will, dass zwei Briider, die
ihr ganzes Leben lang ein Herz und eine Seele
gewesen waren, plotzlich zu erbitterten Todfein-
den werden konnten.

Ich zeichne ...«

Ich durchstreifte also aufs Neue, mein Aktenmaterial
in der Hand, die weite Domine des Phantoms, den
furchtbaren Schauplatz, den es zu seinem Reich ge-
macht hatte, und alles, was meine Augen erblickten, al-
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les, was mein Verstand entdeckte, bekriftigte in be-
wunderungswiirdiger Weise die Dokumente des »Per-
sers«, als ein hochst erstaunlicher Fund meine Arbeiten
endgiiltig kronte.

Man erinnert sich, dass vor Kurzem, als man den
Untergrund der Oper aufgrub, um die phonographi-
schen Aufnahmen der Kiinstler dorthin zu leiten, die
Hacke der Arbeiter einen Leichnam ans Licht forder-
te. Nun hatte ich mit einem Schlag den Beweis, dass
dieser Leichnam der des Phantoms der Oper war!

Ich lieB diesen Beweis sogleich von dem Verwalter
selbst tiberpriifen, und nun ist es mir gleichgiiltig,
wenn selbst die Zeitungen berichten, man habe ein
Opfer der Kommune aufgefunden.

Die Ungliicklichen, die zur Zeit der Kommune in
den Kellerrdumen der Oper erschlagen worden wa-
ren, liegen keineswegs dort begraben. Es ist mir be-
kannt, wo man ihre Skelette finden kann: weit ent-
fernt von dieser unermesslichen Gruft, wo man wih-
rend der Belagerung alle moglichen Mundvorrite
aufgespeichert hatte. Gerade durch die Suche nach
den Uberresten des Phantoms war ich auf diese Fihrte
gekommen und hitte sie ohne diesen unerhdrten Zu-
fall der Eingrabung menschlicher Stimmen niemals
entdeckt.

Doch wir werden spiter noch auf diesen Leichnam
zu sprechen kommen und auf alles Ubrige, was mit
ithm zusammenhingt. Nun aber mochte ich dieses
Vorwort damit beenden, dass ich meinen allzu be-
scheidenen Komparsen herzlich danke, die mir eine so
wertvolle Stiitze waren und mit deren Hilfe es mir ge-
lingen wird, vor den Augen des Lesers all diese Stun-
den der reinsten Liebe und des Schreckens bis in ihre
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kleinsten Details wiederaufleben zu lassen. Und das
sind vor allem: der Herr Polizeibeamte Mifroid (der
seinerzeit beim Verschwinden der Christine Daaé zur
ersten Aufnahme des Tatbestandes gerufen wurde),
Herr Sekretir Rémy, der Verwalter Mercier, der Ge-
sangsdirektor Herr Gabriel und besonders auch Frau
Baronin Castelot-Barbezac, die man unter dem Na-
men »die kleine Meg« kannte (und die sich dessen
nicht schimt), der reizendste Stern unseres ausge-
zeichneten Ballettkorps, die ilteste Tochter der ehren-
werten Frau Giry, der ehemaligen LogenschlieBerin,
der auch die Loge des Phantoms zugeteilt war.

G. L.
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An diesem Abend, an dem die Herren Debienne
und Poligny, die demissionierenden Direktoren
der Oper, ihre letzte Galavorstellung veranstalteten,
war die Garderobe der Sorelli, eines der leuchtendsten
Sterne am Himmel des Tanzes, im Nu von einem hal-
ben Dutzend der Damen vom Ballett tiberschwemmit,
die nach dem »Polyeucte« eben von der Bithne abgin-
gen. Sie stlirzten sich in grofter Erregtheit hinein, die
einen mit etwas affektiertem und unnatiirlichem La-
chen, die anderen mit Ausrufen des Entsetzens.

Die Sorelli, die einen Augenblick allein zu sein
winschte, um die Abschiedsworte noch einmal zu
memorieren, die sie sogleich im Foyer an die Herren
Debienne und Poligny richten sollte, hatte idrgerlich
diese wilde Horde hinter sich herstiirmen sehen. Sie
wendete sich nach ihren Kolleginnen um, erschreckt
von dem tumultuarischen Spektakel. Die kleine Jam-
mes — mit dem lieben Stumptnischen, den Vergiss-
meinnichtaugen, den Rosenwangen und dem Lilien-
nacken — war es, die mit wenigen Worten, mit vor
Angst zitternder Stimme den Aufruhr erklirte:

»Wir haben das Phantom gesehen!«

Und sie sperrte die Tir ab. Die Garderobe der So-
relli war von offizieller und banaler Eleganz. Ein gro-
Ber drehbarer Spiegel, ein Diwan, eine Toilette und ei-
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nige Kasten bildeten das notige Mobiliar. An den
Winden hingen einige Stiche, Erinnerungen ihrer
Mutter, die die schonen Tage der alten Oper in der
Rue Le Peletier gekannt hatte.

Die Sorelli war sehr aberglaubisch, und als sie die
kleine Jammes vom Phantom sprechen horte, schauer-
te sie leicht zusammen und sagte: »Gianschenl«

Und da sie eine der Ersten war, an Gespenster im
Allgemeinen und an das der Oper im Besonderen zu
glauben, wiinschte sie sogleich niher unterrichtet zu
sein.

»Ihr habt es gesehen?«, fragte sie.

»Wie ich Sie vor mir sehe«, antwortete stohnend
die kleine Jammes, die sich in einen Sessel hatte fallen
lassen, da ihre Beine sie nicht mehr tragen wollten.

Und sogleich fligte die kleine Giry mit den Kir-
schenaugen, dem pechschwarzen Haar, dem dunklen
Teint und dem schmichtigen Korperchen hinzu: »Ja,
er war es, er ist schauderhaft hisslich!«

»Ja — 0 ja —«, tonte es von allen Seiten. Und sie
plapperten alle durcheinander. Das Phantom war ih-
nen mit dem Aussehen eines Herrn im Gesellschafts-
anzug erschienen, der plotzlich vor ithnen auf dem
Gang aufgetaucht war — niemand wusste woher. Er
hatte so plotzlich vor ihnen gestanden, dass man
glauben konnte, er sei aus der Wand herausgetreten.
»Ah —¢, rief eine, die ihre Kaltbliitigkeit noch so
ziemlich beibehalten hatte, »— ihr seht das Phantom
an allen Eckenl«

Und wirklich bildete das Phantom in der Oper seit
einigen Monaten das Tagesgesprich, dieses Gespenst,
das, schwarz gekleidet, wie ein Schatten das Gebiude
von oben bis unten durchwanderte, das niemanden
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ansprach, das niemand anzusprechen wagte und das
iibrigens, sobald man es nur erblickte, verschwunden
war, ohne dass man ahnte, wie oder wohin. Ganz ge-
rauschlos schritt es dahin, wie es einem wahrhaftigen
Gespenst geziemt. Anfangs hatte man gelacht und sei-
ne SpiBe tiber diesen Geist in der Kleidung eines Ele-
gant oder eines Leichentrigers gemacht, doch die Le-
gende des Phantoms nahm im Corps de Ballet bald
ungeheure Dimensionen an. Jede behauptete, diesem
tibernatiirlichen Wesen begegnet oder das Opfer sei-
ner Hexereien geworden zu sein.

War das Phantom eine Zeit lang unsichtbar geblie-
ben, so zeigte es seine Gegenwart oder sein Vorbei-
kommen durch drollige oder traurige Vorfille an, fiir
die es der Aberglaube fast regelmibig verantwortlich
machte. Hatte man einen Unfall zu beklagen, hatte ei-
ne von den Balletteusen der anderen einen Possen ge-
spielt oder war eine Puderquaste in Verlust geraten, —
alles wurde dem Gespenst in die Schuhe geschoben,
dem Phantom der Oper.

Und wer hatte es im Grunde wirklich zu Gesicht
bekommen? Man begegnete so vielen schwarz ge-
kleideten Herren in der Oper, die keine Gespenster
sind. Dieser aber hatte eine Eigenttimlichkeit an sich,
deren sich nicht jeder rithmen konnte: Er war ein
Skelett.

Wenigstens behaupteten dies die Damen. Und na-
tiirlich hatte er auch einen Totenkopf.

War dies alles ernst zu nehmen? Tatsache ist, dass
diese Vorstellung eines Skeletts aus der Beschreibung
entstand, die Joseph Buquet, der Maschinenmeister,
der es wirklich gesehen haben wollte, von dem Phan-
tom entworfen hatte. Er war mit der mysteridsen
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Personlichkeit auf der kleinen Treppe, die — hart an
der Rampe — direkt zur Unterbithne hinabftihrte,
buchstiblich zusammengeprallt, und er schilderte je-
dem, der es horen wollte, das Operngespenst mit fol-
genden Worten: »Es ist von einer unglaublichen Ma-
gerkeit, und sein schwarzer Anzug hingt schlotternd
auf einem Knochengeriist. Seine Augenhdhlen sind
so tief, dass man die unbeweglichen Augipfel nur
undeutlich sieht. Man sieht eigentlich nicht mehr als
zwei grol3e schwarze Locher, wie bei einem Toten-
schidel. Seine Haut ist wie Pergament tiber die Kno-
chen gespannt und ist nicht weil3, sondern schmut-
zig-gelb. Seine Nase ist so winzig, dass sie im Profil
kaum sichtbar ist. Und das Fehlen dieser Nase macht
einen schrecklichen Eindruck. Drei oder vier lange
Flechten tiber der Stirn und hinter den Ohren bilden
seinen ganzen Haarwuchs.«

Vergeblich hatte Joseph Buquet diese fremdartige
Erscheinung verfolgt. Sie war wie durch Zauber ver-
schwunden, und er war nicht imstande, ihre Spur wie-
derzufinden.

Der Maschinenmeister war ein ernster, gesetzter
Mann mit wenig Fantasie und durchaus kein Trunken-
bold. Seine Worte riefen Bestlirzung und Interesse
hervor, und sogleich fanden sich Leute, die ihrerseits
erzihlten, dass auch sie einem Schwarzgekleideten mit
einem Totenschiddel begegnet seien.

Die verstindigen Leute, denen diese Geschichte zu
Ohren kam, behaupteten zuerst, Joseph Buquet sei
wohl das Opfer eines seiner Untergebenen geworden.
Dann aber ereigneten sich Schlag auf Schlag so seltsa-
me und unerklirliche Begebenheiten, dass selbst den
drgsten Spottern Bedenken aufstiegen.
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Ein Feuerwehrleutnant hat doch ein wenig Coura-
ge, er furchtet sich nicht so leicht, er wird sich beson-
ders vor dem Feuer nicht fiirchten.

Nun hatte der infrage stehende Leutnant einen In-
spizierungsgang durch die Unterbiithne unternommen
und sich dabei — wie es scheint — etwas von seinem
gewoOhnlichen Weg entfernt. Wenige Augenblicke spi-
ter aber war er bleich, auBler sich, zitternd und mit
verstortem Blick wieder aut’ der Bithne erschienen
und der Mutter der kleinen Jammes fast ohnmichtig
in die Arme gesunken. Und warum? Weil er in Haup-
teshohe, doch ohne Korper, einen feurigen Kopf auf
sich loskommen sah. Und ich wiederhole, dass ein
Feuerwehrleutnant doch — weill Gott — das Feuer
nicht fiirchtet. Dieser hief3 Papin.

Das Ballettkorps war auler sich. In dem Augen-
blick, da sich ein Feuerwehrleutnant nicht schiamte, in
Ohnmacht zu fallen, konnte man den Koryphien und
den Ballettmideln ihre Angst nicht veriibeln, die sie
die Flucht ergreifen lieB3, so schnell sie nur ihre klei-
nen Fiilchen tragen konnten, sobald sie an irgendei-
nem dunklen Loch in den schlecht erleuchteten Gin-
gen vortiber mussten.

Das ging so weit, dass die Sorelli selbst, um das
so schrecklichen Zaubereien verfallene Haus nach
Moglichkeit zu schiitzen, am Tag nach dem Abenteu-
er des Feuerwehrleutnants, umgeben von allen Tin-
zerinnen und von dem ganzen Kinderschwarm des
Balletts gefolgt, aut’ dem Tisch der Portierloge, die
neben dem Administrationshof gelegen ist, ein Huf-
eisen anbrachte, das jeder — auller den Zuschauern —,
der das Opernhaus betrat, berithren musste, ehe er
seinen Ful} auf die erste Stufe der Treppe setzte. Und
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wer sich davon ausschloss, dem drohte die Gefahr, die
Beute der dunklen Macht zu werden, die sich des
Gebiudes von den Kellerriumen bis zum Speicher
bemichtigt hatte.

Dieses Hufeisen, das ich — wie ja iibrigens die ganze
Geschichte — durchaus nicht erfunden habe, kann man
noch heute an dem Tisch angenagelt sehen, wenn man
die Oper durch den Administrationshof betritt.

Aus all dem gewinnt man leicht ein Bild von dem
Seelenzustand der Damen an dem Abend, da wir mit
ithnen in die Garderobe der Sorelli eindringen.

»Es ist das Phantom!«, hatte die kleine Jammes aus-
gerufen und die Unruhe der Tdnzerinnen damit nur
gesteigert. Ein banges Schweigen herrschte nun in
der Garderobe, und man horte nichts als das lebhaf-
te Atemholen. Endlich murmelte Jammes, die sich
mit allen Zeichen eines ungeheuchelten Schreckens
in die hinterste Zimmerecke gestiirzt hatte: »Hort
dochl«

Und tatsachlich schien es allen, als wiare hinter der
Tiir ein Rascheln horbar. Kein Schritt war zu verneh-
men, man hitte meinen konnen, ein leichter Seiden-
stoft glitte tiber die Turfullung. Dann blieb es still. Die
Sorelli bemiihte sich, weniger kleinmiitig zu erschei-
nen als ithre Kolleginnen. Sie schritt auf die Tiir zu
und fragte mit unschuldiger Stimme: »Wer 1st da?«

Doch niemand antwortete ihr.

Und da sie die geringsten ihrer Gesten von aller
Augen beobachtet flihlte, zwang sie sich, mutig zu er-
scheinen, und riet sehr laut: »Ist jemand da hinter der
Tiir?«

»O ja, ja, gewiss ist jemand hinter der Ttirl«, wieder-
holte Meg Giry, die sich heldenhaft an dem Tillkleid
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der Sorelli festhielt. »Mein Gott, offnet die Tiir um al-
les in der Welt nicht!«

Doch die Sorelli, mit einem Dolch bewaftnet, den
sie stets bei sich trug, wagte es, den Zimmerschliissel
umzudrehen und die Tur zu oftnen, wahrend die
Tinzerinnen bis in den Ankleideraum zurtckfliich-
teten.

Die Sorelli spihte couragiert in den Gang hinaus.
Er war vollig leer; eine Schmetterlingsflamme in ih-
rem Glasbehilter warf einen triiben, roten Schein in
die umgebende Dunkelheit, ohne sie durchdringen
zu konnen. Und mit einem tiefen Seufzer schloss die
Tinzerin rasch die Tir. »Neing, sagte sie, »es ist nie-
mand drauBen.«

»Und dennoch haben wir es geseheng, beteuerte
Jammes noch einmal und kehrte dngstlichen Schrittes
zur Sorelli zurlick. »Es muss irgendwo in der Nihe he-
rumstreifen. Ich getraue mich nicht in die Garderobe
zurlick, um mich umzukleiden. Es wire am besten,
wir gingen sogleich alle miteinander ins Foyer hinun-
ter, zur Abschiedsfeier, und kehrten dann alle zusam-
men zuriick.«

Nach diesen Worten bertihrte das Kind andichtig
den Korallenanhinger, der sie als Talisman vor allem
Ubel bewahren sollte. Und die Sorelli zeichnete ihr
mit der rosigen Nagelspitze ihres rechten Daumens
ein Andreaskreuz auf den Holzring am Goldfinger ih-
rer linken Hand.

Sie sagte zu den kleinen Tanzerinnen: »Kinder, ihr
misst euch beruhigen, das Phantom ... niemand hat
es vielleicht wirklich gesehen.«

»Doch, doch, wir haben es gesehen! Gerade vorhin
haben wir es gesehen. Mit dem Totenschidel und dem
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schwarzen Anzug, wie an dem Abend, wo es Joseph
Buquet erschien!«

»Und auch Gabriel hat es gesehenl, fiel die Jammes
ein. »Gestern erst, gestern Nachmittag — bei helllich-
tem Tag.«

»Gabriel? Der Gesangsmeister?«

»Aber freilich — haben Sie nicht davon gehort?«

»Und er trug seinen Frack am helllichten Tag?«

»Wer? Gabriel?«

»Aber nein — das Phantom!«

»Freilich trug er ihnl, beteuerte die Jammes. »Ga-
briel selbst hat es mir gesagt. Gerade daran hat er es
ja erkannt. Sehen Sie, die Geschichte trug sich fol-
gendermalen zu. Gabriel war im Biiro des Regis-
seurs. Plotzlich tut sich die Tur auf, und der Perser
kommt herein. Ihr wisst ja, dass der Perser den bosen
Blick hat?«

»Ja — o ja —, riefen die kleinen T4nzerinnen und
streckten, sobald der Name des »Persers« gefallen war,
Zeigefinger und kleinen Finger wie Horner dem bo-
sen Geschick entgegen, wihrend Mittelfinger und
Ringfinger vom Daumen festgehalten wurden.

»Und weil nun Gabriel abergliubisch ist«, fuhr die
Jammes fort, »zugleich aber sehr hoflich, so begniigt er
sich, ganz ruhig seine Hand in die Tasche zu stecken
und seine Schliissel zu bertihren, sobald er den Perser
zu Gesicht bekommt ... Nun gut! Sowie der Perser
die Tir aufmacht, springt Gabriel von seinem Fauteuil
auf und zum Kastenschliissel hin, um irgendetwas Ei-
sernes bertthren zu konnen! Bei diesem Sprung zerriss
er sich den ganzen Rockschof3 und stiel3 in der Eile
des Hinausgehens mit der Stirn an einen Gardinenhal-
ter, wovon er jetzt noch eine riesige Beule trigt. Als er
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dann hastig zurtickfuhr, riss er sich den Arm an dem
Paravent auf, der neben dem Klavier steht. Er wollte
sich auf das Klavier stiitzen, doch ungliicklicherweise
streifte er dabei an den Deckel, der ihm auf die Hand
fiel und ihm die Finger einklemmte. Er stiirzte wie ein
Wahnsinniger aus dem Biiro und eilte die Stiege in
solcher Hast hinunter, dass er ausglitt und die ganze
Treppe bis zum ersten Stock hinunterpurzelte. Eben
in diesem Moment kam ich mit Mama vorbei. Wir
eilten hin, um ithm aufzuhelfen. Er war ganz zerschun-
den und hatte das Gesicht so voll Blut, dass wir lebhaft
erschraken. Bald darauf aber lichelte er wieder und
rief aus: »>Ich kann Gott danken, dass ich so billig da-
vongekommen binl« Und darauf erzihlte er uns sein
ganzes Missgeschick, das nur aus seinem Entsetzen
entsprang, als er hinter dem Perser das Phantom er-
blickt hatte, das Gespenst mit dem Totenschidel, wie
es Joseph Buquet geschildert hat.«

Ein bestiirztes Gemurmel folgte dieser seltsamen
Erzihlung, die die Jammes ganz auller Atem gebracht
hatte. In solcher Eile hatte sie ihren Bericht hervor-
gesprudelt, als ob ihr das Phantom auf den Fersen sei.
Die kleine Pause, die nun eintrat und wahrend deren
sich die Sorelli sehr nervos die Nigel polierte, wurde
von der kleinen Giry mit zaghafter Stimme unter-
brochen.

»Joseph Buquet tite gut daran, den Mund zu hal-
ten«, bemerkte sie.

»Ja, warum denn?«, fragte man von allen Seiten.

»Meine Mama — hat — es — gesagte, stammelte die
kleine Meg ganz leise, indem sie um sich sah, als fiirchte
sie, noch von anderen Ohren gehért zu werden.

»Und warum ist sie dieser Meinung, deine Mutter?«
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»Pst — Mama sagt, dass das Phantom irgerlich wird,
wenn man zu viel von ithm spricht.«

»Und wie kommt deine Mama zu dieser Meinung?«

»Weil ... namlich ... ah, nichts.«

Diese geheimnisvollen Andeutungen waren vor-
trefflich geeignet, die Neugierde der Damen aufs Au-
Berste zu spannen, die sich um die kleine Giry dring-
ten und sie anflehten, sich deutlicher auszudriicken.
Schulter an Schulter standen sie um sie herum.

»Ich habe geschworen, nichts zu sageng, flisterte
Meg fast unhorbar. Doch sie lieBen ihr keine Ruhe
und versprachen, das Geheimnis so gut zu bewahren
wie Meg selbst, die iibrigens danach brannte, ihre
Weisheit auszukramen, und endlich — die Augen auf
die Tir geheftet — begann:

»Nun denn ... wegen der Logel«

»Welcher Loge?«

»Wegen der Loge des Phantoms.«

»Was? ... Das Phantom hat eine Loge?«

Bei dem Gedanken, dass das Phantom seine Loge
habe, konnten die kleinen Tianzerinnen die mit Ent-
setzen gemischte Freude ihres Erstaunens nicht zu-
riickhalten. Ein allgemeines Stohnen ging durch den
Raum, und sie riefen: "Um Gottes willen, erzihle, er-
zihlel«

»Macht keinen solchen Lirml«, befahl Meg. »Es ist
die erste Rangloge Nr. 5, wisst ithr ... die erste Prosze-
niumsloge links.«

»Unmdglich ...«

»Es ist, wie ich euch sage. Mama ist dort Logen-
schlieBerin. Aber ihr schwort mir, dariiber zu schwei-
genl«

»Aber ja! Doch erzihle nur weiter!«
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»Nun gut. Das ist die Loge des Phantoms. Niemand
hat sie seit {iber einem Monat betreten als das Phan-
tom, und man hat sogar die Direktion beauftragt, diese
Loge niemals mehr zu vermieten ...«

»Wirklich? ... Kommt das Phantom dorthin?«

»Nun, gewiss.«

»Und wer ist sonst noch dort?«

»Niemand sonst! Das Phantom kommt und bleibt
ganz allein.«

Die kleinen Tinzerinnen sahen sich gegenseitig
an. Wenn das Phantom in die Loge kommt, so miisste
man es doch sehen, da es einen Frack hatte und ei-
nen Totenschidel. Das wollten sie auch Meg begreif-
lich machen, diese aber antwortete: »Das ist es ja ge-
rade, das Phantom ist unsichtbar, es hat weder einen
Anzug noch einen Kopf. Alles, was man iiber seinen
Totenkopf erzahlt hat und iiber ein feuriges Haupt,
ist einfach erlogen. Es ist Giberhaupt nicht zu sehen.
Man hort es nur, wenn es in der Loge ist. Mama hat
es nie zu Gesicht bekommen, nur gehért, und sie
muss es wissen, da sie ihm alle Abende das Programm
gibtl«

Nun aber wurde es selbst der Sorelli zu bunt. »Mei-
ne kleine Giry, ich glaube, du hiltst uns zum Narren!«

Da begann die kleine Giry zu weinen.

»Ich hitte besser getan, den Mund zu halten
Wenn nur Mama nichts davon erfihrt. Joseph Buquet
aber sollte sich nicht um Dinge kiimmern, die ihn
nichts angehen ... Das wird ihn noch ins Ungliick
bringen ... Mama hat es erst gestern wieder gesagt ...l

In diesem Augenblick wurden im Gange schwere
und eilige Schritte horbar, und eine keuchende Stim-
me rief: »Cécile! Cécile! Wo bist du?«

22



»Das ist Mamas Stimmelx, sagte die Jammes. »Was ist
denn los?« Und sie oftnete die Tiir. Eine wiirdige Ma-
trone stiirzte in die Garderobe und liel3 sich dchzend
in einen Fauteuil fallen. Thre Augen rollten wie bei ei-
ner Irrsinnigen und funkelten unheilverkiindend in
ihrem krebsroten Gesicht.

»Welch ein Ungliickl«, stohnte sie. »Welch ein Un-
gliick! ...«

»Was ist geschehen ... um Gottes willen ...? Was
gibt es?«

»Joseph Buquet ...«

»INun, was ist mit Joseph Buquet ... %

»Joseph Buquet ist totl«

Die Garderobe widerhallte von lebhaften AuBerun-
gen, von erstaunten Protesten, von bestlirzten Fragen.

»Ja ... eben fand man ihn im dritten Unterstock er-
hingt! Und das Firchterlichste ist«, setzte die arme,
wiirdige Dame — auller Atem — hinzu, »dass die Ma-
schinisten, die ithn fanden, in der Nahe des Leichnams
ein Gerdusch gehort haben wollen — wie einen Toten-
gesang!«

»Das ist das Phantom!«, entfuhr es der kleinen Giry,
doch sie besann sich sogleich und hielt die Hinde vor
den Mund. »Nein! Ich will nichts gesagt haben ... ich
habe nichts gesagt!«

Rings um sie wiederholten alle ihre Kolleginnen mit
leiser Stimme: »Ganz gewiss! ... Das Phantom! ...«

Die Sorelli war bleich geworden. »Ich werde nicht
imstande sein, meine Abschiedsrede zu haltenl«, sagte
sie.

Jammes’ Mama gab ihre Meinung ab, indem sie ein
kleines Glas Likor leerte, das herrenlos auf dem Tisch
stand: »Dahinter muss das Phantom stecken! ...«

23



In Wahrheit hat man niemals recht erfahren, auf
welche Weise Joseph Buquet ums Leben gekommen
war. Die Autnahme des Tatbestandes ergab nichts an-
deres als Selbstmord. In den »Memoiren eines Thea-
terdirektors« erzihlt Moncharmin, einer der Nachfol-
ger der Herren Debienne und Poligny, die Nebenum-
stinde des Selbstmords folgendermalen:

»Ein peinlicher Unfall hat das kleine Fest gestort,
das die Herren Debienne und Poligny aus Anlass ihres
Abschieds veranstalteten. Ich befand mich im Direkti-
onsbiiro, als ich plotzlich Herrn Mercier — den Admi-
nistrator — eintreten sah. Er war ganz verstort und er-
zahlte mir, dass man eben im dritten Unterstock der
Biihne, zwischen einem Balkengeriist und einer De-
koration des >Roi de Lahore(, den Leichnam eines
Maschinisten entdeckt habe.»Gehen wir ihn abschnei-
deng rief ich sofort. Wihrend der Zeit, die ich brauch-
te, um die Stiege hinunterzulaufen und die Leiter des
Biithnengertistes hinunterzusteigen, hatte man den Er-
hingten bereits abgeschnitten, und die Schnur war
verschwunden.«

Man sieht also, dass Herrn Moncharmin nicht die
geringsten Zweifel tber den Selbstmord aufstiegen.
Ein Mann hat sich an einer Schnur erhingt, man hat
ihn abgeschnitten, und die Schnur ist verschwunden.
Und Herr Moncharmin findet daftir eine sehr einfa-
che Erklirung. Er schreibt: »Das ganze Ballettkorps
war im Haus, und Solisten und Ballettmidel hatten
sich vermutlich schnell den Talisman gegen den bdsen
Blick geteilt.«

Nichts weiter. Man denke sich das ganze Ballett-
korps die Gertistleiter hinunterklettern und sich die
Schnur eines Erhingten teilen, und das alles in gerin-
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gerer Zeit, als man braucht, um es niederzuschreiben.
Ist so etwas glaublich? Wenn ich mir dagegen den
Platz, wo der Leichnam gefunden wurde, vergegen-
wirtige — im dritten Unterstock der Biihne —, so steigt
in mir sogleich der Gedanke auf, dass irgendwer ein
Interesse daran gehabt hat, die Schnur, nachdem sie
ihren Zweck erfuillt hatte, schnell verschwinden zu las-
sen; und es wird sich noch zeigen, ob ich damit un-
recht hatte.

Die Ungliicksnachricht hatte sich bald im ganzen
Haus verbreitet, denn Joseph Buquet war allgemein
beliebt gewesen. Die Garderobe leerte sich allmihlich,
und die kleinen Tinzerinnen gingen, um die Sorelli
geschart wie dngstliche Schifchen um den Hirten,
durch die schlecht erleuchteten Ginge und tber die
Stiegen, so schnell sie ihre kleinen rosatarbenen Bein-
chen tragen wollten, ins Foyer.
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uf dem ersten Treppenabsatz traf die Sorelli mit

dem Grafen Chagny zusammen, der eben die
Stiege hinaufschritt. Der Graf — sonst der ruhigste
Mensch, den man sich denken konnte — schien in gro-
Ber Aufregung zu sein.

»Ich bin auf dem Weg zu Thneng, sagte der Graf, der
jungen Dame galant die Hand kissend. »Ach, Sorelli,
ein herrlicher Abend! Und Christine Daaé: welch ein
Triumph!«

»Unmoglichl«, fiel Meg Giry ein. »Vor sechs Mo-
naten noch sang sie wie ein Blechtopf! Doch lassen
Sie uns vorbei, mein lieber Graf«, sagte die kleine
Ballettratte mit schnippischer Verbeugung, »wir ge-
hen, Neuigkeiten tiber den armen Erhingten zu er-
fahren.«

In diesem Augenblick lief der Administrator ge-
schiftig vorbei, blieb jedoch plotzlich stehen, als er
diese Worte horte. »Wie, Friaulein, Sie haben schon da-
von gehort?«, sagte er ziemlich briisk. »Ich bitte Sie —
sprechen Sie nicht davon. Und dass vor allem die Her-
ren Debienne und Poligny nichts davon erfahren! An
ihrem letzten Abend soll ihnen dieser Kummer erspart
bleiben.«

Und sie begaben sich alle in das Foyer de la Danse,
das bereits voll war.
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Der Grat Chagny hatte recht. Dieser Gala-Abend
ibertraf alles Dagewesene. Die Bevorzugten, die ithm
beiwohnten, erzihlen noch heute begeistert ihren
Kindern und Kindeskindern davon. Man denke, dass
Gounod, Reyer, Saint-Saéns, Massenet, Guirand, Deli-
bes nacheinander in eigener Person das Dirigenten-
pult bestiegen und die Auffithrungen ihrer eigenen
Werke leiteten. Unter den darstellenden Kiinstlern
befand sich Faure und die KrauB, und an diesem
Abend eroberte sich Christine Daaé, deren mysterio-
ses Schicksal ich in diesem Buch erzihlen will, die Be-
wunderung und Begeisterung von ganz Paris.

Sie brachte zuerst einige Passagen aus »Romeo und
Julia« zum Vortrag. Es war das erste Mal, dass die junge
Kiinstlerin dieses Werk Gounods sang. Wer niemals
Christine Daaé in der Rolle der Julia gehort hat, hat
viel versaiumt, er kennt nicht ihre kindliche Grazie, ih-
re Engelsstimme, er hat nie geftihlt, wie ihre Seele mit
seiner eigenen entschwebt, tiber den Gribern der Lie-
benden von Verona: »Seigneur! Seigneur! Seigneur!
Pardonnez-nous!«

Doch das alles war nichts im Vergleich mit den fast
uberirdischen Tonen, die wir zu horen bekamen, als
sie die Kerkerszene und das Schlusstrio aus »Faust«
sang, in Vertretung der indisponierten Carlotta. Nie
noch hatte man so etwas gehort oder gesehen!

Es war eine neue Margarete, die uns die Daaé of-
fenbarte, eine Margarete von ungeahntem Glanz, von
ungeahnter Gréfe. Der ganze Saal dréhnte von uner-
hortem Beifallsjubel der begeisterten Zuhorer, wih-
rend Christine schluchzend und halb ohnmichtig ih-
ren Kolleginnen in die Arme sank. Man musste sie in
ihre Garderobe bringen. Sie glich einer Toten.
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Der Graf de Chagny hatte diesem Delirium in sei-
ner Loge stehend beigewohnt und sich lebhaft an den
Bravorufen beteiligt.

Der Graf de Chagny, Philippe-Georges-Marie, hatte
damals ein Alter von genau einundvierzig Jahren. Er
war von altem Adel und ein auffallend schéner Mann
von mehr als mittelgroBer Statur und von sympathi-
schem AuBeren. Trotz der harten Stirn und den etwas
kalten Augen war er von ausgesuchter Hoflichkeit ge-
gen die Damen und ein wenig von oben herab gegen
die Minner, die ithm seine gesellschaftlichen Erfolge
nicht recht verzeihen konnten. Er war ein gutherziger
Mensch, der viel auf seine ritterliche Ehre hielt. Durch
den Tod des alten Grafen Philibert war er das Ober-
haupt einer der berithmtesten und iltesten Familien
Frankreichs geworden, deren Adelsbrief bis auf Louis
le Hutin zurtickging. Das Verm&gen der Chagny war
bedeutend, und als der alte Graf als Witwer starb, war
es fiir Philippe keine kleine Arbeit, ein so groBes Erbe
zu verwalten. Seine zwei Schwestern und sein Bruder
Raoul wollten nichts von einer Teilung wissen, und so
lebten sie in Giitergemeinschaft und tberlieBen Phi-
lippe alle Geldangelegenheiten, als hitte das Majorats-
recht nicht zu bestehen aufgehort. Als sich die beiden
Schwestern — am gleichen Tage — verheirateten, er-
hielten sie ithre Anteile von ithrem Bruder ausbezahlt,
nicht als ihr eigentliches Erbe, sondern eher als eine
Mitgift, fiir die sie thm ihren Dank aussprachen.

Die Grifin Chagny, eine geborene Moerogis de la
Martymiere, starb bei Raouls Geburt, der zwanzig Jah-
re nach seinem ilteren Bruder zur Welt kam. Er zihlte
zwolf Jahre, als der alte Graf verschied. Philippe be-
schiftigte sich viel mit der Erziehung des Knaben und
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wurde darin bewundernswert von seinen Schwestern
unterstiitzt und spiter von einer alten Tante, der Wit-
we eines Seeoffiziers, die in Brest lebte und in dem
jungen Raoul die Lust nach allem erweckte, was mit
dem Meer zusammenhing. Dank der Vermittlung ein-
flussreicher Gonner wurde er der offiziellen Expediti-
on des »Requin« beigegeben, die im Eis des Polar-
meers die Uberlebenden der Expedition des »D’Ar-
tois« aufzusuchen bestimmt war, iiber die man seit drei
Jahren keine Nachricht hatte. Augenblicklich genoss
er einen lingeren Urlaub, der noch volle sechs Mona-
te dauern sollte.

Die Schiichternheit dieses jungen Seemanns — ja
ich mdéchte fast sagen: seine Unschuld — war auftal-
lend. Er schien eben erst den Kinderschuhen ent-
wachsen zu sein. Wirklich hatte er sich, gehitschelt
von den beiden Schwestern und seiner alten Tante,
durch diese ausschlieflich weibliche Erziehung fast
engelhafte Manieren zugelegt, einen liebenswiirdigen
Charme, den bis dahin nichts zu triiben vermochte.
Damals war er etwas mehr als zwanzig Jahre alt und
sah aus wie achtzehn. Er trug ein blondes Birtchen,
hatte schone blaue Augen, und sein Teint war rosig
wie der eines jungen Midchens.

Philippe verzog den jlingeren Bruder sehr. Er war
stolz auf ihn und sah den Seekadetten am Beginn ei-
ner glinzenden Laufbahn in derselben Marine, in der
einer ihrer Ahnen, der berithmte Chagny de la Roche,
den Rang eines Admirals eingenommen hatte. Er be-
nutzte den Urlaub des jungen Mannes dazu, um ihm
Paris zu zeigen, das dieser, zum Mindesten was luxu-
rigse Vergniigungen und kiinstlerische Genitisse an-
langte, so gut wie gar nicht kannte.
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