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Erstes Kapitel

Jonathan Harkers Tagebuch

Stenogramm

Bistritz, 3. Mai. — Miinchen ab am 1. Mai 8.35 abends. Wien
am frithen Morgen des néchsten Tages; sollte eigentlich
6.46 ankommen, der Zug hatte aber eine Stunde Verspa-
tung. Budapest scheint eine herrliche Stadt zu sein, soweit
ich es aus dem Waggon und in der kurzen Zeit, die mir zu
einem Spaziergang zur Verfiigung stand, beurteilen konn-
te. Ich fiirchtete ndmlich, mich allzu weit vom Bahnhofe zu
entfernen, da wir so spét angekommen waren und jeden-
falls so ptinktlich als moglich abfahren wiirden. Der Ein-
druck war der, dass man den Okzident verlassen und den
Orient betreten hatte; die westlichste der prachtigen Brii-
cken tiber die Donau, die hier eine betrachtliche Breite und
Tiefe aufweist, versetzte einen jedenfalls mitten in die Zeit
der Turkenherrschaft.

Wir fuhren rechtzeitig ab und kamen nach Einbruch der
Nacht nach Klausenburg. Ich wohnte im Hotel Royal. Zum
Diner oder vielmehr Souper af ich ein Huhn, das mit ro-
tem Paprika zubereitet war; sehr schmackhaft, aber durst-
erregend (Anm. Rezept fiir Mina verlangen). Auf meine
Frage sagte mir der Kellner, man nenne es »Paprikahend’]!«
und ich wiirde es, da es Nationalgericht sei, tiberall in den
Karpaten bekommen. Mein bisschen Deutsch kam mir hier
sehr zustatten; ich wiisste nicht, wie ich ohne es durchge-
kommen wire.

Da mir in London noch einige Zeit zur Verfiigung stand,
hatte ich das Britische Museum besucht und mich dort
unter den Biichern und Karten {iber Transsylvanien unter-



6 Dracula

richtet, da ich hoffte, einige Vorkenntnisse wiirden mir fiir
den Verkehr mit einem Edelmann des Landes jedenfalls
von Nutzen sein. Der Distrikt, den er mir nannte, liegt im
auflersten Osten des Landes, da, wo sich die Grenzen dreier
Staaten, Transsylvanien, Moldau und Bukowina treffen,
mitten in den Karpaten. Einen genauen Anhaltspunkt fiir
die Lage des Schlosses Dracula konnte ich jedoch nicht fin-
den, da die Karten dieses Landes mit denen unserer Lan-
desvermessung nicht zu vergleichen sind, aber ich fand,
dass Bistritz, die Poststation, die mir Graf Dracula genannt
hatte, ein ziemlich bekannter Platz ist. Ich will einige mei-
ner Notizen hier eintragen; sie sollen mir als Anhalt dienen,
wenn ich mit Mina iiber meine Reisen plaudern werde.

Die Bevolkerung Transsylvaniens setzt sich aus vier ver-
schiedenen Nationalitdten zusammen: die Sachsen im Sii-
den und gemischt mit ihnen die Walachen, Nachkommen
der Daker; die Magyaren im Westen und die Szekler im Os-
ten und Norden. Ich gehe zu den Letztgenannten, die von
Attila und den Hunnen abstammen sollen. Das mag sich
wohl so verhalten; denn als die Magyaren im elften Jahr-
hundert das Land eroberten, fanden sie die Hunnen dort
ansdssig. Ich las, dass jeder nur erdenkliche Aberglaube
dort unten in dem hufeisenférmigen Zuge der Karpaten zu
Hause sei, als sei dort das Zentrum eines Wirbels aberglau-
bischer Vorstellungen. In dieser Beziehung wird mein Auf-
enthalt wohl viel des Interessanten bieten. (Anm. Ich muss
den Grafen dartiber befragen.)

Ich schlief nicht gut, obgleich mein Bett bequem war,
denn ich hatte alle moglichen verworrenen Traume. Viel-
leicht war ein Hund die Ursache, der die ganze Nacht unter
meinem Fenster heulte, oder der Paprika war schuld; ich
hatte alles Wasser in meiner Karaffe ausgetrunken und war
doch immer noch durstig. Gegen morgen schlief ich end-
lich ein und erwachte erst auf heftiges Klopfen an meiner
Tiire, woraus ich schliefle, dass ich sehr fest geschlafen ha-
ben muss. Zum Friihstiick aff ich wiederum Paprika; eine
Suppe von Maismehl, welches sie »Mamalika« nennen,
und Eierfriichte mit einem Fiillsel von gehacktem Fleisch,
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die »Impletata«. (Anm. Auch hiervon das Rezept verlan-
gen.) Ich musste sehr rasch friihstiicken, denn mein Zug
ging kurz vor 8 Uhr, d. h,, er sollte zu dieser Zeit gehen;
aber als ich mich um 7.30 auf der Station einfand, musste
ich fast eine Stunde im Wagen sitzen, bis endlich die Ab-
fahrt erfolgte. Mir scheint es, als gingen die Ziige um so un-
piinktlicher, je weiter man nach Osten kommt; wie mag es
da erst in China sein?

Den ganzen Tag bummelte der Zug durch eine duflerst
reizvolle Gegend. Manchmal sahen wir kleine Schldsser
und Tiirme auf steilen Hiigeln, ganz wie man sie in alten
Chroniken abgebildet sieht; zuweilen passierten wir Fliisse
und Béche, die, nach den breiten Gerdllstreifen auf beiden
Seiten zu schliefSen, wohl hdufig aus ihren Ufern treten. Viel
reiflendes Wasser muss ein Fluss mit sich fithren, wenn er
die dufieren Uferseiten seiner Windungen mit sich reifst.

Aufjeder Station lungerten grofiere oder kleinere Grup-
pen von Eingeborenen in allen méglichen Trachten herum.
Einige von ihnen glichen ganz den Bauern, wie ich sie zu
Hause oder auf meiner Reise durch Deutschland und
Frankreich gesehen hatte. Kurze Jacken, runde Hiite und
Hosen aus hausgewebtem Tuch. Andere sahen wieder sehr
malerisch aus. Die Frauen machten einen hiibschen Ein-
druck, jedoch nur in der Entfernung, denn sie waren sehr
plump um die Hiiften. Sie hatten alle weite Armel; die
meisten von ihnen trugen breite Giirtel, von denen Streifen
herunterflatterten, Ballettkleidern dhnlich, nur hatten sie
ohne Zweifel Unterrocke an. Am seltsamsten sahen die
Slowaken aus, barbarischer als alle andern, mit ihren mach-
tigen Cowboyhiiten, weiten schmutzigweiffen Pluderho-
sen, weiflen Leinenhemden und ungeheuren, schweren,
fast einen Fuf3 breiten Ledergiirteln, die tiber und tiber mit
Messingnégeln besetzt waren. Sie trugen hohe Stiefel, in
welche sie die Hosen gesteckt hatten, und zeichneten sich
durch langes schwarzes Haar und grofle schwarze
Schnurrbarte aus. Sie machen zwar einen malerischen, aber
nicht sehr Vertrauen erweckenden Eindruck. Auf den Sta-
tionen hockten sie beieinander wie orientalische Rauber-
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banden, sind aber, wie mir gesagt wurde, duflerst harmlos
und selbstzufrieden.

Die Ddmmerung war hereingebrochen, als wir in Bistritz,
einer alten, interessanten Stadt, ankamen. Sie liegt hart an
der Grenze — von hier aus fiihrt der Borgopass in die Buko-
wina — und hatte demgemaf eine sehr stiirmische Vergan-
genheit, von der sie noch heute Spuren tragt. Vor fiinfzig
Jahren hatten ungeheure Feuersbriinste dort gewtitet, fiinf-
mal war sie ein Raub der Flammen geworden. Gleich zu Be-
ginn des 17. Jahrhunderts wurde sie drei Wochen lang bela-
gert und verlor 13.000 Einwohner, da auSer den Gefechten
auch noch Hunger und Seuchen viele Opfer forderten.

Graf Dracula hatte mir geraten, im Hotel Goldene Kro-
ne zu tibernachten, einem Haus nach altem Stil — zu mei-
ner Freude, da ich so viel als moglich von dem sehen woll-
te, was das Land bietet. Ich wurde offenbar erwartet, denn
als ich eintrat, traf ich eine altere, gutmiitig aussehende
Frau in dem gewdhnlichen landestiblichen Kostiim. Wei-
Bes Unterkleid mit langer doppelter, hinten und vorne he-
runterhdngender Schiirze aus buntem Tuch, die allerdings
zu knapp anlag. Als ich nédher trat, machte sie einen Knicks
und sagte: »Der Herr Englander?« »Ja«, sagte ich, »Jona-
than Harker.« Sie lachelte und gab einem altlichen Mann in
weiflen Hemdarmeln, der ihr bis zur Tiire gefolgt war, ei-
nen Auftrag. Er ging, kam aber gleich darauf mit einem
Briefe in der Hand wieder zurtick:

»Mein Freund! Willkommen in den Karpaten. Ich erwar-
te Sie mit Ungeduld. Schlafen Sie wohl fiir heute. Um drei
Uhr morgens geht die Postkutsche nach der Bukowina, ein
Platz ist fiir Sie reserviert. Am Borgopass wird mein Wagen
Sie erwarten und zu mir bringen. Ich hoffe, dass Sie eine gu-
te Reise von London bis hierher hatten und dass Sie sich Th-
res Aufenthaltes in meiner herrlichen Heimat freuen mégen.

Ihr Freund Dracula

4. Mai. —Ich brachte in Erfahrung, dass der Wirt einen Brief
des Grafen erhalten hatte, der ihn beauftragte, den besten
Platz in der Postkutsche zu belegen; als ich ihn tiber Details
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ausfragen wollte, wurde er jedoch zuriickhaltend und gab
vor, mein Deutsch nicht zu verstehen. Das konnte nur eine
Ausrede sein, denn bisher hatte er es verstanden; wenigs-
tens schien es so, denn auf alle meine Fragen war mir stets
eine genaue Antwort zuteil geworden. Er und seine Frau,
die alte Dame, die mich empfangen hatte, sahen sich er-
schrocken an. Als ich ihn fragte, ob er den Grafen Dracula
kenne und mir etwas von dessen Schloss erzihlen wolle,
bekreuzigten sich beide und brachen einfach das Gespréch
ab, indem sie sagten, sie wiissten nichts davon. Es war nur
mehr wenig Zeit bis zur Abreise, so dass ich nicht mehr fra-
gen konnte; {tibrigens war die Sache recht geheimnisvoll
und wenig erfreulich fiir mich.

Kurz bevor ich wegging, kam die alte Dame zu mir aufs
Zimmer und sagte in hysterischem Ton: »Miissen Sie denn
hingehen, junger Herr? Miissen Sie denn wirklich gehen?«
Sie war dermaflen erregt, dass sie das wenige Deutsch, das
sie konnte, vergessen zu haben schien, denn sie mischte es
mit Worten einer anderen Sprache, die ich absolut nicht
verstand. Ich konnte ihr nur folgen, indem ich viele Fragen
stellte. Als ich ihr aber sagte, dass ich gehen miisse und
dass wichtige Geschéfte mich riefen, fragte sie wieder:

»Wissen Sie denn, was heute fiir ein Tag ist?« Ich ant-
wortete, es ware der 4. Mai. Sie schiittelte den Kopf und
sagte wieder: »O ja, ich weif3, ich weif3; aber wissen Sie
denn nicht, was fiir ein Tag heute ist?« Als ich verneinte,
fuhr sie fort:

»Es ist St. Georgsnacht; wissen Sie nicht, dass, wenn die
Uhr heute Mitternacht schlédgt, alle bésen Dinge in der Welt
freien Lauf haben? Wissen Sie, wohin Sie gehen und zu
wem Sie gehen?«

Sie war so verstort, dass ich den Versuch machte sie zu
trosten, aber vergebens. Schliefilich warf sie sich auf die
Knie und flehte mich an, nicht zu gehen, wenigstens meine
Abfahrt um einen oder zwei Tage zu verschieben. Es war zu
lacherlich, das alles, aber dennoch fiihlte ich mich unbehag-
lich. Auf alle Falle hatte ich meinen Geschéften nachzukom-
men und nichts durfte mich davon abhalten. Ich versuchte
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sie aufzuheben, und sagte so ernst ich konnte, dass ich ihr
sehr dankbar sei, dass ich aber gehen miisse, da meine
Pflicht es gebiete. Sie erhob sich dann, trocknete ihre Tranen
und gab mir dann ein Kruzifix, das sie von ihrem Halse ge-
nommen. Ich wusste nicht recht, was ich damit anfangen
sollte, denn als Mitglied der Englischen Staatskirche hatte
ich gelernt, solche Dinge als mehr oder minder gotzendie-
nerisch anzusehen; ich brachte es aber auch nicht tibers
Herz, das Geschenk der alten Frau, die es so gut mit mir
meinte und sich in einer solchen Erregung befand, zuriick-
zuweisen. Vermutlich sah sie mir diese Zweifel am Gesicht
an, denn sie legte mir den Rosenkranz um den Hals und
sagte: »Um Threr Mutter willen.« Dann ging sie aus dem
Zimmer. Ich schreibe diesen Teil meines Tagebuches, wah-
rend ich auf die Post warte, die sich ohne Zweifel verspatet
hat. Der Rosenkranz hangt noch um meinen Hals. Waren es
die Befiirchtungen der alten Frau, ich weifs nicht, aber ich
fiihlte mich nicht so zuversichtlich wie sonst. Wenn dieses
Buch Mina vor mir erreichen sollte, so moge es ihr meine
Abschiedsgriifie bringen. Da kommt der Wagen!

5. Mai. — Das Schloss. — Die graue Morgenddimmerung
ist vergangen und die Sonne steht schon weit tiber dem Ho-
rizont, der von Baumen oder Hiigeln —ich kann es nicht er-
kennen, da sich Nahes und Fernes unterschiedslos von ihm
abhebt — wie ausgezackt erscheint. Ich bin nicht schlifrig,
und so schreibe ich natiirlich einstweilen, bis der Schlaf
kommt. Es sind so viele seltsame Dinge, die ich da berich-
ten muss, dass es dem, der diese Aufzeichnungen liest,
vielleicht vorkommen wird, als hitte ich vor meiner Abrei-
se von Bistritz zu reichlich diniert. Darum fiihre ich hier
mein Diner an. Ich af8 einen sog. Réuberbraten — Stiicke von
Speck, Zwiebeln und Rindfleisch, gewtirzt mit Paprika und
an Stdben iiber dem Feuer gebraten, in der einfachen Wei-
se wie das Londoner »Katzenfutter«. Der Wein war weifSer
Mediasch, der ein eigenttimliches Stechen auf der Zunge
erzeugt, das aber nicht unangenehm wirkt. Ich trank davon
zwei Glaser, sonst nichts.
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Als ich mich zur Kutsche begab, hatte der Postillon sei-
nen Sitz noch nicht eingenommen und ich sah ihn mit der
Wirtin sprechen. Das Gespréch schien sich um mich zu
drehen, denn hier und da blickten sie zu mir hertiber. Auch
einige Leute, die auf der Bank vor dem Hause gesessen hat-
ten — sie wird mit einem Wort bezeichnet, das man am bes-
ten mit »Lasterbank« {ibersetzen kann — naherten sich ih-
nen und horten zu; dann sahen sie auf mich, die meisten
von ihnen mit einem Ausdruck des Mitleides. Ich horte ei-
nige Worte sich immer wiederholen, seltsame Worte —denn
es waren verschiedene Nationalitdten unter der Menge ver-
treten. Ich zog ruhig mein Polyglott-Worterbuch aus der
Tasche und schlug nach. Ich muss sagen, es war nicht ge-
rade angenehm fiir mich, denn da stand: »Ordog = Satanc,
»Pokol = Holle«, »Stregoica = Hexe«; »vrolok« und »vlkos-
lak« bedeuten dasselbe; das eine ist slowakisch, das ande-
re serbisch — namlich Werwolf oder Vampir. (Ich muss den
Grafen iiber diesen Aberglauben befragen.)

Als wir abfuhren, machte die ganze Versammlung vor
dem Wirtshause, die unterdessen betrachtlich angewach-
sen war, das Zeichen des Kreuzes und streckte dann zwei
gespreizte Finger gegen mich aus. Nur mit Schwierigkeiten
erfuhr ich von einem meiner Reisegefdhrten, was das zu
bedeuten habe. Erst wollte er nicht mit der Sprache heraus,
als ich ihm aber sagte, dass ich Englénder sei, erklérte er
mir, das sei ein Zauber oder Schutz gegen den bosen Blick.
Das war nicht sehr erfreulich fiir mich, der ich eben an ei-
nen unbekannten Ort zu einem unbekannten Mann fahren
wollte; aber alle erschienen so gutherzig, so besorgt und so
sympathisch, dass ich mich einer gewissen Rithrung nicht
erwehren konnte. Ich werde den letzten Ausblick auf den
Wirtsgarten und die sich um den Torweg drangende male-
rische Menge nicht vergessen; wie sie sich bekreuzigten, im
Hintergrund das reiche Gezweige der Oleander und Oran-
genbdume, die in griinen Kiibeln in der Mitte des Hofes
standen. Dann lief} unser Wagenlenker, dessen weite, weif3-
leinene Unterhosen — »gotza« werden sie genannt — den
Kutschbock ganz und gar bedeckten, seine lange Peitsche
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iiber die Kpfe der vier kleinen Pferdchen sausen, die da-
vonstiirmten; so traten wir unsere Reise an.

Ich verlor in der Schonheit der Gegend, durch die wir
fuhren, bald die Gespensterfurcht und die Erinnerung da-
ran. Allerdings, wenn ich die Sprache meiner Reisegenos-
sen oder vielmehr ihre Sprachen verstanden hitte, ware ich
die unangenehmen Eindriicke wohl nicht so schnell losge-
worden. Vor uns lag ein griines, sanft ansteigendes Land,
voll von Waldern und Gebiisch, da und dort ein steiler Hii-
gel, gekront von einer Baumgruppe oder von Bauernhdu-
sern, die ihre hellen Giebelseiten der Strafle zuwandten. Al-
les in reichster Bliite, Apfel-, Pflaumen-, Kirsch- und Birn-
baume, und als wir ndher herankamen, sahen wir auch den
griinen Rasen unter ihnen gesprenkelt von herabgefallenen
Bliitenblattern. Durch diese liebliche Hiigellandschaft, die
man das Mittelland nennt, zog sich die Strafie und verlor
sich weit in der Ferne im Griinen oder wurde von Fichten-
wéldern aufgenommen, deren Spitzen wie dunkelgriine
Zungen da und dort an den Hiigeln hinabliefen. Der Weg
war holperig, trotzdem flogen wir mit fiebernder Hast da-
riiber hin. Ich konnte mir diese Hast nicht erklaren, aber der
Fuhrmann war scheinbar darauf erpicht, ohne jeglichen
Zeitverlust den Borgo Prund zu erreichen. Man sagte mir,
dass diese Strafse im Sommer ausgezeichnet sei, dass man
sie aber jetzt noch nicht von den Schiaden wiederhergestellt
habe, die ihr der Winter zugefiigt. In dieser Hinsicht unter-
scheidet sie sich scheinbar von den iibrigen Strafien in den
Karpaten, die, einer alten Tradition entsprechend, nicht in
allzugrofler Ordnung gehalten werden. Von alters her las-
sen die Gospodare nichts daran ausbessern, um nicht bei
den Tiirken den Glauben zu erwecken, man wolle Truppen
gegen sie marschieren lassen, und so den unter der Asche
glimmenden Funken des Krieges zum Auflodern bringen.

Jenseits der griinen, schwellenden Hiigel des Mittellan-
des erheben sich méachtige Waldhéange bis zu den himmel-
anstrebenden Schroffen der Karpaten. Rechts und links
von uns stiegen sie an; die Abendsonne ruhte voll auf ih-
nen und brachte all die herrlichen Farben dieses entzii-
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ckenden Landes zur Geltung; tiefes Blau und Purpur in den
Schatten, Griin und Braun da, wo Gras und Fels sich trafen;
endlose Perspektiven von gezacktem Gestein und spitzen
Klippen bis dahin, wo die Schneehaupter majestétisch in
die Liifte ragten. Durch méchtige Risse im Gestein sah man
da und dort im Lichte der sinkenden Sonne den weifSen
Gischt fallender Wasser. Einer meiner Gefahrten bertiihrte
meinen Arm, als wir gerade einen Hiigel umfuhren und
sich der Ausblick auf einen ungeheuren schneebedeckten
Gipfel 6ffnete, der uns gerade gegeniiber zu liegen schien,
als wir die gewundene Strafle hinaufklommen:

»Sieh, Herr, Isten Szek!« »Gottes Sitz«, und er bekreuzig-
te sich andachtsvoll. Wahrend wir den endlosen Weg da-
hinfuhren und die Sonne immer tiefer und tiefer sank, be-
gannen die Schatten rings um uns heraufzukriechen. Auf
der firnbedeckten Bergspitze lag noch der Widerschein der
scheidenden Sonne, und sie ergliihte in einem feinen, kal-
ten Blassrot. Zuweilen trafen wir Tschechen und Slowaken
in malerischer Kleidung, und ich konnte bemerken, dass
der Kropf hier ein sehr verbreitetes Ubel ist. Am Wegrand
standen viele Kreuze, und wenn wir ein solches passierten,
bekreuzigten sich alle meine Wagengenossen. Hier und
dort kniete ein Bauer oder eine Biuerin vor einer Kapelle;
sie sahen sich gar nicht nach uns um; so tief waren sie in
Andacht und Hingebung versunken, dass sie weder Augen
noch Ohren fiir die sie umgebende Welt hatten. Viel Neu-
es gab es fiir mich zu sehen, z. B. Heuschober auf Baumen
und zuweilen herrliche Hangebirken, deren weifle Stimme
wie Silber durch das saftige Griin leuchteten. Manchmal
begegneten wir einem Leiterwagen — dem landestiblichen
Bauerngeféahrt, dessen lang und beweglich gegliederte Mit-
telachse besonders geeignet schien, sich den Wegen anzu-
passen. Auf ihnen safien ganze Gruppen heimkehrender
Bauern, die Tschechen mit weifien, die Slowaken mit ge-
farbten Lammpelzen; die Letzteren trugen lanzenartige
Stabe, deren Ende in eine Axt auslief. Als der Abend einfiel,
wurde es sehr kalt, und die wachsende Dammerung schien
die unbestimmten Umrisse der Eichen, Buchen und Fich-
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ten in tiefes Dunkel zu versenken; in den Télern aber, die
tief unter uns sich dahinzogen, hoben sich noch einzelne
Fohren scharf von ihrem Hintergrunde, altem Schnee, ab.
Einige Male, als die StrafSe in Fichtengeholz eintrat, deren
Dunkel sich dicht um uns zu legen schien, erzeugten weif3-
liche Flecke, die zwischen den Baumen flatterten, in uns
eine halb furchtsame, halb feierliche Stimmung. Schon bei
Sonnenuntergang waren ununterbrochen seltsam geform-
te, gespenstische Nebelfetzen durch die Téler der Karpaten
hingefegt, und die daran gekniipften Gedanken und wil-
den Fantasien spannen sich nun weiter. Die Steigungen
waren zum Teil so steil, dass die Pferde trotz der Eile des
Postillons nur langsam vorwérts kamen. Ich wollte abstei-
gen und zu Fuf3 gehen, wie wir es zu Hause tun, aber der
Wagenlenker wollte davon nichts héren. »Nein, nein«, sag-
te er. »Sie diirfen hier nicht gehen, die Hunde sind zu bo-
se«, und dann fiigte er hinzu: »Sie werden heute noch ge-
nug solcher Dinge haben, ehe Sie zu Bette gehenc; es sollte
dies wohl eine Art grimmigen Scherzes sein, denn er sah
umbher, um sich des zustimmenden Lachelns der ﬁbrigen
zu versichern. Der einzige kurze Halt, den er einlegte, dien-
te zum Anziinden der Wagenlaternen.

Als es ganz dunkel geworden war, schien sich eine ge-
wisse Erregung der Passagiere zu beméchtigen; einer nach
dem andern sprach auf den Fuhrmann ein, gleichsam als
wollten sie ihn zu noch groferer Eile anspornen. Er trieb
die Pferde unbarmherzig mit der Peitsche an und zwang
sie durch wilde Zurufe zu erhohter Kraftanspannung. Ich
konnte in der Dunkelheit einen grauweifien Fleck iiber uns
bemerken, als wenn ein Spalt in den Felswénden wére. Die
Aufregung der Passagiere steigerte sich immer mehr; die
gebrechliche Kutsche hiipfte in ihren ledernen Federn und
schwankte wie ein Boot auf stiirmischer See. Ich musste
mich festhalten. Der Weg wurde ebener und wir flogen nur
so dahin. Dann schienen die Berge nidher heranzutreten
und formlich tiber uns zusammenzurticken; wir erreichten
den Borgopass. Einzelne der Mitreisenden gaben mir klei-
ne Geschenke, die sie mir mit einem Ernste aufdrangten,
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der eine Zuriickweisung unmoglich machte. Es waren oh-
ne Zweifel seltsame Dinge, aber jedes wurde in guter Ab-
sicht mit einem freundlichen Wort und mit einem Segens-
wunsch gegeben und mit jenen gefahrbeschwdérenden
Gesten, die ich schon vor dem Hotel in Bistritz gesehen hat-
te — dem Bekreuzen und dem Zauber gegen den bosen
Blick. In fliegender Eile fuhren wir weiter; der Fuhrmann
lehnte sich vor, die Fahrgéaste starrten, die Ellbogen auf den
Wagenbord gestiitzt, gespannt hinaus in das nachtliche
Dunkel. Es war offenkundig, dass etwas sehr Aufregendes
geschah oder erwartet wurde; aber obgleich ich jeden mei-
ner Reisegefahrten fragte, keiner gab mir nur die kleinste
Erklarung. Dieser Zustand der Aufregung hielt einige Zeit
an; schliefilich konnten wir die 6stliche Passoffnung erken-
nen. Dunkle drohende Wolken flogen tiber unseren Haup-
tern dahin und in der Luft lag eine schwere, driickende
Schwiile. Es war, als trennte der Gebirgszug zwei grund-
verschiedene Atmosphéren und als trdten wir nun in die
der Gewitter. Ich hielt nun selbst Ausschau nach dem Ge-
fahrt, das mich zum Grafen bringen sollte; jeden Augen-
blick erwartete ich, Wagenlaternen aufblitzen zu sehen,
aber alles blieb dunkel. Das einzige Licht verbreiteten unse-
re Lampen, in deren flackerndem Scheine der Dampf von
unseren warm gelaufenen Pferdchen wie eine weifle Wol-
ke aufstieg. Etwas heller lag vor uns der sandige Weg, aber
nichts zeigte an, dass sich auf ihm ein Wagen nahere. Die
Fahrgéste seufzten erleichtert auf, was mein eigenes Miss-
behagen Liigen zu strafen schien. Ich dachte schon dariiber
nach, was nun zu tun wire, als der Fuhrmann nach der Uhr
sehend zu den anderen etwas sagte; so leise und ruhig, dass
ich es kaum horen konnte. Ich meinte aber dennoch ver-
standen zu haben: »Eine Stunde vor der Zeit«; dann wand-
te er sich zu mir und sprach in einem Deutsch, wenn mog-
lich noch schlechter als meines:

»Kein Wagen ist hier. Der Herr werden demnach gar
nicht erwartet. Sie fahren nun am besten mit uns nach der
Bukowina und kehren dann morgen oder iibermorgen zu-
riick; besser noch iibermorgen.« Wahrend er sprach, be-
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gannen seine Pferdchen zu wiehern und zu schnauben und
wild auszuschlagen, so dass der Fuhrmann sie halten
musste. Dann fuhr eine Kalesche mit vier Pferden von hin-
ten an uns heran und hielt auf gleicher Hohe an, wahrend
die Bauern in lautes Geschrei ausbrachen und sich bekreu-
zigten. Beim Schein der Laternen konnte ich erkennen, dass
die Pferde kohlschwarz und wundervoll gebaut waren.
Die Ziigel fiithrte ein hoch gewachsener Mann mit braunem
Vollbart und einem grofien schwarzen Hut, der sein Ge-
sicht vor uns zu verbergen schien. Als er sich zu uns wand-
te, konnte ich ein paar funkelnde Augen sehen, die im Lam-
penlicht rot erschienen. Er sagte zum Postillon:

»Du bist sehr frith daran, mein Freund.«

Der Mann stammelte verlegen: »Der englische Herr hat-
te groB8e Eile«, worauf der Fremde erwiderte:

»Weil du ihn, wie ich vermute, nach der Bukowina fah-
ren wolltest. Du kannst mich nicht tiuschen, mein Bester,
ich weifs zu viel und meine Rosse sind zu flink.« Wahrend
er das sagte, lachelte er, und der Schein der Laterne fiel auf
einen grausam aussehenden Mund mit sehr roten Lippen
und scharfen, elfenbeinweifien Zahnen. Einer meiner Rei-
segefdhrten fliisterte seinem Nachbarn die Worte aus Biir-
gers »Lenore« zu:

»Denn die Toten reiten schnell.«

Der seltsame Kutscher hatte offenbar die Worte gehort,
denn er sah lachelnd den Sprecher an. Dieser wandte sein
Gesicht ab, indem er zwei Finger ausspreizte und das
Kreuz schlug.

»Gib mir das Gepéack des Herrng, sagte der Kutscher,
und mit auSerordentlicher Geschwindigkeit wurden mei-
ne Koffer abgeladen und auf der Kalesche untergebracht.
Ich stieg dann auf der Seite des Postwagens aus, wo die
Kalesche stand, wobei mir der fremde Kutscher half, in-
dem er meinen Arm mit stahlhartem Griff umspannte; sei-
ne Starke musste betrachtlich sein. Ohne ein Wort zu sa-
gen, zog er die Ziigel an, die Pferde wendeten und jagten
der finsteren Passenge zu. Als ich zuriicksah, bemerkte
ich noch den Dampf der Pferde, der im Laternenschein
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emporstieg, und dunkel sich davon abhebend die sich be-
kreuzenden Gestalten meiner Reisegenossen. Ich horte
noch, wie der Fuhrmann die Peitsche klatschen liefd und
den Pferden etwas zurief; dann flogen sie dahin, der Bu-
kowina zu.

Als sie im Dunkel verschwunden waren, tiberlief mich
ein eisiger Schauer, und das Gefiihl der Verlassenheit kam
tiber mich. Der Kutscher legte mir einen Mantel um die
Schultern und eine Decke um die Knie und sagte in flieflen-
dem Deutsch zu mir:

»Die Nacht ist kalt, und mein Herr, der Graf, hat mir ge-
boten, besonders auf Sie Acht zu geben; hier unter dem Sitz
steht eine Flasche Slivovitz (der Pflaumenbranntwein des
Landes), falls Sie seiner bediirfen sollten.« Ich nahm nichts
davon, aber es war mir immerhin eine Beruhigung zu wis-
sen, dass so fiir mich gesorgt war. Ich hatte ein eigentiimli-
ches Gefiihl, welches aber nicht als Furcht bezeichnet wer-
den konnte. Wenn allerdings irgendeine Moglichkeit
gewesen wire, hitte ich lieber auf diese nichtliche Fahrt
verzichtet. Der Wagen fuhr in scharfem Tempo dahin, dann
machten wir eine vollkommene Kehrtwendung und fuh-
ren wieder in entgegengesetzter Richtung. Ich hatte den
Eindruck, als seien wir jedoch noch auf der gleichen Stra-
3e; ich merkte mir einige besonders auffallende Punkte
und sah, dass ich mich nicht tauschte. Ich hitte gerne den
Kutscher gefragt, was das zu bedeuten habe, tat es aber
nicht, weil ich mir sagte, dass in meiner Situation ein Pro-
test zwecklos gewesen wire, wenn er wirklich etwas gegen
mich im Schilde fiihrte. Neugierig war ich aber, welche
Zeit wir hatten; ich ziindete ein Streichholz an und sah bei
seinem Scheine nach meiner Uhr; es waren nur noch weni-
ge Minuten bis Mitternacht. Es erfasste mich ein jaher
Schreck; vermutlich hatte mich der allgemeine Aberglaube
beziiglich der Mitternacht und meine jiingsten Erfahrun-
gen etwas nervos gemacht. Ein peinliches Gefiihl der Er-
wartung tiberkam mich.

Dann begann tief unten in einem Bauernhof an der Stra-
f3e ein Hund zu heulen, ein langes, todestrauriges Klagen,
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wie vor Angst. Ein zweiter antwortete, und so pflanzte sich
das fort, bis, getragen vom Nachtwind, der nun leise durch
den Pass sduselte, ein wildes Heulen vernehmbar war. Es
schien aus der ganzen Gegend zu kommen, so weit die Ein-
bildung in den Schauern der Nacht reichte. Bei den ersten
Lauten scheuten und schnaubten die Pferde, aber der Kut-
scher sprach leise auf sie ein und sie wurden wieder ruhi-
ger, wenn sie auch zitterten und schwitzten, wie nach der
Flucht vor plétzlicher Gefahr. Nun begann, noch weit ent-
fernt, auf den Bergen zu beiden Seiten der StrafSe ein laute-
res, heller klingendes Geheul — das von Woélfen —, welches
die Pferde und auch mich in hohem Mafle erschreckte. Ich
war gesonnen, aus dem Wagen zu springen, wahrend sie
wieder schnaubten und wie toll ausschlugen, so dass der
Kutscher seine ganze Kraft anwenden musste, um sie zu
halten. In wenigen Minuten hatten sich meine Ohren an die
Laute gewohnt, und auch die Pferde waren wenigstens so
weit beruhigt, dass der Kutscher absteigen und sich vor sie
hinstellen konnte. Er streichelte und liebkoste die Tiere und
fliisterte ihnen etwas in die Ohren, wie es die Pferdedres-
seure machen; das hatte eine gute Wirkung, denn unter sei-
nen Zartlichkeiten wurden sie wieder fiigsamer, obgleich
sie immer noch zitterten. Der Kutscher stieg auf seinen
Bock und fuhr mit straffen Ziigeln in flottem Tempo wei-
ter. Dann bog er plotzlich quer iiber die Strafse scharf auf
einem sehr engen Weg nach rechts ab.

Bald waren wir unter Biumen, deren dicht verschlunge-
nes Geast formlich einen Tunnel iiber uns bildete, bald stie-
gen schroffe Felsen zu beiden Seiten kiihn in die Hohe.
Trotzdem wir geschiitzt waren, konnten wir den starker
werdenden Nachtwind héren; es pfiff und winselte durch
die Felsen und klatschend und krachend schlugen die
Zweige der Biume zusammen. Es wurde immer kélter und
kalter und bald fiel auch ein leichter Schnee, der uns und
unsere Umgebung in einen weien Uberzug hiillte. Der
scharfe Wind trug uns aus immer weiterer Ferne das Heu-
len der Hunde zu. Dagegen klang das Geheul der Wolfe na-
her und niher, gleichsam als wenn sie uns von allen Seiten
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umringten. Ich war sehr erschreckt und die Pferde teilten
meine Furcht; der Kutscher aber schien nicht im mindesten
beunruhigt. Er wandte den Kopf aufmerksam zur Rechten
und zur Linken, aber ich konnte nichts bemerken.

Plotzlich, dicht zur Linken, tauchte eine flackernde
blaue Flamme aus dem Dunkel auf. Der Kutscher sah sie zu
gleicher Zeit; er hielt die Pferde an, sprang ab und ver-
schwand in der Finsternis. Ich wusste nicht, was tun, um-
so mehr als das Geheul der Wolfe immer ndher kam; aber
wihrend ich noch {iiberlegte, kehrte unversehens der Kut-
scher zuriick, nahm wortlos seinen Sitz wieder ein und
weiter ging die Fahrt. Ich muss in Schlaf gesunken und im
Traum von diesem Zwischenfall verfolgt worden sein,
denn er wiederholte sich ungezdhlte Male. Wenn ich daran
denke, ist es mir wie ein grauenhaftes Alpdriicken. Auf ein-
mal erschien eine Flamme so nahe bei uns, dass ich sogar
in der Dunkelheit, die uns umgab, die Bewegung des Kut-
schers erkennen konnte. Er schritt rasch auf die Flamme los
— sie muss sehr schwach gewesen sein, denn sie erleuchte-
te nicht einmal die allerndchste Umgebung — und legte ei-
nige vom Wege aufgeraffte Steine zu einer besonderen Fi-
gur. Einer eigenartigen optischen Erscheinung muss ich
hierbei gedenken; als der Kutscher zwischen mir und der
Flamme stand, verdeckte er sie keineswegs, ich sah sie viel-
mehr gespenstisch weiterflackern. Das entsetzte mich, aber
da die Erscheinung nur kurze Zeit anhielt, fithrte ich sie auf
eine Sinnestauschung infolge des langen Hinausstarrens in
die Nacht zurtick. Dann verschwanden rasch die blauen
Lichter und wir sausten durch die Finsternis dahin, rings
um uns das Geheul der Wolfe, die uns in einem weiten
Kreise zu verfolgen schienen.

Einmal wieder begab sich der Kutscher weiter von der
Strafse weg, als er es bisher getan, und wahrend seiner Ab-
wesenheit begannen die Pferde drger als je zu zittern und
zu schnauben und vor Angst zu wiehern. Ich konnte mir
die Ursache nicht erklaren, denn das Geheul der Wolfe hat-
te aufgehort. Da erschien der Mond, der durch die diiste-
ren Wolken dahinjagte, iiber dem gezackten Kamm eines
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fichtenbewachsenen Felsbrockens, und bei seinem fahlen
Licht erblickte ich um uns einen Ring von Woélfen mit wei-
Ben Zdhnen, roten heraushingenden Zungen, sehnigen
Beinen und zottigem Fell. Ihr grimmiges Schweigen war
viel unheimlicher als ihr Geheul. Ich war wie gelahmt vor
Schreck. Ein solches Gefiihl hat man nur, wenn man sich
unvermittelt einer ungeheueren Gefahr gegentibersieht.

Da plotzlich begannen die Wolfe wieder aufzuheulen,
als wenn das Mondlicht eine besondere Wirkung auf sie
ausiibte. Die Pferde schlugen aus, stohnten und sahen mit
ihren rollenden Augen so hilflos um sich, dass es einem
ganz wehe tat; aber der lebendige Ring des Verderbens
umgab sie unentrinnbar von allen Seiten. Ich rief nach dem
Kutscher, denn der einzige Ausweg schien mir, den Ring
mit seiner Hilfe zu durchbrechen. Ich schrie und trommel-
te mit den Fausten gegen den Wagenschlag, um so die Bes-
tien fern zu halten und ihm die Méglichkeit zu geben, die
Kalesche zu erreichen. Was er tat, weif$ ich nicht, aber ich
horte auf einmal den befehlenden Ton seiner Stimme und
sah ihn dann auf dem Wege stehen. Er schwenkte seine lan-
gen Arme, gleichsam als wolle er ein stérendes Hindernis
bei Seite raumen, und die Wolfe wichen mehr und mehr
zurlick. Dann schob sich eine schwarze Wolke vor den
Mond und wir waren wieder im Finstern.

Als ich das Dunkel mit den Augen zu durchdringen
vermochte, kletterte der Kutscher gerade auf den Bock; die
Wolfe waren wie weggezaubert. Dies alles war so seltsam
und ungewdhnlich, dass eine schreckliche Furcht tiber
mich kam; ich wagte nicht zu sprechen oder mich zu regen.
Die Zeit schien mir endlos, da wir unsere Fahrt fortsetzten,
nun in volligem Dunkel, denn die eilenden Wolken ver-
deckten den Mond. Meist ging es bergauf, zuweilen kamen
kurze scharfe Senkungen. Plotzlich kam es mir zum Be-
wusstsein, dass der Kutscher den Wagen in den Hof eines
grof3en, ruinenhaften Gebaudes lenkte, aus dessen weiten,
schwarzen Fenstern nicht ein einziger Lichtstrahl kam und
dessen zerbrockelnde Zinnen sich wie eine gezackte Linie
von dem nunmehr wieder mondhellen Himmel abhoben.
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Jonathan Harkers Tagebuch

Fortsetzung

5.Mai. —Ich muss geschlafen haben; denn wenn ich wach ge-
wesen wire, miisste es mir doch aufgefallen sein, dass wir
uns einem so seltsamen Platz ndherten. In der Dunkelheit
schien der Schlosshof von betrachtlicher Grofie; dass mehre-
re Wege von ihm aus unter méachtige runde Torwege fiihr-
ten, lie ihn vielleicht noch grofSer erscheinen, als er wirklich
war. Ich habe ihn bis heute noch nicht bei Tage gesehen.

Als der Wagen hielt, stieg der Kutscher ab und reichte
mir die Hand, um mir beim Aussteigen behilflich zu sein.
Ich musste wiederum die Starke bewundern, die in dieser
Hand lag; sie schien wie eine Stahlzange, die meine Hand
leicht zerdriickt hétte, wenn der Besitzer gewollt hatte.
Dann nahm er meine Koffer heraus und stellte sie neben
mich auf den Boden. Ich befand mich vor einem grofen, al-
ten Tor, das mit Eisen beschlagen und in einen stark ausla-
denden Torbogen von massivem Stein eingelassen war. Ich
konnte bei dem zweifelhaften Licht erkennen, dass der
Stein bearbeitet war, dass aber die Bildereien von Zeit und
Wetter schon stark gelitten hatten. Als alles ausgeladen
war, schwang sich der Kutscher wieder auf den Bock, zog
die Ziigel an und verschwand dann mit Wagen und Pfer-
den in einem der médchtigen schwarzen Torbogen.

Ich blieb schweigend auf meinem Platz stehen, dennich
wusste nicht, was tun. Von Glocke oder Klopfer keine
Spur; durch diese drohenden Mauern und dunklen Fenster-
hohlen hitte auch meine Stimme keinen Eingang gefunden.
Die Zeit, die ich zum Warten verurteilt war, schien mir
endlos, und ich merkte, wie Furcht und Zweifel in mir auf-
stiegen. Wohin war ich geraten und unter was fiir Leute?
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Auf welches unheimliche Abenteuer hatte ich mich da ein-
gelassen? War das ein normaler Fall im Leben eines An-
waltsschreibers, der hinausgeschickt wurde, um iiber den
Ankauf eines Londoner Grundbesitzes durch einen Frem-
den mit diesem zu unterhandeln? Ubrigens »Anwalts-
schreiber« — Mina hort das nicht gerne. Aber Anwalt ! —
denn eben als ich London verlassen wollte, hatte ich noch in
Erfahrung gebracht, dass ich mein Examen bestanden hat-
te; ich bin also nun wohlbestallter Anwalt. Ich begann mei-
ne Augen zu reiben und mich selbst zu kneifen, um zu se-
hen, ob ich denn wirklich wach wire. Es schien mir alles wie
ein hdsslicher Traum und ich erwartete, plotzlich aufzuwa-
chen und zu Hause zu liegen und durch die Fenster in den
fahlen Schein des Morgens zu starren, wie es mir manchmal
in Zustdnden der Uberarbeitung passiert war. Aber mein
Fleisch empfand den kneifenden Schmerz und meine Au-
gen sahen klar. Ich war also wirklich wach und mitten in
den Karpaten. Alles, was mir zu tun iibrig blieb, war, mich
zu gedulden und den Anbruch des Tages zu erwarten.

Als ich eben zu diesem Entschlusse gelangt war, horte
ich einen schweren Schritt innerhalb des Tores und sah
durch die Ritzen ein Licht sich ndhern. Dann vernahm ich
das Rasseln von Ketten und das Drohnen massiver Ttirrie-
gel, die zuriickgeschoben wurden. Ein Schliissel drehte
sich laut kreischend in dem scheinbar selten benutzten
Schliisselloch, und das grofse Tor ging aulf.

Innerhalb desselben stand ein hoch gewachsener alter
Mann, glatt rasiert bis auf einen langen weiflen Schnurrbart
und schwarz gekleidet vom Kopf bis zu den Fiiflen; kein
heller Fleck war an ihm zu sehen. In der Hand hielt er eine
altertiimliche silberne Lampe, auf der ohne Zylinder oder
Schirm eine Flamme brannte, sie warf lange, zitternde
Schatten in der Zugluft des offenen Tores. Der alte Mann
lud mich durch eine verbindliche Geste mit der Rechten
ein, ndher zu treten, und sagte in vorziiglichem Englisch,
aber mit einem fremdartigen Akzent:

»Willkommen hier in meinem Hause! Treten Sie frei und
freiwillig herein!« Er machte keine Bewegung, um mir ent-
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gegenzugehen, sondern stand starr wie eine Statue, als hat-
te ihn sein Willkommengruf$ in Stein verwandelt. In dem
Augenblick aber, da ich die Schwelle tiberschritten hatte,
trat er rasch auf mich zu, ergriff meine Hand und driickte
sie dermafien, dass ich zusammenzuckte; dabei war die
Hand so kalt wie Eis, mehr wie die eines Toten als eines Le-
benden. Dann sagte er:

»Willkommen in meinem Hause. Kommen Sie frei he-
rein. Gehen Sie gesund wieder und lassen Sie etwas von
der Freude zuriick, die Sie mit hereingebracht haben!« Die
Starke des Handdruckes erinnerte mich dermafien an den
eisernen Griff des Kutschers, dessen Gesichtich ja nicht ge-
sehen hatte, dass ich einen Moment glaubte, er und der
Mann, mit dem ich jetzt sprach, seien ein und dieselbe Per-
son; ich fragte also, um sicherzugehen:

»Graf Dracula?«Er verbeugte sich hoflich und erwiderte:

»Ich bin Dracula und begriife Sie, Herr Harker, in mei-
nem Hause. Kommen Sie herein, Sie bediirfen des Essens
und der Ruhe, die Nachtluft ist recht kiithl.« Wahrend er so
sprach, stellte er die Lampe auf eine kleine Konsole an der
Wand und nahm mein Gepéck; er hatte es hereingetragen,
noch ehe ich ihn daran hindern konnte. Ich erhob Ein-
spruch, er aber sagte entschieden:

»Bitte, Sie sind mein Gast. Es ist schon spét und meine
Dienerschaftist nicht mehr verfiigbar. Lassen Sie also mich
fiir Thre Bequemlichkeit sorgen.« Er trug tatsachlich meine
Koffer durch den Torweg, dann eine steile Wendeltreppe
hinauf, schliefllich durch einen langen Korridor, auf dessen
Steinfliesen unsere Schritte dumpf widerhallten. Am Ende
dieses Korridors 6ffnete er eine schwere Tiire, und ich sah
in ein hell erleuchtetes Zimmer, in dem ein gedeckter Tisch
zum Abendbrot bereit stand, wéahrend in dem méchtigen
Kamin ein grofies Holzfeuer flammte und knisterte. Der
Graf blieb stehen, stellte mein Gepack nieder und zog die
Tiire hinter sich zu; dann schritt er durch das Zimmer, 6ff-
nete eine zweite Ttire, die in ein kleines achteckiges, schein-
bar fensterloses Gemach fiihrte, das nur von einer einzel-
nen Lampe erleuchtet wurde. Er ging hindurch, 6ffnete
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eine weitere Tiir und bat mich einzutreten. Es bot sich mir
ein willkommener Anblick: ein grofles, gut erleuchtetes
Schlafzimmer, das von einem laut prasselnden Holzfeuer
in einem umfangreichen Kamin angenehm durchwéarmt
wurde. Der Graf brachte mein Gepack und sagte, die Tiire
zuziehend: »Sie werden nach Threr Reise sich waschen und
Toilette machen wollen. Ich denke, Sie finden alles nach
Wunsch. Wenn Sie fertig sind, dann kommen Sie bitte in
das andere Zimmer, wo das Abendbrot Ihrer wartet.«

Das Licht, die Warme und des Grafen herzlicher Will-
kommengrufs hatten alle meine Zweifel und Befiirchtun-
gen zerstreut. Nachdem ich so wieder meine normale geis-
tige Verfassung erlangt hatte, fiihlte ich einen quélenden
Hunger. Schnell machte ich mich zurecht und ging ins an-
dere Zimmer.

Das Souper war schon angerichtet. Mein Gastfreund
stand an einer Seite des Kamins, an das Steingesims ge-
lehnt, und lud mich mit einer verbindlichen Handbewe-
gung ein, Platz zu nehmen.

»Ich bitte, setzen Sie sich und essen Sie, wie es IThnen
passt. Sie werden es mir nicht veriibeln, wenn ich mich
nicht beteilige, denn diniert habe ich schon und zu soupie-
ren bin ich nicht gewdhnt.«

Ich hdndigte dem Grafen den versiegelten Brief aus, den
Herr Hawkins mir fiir ihn {ibergeben hatte. Er 6ffnete ihn
und las ihn mit ernster Miene durch; dann gab er mir ihn
mit freundlichem Licheln zurtick. Nicht zuletzt eine Stelle
aus dem Brief bereitete mir besondere Freude:

»Ich bedaure sehr, dass ein Anfall von Gicht, mit wel-
cher ich ja schon immer zu schaffen hatte, mir unbedingt
verbot, eine grolere Reise zu machen und Sie zu besuchen.
Aber es macht mir Freude, Ihnen einen Stellvertreter sen-
den zu koénnen, der mein weitgehendstes Vertrauen be-
sitzt. Er ist ein junger Mann, energisch, talentiert und
durchaus zuverldssig. Er ist in meinen Diensten aufge-
wachsen und sehr diskret. Er steht jederzeit wahrend sei-
nes Aufenthaltes zu Threr Verfiigung und ist erméachtigt,
Auftrage jeder Art von Ihnen entgegenzunehmen. «
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Der Graf trat selbst an den Tisch heran und hob den De-
ckel von einer Terrine, in der ein prichtiges gebratenes
Huhn lag. Dieses, mit etwas Kase und Salat, sowie eine Fla-
sche alter Tokaier, von dem ich zwei Glaser trank, bildeten
mein Abendbrot. Wahrend ich afi, erkundigte sich der Graf
uber meine Reise, und ich erzahlte ihm der Reihe nach al-
le meine Erlebnisse.

Unterdessen hatte ich die Mahlzeit beendet und auf
Wunsch des Hausherrn einen Stuhl ans Feuer gezogen. Ich
ziindete mir eine Zigarre an, die er mir anbot, indem er sich
zugleich entschuldigte, da er selbst Nichtraucher sei. Ich
fand nun Gelegenheit, ihn etwas zu beobachten und, ich
muss sagen, er besitzt eine sehr ausdrucksvolle Physiogno-
mie.

Sein Gesicht war ziemlich - eigentlich sogar sehr —raub-
vogelartig; ein schmaler, scharf gebogener Nasenriicken
und auffallend geformte Niistern. Die Stirn war hoch und
gewolbt, das Haar an den Schldfen diinn, im Ubrigen aber
voll. Die Augenbrauen waren dicht, wuchsen tiber der Na-
se fast zusammen und waren sehr buschig und in merk-
wiirdiger Weise gekrauselt. Sein Mund, so weit ich ihn
unter dem starken Schnurrbart sehen konnte, sah hart und
ziemlich grausam aus; die Zdhne waren scharf und weif3
und ragten iiber die Lippen vor, deren auffallende Rote
eine erstaunliche Lebenskraft fiir einen Mann in seinen Jah-
ren bekundeten. Die Ohren waren farblos und oben unge-
wohnlich spitz, das Kinn breit und fest, die Wangen
schmal, aber noch straff. Der allgemeine Eindruck war der
einer aufSerordentlichen Blasse.

Im Scheine des Kaminfeuers hatte ich auch seine Hande
bemerkt, die auf seinen Knien lagen und sie fiir ziemlich
weifd und schmal gehalten. Nun, da ich sie in der Nahe sah,
bemerkte ich, dass sie sehr grob aussahen — breit, mit ecki-
gen Fingern. Seltsamerweise wuchsen ihm Haare auf der
Handfldche. Die Négel waren lang und diinn, zu nadel-
scharfen Spitzen geschnitten. Als der Graf sich einmal tiber
mich neigte und diese Hande mich beriihrten, konnte ich
mich eines Grauens nicht erwehren. Moglicherweise war
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auch sein Atem unrein, denn es tiberkam mich ein Gefiihl
der Ubelkeit, das ich mit aller Willenskraft nicht zu verber-
gen vermochte. Der Graf bemerkte dies offensichtlich und
zog sich zuriick; mit einem grimmigen Lacheln, das seine
Zahne noch mehr hervortreten liefs, nahm er wieder seinen
Platz am Kamin ein. Wir schwiegen eine Weile, und als ich
gegen das Fenster sah, bemerkte ich die ersten leisen Anzei-
chen des kommenden Tages. Es lag eine bedngstigende
Stille tiber allem; doch als ich scharfer aufhorchte, war es
mir, als verndhme ich tief unten in den Télern das Heulen
vieler Wolfe. Mit funkelnden Augen sagte der Graf:

»Horen Sie die Kinder der Nacht? Was fiir eine Musik sie
machen!« Es mochte ihm in meinem Gesichtsausdruck et-
was aufgefallen sein, denn er fiigte rasch hinzu:

»Ja, mein Herr, Thr Stadtbewohner seid eben nicht im
Stande, einem Jager nachzufiihlen.«

Dann stand er auf und sagte:

»Ubrigens werden Sie miide sein, Thr Bett ist bereit, und
morgen konnen Sie nach Belieben ausschlafen. Ich habe bis
Abend auswairts zu tun; schlafen Sie also wohl und trau-
men Sie gut.« Mit einer hoflichen Verbeugung 6ffnete er
mir die Tiire zu dem achteckigen Zimmer und ich trat in
mein Schlafgemach.

Ein Meer gemischter Gefiithle umbrandet mich; ich
zweifle; ich fiirchte; ich denke an seltsame Dinge, die ich
meiner eigenen Seele gar nicht einzugestehen wage.

Gott schiitze mich, und sei es auch nur um derer willen,
die mir teuer sind.

7. Mai. — Es ist wieder frither Morgen, aber ich habe die
letzten vierundzwanzig Stunden wenigstens ausgeruht
und es mir wohl sein lassen. Ich schlief bis spét in den Tag
hinein und erwachte von selbst. Als ich mich angekleidet
hatte, begab ich mich in das Zimmer, wo ich zu Abend ge-
gessen, und fand ein kaltes Friihstiick bereit; der Kaffee
war in einer Kanne auf dem Kamin heif’ gestellt. Auf dem
Tisch lag ein Kértchen, auf dem die Worte standen: »Ich
muss leider noch einige Zeit fernbleiben. Warten Sie nicht
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auf mich. D.« So setzte ich mich denn hin und liefs mir die
Mahlzeit munden. Als ich fertig war, suchte ich nach einer
Glocke, um von der Dienerschaft abraumen zu lassen, nir-
gends konnte ich etwas dergleichen entdecken. Das war
allerdings merkwiirdig in einem solchen Hause, das nach
allem, was mich umgab, den Eindruck des grofiten Reich-
tums erweckte. Das Tafelservice ist von Gold und so wun-
derschon gearbeitet, dass es einen geradezu unermessli-
chen Wert besitzen muss. Die Portieren, die Beziige der
Stiihle und Sofas, die Vorhdnge meines Bettes waren aus
den kostbarsten Stoffen und miissen schon in der Zeit, wo
sie angefertigt wurden, einen immensen Preis gekostet
haben. Sie sind Jahrhunderte alt, dabei vorziiglich gehal-
ten. Ich habe solche Dinge ja auch in Hampton Court ge-
sehen, aber da waren sie zerrissen und abgentitzt und von
Motten angefressen. In keinem der Zimmer ist ein Spiegel.
Nicht einmal ein Toilettespiegel tiber meinem Waschtisch,
so dass ich meinen kleinen Handspiegel aus dem Koffer
nehmen musste, um mich tiberhaupt rasieren und frisie-
ren zu konnen. Ich habe bisher weder einen dienstbaren
Geist gesehen, noch einen Laut gehort, aufler dem Heulen
der Wolfe um das Schloss. Nach Beendigung meiner
Mahlzeit — ich weif3 nicht, soll ich sie Friihstiick oder Di-
ner nennen, denn es war zwischen fiinf und sechs Uhr, als
ich sie einnahm — sah ich mich nach Lekttire um, denn ich
wollte nicht ohne Einverstdndnis des Grafen durch das
Schloss gehen. Biicher, Zeitungen, sogar Schreibzeug fehl-
ten in diesem Zimmer; ich 6ffnete deshalb eine Tiire und
befand mich in einer Art Bibliothek. Die Tiir gegeniiber
der zu meinem Schlafzimmer wollte ich auch 6ffnen, fand
sie aber verschlossen.

In der Bibliothek entdeckte ich zu meiner grofiten Freu-
de eine reiche Auswahl englischer Biicher, ganze Schranke
voll, und gebundene Jahrgénge von Zeitungen und Zeit-
schriften. Lose Exemplare lagen auf dem Tisch in der Mit-
te des Raumes, keines aber war von neuerem Datum. Die
Biicher hatten den mannigfaltigsten Inhalt — Geschichte,
Geographie, Politik, Nationalokonomie, Botanik, Geolo-
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gie, Rechtspflege — alles iiber England, iiber englisches Le-
ben, iiber englische Sitten und Gebraduche. Sogar Nach-
schlagewerke waren vorhanden, wie das Adressbuch von
London, das »Rote« und das »Blaue« Buch, Withakers Al-
manach, die Armee- und Marine- und — mein Herz lachte
dabei — die Juristenrangliste.

Wihrend ich so in den Biichern herumstoberte, 6ffnete
sich plotzlich die Tiire und der Graf trat ein. Er begriifste
mich herzlich und erkundigte sich, wie ich geschlafen hat-
te. Dann fuhr er fort:

»Es freut mich, dass Sie sich hier hereingefunden haben,
denn ich bin sicher, dass Sie viel des Interessanten vorfin-
den werden. Diese Freunde hier«—er legte die Hand auf ei-
nes der Biicher — »sind mir wirklich gute Freunde gewor-
den; sie haben mir schon seit Jahren, als ich den Entschluss
fasste, nach England zu gehen, viele, viele frohe Stunden
bereitet. Durch sie habe ich Ihr stolzes England kennen ge-
lernt, und es kennen, heifst es lieben. Ich sehne mich da-
nach, in den dichtbelebten StraSen Ihres ungeheueren Lon-
don zu promenieren, mitten in dem Getriebe und Gewt{ihle
der Menschen, teilzunehmen an ihrem Leben, ihren Schick-
salen, ihrem Sterben und an all dem, was eben London zu
dem macht, was es ist. Aber leider kenne ich Ihre Sprache
nur aus Biichern. Sie, mein Freund, werden nattirlich sa-
gen, ich spreche sie.«

»Aber, Graf, rief ich aus, »Sie kennen und beherrschen
das Englische durchaus.« Er verbeugte sich mit ernster
Miene.

»Ich danke Thnen, mein Freund, fiir Thre schmeichelhaf-
te Anerkennung; aber ich fiirchte trotzdem, dass ich erst ein
kleines Stiick auf dem Wege vorgeschritten bin, den ich
ganz zurtickzulegen gedenke. Es istja richtig, ich kenne die
Grammatik und die Worter, aber ich weifs sie doch nicht zu
verwenden.«

»Aber«, wiederholte ich, »Sie sprechen ausgezeichnet.«

»Nein, nein«, entgegnete er, »ich weifs wohl, dass, wenn
ich in Threm London lebe und spreche, es keinen gibt, der
mir nicht sofort den Fremden anmerkt. Das ist mir nicht ge-
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nug. Hier bin ich ein Adeliger, ein Bojar; das Volk kennt
mich, und ich bin sein Herr. Aber als Fremder im fremden
Lande ist man gar nichts, niemand kennt mich, und einen
nicht kennen, heif$t sich nicht um ihn kiitmmern. Ich will
mich in nichts von den andern unterscheiden und nicht ha-
ben, dass jemand stehen bleibt, wenn er mich sieht, oder sei-
ne Rede einen Moment unterbricht, wenn er mich sprechen
hort, und sagt: Aha, ein Fremder. Ich bin solange Herr ge-
wesen, dass ich auch Herr bleiben will, wenigstens will ich
nicht, dass jemand Herr iiber mich ist. Sie kommen zu mir
nicht allein als Geschéftstrager meines Freundes Peter
Hawkins in Exeter, um mir zu berichten, dass meine Ge-
schifte in London so oder so stehen. Sie werden hoffentlich
eine Zeit lang hier bleiben, damit ich durch das Sprechen
mit Ihnen den englischen Akzent erlerne; und ich bitte Sie,
es mir zu sagen, wenn ich einen Fehler mache, und sei es der
Kkleinste. Es tut mir Leid, dass ich heute so lange wegbleiben
musste; aber Sie werden es mir verzeihen, wenn ich Thnen
sage, dass eine Menge wichtiger Geschifte auf mir lastet.«

Ich versicherte ihm, dass ich gerne alles tun werde, was
in meinen Kraften stiinde, und fragte ihn, ob ich dieses
Zimmer jederzeit betreten diirfe, wenn es mir beliebe. »]a,
gewiss«, sagte er und fligte hinzu:

»Sie konnen im Schloss hingehen, wo Sie wollen, aufler
dahin, wo die Tiiren verschlossen sind; dahin werden Sie
ja tbrigens auch gar nicht wollen. Es hat seine Griinde,
dass die Dinge nun einmal so sind; und sdhen Sie mit mei-
nen Augen und hitten Sie meine Erfahrungen, so wiirden
Sie mich noch leichter begreifen.« Ich erwiderte ihm, dass
das ja ganz selbstverstandlich sei, und er fuhr fort:

»Wir sind hier in Transsylvanien, und Transsylvanien ist
nicht England. Unsere Wege sind nicht die Thrigen und
manches mdchte Thnen sonderbar erscheinen. Nach allem,
was Sie gehort haben, wissen Sie ja ohnehin, dass sich hier
seltsame Dinge ereignen.«

Dies fiihrte zu einer ausgedehnten Konversation, und da
ich bemerkte, dass er gerne plaudere, und sei es nur um des
Plauderns willen, so fragte ich ihn vieles iiber die Dinge, die
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ich bisher gesehen oder sonstwie erfahren hatte. Zuweilen
lenkte er das Gesprach ab oder unterbrach es, angeblich
weil er nicht genau verstanden habe, im Allgemeinen aber
antwortete er mir offen auf alle gestellten Fragen. Als dann
die Zeit vorriickte und ich etwas kithner wurde, fragte ich
ihn tiber einige der kuriosen Dinge der vergangenen
Nacht, so u. a., warum der Kutscher den blauen Flammchen
nachgegangen sei. Ob es wirklich wahr wiére, dass diese
Flammchen vergrabene Schatze anzeigten? Er erklarte mir,
dass allgemein der Glaube verbreitet sei, dass in einer be-
stimmten Nacht des Jahres — tatsdchlich war es gerade die
letzte Nacht, in der alle bosen Geister freie Bahn haben soll-
ten —blaue Flammen sich an den Plédtzen zeigen, wo ein ver-
borgener Schatz liege.

»Solche Schitze liegen vergrabenc, fuhr er fort »beziiglich
der Gegend, durch die Sie vergangene Nacht kamen, habe
ich sogar nicht den geringsten Zweifel; denn es ist der Boden,
auf dem Jahrhunderte lang Walachen, Sachsen und Tiirken
kdmpften. Nun, da ist schwerlich auch nur ein Fu8breit Er-
de, der nicht Menschenblut getrunken hat, von Freund und
Feind. Das waren bose Zeiten, als die Horden der Osterrei-
cher und Ungarn sengend herankamen und die Eingebore-
nen sich ihnen entgegenstellten —Manner und Frauen, Grei-
se und Kinder — und ihnen in den Felspassen auflauerten,
um durch kiinstliche Lawinen das Verderben in die Massen
der Feinde zu tragen. Wenn dann der Eindringling dennoch
Herr wurde, so fand er nichts mehr vor; denn was man be-
saf3, hatte man der heimischen Scholle anvertraut.«

»Aber, sagte ich, »wie kommt es denn, dass sie so lan-
ge nicht gehoben wurden, wenn doch sichere Anzeichen
vorhanden sind und man sich nur die kleine Miihe zu ma-
chen hitte, den Schitzen nachzugraben?« Der Graf lachel-
te; dabei zogen sich seine Lippen eigenttimlich iiber das
Zahnfleisch zuriick, dass die langen, scharfen Hundezah-
ne hervortraten. Er antwortete:

»Weil unsere Bauern feige und dumm sind. Diese
Flammchen erscheinen doch nur in einer einzigen Nacht,
und in dieser Nacht geht niemand, der nicht muss, aus sei-



Zweites Kapitel 31

nem Hause. Selbst wenn er es wagte, es wiirde doch zu
nichts fiihren. Und angenommen, er merkt sich die Platze,
wo er Lichter sieht; am nachsten Tag hat er nicht mehr den
geringsten Anhaltspunkt, um sein Werk zu beginnen. Ich
getraue mir zu schworen, dass auch Sie keinen der Plitze
mehr finden wiirden.«

»Da haben Sie ganz recht«, sagte ich darauf, »nur die To-
ten konnten uns sagen, wo nach den Schétzen zu graben
wiére.« Sogleich schlug er ein anderes Thema an.

»Bitte«, sagte er, »erzdhlen Sie mir von London und dem
Haus, das Sie fiir mich ausgesucht haben.«Ich entschuldig-
te mich einen Augenblick und begab mich in mein Zimmer,
um die nétigen Papiere aus meinem Koffer zu holen. Wah-
rend ich diese etwas in Ordnung brachte, horte ich aus dem
Speisezimmer das Klappern von Porzellan und Silber, und
als ich zuriickkam, war der Tisch abgeraumt und die Lam-
pe angeziindet; es dunkelte schon stark. Auch im Biblio-
thekszimmer waren die Lampen angeziindet und der Graf
lag auf dem Sofa, wobei er ausgerechnet Bradshaws Kurs-
buch von England durchblétterte. Als ich hereintrat, raum-
te er die Biicher und Zeitungen vom Tisch und vertiefte sich
dann mit mir in Plane, Urkunden und Zahlen aller Art. Er
interessierte sich fiir alles und stellte mir hunderte von Fra-
gen Uber das Grundstiick und seine Umgebung. Er hatte,
wie es mir schien, bereits vorher alles sorgféltig studiert,
was er iiber die Nachbarschaft in Erfahrung bringen konn-
te, denn er wusste eigentlich mehr als ich. Als ich ihm mein
Erstaunen dartiber zum Ausdruck brachte, sagte er:

»Allerdings, mein Bester, aber musste ich das nicht?
Wenn ich dorthin komme, bin ich allein, und mein Freund
Harker Jonathan — verzeihen Sie, ich habe nach der Ge-
wohnheit meiner Sprache den Familiennamen vorausge-
setzt — mein Freund Jonathan Harker wird mir nicht zur
Seite stehen. Er wird in Exeter sein, viele Meilen von mir,
und vielleicht mit meinem anderen Freund, Peter Haw-
kins, Gerichtsakten studieren. Ist das nicht so?«

Er vertiefte sich in das Problem des Ankaufs der Besit-
zung in Purfleet. Als ich ihn noch {iber verschiedene Details
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unterrichtet und er die notwendigen Papiere unterzeichnet
hatte, schrieb er noch einen Brief, um ihn dem bereits ferti-
gen an Herrn Hawkins beizulegen, und fragte mich dann,
wie ich eigentlich auf diesen prachtigen Platz aufmerksam
geworden wire. Ich las ihm die Notizen vor, die ich mir sei-
nerzeit in dieser Angelegenheit gemacht hatte und die ich
wortlich hierher setze:

»In Purfleet, in einer Nebengasse, fand ich ein Grund-
stiick, wie ich es gerade brauchte. Eine verwaschene Tafel
zeigte an, dass es zu verkaufen wire. Es ist umgeben von
einer hohen, aus roh behauenen Steinen gefiigten Mauer
und seit einer langen Reihe von Jahren nicht mehr in Stand
gehalten worden. Die verschlossenen Tore sind von schwe-
rem Eichenholz mit verrosteten Eisenbeschlagen.

Das Grundstiick heifst Carfax, ohne Zweifel eine Ver-
stimmelung des alten quartre faces, denn das Haus ist
wiirfelférmig, die Seiten nach den vier Himmelsrichtungen
orientiert. Das Besitztum ist alles in allem zwanzig Morgen
grof3, vollkommen umschlossen von der oben erwihnten
Steinmauer und mit Biumen bestanden, was ihm einen ge-
wissen diisteren Charakter verleiht. Auferdem befindet
sich dort ein tiefer, dunkler Teich oder kleiner See, der of-
fenbar von unterirdischen Quellen gespeist wird; das Was-
ser ist klar und flief3t in einem stattlichen Bach ab. Das
Haus ist sehr grofs und weist alle Bauarten bis zuriick zum
Mittelalter auf; ein Teil ist von ungeheuer dicken Steinen er-
baut; die wenigen Fenster sind hoch tiber dem Boden an-
gebracht und stark vergittert. Es sieht aus wie ein Teil einer
Festung und steht dicht bei einer alten Kirche oder Kapel-
le. Ich konnte nicht ins Innere derselben, da ich keinen
Schliissel besaf3, der den Zutritt vom Hause aus ermoglicht
hétte; aber ich machte mit meinem Kodak Aufnahmen von
allen Seiten. Das Haus war recht weitldufig, und ich kann
die Grofle der Flache, die es bedeckt, nur anndhernd schét-
zen. In der Nachbarschaft befinden sich nur wenige Gebau-
de; eines davon ist sehr grofs, erst kiirzlich gebaut und als
Privatirrenanstalt eingerichtet. Vom Grundstiick aus ist es
nicht sichtbar.«
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Als ich ihm diese Notizen vorgelesen hatte, sagte er:

»Es freut mich, dass es so groff und alt ist. Ich selbst
stamme aus alter Familie, und das Wohnen in diesen neu-
modischen Hausern wiirde mich einfach umbringen. Ein
Haus kann nicht in einem Tage wohnlich eingerichtet wer-
den, und dann, wie viele Tage gehen dahin, bis ein Jahr-
hundert um ist. Es ist mir auch lieb, eine alte Kapelle dabei
zu haben. Wir transsylvanischen Edelleute wollen nicht,
dass unsere Gebeine zwischen denen gewdhnlicher Sterb-
licher ruhen sollen. Ich suche nicht Lust und Heiterkeit,
nicht warmen Sonnenschein und glitzerndes Wasser, wie
es die frohliche Jugend tut. Ich bin nicht mehr jung und
mein Herz ist durch die oft wiederholte Trauer um liebe To-
te nicht mehr zum Frohsinn gestimmt. Auch die Mauern
meines Schlosses sind zerstort; es gibt viele Schatten und
der Wind pfeift kalt durch zerbrockelnde Zinnen und Lu-
ken. Ich liebe das Dunkel und die Schatten und bin gern al-
lein mit meinen Gedanken.«

Manchmal hatte ich den Eindruck, als entsprachen sei-
ne Worte nicht ganz seinen Gedanken, oder aber die Form
seines Gesichtes liefs sein Lacheln hamisch und diister er-
scheinen.

Er stand auf und entschuldigte sich fiir einige Zeit, in-
dem er mich bat, meine Papiere einstweilen wieder in Ord-
nung zu bringen. Als er gegangen war, betrachtete ich ei-
nige der Biicher, die herumlagen. Eines war ein Atlas; die
Karte von England, scheinbar viel beniitzt, lag aufgeschla-
gen. Als ich ndher hinsah, fiel mir auf, dass mehrere Orte
mit kleinen Kreisen bezeichnet waren; einer an der Ostsei-
te von London, da, wo sein zukiinftiges Besitztum lag, ei-
ner bei Exeter und einer bei Whitby an der Kiiste von York-
shire.

Es wihrte fast eine Stunde, bis der Graf zurtickkam.
»Ahg, sagte er, — »immer noch {iber den Biichern? Gut.
Aber Sie diirfen nicht immer arbeiten. Kommen Sie mit; Thr
Abendtisch ist meines Wissens bereit.« Er nahm meinen
Arm und fiihrte mich in das nichste Zimmer, wo ich ein
vorziigliches Souper angerichtet fand. Der Graf entschul-
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digte sich wieder, dass er schon auswirts gegessen habe. Er
safy da, wie in der Nacht vorher, und plauderte, wahrend
ich af3. Nach Tisch rauchte ich, und der Graf blieb bei mir,
indem er mich tiber alle erdenklichen Dinge fragte. Stunde
um Stunde verrann. Ich merkte, dass es wirklich sehr spat
wurde, sagte aber nichts, da ich mich fiir verpflichtet hielt,
den Wiinschen meines Gastgebers in jeder Weise Rech-
nung zu tragen. Ich war nicht schlafrig, denn die lange Ru-
he von gestern hatte mich gekréftigt, aber ich empfand un-
willkiirlich den Schauer, der einen bei Anbruch des Morgen
befillt. Der Wechsel der Tageszeiten dhnelt in seiner Art
den Gezeiten des Meeres. Man sagt, dass todkranke Men-
schen gewdhnlich bei Anbruch der Dammerung oder beim
Wechsel der Gezeiten sterben. Jeder, der ermiidet war, doch
auf irgendeinem Posten auszuharren hatte und selbst den
Einfluss dieser Anderung der Atmosphare empfunden hat,
wird das sehr begreiflich finden. Pl6tzlich ertonte draufien
ein Hahnenschrei, der mit unheimlicher Klarheit durch die
reine Morgenluft zu uns drang. Graf Dracula sprang auf
und sagte:

»Was, schon wieder Morgen? Welche Nachlassigkeit
von mir, Sie so lange aufzuhalten! Sie miissen Thre Unter-
haltung tiber mein neues englisches Vaterland weniger an-
regend gestalten, so dass ich nicht vergesse, wie die Zeit bei
uns vergeht.« Dann empfahl er sich mit einer hoflichen
Verbeugung.

Ich begab mich auf mein Zimmer und zog die Vorhan-
ge zurtick, aber da war wenig zu sehen. Mein Fenster ging
auf den Hof, tiiber dem das warme Grau des erwachenden
Tages lag. So schloss ich das Fenster wieder und schreibe
uber meine Erlebnisse.

8. Mai. — Urspriinglich, als ich mein Tagebuch zu schrei-
ben begann, fiirchtete ich, zu weitldufig zu werden; jetzt
bin ich aber doch froh, dass ich von Anfang an keine De-
tails ausliefl. Es ist so merkwiirdig hier, dass ich mich
wirklich unbehaglich fiihle. Ich wollte, ich wére wieder
heil draufien oder gar nicht hereingekommen. Es mag ja



Zweites Kapitel 35

sein, dass mich das ungewohnliche Nachtleben mit-
nimmt; aber wenn es nur das allein wéare! Wenn ich nur je-
mand hétte, mit dem ich mich aussprechen kénnte, dann
lie3e es sich leichter ertragen, aber es ist niemand hier. Da
ist nur der Graf und der ...; ich fiirchte, ich bin die einzi-
ge lebende Seele hier auf dem Schloss. Ich will die Sache
etwas niichterner auffassen, als es die Verhéltnisse irgend
erlauben. Es wird mir helfen, mich aufrechtzuerhalten.
Meine Fantasie darf keine Spriinge machen; wenn sie es
tut, bin ich verloren. Weiter nun, was ich erlebte oder zu
erleben glaubte.

Ich schlief nur wenige Stunden und erhob mich, als ich
merkte, dass ich doch nicht weiterschlafen konne. Ich hat-
te meinen Rasierspiegel am Fenster befestigt und begann
mich zu rasieren. Plotzlich horte ich des Grafen Stimme
»Guten Morgen« sagen und fiihlte, wie seine Hand sich auf
meine Schulter legte. Ich stutzte, denn ich hatte ihn nicht
kommen sehen, obgleich der Spiegel mir ermdglichte, das
ganze Zimmer hinter mir zu iibersehen. Dabei hatte ich
mich leicht geschnitten, achtete aber im Augenblick nicht
darauf. Nachdem ich den Gruf$ des Grafen erwidert hatte,
sah ich nochmals in den Spiegel, ob ich mich nicht doch ge-
tauscht hétte. Diesmal aber war jeder Irrtum ausgeschlos-
sen; der Mann stand so dicht hinter mir, dass ich ihn tiber
meine Schulter hinweg erblicken konnte. Aber der Spiegel
zeigte kein Bild von ihm! Das ganze Zimmer hinter mir lag
sichtbar da, aber aufSer mir war niemand darin zu sehen.
Das war recht merkwiirdig und eigentlich das Merkwir-
digste, was ich bisher erlebt hatte. Ich empfand wieder ein
grassliches Unbehagen, wie immer, wenn der Graf in mei-
ner Nahe war; zugleich bemerkte ich, dass die kleine Ver-
letzung blutete und dass das Blut tiber mein Kinn herunter-
rieselte. Ich legte das Rasiermesser weg und wandte mich
um, mir ein Blut stillendes Pflaster zu holen. Wie der Graf
mein Gesicht sah, ergldnzten seine Augen in ddmonischem
Feuer und er tat einen raschen Griff nach meiner Kehle. Ich
fuhr zurtick und dabei beriihrte seine Hand die Perlen mei-
nes Rosenkranzes. Das erzeugte einen raschen Wandel in
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ihm; seine Erregung legte sich so rasch, dass es schien, als
sei sie gar nicht da gewesen.

»Nehmen Sie sich in Acht«, sagte er, »dass Sie sich nicht
schneiden; in diesem Lande ist es gefahrlicher als Sie glau-
ben.« Dann ergriff er meinen Toilettenspiegel und fuhr fort:
»Und dieses verfluchte Ding ist schuld daran. Es ist ein
schlechtes Spielzeug menschlicher Eitelkeit. Fort damit!«
Er 6ffnete das grofle Fenster mit einem Ruck seiner schreck-
lichen Hand und warf den Spiegel hinaus, der tief unten
auf dem Pflaster des Schlosshofes in tausend Scherben zer-
sprang. Dann ging er weg, ohne ein Wort zu sagen. Es ist
mir sehr unangenehm, denn ich muss nun, wenn ich zum
Rasieren etwas sehen will, den Deckel meiner Uhr oder den
Boden meiner Seifenschale benutzen, die zum Gliick von
Metall ist.

Als ich in das Speisezimmer hinaustrat, war das Friih-
stiick bereit, aber vom Grafen war nichts zu sehen. So af3
ich denn allein. Es ist merkwiirdig, dass ich den Grafen
bis heute noch nicht essen oder trinken sah; er scheint
tiberhaupt ein komischer Kauz zu sein. Nach dem Friih-
stiick unternahm ich eine kleine Rekognoszierung im
Schloss. Ich trat auf den Flur hinaus und entdeckte ein
kleines Zimmer mit wunderbarer Aussicht nach Stiden.
Das Schloss steht in der Tat am Rande eines furchtbaren
Abgrundes. Ein aus dem Fenster geworfener Stein fiele
wohl iiber tausend Fufs tief, ohne irgendwo anzustofSen.
So weit das Auge reicht, ein Meer von griinen Baumwip-
feln, das nur gelegentlich von tiefen Graben unterbrochen
wird. Da und dort erglanzen Silberstreifen, wo Fliisse sich
in tiefen Schluchten durch die Walder winden. Aber ich
bin nicht in der Laune, Naturschonheiten zu schildern.
Nachdem ich mich einen Augenblick lang dem Reiz die-
ser herrlichen Natur hingegeben hatte, setzte ich meine
Untersuchung fort. Tiiren, Tiiren, Tiiren {iberall; alle ver-
schlossen und verriegelt; nirgends ein Ausweg als durch
die Fenster.

Das Schloss ist ein Gefangnis und ich bin ein Gefange-
ner!
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Jonathan Harkers Tagebuch

Fortsetzung

Alsich zu der Erkenntnis kam, dass ich ein Gefangener sei,
ergriff mich eine Art Raserei. Ich rannte die Stiegen auf und
ab, probierte jede Tiir und spahte bei jedem Fenster hinaus,
das mir erreichbar war; aber bald tiberkam mich das Be-
wusstsein meiner vollkommenen Hilflosigkeit. Wenn ich
auf die paar Stunden zurtickschaue, ist es mir wirklich, als
sei ich verriickt gewesen, denn ich benahm mich wie eine
Ratte in der Falle. Nachdem ich aber dann die Uberzeugung
gewonnen hatte, dass meine Lage eine verzweifelte sei,
setzte ich mich ruhig nieder - so ruhig, als ich je in meinem
Leben etwas getan habe — und sann dariiber nach, was nun
am besten zu geschehen hitte. Dariiber denke ich immer
noch nach und bin bis jetzt zu keinem Resultat gekommen.
Eines aber weif} ich gewiss: Es wére vollkommen widersin-
nig, den Grafen von meinen Planen etwas merken zu lassen.
Er weifs recht wohl, dass er mich gefangen hélt; und da er
selbst es tut und seine eigenen Beweggriinde dafiir haben
muss, wiirde er mir hochstens Schwierigkeiten in den Weg
legen, wenn ich ihm etwas von meinen Absichten sagen
wiirde. So weit ich es bis jetzt beurteilen kann, ist es das Bes-
te, ich lasse nichts von meinen Erfahrungen und Befiirch-
tungen verlauten und halte die Augen offen. Ich fiihle, dass
ich entweder von meiner Angst getduscht werde wie ein
kleines Kind, oder aber ich befinde mich in einer verzweifel-
ten Klemme. Und ist dies Letztere der Fall, so muss ich,
muss unbedingt meinen ganzen Verstand daransetzen, um
herauszukommen. Kaum war ich zu diesem Entschluss ge-
langt, da horte ich, wie unten die schwere Tiir sich schloss,
und wusste, dass der Graf heimkam. Da er mich aber nicht
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in der Bibliothek aufsuchte, ging ich leise in mein Zimmer
und traf ihn gerade an, wie er mein Bett in Ordnung brach-
te. Das war nun sehr merkwiirdig, aber es bestatigte mir nur
das, was ich mir schon die ganze Zeit gedacht hatte, namlich
dass es keine Dienstboten im Hause gab. Als ich ihn dann
durch eine Tiirspalte das Diner auftragen sah, war ich mei-
ner Sache sicher; denn wenn er diese hauslichen Verrichtun-
gen alle selbst besorgt, so steht doch aufSer Zweifel, dass er
eben niemand dafiir hat. Ein jaher Schreck durchfuhr mich,
denn wenn niemand im Hause war, dann muss der Graf
selbst das Fuhrwerk gelenkt haben, das mich hierher
brachte. Ein scheufilicher Gedanke; denn dann hatte er
auch Gewalt iiber die Wolfe, denen er mit einem Wink sei-
ner Hand Stillschweigen gebot. Warum hatten alle Leute in
Bistritz und meine Reisegefahrten eine so lebhafte Sorge um
mich? Was bedeutete es, dass man mir das Kruzifix, Knob-
lauch, wilde Rosen und Ebereschenzweige schenkte? Wie
dankbar bin ich der guten alten Frau, die mir den Rosen-
kranz um den Hals hdngte; es ist ein Trost und eine Starkung
fiir mich, wenn ich ihn bertihre. Seltsam, dies Ding, welches
ich bisher mit einer gewissen Missachtung als gotzendiene-
risches Symbol zu betrachten gewohnt war, brachte mir
nun Hilfe in meiner Einsamkeit und Not. Liegt das in der
Beschaffenheit des Dinges selbst oder ist es nur das Me-
dium, das eine trostreiche Erinnerung an das Mitgefiihl der
Geberin wachruft? Spater, wenn es mir noch méglich sein
sollte, muss ich doch die Sache eingehend studieren und mir
Aufklarung dartiber verschaffen. Unterdessen muss ich al-
les auskundschaften, was Graf Dracula betrifft, da es mir
helfen kann, ihn zu verstehen. Heute Abend muss er mir Re-
de und Antwort stehen, wenn ich das Gespriach auf diese
Dinge lenke. Jedenfalls heif3t es dufierst vorsichtig sein, um
seinen Verdacht nicht wachzurufen.

Mitternacht. — Ich habe lange mit dem Grafen geplau-
dert. Ich fragte ihn einiges tiber die Geschichte seines Ge-
schlechtes und Transsylvaniens, und er erwarmte sich bei
diesem Thema auffallend. Seine Erzédhlungen von Perso-
nen, Ereignissen, besonders Schlachten waren so lebhaft,
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dass man hétte glauben kénnen, er hitte alles selbst miter-
lebt. Er erklarte es damit: Der Ruhm seines Hauses und sei-
nes Namens ist des Bojaren eigener Stolz, ihr Ruhm ist sein
Ruhm, ihr Schicksal sein Schicksal. Wenn er von seiner Fa-
milie spricht, sagt er immer »wir« und spricht davon im
Plural, wie von Kénigen. Es tut mir Leid, dass ich nicht al-
les genau so niederlegen kann, wie er es erzdhlte; aber es
war dufserst spannend. Die ganze Geschichte seines Landes
schien er vor mir aufzurollen. Er sprach immer erregter und
ging im Zimmer umbher, indem er seinen langen, weiflen
Schnurrbart strich und seine starken Hande auf verschiede-
ne Gegenstiande legte, als wolle er sie zerdriicken. Eines
aber, was mir besonders im Gedachtnis haften blieb, moch-
te ich so wortlich wie moglich wiedergeben; es enthiillt
mehr als alles andere die Geschichte seines Geschlechtes:
»Wir Szekler haben ein Recht stolz zu sein, denn in unse-
ren Adern fliefit das Blut so mancher tapferen Volker, die
wie Lowen um die Herrschaft stritten. Hier in den Wirbel
europdischer Rassen trug der ugrische Stamm von Island
den wilden Kampfgeist herunter, den Wodan und Thor
ihm eingepflanzt hatten. Sie tiberschwemmten als gefiirch-
tete Berserker die Kiisten Europas und die von Asien und
Afrika dazu, so dass die Volker dachten, ein Heer von Wer-
wolfen sei eingebrochen. Als sie in dieses Land kamen, tra-
fen sie mit den Hunnen zusammen, deren grausame
Kriegslust wie eine lodernde Fackel iiber die Erde hinge-
fegt hatte, so dass die sterbenden Nationen sich erzéhlten,
sie seien Nachkommen jener Hexen, die einst, aus dem
Skythenland vertrieben, sich in der Steppe mit Teufeln
paarten. Narren! Narren! Welche Teufel, welche Hexen wa-
ren so machtig wie Attila, dessen Blut in diesen Adern
kreist?« Er reckte seine Arme aus. »Ist es ein Wunder, dass
wir ein Erobererstamm, dass wir stolz sind, dass wir die
Horden der Magyaren, der Lombarden, der Awaren, der
Bulgaren und der Tiirken, die gegen unsere Grenzen an-
rlickten, in die Flucht trieben? Ist es zu verwundern, dass
die Honfoglalas (Besetzung des heutigen Ungarn durch
die Magyaren) ein Ende fand, als Arpad mit seinen Legio-
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nen hier an der Grenze auf uns traf? Als die Flut der Un-
garn sich wieder ostwirts verlief, wusste man, dass die
Szekler mit den siegreichen Magyaren verbiindet waren,
und auf Jahrhunderte hinaus wurde uns der Schutz der
Grenze gegen die Tiirken anvertraut; und es war keine
leichte Aufgabe, denn wie der Tiirke sagt: -Das Wasser
schlift, aber der Feind schléft nicht.« Wer hitte stolzer auf
das von den vier Nationen anvertraute >blutige Schwert«
sein konnen als wir, wer eilte auf ihren Kriegsruf schneller
zu den Fahnen des Kénigs? Dann kam die grofse Schmach
unseres Volkes, die Schmach von Cassova. Wer war es, der
als Woiwode die Donau iiberschritt und die Tiirken auf ei-
genem Boden schlug, als die Banner der Walachen und
Magyaren vor dem Halbmond in den Staub sanken? Wer
anders als einer meines Geschlechtes, ein Dracula! Aber, als
er gefallen war, da verkaufte sein eigener unwiirdiger Bru-
der das Volk an die Tiirken zu schmachvoller Knechtschaft.
War es nicht dieses Draculas Geist, der einen Spateren sei-
nes Namens immer und immer wieder tiber den breiten
Strom in die Tiirkei einfallen hief3? Zurtickgetrieben, kehr-
te er als Einziger von der blutigen Walstatt heim, auf der
sein Stamm niedergemetzelt worden war, und dennoch
kehrte er wieder, denn er wusste, dass nur er allein den Sieg
erzwingen konne. Man sagt ihm nach, dass er nur an sich
allein dachte. Bah, was taugt ein Kriegsvolk ohne Fiihrer?
Welchen Zweck hat ein Krieg, wenn nicht ein Kopf und ein
Herz da sind, ihn zu fithren? Dann, als wir nach der
Schlacht von Mohacs das ungarische Joch abschtittelten, da
waren wieder wir aus dem Blute der Dracula die Fiihrer,
denn unser stolzer Geist konnte den Gedanken nicht ertra-
gen, unfrei zu sein. Ja, junger Herr, die Szekler und die Dra-
culas — ihr Herzblut, ihr Gehirn, ihr Schwert — konnen sich
einer Vergangenheit riihmen wie keines der Emporkémm-
lingsgeschlechter der Romanows oder Habsburger. Die
kriegerischen Zeiten sind vorbei. Blut ist ein zu kostbar
Ding in diesen Tagen jammerlichen Friedens; und der
Ruhm grofler Geschlechter ist nur mehr wie ein Méarchen,
das man erzahlt.«
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Es war fast wieder Morgen geworden und wir gingen zu
Bett. (Anm. Das Tagebuch dhnelt erschreckend den Erzah-
lungen aus »Tausend und eine Nacht« oder der Geschich-
te mit Hamlets Vater; mit dem Hahnenschrei schlief3t es je-
des Mal.)

12. Mai. — Ich beginne mit Tatsachen, reinen, nackten Tat-
sachen, die durch Biicher und Zahlen dargetan werden
und an denen nicht gezweifelt werden kann. Ich darf sie
nicht mit eigenen Beobachtungen und Erfahrungen vermi-
schen. Als der Graf am letzten Abend aus seinem Zimmer
kam, begann er mich sofort {iber juristische Dinge auszu-
fragen und tiber die Schritte, die er zur Ausfiihrung seiner
Absicht zu tun habe. Ich hatte den ganzen Tag fleiffig iiber
den Biichern verbracht und war, um nicht unbeschéftigt zu
sein, auf die Idee gekommen, einiges zu wiederholen, was
mir bei der Priifung auf der Rechtsschule vorgelegt worden
war. Es lag eine eigene Methode in den Fragen des Grafen
und ich werde deshalb versuchen, sie moglichst der Reihe
nach wiederzugeben; vielleicht sind mir diese Notizen ir-
gendwo und irgendwann von Nutzen.

Zuerst fragte er mich, ob es in England gestattet sei,
zwei oder mehr Sachwalter fiir seine Geschéifte zu haben.
Ich sagte ihm, er konne ein ganzes Dutzend anstellen,
wenn es ihm beliebe, aber dass es nicht sehr klug wire,
mehr als einen Advokaten in einer Angelegenheit zu enga-
gieren, denn es konne doch immer nur einer wirklich tatig
sein, und ein Wechsel wiirde den Interessen direkt zuwider-
laufen. Er schien vollkommen zu verstehen und frug dann
weiter, ob es z. B. zweckmaéfiig wire, einen Sachwalter fiir
Geldsachen, einen anderen fiir Schifffahrtsangelegenheiten
zu bestellen, falls irgendwo ein lokales Eingreifen notig
sei, was durch die grofie Entfernung des finanziellen Sach-
walters erschwert wiirde. Ich bat ihn, sich noch klarer aus-
zudriicken, so dass absolut keine Gefahr bestiinde, von
mir falsch informiert zu werden, und er sagte darauf:

»Ich will es durch ein Beispiel illustrieren. Unser ge-
meinsamer Freund Peter Hawkins kauft von seinem Bureau
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im Schatten Threr herrlichen Kathedrale von Exeter aus
durch Ihre giitige Mithilfe fiir mich ein Grundstiick in Lon-
don. Gut. Sie kénnen mir ja einwerfen, dass ich einen Sach-
walter hiatte nehmen miissen, der in London selbst wohnt;
ich muss Thnen aber offen gestehen, mir lag es daran, dass
mein Bevollméchtigter absolut durch nichts anderes gelei-
tet werden sollte als durch meine speziellen Wiinsche.
Nachdem es ja nicht ausgeschlossen erscheint, dass ein
Londoner Advokat dabei seine oder seiner Freunde Interes-
sen im Auge haben kénnte, beschloss ich, mir einen solchen
aus der weiteren Umgebung von London zu wihlen, des-
sen Arbeit allein in meinem Interesse geschiahe. Nun nehme
ich an, ich will per Schiff Giiter nach Newcastle oder Dur-
ham oder Harwich oder Dover transportieren lassen —und
das ist bei der Ausdehnung meiner Geschéfte nicht ausge-
schlossen —, wére es da nicht besser, meine Angelegenheiten
durch einen am betreffenden Ort ansdssigen Agenten besor-
gen zu lassen?« Ich erwiderte, dass die Sache ohne Zweifel
ihre guten Seiten habe, aber auch, dass wir Advokaten einen
Interessenverband bildeten und einer fiir den anderen die
Erledigung lokaler Angelegenheiten iiberndhme. Fiir sei-
nen Zweck wiirde es auch geniigen, seinen Sachwalter ein-
fach mit der Sache zu beauftragen; die betreffenden Wiin-
sche wiirden dann auf dem genannten Wege erfiillt.

»Ganz recht«, antwortete er, »aber ich hitte dann doch
mehr Freiheit in meinen Anordnungen. Finden Sie das
nicht auch?«

»Allerdings«, entgegnete ich, »und manche Geschifts-
leute machen es so, die ihre Griinde dafiir haben, nicht al-
le ihre Angelegenheiten einer einzigen Person anzuver-
trauen.«

»Gut«, sagte er und fuhr dann weiter fort tiber die Art,
wie man am besten Schiffstransporte einleite und welche
Formalitdten zu erfiillen wéaren. Er gedachte aller Schwie-
rigkeiten, auf die sein Unternehmen eventuell stoflen
koénnte und wie solchen am vorteilhaftesten zu begegnen
ware. Ich klarte ihn nach meinem besten Wissen tiber alle
diese Dinge auf und gewann schliefllich den Eindruck,
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dass er selbst einen vorziiglichen Advokaten abgegeben
hitte, denn es gab nichts, woran er nicht gedacht, was
er nicht in den Kreis seiner Erwdgungen gezogen hitte.
Dafiir, dass er noch nie in meinem Lande gewesen und of-
fenbar wenig mit Geschiftsangelegenheiten zu tun hatte,
waren seine Kenntnisse und sein Scharfsinn geradezu er-
staunlich. Als er sich tiber alles, was er wissen wollte, hin-
reichend informiert zu haben schien und ich meine Anga-
ben an Hand der verfiigbaren Biicher so gut als méglich
nachgepriift hatte, stand er plétzlich auf und sagte:

»Haben Sie schon an unsern Freund Peter Hawkins ge-
schrieben?« Mit einer gewissen Bitterkeit antwortete ich,
dass dies noch nicht geschehen sei, da ich zur Absendung
des Briefes ja noch keine Gelegenheit gehabt hitte.

»Dann schreiben Sie gleich jetzt, mein junger Freund,
sagte er, indem er seine Hand schwer auf meine Schulter
legte, »schreiben Sie an unsern Freund und an wen Sie wol-
len und teilen Sie mit, dass Sie wenigstens noch einen Mo-
nat hier zu verweilen gedenken.«

»Wollen Sie absolut, dass ich noch so lange bleibe?« frag-
te ich, und es tiberlief mich kalt bei diesem Gedanken.

»Ich wiinsche es nicht nur; ich wiirde es Thnen sogar
iibel nehmen, wenn Sie friither fortwollten. Wenn Thr Herr
und, wenn Sie wollen, Meister jemand zu seiner Vertretung
schickt, so glaube ich doch wohl, dass meine Bediirfnisse
in erster Linie in Betracht kommen. Ich habe doch keinen
Termin bestimmt. Ist es nicht so?«

Was wollte ich anders tun als ja sagen? Es war Herrn
Hawkins Sache und nicht meine, ich musste fiir ihn han-
deln, nicht fiir mich. AuSerdem lag in Draculas Augen und
in seinem Benehmen etwas, was mich daran erinnerte, dass
ich sein Gefangener war und dass mir ja doch keine Wahl
geblieben wire. Der Graf sah seinen Sieg in meiner zustim-
menden Verbeugung und in der Erregung meiner Gesichts-
ziige, denn er begann in seiner verbindlichen, aber unwi-
derstehlichen Art:

»Ich bitte Sie, lieber junger Freund, dass Sie in Ihren
Briefen nur Geschiftliches beriihren, aufSferdem wird es
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Thren Freunden doch ohne Zweifel lieb sein, zu erfahren,
dass es Ihnen gut geht und dass Sie sich darauf freuen, sie
wiederzusehen.« Nachdem er das gesagt hatte, gab er mir
drei Briefbogen und drei Kuverts. Sie waren von diinnstem
Uberseepapier; ich sah auf die Briefbogen, dann auf ihn
und bemerkte sein ruhiges Lacheln, das die scharfen wei-
Ben, tiber die Unterlippe ragenden Hundezahne entblofte.
Da ward es mir klar, was er damit sagen wollte, ich solle
recht vorsichtig mit meiner Korrespondenz sein, da er al-
les lesen konne. Ich beschloss daher, Herrn Hawkins und
Mina einige formelle Zeilen zu schreiben, dann aber im ge-
heimen ihm meine Lage genau zu schildern, ebenso Mina;
letzterer Brief sollte stenografisch abgefasst werden; der
Graf sollte ihn wenigstens nicht lesen kénnen, wenn er in
seine Héande fiele. Als ich meine zwei Briefe geschrieben
hatte, saf3 ich eine Weile still und las in einem Buche, wah-
rend der Graf einige Zeilen schrieb, anscheinend Notizen
aus einem vor ihm liegenden Heft. Dann nahm er meine
zwei Briefe und legte sie zu den seinen, nachdem er das
Schreibzeug wieder in Ordnung gebracht hatte. Er verlief§
das Zimmer und ich bentitzte rasch die Gelegenheit, nach
den Adressen seiner Briefe zu sehen, die umgekehrt auf
dem Tische lagen. Ich machte mir kein Gewissen aus die-
sem Vertrauensbruch, denn unter den gegebenen Umstan-
den hielt ich alles fiir erlaubt, wodurch ich mich vielleicht
retten konnte. Der eine war an Herrn Samuel F. Billington,
No. 7, The Crescent, Whitby, der andere an Herrn Leutner,
Varna, gerichtet; der dritte trug die Adresse: Coutts & Co.,
London, der vierte die der Bankiers Klopstock & Billreuth,
Budapest. Der zweite und der vierte waren noch nicht ge-
schlossen. Eben wollte ich nach ihrem Inhalt sehen, da be-
merkte ich, dass sich die Tiirklinke bewegte. Rasch liefs ich
mich auf meinen Stuhl zuriickfallen, nachdem ich gerade
noch Zeit gehabt hatte, die Briefe wieder in ihre urspriing-
liche Ordnung zu bringen und mein Buch zu ergreifen, ehe
der Graf, der einen Brief in der Hand trug, ins Zimmer trat.
Er nahm die Briefe vom Tisch, verschloss sie sorgfaltig und
wandte sich dann an mich:
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»Ich hoffe, Sie werden es mir nicht vertibeln, aber ich ha-
be heute Abend in dringenden Privatangelegenheiten zu
tun. Sie werden, denke ich, alles finden, was Sie brauchen.«
An der Tiir drehte er sich noch einmal um und sagte nach
kurzer Pause:

»Lassen Sie sich raten, lieber junger Freund — nein, las-
sen Sie sich lieber in allem Ernst davor warnen, in einem
anderen Teile des Schlosses zu schlafen, wenn Sie iiber-
haupt die Absicht haben, aus diesen Zimmern zu gehen.
Das Schloss ist alt und hat eine seltsame Vergangenheit;
schlechte Traume haben die, welche unvorsichtig zur Ru-
he gehen. Also seien Sie gewarnt! Sollte der Schlaf Sie jetzt
oder irgendwann iibermannen, so eilen Sie sofort in Thr
Schlafzimmer oder in eines dieser Geméacher, dann ist Ihre
Ruhe gesichert. Sind Sie aber unvorsichtig in dieser Bezie-
hung, dann ...« Er schloss seine Rede in unheimlicher Wei-
se, indem er seine Hande rieb, als wollte er sie waschen. Ich
verstand ihn vollkommen, aber ich zweifelte daran, dass ir-
gendein Traum scheufilicher sein konnte als dieses unna-
turliche, grauenhafte Netz von Geheimnissen, das sich um
mich zusammenzuziehen schien.

Spéter. — Ich bestitige diese letzten Worte, denn jetzt
kann kein Zweifel mehr bestehen. Ich fiirchte mich nicht
mehr, an einem Platz einzuschlafen, wo »er« nicht ist. Mei-
nen Rosenkranz habe ich iiber meinem Bett aufgehangt —
ich glaube, so ist meine Ruhe freier von Traumen, und dort
soll er bleiben.

Als der Graf mich verliefs, zog ich mich in mein Zimmer
zuriick. Nach einer kleinen Weile, da ich keinen Laut mehr
horte, trat ich heraus und ging die steinerne Stiege hinauf,
von wo ich den Ausblick nach Siiden habe. Es lag wie ein
Schimmer der Freiheit tiber der weiten Ebene, die mir doch
unerreichbar war; ein schmerzlicher Gegensatz zu der
dunklen Enge des Schlosshofes. Wenn ich auf diesen hi-
naussah, hatte ich tatsdchlich das Gefiihl, Gefangener zu
sein, und mir war, als miisste ich mir die Brust voll frischer
Luft trinken, und sei es auch nur die der Nacht. Ich fiihle,
dass diese Nachtexistenz mir schadet, dass sie meine Ner-
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ven zerstort. Ich erschrecke vor meinem eigenen Schatten
und leide an den schrecklichsten Gesichten. Gott weif3,
dass auf diesem verwiinschten Platz Grund zu jeglicher
Sorge gegeben ist. Ich sah hinaus in die wundervolle Wei-
te, die sanftes, gelbliches Mondlicht taghell tiberflutete. In
dem ungewissen Lichte verschwammen die Umrisse der
fernen Hiigel, und die Schatten in den Télern und Schluch-
ten waren von samtartiger Schwérze. Schon der Anblick
dieser Schonheit gab mir Mut; mit jedem Atemzuge sog ich
Frieden und Trost ein. Als ich mich etwas aus dem Fenster
lehnte, wurde mein Blick durch etwas gefesselt, das sich ein
Stockwerk tiefer links von mir bewegte; nach der Lage der
Zimmer mussten sich hier die Fenster des Grafen befinden.
Das Fenster, an dem ich stand, war hoch und tief mit einem
steinernen Mittelkreuz, das, obgleich verwittert, dennoch
ganz gut erhalten war. Es mochte eine stattliche Reihe von
Jahren her sein, dass jemand hier hinausgeschaut. Ich ver-
steckte mich hinter dem Fensterpfeiler und sah gespannt
hinaus.

Das erste, was ich sah, war der Kopf des Grafen, der aus
dem Fenster auftauchte. Ich sah das Gesicht nicht, aber ich
kannte den Nacken und die Bewegung des Riickens und
der Arme. Am wenigsten konnte ich iiber die Hande im
Zweifel sein, die zu studieren ich ja schon reichlich Gele-
genheit gehabt hatte. Zuerst war ich voll Interesse, fast be-
lustigt, denn es ist eigenartig, welche Kleinigkeiten einen
Gefangenen interessieren und belustigen konnen. Aber
diese Gefiihle verwandelten sich in Abscheu und Entset-
zen. Ich sah, wie sich der ganze Mann langsam aus dem
Fenster schiebt und, Kopf voraus, anfangt, iiber dem
schauerlichen Abgrund an der Schlossmauer hinunterzu-
kriechen; sein Mantel breitet sich um ihn wie ein Paar gro-
Ber Fliigel. Erst traute ich meinen Augen nicht. Ich dachte,
es wire eine Tauschung durch das Mondlicht, irgendein
toller Schatteneffekt; ich sah genau hin — es war kein Irrtum
moglich. Ich sah die Finger und Zehen in die Mauerritzen
greifen, die der Zahn der Zeit des Mortels beraubt hatte; er
klettert so mit betrachtlicher Geschwindigkeit abwirts, in-
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dem er sich die kleinste Unebenheit zu Nutze macht, wie
eine Eidechse, die an einer Mauer entlanglauft.

Was ist das fiir ein Mensch, oder vielmehr, was ist das
fir eine Kreatur, die hier in Menschengestalt sich verbirgt?
Das Entsetzen vor diesem schreckensvollen Ort tiberwal-
tigt mich, ich fiihle es; ich bin in Angst, in schrecklicher
Angst und sehe keinen Ausweg; ich bin von Gefahren um-
geben, an die ich gar nicht denken darf.

15. Mai. — Noch einmal sah ich den Grafen gleich einer
Eidechse das Schloss verlassen. Er stieg schrdg hinunter,
wohl hundert Fuf$ tief und etwas nach links. Dann ver-
schwand er in einer Hohle oder einem Fenster. Als sein
Kopf nicht mehr sichtbar war, lehnte ich mich hinaus, um
mehr zu sehen, aber ohne Erfolg; die Entfernung war zu
grof3, der Blickwinkel zu schmal. Ich wusste nun, dass er
das Schloss verlassen hatte, und gedachte diese Gelegen-
heit auszuniitzen, um mehr zu erforschen, als ich bis jetzt
gewagt hatte. Ich ging in mein Zimmer zuriick, holte mei-
ne Lampe und probierte eine Tiir nach der anderen. Sie wa-
ren alle, wie ich es nicht anders erwartet hatte, verschlos-
sen, und die Schlosser waren verhaltnismafSsig neu; dann
stieg ich die Steintreppe hinunter und gelangte zu der gro-
fen Halle, durch die ich meinen Einzug ins Schloss gehal-
ten hatte. Ich vermochte die Riegel leicht zuriickzuschieben
und die Ketten auszuhédngen, aber das Tor war verschlos-
sen und der Schliissel fehlte! Dieser musste in des Grafen
Zimmer sein, es galt also zu versuchen, ob seine Tiir ver-
schlossen sei, so dass ich den Schliissel dort holen und ent-
fliehen konnte. Ich unternahm eine griindliche Besichti-
gung der verschiedenen Treppen und Ginge und
versuchte, welche der Tiiren sich etwa offnen liefSen. Eini-
ge kleine Zimmer zunéchst der Halle waren offen, aber es
war nichts in ihnen als altes Mobiliar, grau verstaubt und
mottenzerfressen. Schliefllich fand ich aber doch eine Tiir
am Ende der Treppe, die zwar verschlossen schien, aber
doch unter meinem Druck etwas nachgab. Ich versuchte es
starker und fand, dass sie nicht eigentlich verschlossen
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war; der Widerstand riihrte daher, dass die Tiirangeln sich
gesenkt hatten und der Tiirfliigel nun am Boden streifte.
Das war nun eine Moglichkeit, wie sie sich so rasch nicht
mehr bot; ich nahm meine ganze Kraft zusammen und ver-
mochte auch die Tiir so weit zu 6ffnen, dass ich eintreten
konnte. Ich befand mich hier in dem Fliigel des Schlosses,
der rechts von den mir bekannten Raumen sich hinzog,
aber ein Stockwerk tiefer. Ich sah aus dem Fenster und er-
kannte, dass diese Zimmerreihe den siidlichen Teil des
Schlosses bildete; das letzte Zimmer hatte Fenster nach Sii-
den und Westen. Nach beiden Seiten hin sah man in einen
tiefen Abgrund. Das Schloss war auf eine Felszunge ge-
baut, so dass es von drei Seiten aus unzugénglich war. Hier,
wohin weder Schleuder, noch Bogen, noch Feldschlange
reichten, waren grofse Fenster angebracht; das Zimmer, das
gegen keinen feindlichen Angriff gesichert werden muss-
te, war licht und schon. Gegen Westen zu dehnte sich ein
weites Tal, und ferne, ganz ferne erhoben sich gezackte
Felswille, Gipfel an Gipfel; die steilen Wéande waren be-
wachsen mit Bergesche und Dorngestriipp, deren Wurzeln
sich in den Spalten und Rissen und Ritzen des Gesteines
festklammerten. Hier war ich offenbar in dem vor Zeiten
bewohnten Teil des Schlosses, denn die Mobel waren be-
quemer, als ich sie bisher gesehen hatte. Die Fenster waren
ohne Vorhinge; das gelbe Mondlicht flutete breit durch die
geschliffenen Scheiben und man konnte sogar Farben er-
kennen. Dabei machte es den Staub, der tiber allem lag, we-
niger bemerkbar und verwischte einigermafien die Spuren
der Zeit und der Motten. Meine Lampe schien kaum eine
Wirkung zu haben in dem glanzenden Mondschein, aber
ich war froh um sie, denn es lag eine schreckliche Einsam-
keit tiber dem Raum, die mir das Herz zusammenzog und
meine Nerven erzittern machte. Ubrigens war es mir hier
viel wohler als allein in meinem Zimmer, das mir durch des
Grafen Anwesenheit verleidet worden war; meine nervose
Erregung legte sich und eine wohltuende Ruhe kam tiber
mich. Hier sitze ich nun an einem kleinen eichenen Tisch,
an dem vor alters vielleicht manches hiibsche Fraulein mit
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vielen Gedanken und vielem Erroten sein fehlerhaftes Lie-
besbriefchen kritzelte, und schreibe stenografisch in mein
Tagebuch, alles, was mir seit meiner letzten Eintragung
passiert ist. Wir leben also wirklich im neunzehnten Jahr-
hundert? Und doch, wenn mich meine Sinne nicht triigen,
hatten und haben die vergangenen Jahrhunderte ihren ei-
genen Reiz, den »Modernitdt« allein nicht zu {iberbieten
vermag.

Spéter.— Am Morgen des 16. Mai. — Gott schiitze meinen
Verstand, das ist alles, was ich noch sagen kann. Sicherheit
und Sicherheitsgefiihl sind fiir mich Begriffe der Vergan-
genheit. Solange ich noch hier lebe, hoffe ich nur eines: dass
ich nicht wahnsinnig werde — wenn ich es nicht schon bin.
Bin ich aber noch bei Sinnen, dann ist der Gedanke geeig-
net, einen verriickt zu machen, dass von all den scheuf3li-
chen Dingen, die an diesem verhassten Ort lauern, der Graf
noch lange nicht das Schrecklichste ist; nur bei ihm finde
ich Schutz und sei es auch nur so lange, als ich seinen Zwe-
cken diene. Grofler Gott! Gnadiger Gott! Lass mich Ruhe
bewahren, denn sonst ist Wahnsinn mein Los. Ich gewinne
nun Klarheit {iber einige Dinge, die mir schon Kopfzerbre-
chen gemacht haben. Bis heute verstand ich nicht, was
Shakespeare meinte, wenn er Hamlet sagen lief3:

»Mein Buch! Nur schnell mein Schreibbuch her,

’s ist Zeit, dass ich das alles niederschreibe,
aber jetzt, da ich das Gefiihl habe, als ginge mein Gehirn
aus den Fugen, als hitte es ein vernichtender Schlag getrof-
fen, greife ich wieder zu meinem Tagebuch. Die strikte Ge-
wohnheit, genaue Eintragungen zu machen, soll meine
Angst etwas ablenken.

Des Grafen geheimnisvolle Warnung hatte mich schon
erschreckt, als er sie aussprach; noch mehr erschreckt sie
mich jetzt, wenn ich daran denke, dass der Graf mich wohl
in Zukunft in noch strengerem Gewahrsam halten wird.
Ich werde mich hiiten, noch einmal Zweifel in seine Worte
zu setzen.

Als ich mein Tagebuch geschrieben und zufrieden Buch
und Stift in die Tasche gesteckt hatte, {iberkam mich eine



