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PROLOG

MNinna

Mai 1978

Sie musste es ihr sagen. Heute. Es blieb nicht mehr viel
Zeit, das spiirte sie nicht nur, das wusste sie. In diesem
Zustand machte einem keiner mehr Hoffnung, und es
machte einem keiner mehr was vor.

Wer sollte die Wahrheit aufdecken, die schwere Aufga-
be iibernehmen, es ihr zu erkliren? Wer, wenn nicht sie?

Sie dachte an den Tag, als sie zu viert in der Mansar-
de gesessen, geraucht, getrunken und geredet, verhandelt
und gestritten hatten, bevor sie endlich die Losung gefun-
den hatten. Eine Losung, die doch allen gerecht wurde,
finanziell, emotional, beruflich.

War das nach knapp achtzehn Jahren eigentlich ver-
jahrt? Wohl kaum. Es war ja kein harmloses Delikt gewe-
sen, sondern ein furchtbarer Betrug. Sie selbst wiirde
dafiir nicht mehr ins Gefingnis gehen, sie wiirde bald



ganz woanders sein. Aber was war mit den anderen?
Durfte sie die ausliefern? Wenn sie jetzt auspackte und
das Midchen alles erfahren wiirde, konnte es doch nicht
stillhalten! Niemand kann so etwas zur Kenntnis neh-
men und ohne Konsequenzen weiterleben. Ausgeschlos-
sen. Alles wiirde enttarnt werden; jede Liige, die etliche
nach sich gezogen hatte, kime nach und nach heraus.

Diese Wahrheit wiirde alles verindern, dem Mid-
chen — na gut, sie war siebzehn und fast eine junge Frau —
den Boden unter den Fiilen wegreiffen und sie bis ins
Mark erschiittern.

So wie ihr eigener Tod, der unmittelbar bevorstand.

Minna war bereit. Sie hatte alles gelebt. Thre Kraft war
zu Ende, ihr Mut erloschen, ihre Lebensfreude verbraucht.

»Bis deine Stunde kommt, kann dir nichts schaden,
wenn deine Stunde kommt, kann dich nichts retten. «

Wer hatte das gesagt? Fred? Fritz? Hermann? Karl?
Mutti? Fannie? Hannchen? Es fiel ihr nicht ein.

Es war gut und richtig, wenn die Alten vor den Jun-
gen gingen. Die Kleine wiirde es aushalten miissen. Und
dann wiirde sie sich auf die Suche machen und alle zur
Rechenschaft ziehen. Alle, die damals beteiligt gewesen
waren. Alle, die ihr das angetan hatten. Damals sollte sie
geschiitzt werden, aber durch das Schweigen hatte man
sie verwundbar gemacht. Sie wiirde nicht ruhen, bis sie
alle Details erfahren hatte, und, verdammt, das war ihr
gutes Recht.

Minna wiirde sie in diesem Chaos nicht mehr auffan-
gen konnen, dieses Mal nicht. Sie wiirde sich quasi durch
Abwesenheit vor der Aufgabe driicken, die Wunden zu



heilen, die sie zuvor mit der Wahrheit schlagen wiir-
de. Wiirde sich feige den Folgen entziehen, wenn sie
heute beichtete und morgen oder iibermorgen starb.
Was, wenn sie weiter schwieg, wie sie siebzehn Jahre lang
geschwiegen hatte? Wenn sie das Geheimnis mit ins Grab
nahm? Sie krallte die Finger in die Bettdecke. Es war die
letzte Entscheidung, die sie treffen musste. Schweigen
oder beichten?

Der Verrat war grof3. Aulerdem gab es Urkunden, die
eines Tages alles ans Licht bringen wiirden.

Was wiirde diese Wahrheit anrichten, wenn noch mehr
Zeit verging?

Sie musste es tun. Sie durfte nicht linger schweigen.

Miide war sie, so miide. IThr Kopf fiel zur Seite.






MNinna

Mdrz 1924

Minna brauchte eine Menge Selbstbeherrschung, um
nicht wie ein tibermiitiges Madchen zu hiipfen.

Brust raus, Schultern zuriick, Bauch einziehen, den
Blick geradeaus.

Schreiten. Gehen wie eine Dame. Die Mahnung der
Mutter im Ohr: »Fiifle auf zwolf Uhr, nicht wie eine Ente
watscheln, kleine Schritte. Haltung, Minna. Und keine
ungestiimen Blicke!«

Aber das Licheln und die Blicke kamen von selbst. Es
ging ihr gut. Und hier war einfach alles schon: Die Ausla-
gen der Geschiifte, in denen endlich wieder Waren lagen,
die blanken Fenster in den Fassaden der hohen Hiu-
ser, die Laternen entlang der belebten Strafen. Die Men-
schen, denen die Hoffnung an den Gesichtern abzulesen
war. Dusseldorf. Es war wirklich wahr geworden: Nun



lebte sie hier, in der Grof§stadt, in der Oststralie, mitten-
drin.

In diesem Mirz 1924 war Minna Wolf neunzehn Jahre
alt. Sie hatte das Kaiserreich erlebt, den GroRen Krieg, die
Nachkriegszeit, die Inflation und die Wihrungsreform.
Aber jetzt ging es bergauf! Jetzt wiirde das Leben endlich
leichter und schoner werden. Die Zukunft lag vor ihr und
einer ganzen Generation, die alles besser machen konnte.

Der Krieg hatte Entsetzliches angerichtet, auch in Min-
nas Leben.Thr Vater war gefallen,im Sommer 1918, wihrend
sie zur Kinderlandverschickung in Pommern gewesen war.
Nichts war danach mehr, wie es vorher gewesen war. Die
Mutter stand mit vier minderjihrigen Kindern allein da.
Hunger, Armut, Tristesse und Hoffnungslosigkeit hat-
ten fortan das Leben bestimmt. Zwei Jahre spiter hat-
te Mutter den Hubert geheiratet. Wie froh war sie gewe-
sen, dass sie noch einen Mann bekommen hatte. Aber das
Gliick hatte nicht lange gehalten, sie hatten dafiir bezahlt,
alle.

Gut, dass er weg war. Hoffentlich wiirde er nie mehr
zuriickkommen.

Minna blieb vor einem Hutgeschiift stehen und bestaun-
te die Auswahl. Vor dem Schaufenster eines Zigarrenla-
dens nebenan unterhielten sich drei Manner. Gesprichs-
fetzen drangen zu ihr heriiber.

»Haben Sie gehort, zwei Zeitungen waren verboten,
den Direktor Vogt von der Firma Bagel haben sie zu drei-
Rig Tagen Gefingnis und 200000 Mark verurteilt, weil er
Druckauftrige fir die Besatzung abgelehnt hat! Wohin
soll das fiithren?«
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»Ja, die Willkiir wird Tag fiir Tag schlimmer. Ich las
von dem Polizeibeamten, den sie zu einer Woche Gefing-
nis verurteilt haben, weil er einen franzosischen Offizier
nicht gegrifft hat. Und ein Eisenbahnsekretir bekam
sogar sechs Monate Gefingnis, weil er Flugblitter verteil-
te ...«

Minna ging weiter. Sie hatte keinen Sinn fiir Politik,
die Uberschriften auf den Titelseiten der Zeitungen tiber-
flog sie nur, und wenn ihre Brider diskutierten, horte sie
meistens nicht hin. »Was in der Welt passiert, ist zu viel
fiir mein Oberstiibchen. Ich lebe hier und heute in mei-
ner Welt, die muss ich gestalten, darin muss ich mich
zurechtfinden, sonst nirgends!«, hatte sie erst neulich zu
Karl gesagt.

Kopfschiittelnd hatte er geantwortet: »Jeder ist Teil der
Gemeinschaft und kann sie durch sein Verhalten und sei-
ne Taten beeinflussen.«

»Aber es gibt doch nicht eine, sondern viele Gemein-
schaften! Familie, Kollegen, Freunde ... Wen willst du
durch welche Taten beeinflussen?«

»Manchmal stellst du dich diimmer, als du bist.«

»Ach Karl, das ist Unsinn. Ich bin ein normales Mid-
chen, ich mag Kleider und Hiite, Biicher und Musik, froh-
liche Feste und nette Leute. Ich kann zuschneiden, nihen
und sogar kochen, wenn es Lebensmittel gibt. Ich kann
singen, Walzer tanzen und Witze erzihlen.« Sie hatte
ihren Bruder herausfordernd angeschaut. »Was kann eine
Gemeinschaft mit mir anfangen?«

Karl hatte geschmunzelt. »Wenn wir mehr Frohnatu-
ren von deiner Sorte hitten ...«
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Minna hatte keine Geduld fiir ein weiteres Gesprich
gehabt. Sie konnte Karl oft nicht folgen, aber vielleicht
hatte er recht, und sie wollte es gar nicht. Nun war er
weg, wohnte viele Kilometer entfernt und wurde hoffent-
lich gliicklich. Vielleicht fand er bald eine Frau. Er war
jetzt einundzwanzig, volljihrig, hatte Arbeit. Und er war
ja fesch, grof}, mit breiten Schultern und treuen blauen
Augen. Aber Karl war auch oft schwermditig, so tiefsinnig,
Ob das mit seiner Krankheit zusammenhing?

Minna hingegen wollte unbeschwert sein, alles verges-
sen, was sie in den dunklen Jahren zum Weinen gebracht
hatte. Sie wollte keine Angst mehr haben, keinen Hunger,
nicht mehr frieren. Sie wollte leben!

Schon will ich es haben, schén!, dachte sie. Und hier und
heute in Diisseldorf standen die Zeichen auf Hoffnung.
Gleich wiirde sie Anni wiedersehen. Das zihlte, hier und
jetzt.

Minna schritt von einem Schaufenster zum anderen,
blieb immer wieder stehen, lachelte ihrem Spiegelbild zu.
Sie war ziemlich grof fiir ein Midchen, schlank, modisch
gekleidet, trug zum taillierten Wollmantel den passenden
Muft und einen kecken blauen Hut. Thre grauen Augen
glinzten, die geschwungenen Brauen waren schmal
gezupft, die Lippen dezent geschminkt. Sie musste nach-
her nur daran denken, die Farbe vom Mund zu putzen,
bevor sie nach Hause ging. Mutti mochte es nicht, wenn
sie sich schminkte.

Minna suchte nach den Hausnummern. Da vorn muss-
te es sein! Vor dem Geschiift blieb sie stehen.
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Brinkmanns Schuhwarenhaus
Elegante und robuste Schuhwaren und Schuhreparaturen
Werkstatt um die Ecke

Ein Glockchen tiber der Tiir klingelte, als Minna eintrat.

»Einen Moment Geduld bitte, ich bin gleich fiir Sie
dal«, rief eine Minnerstimme.

»Danke, ich warte«, gab sie zuriick.

Sie sah sich um. Die Winde waren bis obenhin mit
Regalen bedeckt, in denen ein Schuhkarton auf den ande-
ren gestapelt war. Eine hohe Leiter war an einer umlau-
fenden Stange eingehakt und konnte hin und her gescho-
ben werden. Um eine Siule in der Mitte des Raumes
waren Sitzbinke gebaut, vor denen kniehohe, schrig auf-
gestellte Spiegel den Blick auf FuR und Schuh erméglich-
ten. Es roch nach Leder, Schuhcreme und Bohnerwachs,
mit dem der Fuboden offenbar gepflegt wurde. Das war
also Annis Arbeitsplatz.

Minna horte Stimmen. Neugierig trat sie ein paar
Schritte bis zum Tresen vor, um zu verstehen, was hinter
dem Samtvorhang geredet wurde.

Als plotzlich die Tirglocke klingelte, erschrak sie und
fuhr herum.

Ein Herr trat ein, lifftete seinen Hut, nickte zum GruRR.

Die Stimme hinter dem Vorhang wurde lauter. »Frau-
lein Anni! Ich habe Thnen schon einmal gesagt, dass Sie
verniinftige Wische zu tragen haben! Sie wissen genau,
dass die meisten unserer Kunden minnlich sind, und es
ist wichtig, dass sie einen entsprechenden Anblick haben,
wenn Sie auf der Leiter stehen!«
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Eine Frau sagte leise: »Ja.«

»Wie bitte?«

»Jawohl, Herr Brinkmann.«

Minna schnappte nach Luft. Sie wagte es nicht, sich
umzudrehen. Wie peinlich, wenn der Kunde an der Tur
dasselbe horte wie sie!

Die Minnerstimme sagte: »Fir heute ist es genug.
Kommen sie da runter, gehen Sie nach Hause und den-
ken Sie dariiber nach, wie man sich in einem Geschift zu
benehmen hat.«

Das war ohne Zweifel Anni, die da abgekanzelt wur-
de. Hatte Minna richtig gehort? Es ging um ihre Unter-
wische? Minna schaute an den Regalen hinauf und
bemerkte, dass offenbar alle Kartons mit Herrenschu-
hen oben standen und nur mit der Leiter erreicht wer-
den konnten.

Als der Vorhang zur Seite geschoben wurde, ein
schmichtiger Mann herauskam, an seinem Jackett zupf-
te und ein beflissenes Licheln aufsetzte, stand Minna mit
emportem Blick vor ihm.

Der Mann legte den Kopf schief, schaute Minna an,
dann den Herrn hinter ihr. Er faltete die Hinde vor dem
Bauch. »Gnidiges Friulein, Herr Molitor, guten Abend,
die Herrschaften wollen bitte vielmals entschuldigen,
dass sie warten mussten, das Personal ...«, er warf einen
iibertriebenen Blick zum Himmel, bevor er sein Verkiu-
ferlicheln wieder anknipste. »Wen darf ich zuerst bedie-
nen, die Dame oder den Herrn?«

Minna schluckte und bemiihte sich um Hoflichkeit,
aber ihre Augen funkelten vor Wut.
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»Ich mochte Fraulein Anni abholen. Wir sind verabre-
det.«

»Soso, verabredet.« Brinkmanns Mundwinkel sackten
herab, eine Augenbraue schnellte hoch. Er eilte zur Tiir,
offnete sie weit und wies mit ausladender Handbewegung
nach drauRen. »In diesem Fall warten Sie am Hinterein-
gang neben der Werkstatt.«

Wiitend stapfte Minna an ihm vorbei. So ein arro-
ganter Pimpf! So ein Lustmolch, so ein Widerling! Wie
beschimend, wie peinlich, wie bodenlos unanstindig ...
Sie steckte die Hinde in ihren Muft und ballte sie darin
zu Fdusten.

Wenige Minuten spiter trat Anni auf die StrafSe,
erkannte ihre Freundin und stiirmte auf sie zu. Sie fielen
sich in die Arme — meine Giite, sie hatten sich seit dem
letzten Sommer nicht gesehen.

Anni schob Minna ein Stiick von sich weg. »Seit wann
sind die Zopfe ab?« Mit spitzen Fingern zupfte sie an der
dunklen Locke, die unter Minnas Hiitchen hervorlugte,
und fasste sich dann an ihren eigenen hellblonden Zopf,
den sie im Nacken zu einer Schnecke gedreht hatte. »Vati
wiirde mir nie erlauben, einen Bubikopf zu tragen. Er
sagt, eine deutsche Frau hat langes Haar.«

Minna gefiel Annis Haar, es passte wunderbar zu ihren
blauen Augen und den Sommersprossen auf der Nase.

Anni sah priifend an Minna herab. »Und einen schicken
Mantel hast du an, wie eine richtige GroRstidterin siehst
du aus. Die Eltern freuen sich auf dich, es gibt Graupen-
suppe.« Sie hakte sich bei Minna unter und plapperte wei-
ter. »Heute werden die Eltern dich ausfragen, Mutti ist ganz
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wild auf Neuigkeiten aus der alten Heimat. Aber der Sonn-
tag gehort uns beiden, ja? Machen wir uns schick und gehen
am Rhein spazieren und dann in ein Café? Ach, Minnchen,
ist es nicht wunderbar, dass es wieder Kaffee und Kuchen
gibt und dass wir dafiir keine Milliarden mehr mitschlep-
pen miissen? Weillt du noch, letztes Jahr? Ein Brot fiir eine
Billion Mark ... das Geld wog mehr als das Brot. Wie gut,
dass es vorbei ist. Du musst mir alles erzihlen, ab wann du
in die Nihstube gehst, wie ihr in der Oststrafle wohnt, was
deine Briider machen, wie es Adele geht und ...«

Minna fiel ihr ins Wort. »Anni, halt mal kurz die Luft
an. Ich bin gerade wiitend. Eben war ich namlich im
Schuhladen und wollte nach dir fragen. Ich habe zufil-
lig mit angehort, was hinter dem Vorhang geredet wurde.
Dieser hissliche kleine Mann schreibt dir tatsichlich vor,
wie deine Unterwische auszusehen hat, damit die Kun-
den unter der Leiter einen hiibschen Anblick haben?«

Anni wurde rot und senkte den Kopf. »Was soll ich
machen. Vorgesetzte sind so, man kann sie sich ja nicht
aussuchen. Ich brauche die Anstellung. Vater kann mit
einem Arm nicht mehr als Dachdecker arbeiten, und
Mutti und ich miissen Geld verdienen ...«

»Aber das geht zu weit, das darfst du dir nicht gefallen
lassen. Du bist eine Schuhverkiuferin und keine ... kein ...
Animiermidchen! Soll ich hineingehen und ihm die Mei-
nung sagen?«

»Um Gottes willen! Dann bin ich die Stellung los. Die
Frauen stehen Schlange, um so einen Posten zu bekom-
men. Wenn die Tiir hinter mir zugeht, steht die nichste
Frau bereit und reifit sie auf.«
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Minna blieb stehen, duckte sich ein wenig, klemmte
den Muft unter den Arm, legte die Fingerspitzen aneinan-
der und den Kopf schief. »Fraulein Anni«, niselte sie mit
Blick zum Himmel, »bedenken Sie, dass ich in meinem
edlen Geschift viel mehr Minnerschuhe verkaufen kann,
wenn Sie unseren Herren Thren allerwertesten Popo zei-
gen! Bei entsprechendem Verkauf werden Sie befordert,
dann durfen Sie Thren Schliipfer sogar ausziehen, damit
wir noch mehr verkaufen ...«

Anni bog sich vor Lachen und iibernahm Minnas Ton-
fall: »Und wie machen wir es mit den Damenschuhen?«

»Mein liebes Friulein Anni, das ist leicht, die werde ich
hochstselbst bedienen miissen und dabei den weiblichen
Herrschaften meinen faltigen Hintern zeigen, jawohl!
Und wenn sie drei Paar Schuhe kaufen, zeige ich ihnen
sogar meinen ...«

»Minnchen, hor sofort damit auf!«, kreischte Anni.

In diesem Moment ging ein Herr an ihnen vorbei und
zog den Hut: »Noch einen schonen Abend, die Damen!«

Die Midchen fuhren zusammen und versuchten, sich
das Kichern zu verkneifen. Anni griifSte kopfnickend zu-
riick.

»Wer war das?«

»Ein Kunde aus dem Schuhgeschift.«

Minna rief: »Oh, ist er auch eins von diesen Ferkeln,
das in den Laden kommt, um deinen Schliipfer zu sehen,
wenn du auf der Leiter stehst und fir ihn den richtigen
Schuhkarton heraussuchst?«

Erschrocken griff Anni nach Minnas Arm. »Pst! Sei
ruhig, bitte!«
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Der Mann war nun ein paar Meter entfernt, aber er
schien jedes Wort gehort zu haben. Als er sich umdreh-
te und die Frauen anlachte, erkannte Minna den Kun-
den, der vorhin mit ihr im Schuhladen gewartet und hin-
ter ihr gestanden hatte. Na und? Sie warf den Kopf in den
Nacken und setzte eine arrogante Miene auf.

Anni schloss die Haustiir auf. In einer dunklen Diele
fithrte eine ausgetretene Holztreppe hinauf. »Halt dich
fest, die Stufen sind blank!«

Im dritten Stock zeigte Anni auf einen Schlissel, der
an einem Nagel neben einer Holztiir hing. »Wenn du ver-
schwinden musst, hier kannst du!«

»Ich rieche es.«

Anni entschuldigte sich: »Leider hat das Kab4duschen
kein Fenster, der Gestank zieht immer unter der Tiir her
ins Treppenhaus ...«

»Wie viele Parteien gehen hier drauf?«

»Mit uns finf Familien.«

»Da wohnen wir direkt im Luxus, bei uns sind es nur
drei Parteien! Weif$t du was, Anni, eines Tages werden wir
beide verheiratet sein und eine Wohnung und ein Klo-
sett fiir uns ganz allein haben. Nicht auf halber Treppe,
sondern in der Wohnung, in einem richtigen Badezim-
mer und mit einer Badewanne. Dann stidnkert uns keiner
mehr vor der Nase herum!«

»Schon wiir’sl« Anni beugte sich vor: »Gefillt dir denn
schon einer?«

»Nein, aber ich halte die Augen offen. Darauf kannst du
dich verlassen.«

18



Anni schloss eine Tiir auf, hinter der eine weitere Stiege
nach oben fiihrte. »Wir haben es hell und warme, erklir-
te sie, »zwei Kammern und eine Kiiche. Nach den letzten
Jahren sind wir dankbar und gliicklich, dass es uns jetzt
so gut geht.«

Warme Luft und der Geruch nach Suppe schlug ihnen
entgegen, als sie den Raum betraten. Am Tisch saR ein
Mann, den Minna fast nicht erkannt hitte. Annis Vater
war mager und eingefallen, die Augen blickten miide,
sein graues Haar war ungekimmt und da, wo sein rech-
ter Arm gewesen war, hing ein leerer Armel, dessen Saum
in der Tasche der Strickjacke steckte.

»Guck da nicht hin«, wiirde ihre Mutter jetzt sagen.

Wie gab man einem Mann die Hand, der da gar kei-
ne Hand hatte? Verlegen deutete Minna einen Knicks an.
»Guten Abend, Herr Lenz, ich soll Griilfe von meiner
Mutter ausrichten.«

Seine Antwort waren ein heiserer Ton und ein Nicken.

Frau Lenz stand am Kohlenofen und riithrte in einem
Emailletopf. Sie legte den Holzloffel auf einen Teller,
wischte sich die Hinde an der Schiirze ab, kam auf Minna
zu und umarmte sie. »Lass dich ansehen, Kind, eine rich-
tige junge Dame bist du geworden! Und so schick!« Aner-
kennend befiihlte sie Minnas Mantel. »Selber geniiht?«

»Ja, das war mal der gute Wintermantel vom Hubert ...
Mutter meint, Hubert kommt nicht zuriick. Nach drei
Jahren ... Der Mantel ist vom Stoff her noch prima, keine
Motten, warmes Futter. Deutsche Wertarbeit, hat Mutter
gesagt. Ich habe ihn gekiirzt und enger gemacht und aus
den Stoffresten Taschen und Riegel geniht.«
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Frau Lenz nickte. »Du hast dir den richtigen Beruf aus-
gesucht.«

Sie aflen dinne Graupensuppe ohne Fleisch, aber
mit Kartoffeln, Karotten und Sellerie. Sogar Petersilie
schwamm darin. Dazu gab es fiir jeden eine halbe Schei-
be Brot und ein Glas Wasser. Herr Lenz aR mit der lin-
ken Hand, sie zitterte, die Hilfte der Suppe landete wie-
der im Teller.

Was Annis Vater im Krieg geschehen war, wusste Min-
na nicht, dartiber sprach man nicht. Eines Tages war er
wieder da gewesen. Wie ein Landstreicher hatte er aus-
gesehen, die eigene Frau hatte ihn nicht sofort erkannt.
Dann war die Familie von Hilden nach Diisseldorf gezo-
gen, Annis Mutter arbeitete in der Keramikfabrik und
Anni beim schrecklichen Brinkmann.

Minna sah sich um. Der Kohleherd, auf dem neben der
Suppe ein Kessel mit Wasser stand, heizte die Kiiche. Es
gab ein holzernes Kiichenbuffet, ein schmales Regal, in
dem Topfe und eine Pfanne gestapelt waren, einen Tisch,
vier verschiedene Stiihle. In der Ecke ein Spiilstein mit
flieRendem Wasser, an dem man sich auch wusch. Min-
na bemerkte den halb blinden Spiegel, das Schilchen mit
dem Stick Kernseife, die fadenscheinigen Handtiicher,
den zerschlissenen Vorhang an einer Art Gardinenstange,
den man zuziehen konnte.

Als sie aufgegessen hatten, riumte Anni die Teller
zusammen und trug sie zum Spiilstein.

Frau Lenz sagte: »Nun erzihl mal, Minna, wie geht es
der Familie? Anni sagt, ihr habt ein Zimmer in der Ost-
straf$e?«
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»]Ja, bei der Witwe Planken in Nummer 111. Meine Brii-
der haben zuerst da gewohnt. Aber Hermann hat Marie-
chen geheiratet, die beiden wohnen bei ihren Eltern, und
Karl ist nach Minden gezogen.«

»Nach Minden?«

»Ja, da haben unsere Eltern friither gelebt, meine Brii-
der und ich sind dort geboren. Aber ich kann mich an
nichts erinnern, ich war ja erst ein Jahr alt, als wir wegge-
zogen sind.«

»Und was will der Karl dort?«

Minna zuckte mit den Schultern. »Er ist volljdhrig und
hat sich entschieden. In Diisseldorf ist zu viel Trubel fiir
seinen Zustand, sagt er. Ein GroRonkel wohnt in Minden,
er hat ihm eine Stelle als Maschinenputzer besorgt.«

Zum ersten Mal sprach Herr Lenz; seine Stimme war
heiser, Minna konnte ihn kaum verstehen. »Kann der Jun-
ge mit seiner Krankheit arbeiten?«

»Die Anfille sind gottlob nur selten, auferdem spiirt
Karl vorher, wenn es losgeht und weif}, was dann zu tun
iSt. «

Herr Lenz wischte mit der Hand auf dem blanken
Tisch hin und her. »Der hitte ihn totgeschlagen ... wie
einen Hund ... hitt er ihn totgeschlagen ... mit der Koh-
lenschiippe ...«

Frau Lenz griff die Hand ihres Mannes. »Nicht daran
denken, Vatti, du warst rechtzeitig da, hast das Schlimms-
te verhindert, und jetzt reden wir wieder von was ande-
rem, ja’«

Minna dachte sofort an den schrecklichen Abend, an
dem ihr Stiefvater im Hof wihrend eines Streits auf Karl
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losgegangen und ithm mit der Kohlenschaufel auf den
Kopf geschlagen hatte. Wenn Herr Lenz nicht dazwi-
schengegangen wire, wer weifR, ob Karl noch leben wiir-
de. Nun hatte der arme Kerl epileptische Anfille, ausge-
16st durch den Schlag. Wenn Karl spiirte, dass es losging,
schob er ein Stiick Holz zwischen seine Zihne und legte
sich auf den Boden, damit er sich wihrend eines Krampt-
anfalls nicht verletzte und sich nicht die Zunge ab-
biss.

Hubert war verschwunden, verschollen, war eines Tages
nicht nach Hause gekommen. Seither fehlte jede Spur von
thm, und es herrschte endlich Ruhe. Hoffentlich war er tot
und kam nie mehr zurtck.

Frau Lenz sagte: »Und Hermann? Ich hab gehort, dass
er nicht mehr bei der Polizei ist?«

Minna erzihlte, dass ihr iltester Bruder den Dienst als
Polizeibetriebsassistent quittiert hatte und jetzt in einer
Photographischen Anstalt arbeitete. »Er will eines Tages
ein eigenes Geschift haben!« Dann berichtete sie von
ihrer Schwester Adele: »Addi geht in Stellung!« Sie wiirde
demnichst konfirmiert werden, dann war auch die Schu-
le zu Ende, und sie wiirde in einer Familie als Dienstmid-
chen arbeiten.

»Und die Mutter?«, fragte Frau Lenz.

»Sie hat eine Stelle ... im Hotel ... also im Hotel Mono-
pol, nur ein paar Schritte von der Wohnung entfernt.«

Frau Lenz zog die Brauen hoch. »Ida? Im Luxushotel?
Was tut sie da?«

»Sie ist Wirterin ... Sie arbeitet in der Toilettenanlage
im Souterrain«, murmelte Minna verlegen.
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Frau Lenz schaute sie ernst an. »Eins darfst du nie tun,
Minna. Du darfst dich niemals fiir deine Mutter schimen!
Es ist ehrenwert, dass sie sich nicht zu schade ist, als Klo-
frau zu arbeiten, um die Familie durchzubringen. Ehren-
wert, jawohl!«

»Ich trage auch meinen Teil bei, allein konnte Mutter
das Geld fiir Kost und Logis nicht aufbringen.«

»Lass es, Kind, das Hochnisige passt nicht zu dir.«

Minna machte unter dem Tisch eine Faust, sonst hit-
te sie wahrscheinlich den Kopf in den Nacken geworfen
und »Pah!« gerufen.
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Adele

Ende April 1924

Viertel vor finf. Adele fuhr zusammen, als das Rasseln
des Weckers sie aus dem Tiefschlaf riss. War sie nicht erst
vor wenigen Minuten todmiide ins Bett gefallen? Die
Nacht konnte unmoglich schon vorbei sein!

Durch das schmutzige Dachfenster sah sie ein Stiick
dunklen Himmel. Es wiirde noch tiber eine Stunde dau-
ern, bis die Sonne aufging.

Sie setzte sich auf, vorsichtig, um sich nicht den Kopf
zu stoflen. Gleich am ersten Morgen hier im Haus hat-
te sie beim Aufwachen nicht daran gedacht, wo sie war,
und sich eine schmerzhafte Beule zugezogen, als sie mit
der Stirn gegen den Dachsparren gestofRen war, unter dem
ihr Bett stand.

Adele blieb einen Moment auf der Bettkante sitzen. Sie
wiirde immer, immer miide sein, so viel stand fest. Selbst
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heute, am Sonntag, musste sie so frith aufstehen. Aber
heute Mittag wiirde Minna sie abholen und sie wiirden
gemeinsam zu Mutti spazieren.

Heute hatte sie Ausgang; von vierzehn bis achtzehn
Uhr durfte sie das Haus am Drakeplatz verlassen. »Das
ist sehr grofiziigig von uns und durchaus nicht tiblich,
vergessen Sie das nicht! Andere Hausmidchen haben nur
zwei Stunden frei und das auch nur an jedem zweiten
Sonntag«, hatte Frau Schewe gesagt.

Sie hatte gelogen. Adele wusste es von Wanda, einem
Hausmidchen aus der Luegallee. Die beiden waren am
Barbarossaplatz in der Hirsch-Drogerie ins Gesprich ge-
kommen und trafen sich fast tiglich bei ihren Besorgun-
gen. In Wandas Haushalt hatten die beiden Hausmad-
chen einen Nachmittag in der Woche frei, jeden zweiten
Sonntagnachmittag, und alle drei Monate hatten sie sogar
einen ganzen Tag bis zum Abend Ausgang.

Adele schleppte sich zur Waschschiissel, goss Was-
ser aus dem Krug hinein und wusch sich. Sie grift nach
dem Handtuch. Immerhin stand in ihrem Vertrag, dass
sie Anspruch auf ein eigenes hatte. Ein eigenes Hand-
tuch und eine Schlafstelle fiir sich allein. Das war ihr am
schwersten gefallen, allein zu schlafen. Bis zuletzt hatte
sie sich das Bett mit ihrer Schwester geteilt, und selbst
in den langen Monaten wihrend der Kinderlandverschi-
ckung in Nirnberg hatte sie mit einem anderen Mad-
chen in einem Bett geschlafen. Hier in der Midchen-
kammer war sie ganz allein und lauschte jede Nacht vor
dem Einschlafen in die Dunkelheit, aber kein Schnau-
fen, Seufzen oder Schnarchen war zu héren. Nur das
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Knacken in den Balken und ab zu das Trippeln der
Mause.

Adele trocknete sich ab und rubbelte ihr Gesicht mit
dem harten Handtuch so lange, bis ihre Haut warm wurde.

Hier oben unter dem Dach gab es kein flieendes Was-
ser, obwohl der Haushalt insgesamt recht modern war.
Sogar ein Gasherd stand in der Kiiche, und das Haus
hatte ein luxurioses Badezimmer mit einer gusseiser-
nen Badewanne, einem Waschbecken und einem riesi-
gen Badeofen. Die Dienstboten teilten sich das Klosett im
Souterrain.

Fir den Fall, dass Adele nachts rausmusste, stand ein
Nachttopf unter ihrem Bett, den sie aber bisher nur ein
einziges Mal benutzt hatte. Als sie ihn am nichsten Mor-
gen vor dem Dienst hinuntergetragen hatte, um ihn zu
entleeren, war ihr Herr Schewe unverhofft begegnet.
Genau in dem Moment, als sie sich an den Schlafriumen
der Herrschaften im Obergeschoss vorbeigeschlichen
und ihr das Knarren der Treppenstufen entsetzlich laut
vorgekommen war, hatte er plotzlich die Tiir gedfinet und
sie so erschreckt, dass der Deckel heruntergerutscht war,
und Adele etwas vom Inhalt des Nachttopfes verschiittet
hatte. So eine Peinlichkeit! Adele errotete jedes Mal, wenn
sie daran zurtickdachte.

Herr Schewe hatte nur gebrummt: »Ach, du bist das
bloR...« und die Tiire wieder hinter sich zugemacht.

Seither verkniff sie sich nachts jedes Bedtirfnis.

Sie zog ihre Vormittagstracht an. Das rosa-weifd gestreif-
te Waschkleid mit den kurzen Armeln war noch viel zu
kalt, daher schliipfte sie in die dicke Wolljacke, die Mutti
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ihr zu Weihnachten gestrickt hatte. Adele steckte ihre lan-
gen dunklen Zopfe mit Haarnadeln ordentlich auf dem
Kopf zusammen und band sich die Schiirze um.

Auffer an ihrem freien Nachmittag musste sie sich nach
dem Mittagessen umziehen, dann bestand Frau Schewe
auf das schwarze Kleid mit der weifRen Schiirze.

Jeden Tag dasselbe: Aufstehen in aller Friihe, die Ofen
anheizen, in der Kiiche helfen, Mahlzeiten servieren, Ein-
kiufe erledigen, Botenginge machen, putzen. Wenn Giste
im Haus waren, wurde auch am Abend gearbeitet.

Es gab eine Hausordnung mit achtundzwanzig Punk-
ten und einen Arbeitsplan, den Frau Schewe ihr am ersten
Tag vorgelesen und ausgehindigt hatte. Er schrieb ihr vor,
was sie taglich wihrend des vierzehnstiindigen Arbeits-
tages zu tun hatte. Adele hatte ihn bis zum tbernichsten
Tag auswendig lernen miissen. Und dann hatte sie einen
weiteren Plan fiir besondere Arbeiten an den Wochenta-
gen bekommen.

»Wenn du immer deine Arbeit tust, wie sie verlangt
wird, und dabei still und unsichtbar bist, wirst du es dort
gut haben und keinen Arger bekommen«, hatte Mutti ihr
vor Antritt der Stellung versichert.

In Gedanken sagte Adele die besonderen Pflichten
auf. Montag: alle vierzehn Tage Fenster putzen, alle vier
Wochen Silber putzen und alle sechs Wochen die griindli-
che Reinigung der Madchenkammer. Dienstag: Reinigung
aller Lampen des Haushaltes. Mittwoch: vierzehntigig
Teppiche aufnehmen, alle vier Wochen klopfen. Donners-
tag: Polstermobel im Salon biirsten, vierwochentlich klop-
fen. Freitag: alles Blanke in der Kiiche putzen. Kiiche und

28



Speisekammer scheuern. Sonnabend: Schlafzimmerteppi-
che biirsten, Betten wochentlich klopfen, alle drei Wochen
frisch beziehen.

AuRer ihr beschiftigte Familie Schewe die Kochin Frau
Berns, eine Niherin, die alle vierzehn Tage ins Haus kam
und die Flickarbeiten durchfiihrte, und alle zwei Wochen
kamen die Waschfrauen. Und dann war da noch der alte
Herr Findeisen, der Girtner, Chauffeur und eine Art Haus-
diener in einer Person war. Der hatte ithr neulich erzihlt,
dass es hier friiher, als die Sohne noch lebten, sogar drei
Hausmidchen gegeben hatte. Beide S6hne waren als sehr
junge Minner im GrofRen Krieg gefallen. Nun reichte ein
Allein-Midchen, das in dem Haushalt eben alles machen
musste.

Adele sah auf die Uhr. Eine Minute vor fiinf.

Sie seufzte, bevor sie die Schiirze glattstrich, den Sitz
der Schleife im Riicken noch einmal prifte und die Tur
ihrer Dachkammer 6ffnete.

Drei Wochen war sie jetzt hier. Endlose Tage, denen vie-
le endlose Tage folgen wiirden.

»Wenn du in Stellung bist, lernst du fiirs ganze Lebenc,
hatte Mutti am Sonntag gesagt. »Pass immer auf, was die
Hausfrau und die anderen Hausangestellten dich lehren.
Eine gute Ausbildung ist wichtig, Addi! Dir wird vieles
leicht von der Hand gehen, wenn du einen eigenen Haus-
halt hast.«

Einen eigenen Haushalt? Adele glaubte nicht daran,
dass sie je einen Mann, Kinder und einen Haushalt haben
wiirde. Sie war vierzehn Jahre alt, im August wurde sie
fiinfzehn, und sie hatte nur sonntags ein paar Stunden
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frei. Wo sollte sie einen Ehemann kennenlernen? Thre
Schwester Minna war schon neunzehn und hatte auch
keinen Mann, nicht mal einen Verlobten.

Minna hatte es gut. Sie hatte einen richtigen Beruf und
so viel freie Zeit, dass sie sich jedes Wochenende mit ihrer
Freundin treffen konnte. Auch Anni hatte es als Schuhver-
kiuferin deutlich besser getroffen als sie.

Leise ging Adele die Treppen hinunter bis in die Kiiche.
In finf Jahren wiirde sie so alt sein wie Minna jetzt. Finf
Jahre waren eine unertrigliche Ewigkeit. Wiirde sie dann
noch hier sein? Oder in einer anderen Familie den Dreck
wegputzen und in der Kiiche helfen? Schreckliche Aus-
sichten. Vielleicht konnte sie spiter eine Ausbildung zur
Kindergirtnerin machen. Adele liebte Kinder. Jetzt war
sie noch zu jung dafiir, aber in zwei Jahren konnte sie es
vielleicht versuchen.

Wanda aus der Luegallee war sechzehn und seit zwei
Jahren bei ihrer Herrschaft. Dort war die Dienstherrin ein
»strenges Biest«. »Ich mdchte am liebsten weglaufen, aber
das geht natiirlich nicht«, hatte Wanda ihr gestanden.
»Dann holen sie einen mit der Polizei zuriick. Wenn ich
kiindigen wiirde, vier Monate Frist hitte ich! Ach, Adele,
weilt du, wie sie einen behandeln, wenn man gektndigt
hat? Noch schlechter als sie es jetzt schon tun, das kannst
du mir glauben. Und dann drohen sie dir mit einem
schlechten Zeugnis, und damit findest du nie wieder eine
Stellung. Aber andersrum, wenn sie unsereins loswerden
wollen, dann kénnen sie einen sofort hinauswerfen. Nein,
ich muss entweder fiir mehr Rechte kimpfen oder durch-
halten, bis ich verheiratet bin!«, hatte Wanda gesagt.
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Und was dann, hatte Adele gedacht. Wenn sie einen
Mann finden wiirde, wiirde er sie wirklich heiraten?
Mit diesem furchtbaren Geheimnis, das sie mit sich
herumschleppte? Wohl kaum. Wenn das ans Tageslicht
kam, wiirde sie sowieso fiir immer ein Friulein blei-
ben. Und wenn sich hier im Hause bewahrheitete, was
sich in Kleinigkeiten bereits abzeichnete, wiirde auch
spiter keine Kinderlandverschickung gegen die Folgen

helfen.

Um zwei Uhr nachmittags verlieR Adele das Haus durch
den Hintereingang. Genau wie Minna war sie auf die
Minute pinkdlich.

»Addil« Minna schloss ihre Schwester in die Arme.

Sofort stiegen Adele die Tranen hoch.

Thre Schwester lief§ sie los und betrachtete sie durch-
dringend. Den grauen Augen entging nichts. »Sag mal,
du hast wieder ganz dunkle Ringe unter den Augen und
bist regelrecht mager! Geben sie dir nicht genug zu essen?
Wenn du noch ein bisschen wachsen willst, musst du
alles essen, was du kriegen kannst!«

Adele versuchte zu licheln. »Die Kochin ist eine liebe
Frau, sie achtet auf mich und fiillt mir oft mehr auf den
Teller, als ich schaffen kann.«

Kopfschiittelnd betrachtete Minna sie von Kopf bis
FuR. »Dein Kleid ist abgetragen, Adele. Du musst auf dich
achten, so liuft man nicht herum. Was sollen denn die
Leute denken?«

»Von zehn Mark Lohn im Monat kann ich mir nichts
leisten«, widersprach Adele leise.
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»Dann werde ich dir ein neues Kleid nihen. So diinn
wie du bist, werden wir dafiir nicht viel Stoff brauchen.«

Uber den scherzhaften Ton konnte Adele nicht lachen.

Minna fasste unter ihr Kinn und hob ihr Gesicht an.
Adeles Lippen zitterten, und nun konnte sie es nicht lan-
ger vermeiden: Die Trinen liefen ihr tiber die Wangen.

Minna wischte sie liebevoll mit den Fingerspitzen ab.
Dann kramte sie in ihrer Tasche und reichte Adele ein
Taschentuch. Sie wies mit dem Kopf auf das Haus. »Addi,
was hast du denn? Behandeln sie dich nicht gut?«

»Doch. Es ist nur ... ich vermisse dich und Mutu
sol«

»Na, das konnen wir ja losen. Lass uns gehen, Mutti
wartet schon, und Frau Planken hat einen furztrockenen
Kuchen gebacken.«

Uber das Wort musste Adele lachen. Die Schwestern
fassten sich an den Hinden und machten sich auf den
Weg. Alle Minner, die ihnen entgegenkamen, musterten
Minna anerkennend. Adele hingegen senkte sofort den
Blick, wenn einer auch sie anschaute.

»Warum guckst du nur immer so schiichtern?«, frag-
te Minna.

»Tu ich doch nicht!«

»Ach, Addi, du bist bildhtibsch mit deinen Kulleraugen
und den langen Wimpern. Kein Wunder, dass die Médnner
sich nach dir umdrehen. Wart’s ab, wenn du ein bisschen
ilter bist, wirst du dich vor Verehrern kaum retten kon-
nen. Sag mal, wie sind sie denn so, deine Herrschaften? Ist
es nicht schon, in so einem herrlichen Haus zu arbeiten
und zu wohnen?«
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»Ich schlafe in einer winzigen, eiskalten Midchenkam-
mer unter dem Dach, wenn du das mit wohnen meinst.«

Minna verdrehte die Augen. »Gut, die meiste Zeit bist
du aber in schonen Zimmern.« Thre Schwester lief} ein-
fach keine negativen Gedanken zu.

Wie gewiinscht beschrieb Adele ihr das grof$e Haus,
schilderte jeden der vielen Riume, besonders das Bade-
zimmer interessierte Minna.

»Ein Klosett nur fiir zwei Personen, wie komfortabel!«,
rief sie.

»Die wiren froh, wenn sie mehr Personen wiren. Thre
beiden Sohne sind im Krieg gefallen.«

»Oh.« Minna ging nicht weiter darauf ein und lenkte
sofort ab. »Und wie ist das Essen?«

»Morgens und abends gibt es Brot, mittags Kartoffeln
und Gemiise, manchmal auch Hering oder Suppe. Sonn-
tags essen sie Fleisch oder Huhn und zum Nachtisch ein-
gekochtes Obst.«

»Ich stelle mir oft vor, auch ein schénes Haus zu haben
und eine Kochin und ein so adrettes Dienstmidchen, wie
du es bist, das meinem Gatten und mir das Essen serviert.
Auf schonen Tellern und mit silbernem Besteck und fei-
ner Tischwische. Ach, Addi, du bist ein Gliickspilz!«

»Mochtest du mit mir tauschen?«

»Nein, das nicht. Ich gehe gern in die Nahstube. AufSer-
dem: Wenn ich nicht nihen wiirde, hitte ich keine scho-
nen Kleider!«, lachte Minna und strich mit den Hinden
iiber ihren Rock.

Inzwischen hatten sie fiir einen Groschen ihre Passier-
scheine gelost und die Mitte der Oberkasseler Briicke
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erreicht. Sie blieben am Gelinder stehen, um den Schiffen
und Booten auf dem Rhein zuzuschauen.

»Ich liebe Diisseldorfl«, rief Minna, hob beide Arme
und winkte den Passagieren auf dem Ausflugsschiff zu,
das auf die Briicke zufuhr. Die Leute winkten frohlich
zuriick. Rasch liefen Minna und Adele weiter, um nicht in
den stinkenden schwarzen Rauch eingehiillt zu werden,
der aus dem Schornstein des Dampfers quoll.

Adele antwortete nicht. Aber als ihre Schwester den
Arm um ihre Schultern legte, schmiegte Adele sich an
sie. Minna tiberragte sie um mehr als einen Kopf. Wih-
rend sie mit den grauen, mandelférmigen Augen und den
dunklen Haaren wie ein modernes Schneewittchen aus-
sah, empfand Adele sich als zu diinn, zu klein und vol-
lig unscheinbar. Aber sie wollte ja auch gar nicht gesehen
werden. Sie frostelte, als sie daran dachte, was geschehen
war, nachdem jemand zu ihr gesagt hatte, sie sihe aus wie
eine unschuldige Madonna. Seitdem bemiihte sie sich,
unsichtbar zu sein.

Als sie die Wohnungstiir 6ffneten, schlug ihnen der Duft
von Bohnenkaffee und Zigarettenrauch entgegen. Aus der
Kiiche horten sie Lachen und eine Minnerstimme. Ade-
le stutzte, dann erkannte sie, wer da sprach, und lichelte.
»Ist Hermann da? Du hast mir nicht gesagt, dass er auch
kommt.«

Minna knuffte sie in die Seite. »Ist die Uberraschung
gelungen? Nun geh schon rein.«

Adele standen schon wieder die Trinen in den Augen,
meine Glite, war sie heute nah am Wasser gebaut! Da
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hatte sie mal ein paar freie Stunden, traf endlich ihre
Familie, und nun war ihr immer zum Heulen.

Thren Bruder Hermann hatte sie seit Wochen nicht
gesehen. Er hatte viel zu tun, arbeitete in einer Photogra-
phieranstalt und war frisch verheiratet. Mariechen, sei-
ne Frau, sal auch da und plauderte mit Tante Johanne.
Stithle wurden gertickt, damit Minna und Adele sich set-
zen konnten.

Der vernarbte Holztisch war Treffpunkt der Bewoh-
ner der Oststrale 111. Hier wurde gemeinsam gegessen,
man saf bei einer Tasse diitnnem Muckefuck zusammen,
zuweilen ergatterte jemand ein Pickchen Bohnenkaftee
und teilte es mit den anderen. Und manchmal gab es auch
einen Gin oder ein Glischen Birenfang. Unter dem Fens-
ter hatte Idas Nihmaschine ihren Platz, daran saf Minna
abends und nihte ihre Kleider nach selbst gezeichneten
Schnittmustern, wenn sie irgendwo Stoft bekommen hat-
te. Sie besserte die Wische aus, kiirzte oder dnderte Klei-
der und Mintel. Hier hatte Adele sich an jedem einzel-
nen Tag wohlgefiihlt. Sie mochte Tante Johanne, liebte die
grofSe Wohnung in dieser quirligen Gegend, und sie hat-
te sich nachts mit Mutti und Minna im selben Zimmer
sicher und geborgen geftihlt. Im Haus am Drakeplatz war
alles zu groR, zu kalt und zu unpersonlich, und in der kal-
ten Middchenkammer war es finster und unheimlich.

Adele sah von einem zum anderen. Plotzlich hatte sie
das Gefiihl, als habe ihr jemand ein viel zu eng geschniir-
tes Korsett gelockert und als konne sie seit Wochen end-
lich einmal frei atmen.

Sie erschrak, als sie ihren Namen horte.
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»Addi, warum bist du denn wieder so ernst? Freust du
dich gar nicht, dass wir hier sind?«, fragte Hermann.

Adele hatte schon frith gelernt, sich nicht anmerken
zu lassen, was in ihr vorging. Und doch hatte ihr Bruder
sie gerade ertappt. Also driickte sie schnell ihren Riicken
durch und setzte ein Licheln auf. Noch hatte sie ein paar
Stunden Zeit mit ihrer Familie — und die wiirde sie so gut
es ging genieflen.
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Minna

Mai 1924

Natiirlich stand Minna wie verabredet um Punkt drei
an der Pegeluhr, konnte Anni aber im Gewusel der
Spaziergidnger nirgends entdecken. Sie lehnte sich an
die Mauer und beobachtete das bunte Treiben auf der
Promenade. Wie sie diesen Trubel liebte! Sie beobach-
tete Frauen und Minner im Sonntagsstaat, akkurat
gekimmte Kinder an den Hinden der Dienstmidchen,
verliebt schikernde Paare, die Arm in Arm bummelten
und niemanden sonst wahrzunehmen schienen, die bei-
den alten Damen mit den hellen Hiiten, die ihre Gesich-
ter der warmen Maisonne entgegenhielten. Minna
schloss einen Moment die Augen und lieR die Gerdusch-
kulisse auf sich wirken. Das schrille Gebimmel der Stra-
fenbahn, um die allzu sorglosen FulRgdnger zu warnen,
hupende Automobile, das Klappern der Hufe und die
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rumpelnden Rider der Pferdekutschen, dazu Lachen,
Stimmen, Rufen.

Nie wieder will ich auf dem Land wohnen, dachte Min-
na, da ist es leer und still, hier hingegen lebt alles.

Sie hatte sich so schnell in Diisseldorf eingewohnt, als
sei sie schon immer hier gewesen. Die Arbeit in der Nih-
stube ging ihr flott von der Hand, die Kolleginnen waren
nett und frohlich, sie war sogar schon mit einigen ausge-
gangen. Neulich hatte Minna mit ihnen zum ersten Mal
das neue Brauhaus Schumacher in der OststrafRe besucht
und ein Glas kostliches Altbier getrunken.

»Minnchen, huhu!«

Minna o6ftnete die Augen wieder. Anni winkte von der
anderen StraRenseite heriiber. Schon von Weitem erkann-
te Minna, dass ihre Freundin die neuen Salamanderschuhe
trug, von denen sie neulich geschwirmt hatte. Zwolf Renten-
mark hatten sie gekostet, ein Vermogen, aber Anni bekam sie
beim schrecklichen Brinkmann ein bisschen billiger.

Anni lief los, wich einem Fuhrwerk und einer schnat-
ternden Kinderschar aus und blieb atemlos vor ihrer
Freundin stehen.

»Schau nicht so streng. Ich weif§, wie sehr du Unptinkt-
lichkeit hasst, aber ich bin deinetwegen zu spit.«

»Meinetwegen?«

»Ja, ich hatte etwas liegen lassen, das ich dir geben soll-
te.« Anni machte ein geheimnisvolles Gesicht und hak-
te sich bei Minna unter. Lange konnte sie ihre Neuigkeit
allerdings nicht fiir sich behalten. »Du ahnst nicht, wer
gestern vor dem Geschift auf mich gewartet hat!«

»Stimmt, das ahne ich nicht. Aber du sagst es mir jetzt.«

38



»Der Herr Molitor!«, rief Anni.

»Tatsdchlich. Wer ist das? Muss ich ihn kennen?«

»Aber Minna, er war doch im Geschift, als du mich abho-
len wolltest. WeilRt du das denn nicht mehr, an dem Abend,
als du das Gesprich mit Brinkmann belauscht hast!«

»Ich habe nicht gelauscht, ich habe zufillig mit ange-
hort, welche Unverschiamtheiten er sich erlaubt hat.«

Anni war stehen geblieben, nahm ein Kuvert aus ihrer
Handtasche und reichte es Minna.

»Fiir mich?«

»Steht drauf: Fraulein Wolf.«

»Von wem?«

»Na, vom Herrn Molitor.«

»Woher weifl er meinen Namen?«

»Weil er mich gefragt hat.«

»Und dann hat er ihn draufgeschrieben?«

»Minnchen, ja! Er stand gestern vor dem Geschift und
fragte, ob er mir eine Nachricht fiir meine bezaubernde
Freundin mitgeben diirfe, hast du gehort? Bezaubernd ...
und dann habe ich gesagt: Meinen Sie Friulein Wolf?
Und er ziickte einen Stift und schrieb deinen Namen auf
den Umschlag.« Anni kicherte. »Dafiir habe ich ihm den
Riicken hingehalten!«

»Er hat mitten auf dem Trottoir auf deinem Riicken
geschrieben? Meine Giite, was mogen die Leute gedacht
haben, als sie euch so sahen?«

Neugierig riss Minna den Umschlag auf und zog ein
Kartchen heraus. In gestochen scharfer Handschrift stand
da:

Bitte gehen Sie mit mir recht bald ohne Leiter spazieren.
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Minna lachte so laut, dass ein Passant erschrak und sie
erstaunt ansah.

»Was ist so lustig?«

»Er bezieht sich auf das belauschte Gesprich mit der
Leiter ...«

Sie beachtete Annis verstindnisloses Gesicht nicht und
las laut weiter: Am Sonntag, den elften Mai, um drei Uhr
nachmittags warte ich am Jan-Wellem-Denkmal am Markt-
platz auf Sie. Ihr Fred Molitor. Lichelnd drehte sie die Kar-
te um. Die Riickseite war leer.

Anni kicherte und klatschte in die Hinde. »Du hast
einen Verehrer, Minnchen! Und so einen schicken!«

»Findest du?« Minna zog ein Gesicht, aber man sah ihr
an, dass sie sich tiber die Nachricht freute.

»Das weild ich sogar genau. Herr Molitor trigt teure
Schuhe. Er besitzt mehr Paare als du und ich zusammen.
Nicht alle sind aus unserem Geschift, er hat auch hand-
gemachte, die er in unserer Schuhmacherei ausbessern
lisst. In jedem Fall ist er aus gutem Hause, seine Familie
hat Besitz in Oberkassel, aber Herr Molitor wohnt nicht
dort, er hat ndmlich eine eigene Wohnung. Willst du die
Adresse wissen?«

»Du weillt, wo er wohnt? Annil«

»Der Schusterjunge hat ihm seine aufgearbeiteten
Abendschuhe geliefert, zum Rheinort! Das ist ganz in der
Nihe, wollen wir hingehen und schauen, welches Haus ...«

Minna unterbrach sie. »Das kommt tiberhaupt nicht
infrage! Stell dir vor, wir begegnen ihm dort zufillig, was
soll er denn von uns denken? Dass ich nichts Besseres
zu tun habe, als ihm nachzuspionieren? Nein, Anni, wir
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