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Das Virus hat ein Gottesprädikat:
Es ist allgegenwärtig.

Fulbert Steffensky

Ich gehöre eher zu den strukturell 
trostlosen Menschen. 

Wir sind eine vom Glauben  
abgefallene Gesellschaft, 

die nicht mehr an ein Paradies  
oder das ewige Leben glaubt. 

Thea Dorn

Der Gott, den es nicht gibt, in mir ein dunkler Riß,
ist meiner Seele nah, sooft ich ihn vermiß.

Christian Lehnert

Das letzte Wort, das ich im Wörterbuch des Universums 
für die Menschheit als Ganzes und die Milliarden 

ihrer Individuen finde, heißt: TOD … 
Aber: Ist dieses Wörterbuch vollständig? 

Ist es abgeschlossen? 
Enthält es in den riesigen Lücken zwischen den bisher 

entzifferten Vokabeln nicht noch Wörter, 
die noch nicht entziffert sind?

Fridolin Stier
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Wie um alles in der Welt soll es der Mensch auch schaffen, 
selbst in Ordnung zu bleiben, wenn um ihn herum nichts 
in Ordnung ist?
Oder ist die Frage bereits falsch eingeleitet, 
weil eben nichts in der Welt weiterhilft? 
Weil die Kunst, in einer unordentlichen Welt selbst in Ordnung 
zu bleiben, nur um Himmels oder Gottes Willen zu erlernen ist?

Thea Dorn

Du brauchst dich vor dem Schrecken der Nacht nicht zu fürchten
noch vor dem Pfeil, der am Tag dahinfliegt,

nicht vor der Pest, die im Finstern schleicht,
vor der Seuche, die wütet am Mittag.

Denn der Herr ist deine Zuflucht,
du hast dir den Höchsten als Schutz erwählt.

Dir begegnet kein Unheil,
kein Unglück naht deinem Zelt. 

Psalm 91
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Im Monat März vor zwei Jahren: Eine Verstörung ergreift die Ge-
müter. Was soeben noch Forderung globalen Wirtschaftens war: 

Spontaneität, Flexibilität, Steigerung, Wachstum, Vernetzung, of-
fene Grenzen, ist von einer Woche auf die andere verboten. Ein 
sog. Lockdown wird verhängt, Flugzeuge bleiben am Boden, Städte 
und Länder werden geschlossen, Kindergärten, Schulen und Uni-
versitäten zugesperrt: eine Art globale Fastenzeit (Quarantaine =̂ 
Quadragesima), die sich über alles legt wie ein dumpfer Nebel. 
Das offene Gesicht und die ausgestreckte Hand gelten plötzlich als 
gefährlich; man geht sich aus dem Weg, und wo dies nicht mög-
lich ist, trägt man Maske und hält Abstand. Umarmung und Hän-
dedruck, einst Zeichen von Freundschaft und Kollegialität, wer-
den ersetzt durch ein Stoßen der Ellbogen oder ein Treten an den 
Fußknöchel. 

Zugleich in den Nachrichten die von Tag zu Tag sich verän-
dernden Prognosen der Virologen und Ökonomen; ihnen kommt 
das schwierige Amt der neuen Priester und Propheten zu; man er-
wartet, daß sie Fragen beantworten, Heilsversprechen geben, Si-
cherheit schenken: Wie lange wird es dauern, bis ein wirksamer 
Impfstoff gefunden ist? Welche logistischen Probleme sind zu lö-
sen, um in möglichst kurzer Zeit 60, 80, 100 Millionen Menschen 
zu impfen, am Ende gar drei oder vier Milliarden? Wie lange ist 
der Lockdown wirtschaftlich durchzuhalten? Wann kippt das 
System? 

Es ist die Stunde von Vater Staat, von dem alles erwartet wird 
(umfassende Sicherheit, unendliche Milliardenzuschüsse, voll-
kommene Ablässe der Entschuldung), und dem man zugleich tief 
mißtraut – eine geradezu klassisch zu nennende ödipale Situation. 
Laufen da nicht Notstandsverordnungen vorbei an Parlament und 
Recht?! Sind wir nicht geradewegs dabei, in einen staatlich verord-
neten Gesundheitspaternalismus zu schlittern?! Und so tauchen 
sie auf, die Unheilspropheten und Apokalyptiker, die Querdenker, 
Zweifler, Magier der Entlarvung, die auf ihre Weise versuchen, 
die verstörende Wirklichkeit in den Griff zu bekommen: Dunkle 
Mächte müssen hinter dieser Geschichte stecken, China und Ame-
rika, Bill Gates und die Wallstreet, die der Welt mittels Vakzine 
bio-digitale Chips injizieren wollen. Überhaupt, so schwarz, wie 
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sie uns vorgestellt wird, ist die Pandemie gar nicht. Kann man das 
Virus denn sehen? Nein, das kann man nicht, man muß dran glau-
ben, aber wir glauben nicht daran, denn wir wissen, was hier ge-
spielt wird: Eine globale Diktatur soll installiert werden! 

Oder aber die anderen, die kleinen Blockwarte, die hämischen 
Maßregler, die Wichtigtuer und Erbsenzähler, die schulmeister-
lich auf der Einhaltung noch der fragwürdigsten Hygieneregel be-
harren: Wehe, jemand übertritt die behördlichen Maßgaben auch 
nur um ein weniges; der Denunziant, dein Freund und Helfer, 
ist sofort zur Stelle; die Boulevardzeitungen helfen nach Kräften 
nach. Wir sind schließlich Staatsbürger und wissen, was man von 
uns erwartet! 

Zusammen mit diesen zweifelhaften Gestalten schließlich die 
Scharlatane, nicht nur die medizinischen, sondern auch die poli-
tischen, esoterischen, religiösen: „We should try disinfectant, it kills 
the virus within minutes.“ – „Mundkommunion überträgt das Virus nicht, 
da ist der transsubstantiierte Jesus vor.“ – „Von Impfen ist abzuraten, man 
kann dem Virus nur traumenergetisch oder vegan beikommen.“ 

Das Internet, so hilfreich es in dieser Situation auch ist, fun-
giert zugleich als Aufregungs- und Empörungsbeschleuniger. Die 
nicht enden wollende Informationsflut schwemmt eben auch un-
endlich viel Banalität, Dummheit und Lüge in jede Seele, sie über-
fordert noch den besonnensten Menschen, macht auf Dauer apa-
thisch und dumpf. Wie soll man dem monothematischen Overkill 
auch standhalten („Corona“ auf allen Kanälen), abgesehen davon, 
daß man nicht zehn Stunden am Tag auf die Mattscheibe star-
ren kann. Wir sind Wesen aus Fleisch und Blut, wir sind der kör-
perlichen Nähe und Präsenz bedürftig, wir haben einen Leib, wir 
atmen, wir essen, wir verdauen und schlafen, wir haben Sehn-
sucht nach Bewegung, nach Liebe, nach Zärtlichkeit und Umar-
mung. Die Kinder zumal und die Jugendlichen, die alleingelasse-
nen Alten in den Seniorenheimen, die Sterbenden auf den Fluren 
der überfüllten Krankenhäuser, die Krematorien, in denen sich 
die Särge stapeln, all die stille Verzweiflung in den Familien, die 
überforderten Eltern, die in sogenanntem „Home-Schooling“ den 
Nachwuchs monatelang selber unterrichten müssen, die geheime 
Gewalt in den Wohnungen, die stille oder auch sehr laute Aggres-
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sivität, die sich da plötzlich Raum schafft: Man ist mit sich sel-
ber konfrontiert in einer Weise, die einen spüren läßt, wie wenig 
man das eigene Leben im Griff hat, wie rasch man sich abhanden-
kommt, wenn die Umstände schwierig werden. Ein leiser, stiller 
Krieg, der an die Seelen geht und auf Dauer die Nerven zerrüttet. 

Und doch ist diese Beschreibung einseitig. Denn da gibt es so 
vieles, das überrascht, und zwar vom ersten Tag an: Wieviel 

an Improvisationsfreude, an spontaner Nachbarschaftshilfe, an 
Tapferkeit, Geduld, Solidarität und Bereitschaft, in die schwie-
rige Situation einzuwilligen, das Beste draus zu machen. Da wer-
den plötzlich ungeahnte Ressourcen mobilisiert: In Mailand und 
Rom etwa das abendliche Singen auf den Balkonen, um einander 
aufzumuntern; in Zürich und Bern der spontane Verzicht vieler 
Vermieter auf die Mieteinnahmen, um den Ladenbesitzern das 
Überleben zu ermöglichen; Gourmet-Restaurants in Berlin und 
Hamburg, die ihre Köstlichkeiten tausendfach in die Spitäler lie-
fern, um den Krankenschwestern und Ärzten eine Freude zu ma-
chen. Überhaupt der tief empfundene ehrliche Dank gegenüber 
den vielen ungenannten Menschen, die tagaus tagein das Leben 
am Laufen halten: Müllmänner, Kassiererinnen, Bäckerinnen, 
Brief- und Paketträger, das Pflegepersonal in den Krankenhäu-
sern (in Spanien wird es über Wochen abendlich auf den Straßen 
mit Applaus bedacht). Zu erwähnen wären aber auch die vielen 
neuen Formen von Nachbarschaftshilfe: Telefonketten sorgen da-
für, daß Alte und Hinfällige regelmäßig angerufen werden; Nach-
barschaftsgruppen kaufen füreinander ein; vor Haustüren finden 
sich plötzlich Blumensträuße und buntbemalte Kieselsteine als 
nachbarschaftlicher Gruß. Und dann jene dichte, weitgespannte 
Welterfahrungsgemeinschaft nicht nur im Leiden, sondern auch 
und vor allem im Kampf gegen die Pandemie, man denke nur 
an die Wissenschaftler, die in einem geschichtlich einzigartigen 
transnationalen Ruck binnen weniger Monate erste Vakzine ent-
wickeln, um der Pandemie zu begegnen: Wieviel an entsagungs-
voller Arbeit, wieviel an kartäuserhafter Askese ist nötig, um über 
winzigste Details an Erkenntnisse zu gelangen, aus denen dann 
Hilfe für viele erwachsen kann! 

39276_Negel-Virus.indd   1539276_Negel-Virus.indd   15 25.04.22   19:5425.04.22   19:54



Anamnese

16

Aber auch diese eindrückliche Seite weltweiter Corona-Solida-
rität ist noch einmal zu hinterfragen. Haben nicht die Länder 

der südlichen Hemisphäre unter den Einschränkungen am mei
sten zu leiden? Brasilien, Indien, die subsaharischen Staaten Afri-
kas? Hört man noch etwas von den Flüchtlingen aus Syrien und 
dem Maghreb, die auf den griechischen Inseln schon vor der Co-
rona-Pandemie in Sammellagern unter unsäglichen Lebensum-
ständen ausharren mußten? Ihre Lage hat sich noch einmal ver-
schärft. „Die im Dunkeln sieht man nicht“, schrieb einst Bert Brecht. 
Wahrlich, die Corona-Sonne hat die Welt in ein fahles Zwielicht 
getaucht, und mag das Gewölk nach zwei Jahren sich auch gelich-
tet haben, so wissen wir nicht im mindesten, was uns noch al-
les erwartet, wissen nicht, ob das verstörende Wetterleuchten wo-
möglich Vorzeichen noch ganz anderer Unwetter ist.

In dieser weltweit einzigartigen Situation, gespeist nicht zuletzt 
aus der Erfahrung, wie sehr in den vergangenen drei Jahrzehn-

ten seit dem Zusammenbruch der bipolaren Nachkriegsordnung 
die Welt zum globalen Dorf geworden ist, fällt auf, wie wenig den 
Kirchen zur Corona-Krise einfällt.1 

Natürlich: Auch in vielen Pfarrgemeinden gab und gibt es 
höchst eindrucksvolle Beispiele von Improvisationsgeschick, 
Einsatzfreude und gelebter Solidarität. Aber das ist es nicht. Es 
scheint, daß angesichts der Corona-Krise es den Kirchen, ja den 
Christen insgesamt, die Sprache verschlagen hat, wo man doch 
gerade von ihnen, die ihr Leben aus einer Hoffnung schöpfen, die 
über den Tod hinausgeht, ein starkes Wort erwartet hätte. Wäh-
rend vom kirchlichen Verlautbarungschristentum sonst zu bald 
jedem Thema eine Stellungnahme zu erwarten ist (Nachrüstungs-
debatte, Verantwortung weltweiter Konzerne, Abtreibungsfrage, 
Atomkraft, Afghanistaneinsatz), geben sich Bischöfe und Theolo-
gen im Blick auf eine theologische Deutung der Corona-Krise selt-
sam wortkarg. Ob das mit der seit vielen Jahrzehnten schwelen-
den Krise des Gottesglaubens zu tun hat? Natürlich ist es wohlfeil, 
zu erwarten, man möge zu einem Verhängnis, wie es im Frühjahr 
2020 über uns gekommen ist, sofort und restlos einen allseits be-
friedigenden Kommentar abgeben. Kirchenleute sind da nicht we-
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niger überfordert als Politikerinnen und Journalisten. Überhaupt 
gilt ja, daß, je mehr uns etwas Unfaßbares auf den Leib rückt, 
die Worte versiegen. Leid und Not bringen zwar Klage und Jam-
mer hervor, und insofern sind sie beredt – zuletzt aber wollen sie 
schweigend ausgetragen werden. Gerade das vollmundige Bere-
den des Unsäglichen ist fehl am Platz. Leid und Mitleid sind nie-
mals geschwätzig. 

Und doch fehlt da etwas. Denn auch der eindrucksvollste Ak-
tivismus und die diskreteste Solidarität können nicht verbergen, 
daß die Frage, was denn die Corona-Pandemie eigentlich mit Gott 
zu tun habe, kaum gestellt wird. Es ist ja schön, wenn etwa Papst 
Franziskus in seinem Geleitwort zu „Christsein und die Corona-
Krise“, herausgegeben von Kardinal Kasper und George Augustin, 
schreibt: „Ich bin dankbar für viele Zeichen spontaner Hilfsbe-
reitschaft und heldenhaften Einsatzes von Pflegekräften, Ärzten 
und Priestern. Wir haben in diesen Wochen die Kraft gespürt, die 
aus dem Glauben kommt.“2 Zugleich fällt aber auf, daß selbst der 
Papst in Hinsicht auf eine Überwindung der Pandemie seine Hoff-
nung weniger auf das Bittgebet setzt oder ein explizites Wunder, 
als auf die rasche Entwicklung eines wirksamen Impfstoffs. Ob 
das merkwürdige Schweigen von Theologie und Lehramt bezüg-
lich der Frage, was Gott mit der Corona-Pandemie zu tun habe, 
nicht womöglich darin begründet liegt, daß in den letzten Mona-
ten nur noch einmal deutlicher geworden ist, was man sowieso 
insgeheim weiß: Daß, wenn es hart auf hart kommt, von Gott gar 
nichts zu erwarten ist, der Mensch vielmehr ganz auf sich allein 
gestellt ist?3

So scheint mir die gegenwärtige Pandemie-Krise die seit langem 
schwelende Krise der Gottesfrage auf die Spitze zu treiben: 

Wer eigentlich soll das sein, jener Gott, „der alles so herrlich regie-
ret“?4 Wenn er „alles regieret“ (und das ist tradierte Glaubensüber-
zeugung aller biblischen Religion), dann regiert Gott (auf welche 
Weise auch immer) auch das Corona-Virus. Haben wir dieses Virus 
also ihm zu verdanken? Wenn ja – inwiefern? Was führt Gott im 
Schilde? Wenn aber nein – inwiefern „regiert“ er dann „alles so 
herrlich“? Regiert er wirklich alles so herrlich? 
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Man merkt, in welche denkerischen Abgründe die Corona-
Krise uns führt. Und man versteht gut, daß Lehramt und Theologie 
nur ungern an diese Fragen rühren. Denn hier steht mit einem Mal 
alles zur Debatte: die Frage nicht nur nach einem geschichtlich 
identifizierbaren Wirken Gottes in der Welt, sondern zuletzt über-
haupt die Frage nach der Existenz Gottes, wie Schrift und Tradition 
sie bekennen. Was soll das auch für ein Gott sein, dessen Schöp-
fungswerk sich unablässig in evolutionären Prozessen vollzieht, 
weshalb Pest-, Cholera- und Milzbrandbazillen, Corona-, Polio- und 
Millionen andere Viren, Erdbeben, Vulkanausbrüche und Tsuna-
mis, Überschwemmungen, Frost- und Dürreperioden aus der Sicht 
des Menschen zwar schreckliche Übel sein mögen, aus der Sicht 
der Evolutionsbiologie hingegen notwendiger Bestandteil einer in 
ständigen Werde- und Zerfallsprozessen befindlichen Biosphäre?!5 

Die Theodizeefrage führt sich hier selber ad absurdum. Denn 
was uns das Leben ermöglicht: eine evolutiv sich fortschreibende 
Natur, wird uns über kurz oder lang auch das Leben kosten. Mo-
derne Formen kosmischer Spiritualität, die „Mutter Natur“ bzw. 
„die Schöpfung“ zur Geberin alles Guten stilisieren, helfen da 
nicht weiter. Die Natur, so wie wir sie kennen, ist hoch ambiva-
lent, weshalb die alte häretische Frage sich auch nicht so einfach 
erledigen läßt: Könnte es sein, daß der biblische Schöpfungsbe-
richt von Anfang an den Mund zu voll nimmt, wenn er verkündet, 
die Schöpfung sei „im Anfang“ „sehr gut“ gewesen? (Gen 1,1.31) 
Die frühe Kirche wußte sich gegenüber der stringenten Argumen-
tation eines Häretikers wie Marcion, der im Kosmos das Werk 
eines zweifelhaften Demiurgen erblickte, nicht anders zu helfen, 
als auf dem Zeugnis der Schriften des Alten Bundes zu beharren6 
– mit der fragwürdigen Konsequenz, alles Böse jetzt dem Han-
deln des Menschen (dieser anderen Seite der Natur) anzulasten. 
Ob man „verblendeter Freiheitsdrang“ sagt oder „Hochmut“ oder 
„selbstidolisierendes Sein-Wollen-wie-Gott“: Alle diese Versionen, 
die in der einen oder anderen Variante auch in den letzten Mona-
ten wieder zu hören waren, als es darum ging, Gründe für die ra-
sche Ausbreitung des Corona-Virus zu finden7, kaschieren nur die 
alte marcionitische Frage: Wie konnte das Böse aus dem Guten 
hervorkriechen, wenn es denn wirklich das Gute war?8 
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Die Sprachlosigkeit der Kirchen angesichts der Corona-Krise 
hat diese fatalen Probleme einmal mehr offengelegt. Denn wo die 
Natur in ihrer lebenschaffenden wie lebenvernichtenden Ambi-
valenz erkannt ist, taugt sie als Epiphaniestätte eines seine Ge-
schöpfe liebenden Schöpfergottes nur bedingt. Wie aber soll man 
je von Gott reden können ohne die Welt als seinem Erscheinungs-
raum? Ähnliches gilt für jene Ereignisabfolge, die wir „Geschichte“ 
nennen. Bei Homer, Herodot und Vergil, ähnlich wie bei den bib-
lischen Propheten und den Geschichtstheologen der christlichen 
Spätantike und des Hochmittelalters, haben Gott oder die Götter 
in dem, was die Menschen befällt, ihre Hand im Spiel. Geschichte 
ist für sie deswegen Heils- bzw. Unheilsgeschichte. Moderne Hi
storiographen hingegen denken Geschichte immanent-kausal. 
Von Gott keine Spur.9 

Und so verlagert sich die Erfahrung Gottes seit der frühen Neu-
zeit immer mehr in die menschliche Innerlichkeit (dieser anderen 
Seite der Geschichte): sola fide, sola gratia, solo verbo! Diese Entwick-
lung hält bis heute an – man denke nur an Karl Rahners Versuch 
einer Rückführung aller Theologie auf transzendentale Anthropo-
logie. So bestechend dieser Ansatz auch ist, so stößt man auch hier 
alsbald an die Grenzen des Sagbaren. Wer könnte ernsthaft Begeg-
nungen jener lebendigen Art für sich reklamieren, wie die großen 
Mystiker dies tun? Wer, wie Rahner, behaupten, er habe „Gott, 
den Lebendigen“, als „liebenden Einheitspunkt aller Wirklich-
keit“ erfahren, als jenes „Herz der Welt“, zu welchem man „Du“ 
sagen könne, „weil mein Gebet bei ihm ‚ankommt‘“10? Im Zuge 
der Krise abendländischer Metaphysik ist uns mit dem Glauben 
an Gott als sapiential-ordinativer Weltvernunft ja in weiten Tei-
len auch die transzendentale Innerlichkeit des Menschen als Re-
siduum einer unsterblichen Seele abhandengekommen.11 Und so 
steht man erneut da in seinem kurzen Hemd. Wie soll man noch 
von Gott reden, wenn Natur und Geschichte entzaubert sind und 
Mystik allenfalls etwas für eine Handvoll Religionsvirtuosen ist? 

In dieser Situation überrascht es nicht, daß Bischöfe und Kir-
chenpräsidentinnen, kaum daß das Virus entdeckt und die 

Gefahr seiner pandemischen Verbreitung erkannt war, sich al-
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lenthalben beeilten, einer nicht sonderlich interessierten Öffent-
lichkeit zu versichern, daß Covid19 natürlich „keine Strafe Got-
tes“ sei. Das Gebot der Stunde sei vielmehr die Einhaltung der 
allgemeinen Hygieneregeln sowie Solidarität mit den Risikogrup-
pen, den Infizierten und den sie Pflegenden. – Ist das alles, was 
wir zu sagen haben? Für solche Trivialitäten, die natürlich ver-
nünftig sind und überhaupt nicht in Frage gestellt werden sollen, 
braucht es kein Christentum. Wenn die Kirchen nur wiederholen, 
was sowieso common sense ist, dürfen sie sich nicht wundern, wenn 
sie als „nicht systemrelevant“ eingeschätzt werden. Allen Schwie-
rigkeiten, den Gottesglauben fundamentaltheologisch zu begrün-
den, zum Trotz: Haben wir aus dem Riesenfundus einer zweitau-
sendjährigen Tradition denn nicht mehr zu sagen als das, was „die 
Welt“ oder „die Gesellschaft“ sich selber sagen kann? Ist uns kein 
erhellender Außenblick möglich, der noch einmal in ein anderes 
Licht zu stellen wüßte, was uns da ereilt? 

Im Folgenden soll versucht werden, diese Sprachlosigkeit zumin-
dest ein wenig zu unterlaufen, und zwar mit Hilfe einiger bib-

lischer Urgedanken. Jeder von ihnen erinnert uns an unsere End-
lichkeit. Erfahrung von Endlichkeit läßt auf unthematische Weise 
einen Horizont des Unendlichen aufblitzen; gerade deshalb ist uns 
die Erfahrung unserer Endlichkeit ja so peinlich: Sie erinnert da-
ran, daß wir im Gegensatz zu den Göttern, den immortales, morta-
les sind, endliche, vergängliche und insofern fragwürdige Wesen: 

Eintagswesen! Was ist einer, was einer nicht? Eines Schattens Traum ist der 
Mensch

heißt es bei Pindar (5. Jhdt. v. Chr.), dem größten der griechischen 
Kultdichter. Doch dieses Schattenhafte weiß sich immer wieder 
auch erhellt: 

Wenn aber gottgeschenkter Glanz kommt,
ruht helles Licht und freundliches Dasein auf den Menschen.12
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Von ganz ähnlichen Doppelbewegungen berichten die bibli-
schen Erzähler. Wie Pindar erinnern sie daran, daß wir aus der 
Gnade eines Größeren leben, der / das zuzeiten auf unserem Ant-
litz erscheinen will (vgl. 2 Kor 3,18). Was heißt das genau? Im 
Sinn einer sapiential-ontologischen Diagnose seien vor dem Hin-
tergrund der Corona-Pandemie zwölf Kerngedanken biblischer 
Gottesrede / Menschenrede betrachtet (die Zwölf ist eine heilige 
Zahl), denen im Sinne eines Übergangs zu den sich anschließen-
den therapeutischen Überlegungen ein dreizehnter Gedanke (die 
Dreizehn ist eine überaus unheilige Zahl) angefügt sei. Aber wir 
sind ja nicht nur heilig, sondern wie oft unheilig, und das Heilige 
muß sich immer wieder gegen das Unheilige, Unerlöste behaup-
ten. Deswegen werden wir überall dort, wo zu fragen ist, wie man 
die Corona-Pandemie theologisch fassen soll, immer auch die kul-
turellen Bedingungen reflektieren müssen, unter denen sich ein 
heutiges Reden von Gott vollzieht. Der christliche Glaube steht ja 
nie einfach in sich, sondern hat immer elementar mit der Kultur 
zu tun, mit der er verflochten ist. Ändern sich die lebensweltli-
chen Kontexte, so auch die Bedingungen der Möglichkeit, religiös 
zu sein. Nur wo man diese mentalitätsgeschichtlichen und wis-
senschaftstheoretischen Veränderungen im Blick hat (Naturalisie-
rung, Ökonomisierung, Digitalisierung unserer Lebenswelt), wird 
nachvollziehbar, warum es uns als Angehörigen einer posttradi-
tionalen Gesellschaft so schwerfällt, halbwegs glaubwürdig von 
Gott zu reden – und zwar nicht nur in Zeiten der Pandemie. 

Umgekehrt gilt freilich dasselbe. Die Pandemie legt ja nicht 
nur die theologische Sprachlosigkeit der Kirchen und damit die 
Fragwürdigkeiten des von ihnen vertretenen Theismus offen, son-
dern ebenso die Abgründe einer sich selbst genügenden Postmo-
derne: Wie soll man mit der Endlichkeit der eigenen Existenz auch 
umgehen und wie mit dem Tod, auf welchen wir alle zulaufen, 
wenn es außer diesem Leben nichts gibt und Gott eine Illusion ist? 
Auf der Suche nach einer Antwort bleibt uns nichts anderes üb-
rig, als die schwierige Kunst des stereophonen Hörens zu pflegen, 
d. h. sowohl auf die Denkvoraussetzungen unserer Zeit als auch 
auf die Einsichten einer in Vergessenheit geratenen christlichen 
Lebenspraxis zu lauschen. Nur dann werden wir – vielleicht – in 
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den Stand gesetzt, aus dem reichen Schatz einer zweitausendjäh-
rigen Christentumsgeschichte die eine oder andere Arznei gegen 
die Malaisen unserer Zeit (etwa unserer Sprachlosigkeit angesichts 
der Corona-Pandemie) zu destillieren. 

Freilich – jedes Antitoxin, unvorsichtig dosiert, kann toxische 
Wirkungen entfalten. Deshalb gilt im Blick auf die Hausmit-

tel der christlichen Tradition das gleiche wie für die Ratschläge 
einer nachchristlichen Moderne: Erst wenn solche Arznei durch 
den Destillierkolben einer kritisch über sich selbst aufgeklärten 
Lebenspraxis gelaufen ist, mag es Grund zur Hoffnung geben, sie 
möge auch uns Heutigen bekömmlich sein. Aller Pharmazie, mag 
sie wissenschaftlich auch noch so ausgereift sein, liegt ja eine Al-
chemie zugrunde. Alchemie ist eine merkwürdige Mischung aus 
Wissenschaftspraxis und Wissenschaftstheorie, Lebenswissen 
und Lebensgefühl. Als solche hat sie weltanschauungskonstituie-
rende Funktion, und insofern ist Alchemie der sozio-intellektuelle 
und -kulturelle Schmierstoff, welcher einer Gesellschaft allererst 
ihr Zusammenleben ermöglicht13 – das gilt für die hinter uns lie-
genden christentümlichen Kulturen Europas in gleicher Weise 
wie für unsere mehrheitlich agnostische Spätmoderne.14 Wenn 
etwa die Publizistin Thea Dorn im Rahmen einer von den öffent-
lichen Fernsehanstalten aus Anlaß der Corona-Pandemie gesen-
deten Talkshow bekennt: „Ich gehöre eher zu den strukturell trostlosen 
Menschen. Wir sind eine vom Glauben abgefallene Gesellschaft, die nicht 
mehr an ein Paradies oder das ewige Leben glaubt“15, so kann sie mit die-
ser Aussage bei ihren Mitdiskutanten (einem Virologen, einem Mi-
nisterpräsidenten, einem Journalisten, einem Arzt) Zustimmung 
voraussetzen – alle lächeln etwas merkwürdig verlegen und ni-
cken verhalten. Wenn hingegen Karl Wallner, medienaffiner Zis-
terzienserpater, im österreichischen Fernsehen von der „Pande-
mie-Krise als missionarischer Chance“ spricht und sie insofern als 
einen „Fingerzeig Gottes“ bezeichnet16, so schütteln viele nur den 
Kopf. Unabhängig davon, ob die von Pater Wallner vorgebrachten 
Argumente etwas taugen, erscheint schon die bloße Tatsache, daß 
hier jemand im öffentlichen Raum affirmativ von Gott spricht, 
als purer Anachronismus. Die von theologischer Seite vorgebrach-
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ten Überlegungen lassen sich dem Lebensgefühl vieler Zeitgenos-
sen kaum noch vermitteln. „Der Atheismus“, so Thomas Pröpper 
schon vor mehr als dreißig Jahren, „ist zum alles beherrschen-
den Klima geworden und in seiner praktischen Gestalt, von Gottes 
Handeln sich nichts zu erwarten, auch unter Christen weiter ver-
breitet, als man wohl eingestehen möchte.“17 Weshalb ist das so? 
Läßt sich beschreiben, was da passiert ist? 

Wenn es einen Ort gibt, wo die menschliche Lebenswirklich-
keit in ihren mentalitäts- und soziohistorischen Grundla-

gen reflektiert und erzählerisch verdichtet wird, so die Gegen-
wartsliteratur. In ihr komprimiert sich, was Menschen denken 
und empfinden. Zeitgenössische Literatur ist so etwas wie ein psy-
cho-sozialer Seismograph der herrschenden Stimmungen, Ge-
mütslagen, Themen, Fragen, Hoffnungen und Ängste. Insofern hat 
sie hohen diagnostischen Wert. Und damit ist nun auch die Ab-
folge der Argumentationsschritte unserer Überlegungen deutlich: 
Anamnese – Diagnose – Therapie. Sie orientiert sich ihrerseits an 
einem literarischen Werk, nämlich an der unter dem Titel „Doktor 
Erich Kästners Lyrische Hausapotheke“ 1936 im Atrium-Verlag Zürich 
erschienenen Gedichtsammlung des gleichnamigen Kinderbuch-
autoren. (Daß Erich Kästner mit seinem Titel seinerseits an Hein-
rich Heine anschließt, der einmal die Bibel „die Hausapotheke 
der Menschheit“ genannt hat, sei am Rande erwähnt.18) Kästner 
gibt in seiner Gedichtsammlung eine ganze Reihe von therapeuti-
schen Ratschlägen zu den verschiedensten Malaisen sozialer und 
individueller Art, denen ein Mensch erliegen kann: Trübsinn, Ein-
samkeit, Hysterie, Depressivität, Aggressivität, Larmoyanz, Kon-
formismus, Narzißmus, Antriebslosigkeit, Selbstmitleid, Fatalis-
mus usw. Seine Ratschläge sind in hohem Maße beherzigenswert, 
nicht zuletzt in den merkwürdigen Zeiten, in welchen wir uns 
gegenwärtig befinden.

Ist unsere Kapitelabfolge von Kästners „Lyrischer Hausapo-
theke“ inspiriert, so folgt, wie sich am entliehenen Untertitel des 
vorliegenden Buches ablesen läßt, die Argumentationsform 
unserer Überlegungen dem Werktitel eines anderen Schriftstel-
lers: Friedrich Nietzsche. In seinen vier „Unzeitgemäßen Betrachtun-
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gen“ von 1873–1876 (dreizehn solcher Betrachtungen waren ur-
sprünglich geplant) bürstet Nietzsche das Geläufige, allzu Läufige 
seiner Zeit gegen den Strich: die hochmütige Bildungsphilisterei; 
den flachen Optimismus der Gründerjahre; die Hypertrophie einer 
sich an sich selbst berauschenden Aufklärung; den Tiefsinn der 
Romantiker, aber auch deren Unfähigkeit, sich von den Erkennt-
nissen der aufstrebenden Disziplinen Nationalökonomie und Na-
turwissenschaften beunruhigen zu lassen; freilich auch die sehr 
vergleichbare Unfähigkeit dieser beiden jungen Wissenschaften, 
ihre Skepsis gegenüber der Tradition auch auf sich selbst anzu-
wenden, m.a.W.: ihre Unfähigkeit, gegenüber der eigenen Skep-
sis ebenso skeptisch zu sein. In den Unzeitgemäßen Betrachtungen 
kriegt noch jeder sein Fett ab. – Klingt die Polemik, die Nietzsche 
seinerzeit praktizierte, in ihrer sprachlichen Gestalt heute auch 
eher schal, so ist die Argumentationsform seiner Betrachtungen 
nach wie vor von Interesse: Eine Art Stereophonie, in welcher zu 
jedem Traditionsargument, das vor dem Hintergrund seiner Zeit 
einmal als bedenkenswert erscheinen konnte, alsbald ein ihm 
korrespondierendes Gegenargument präsentiert wird. Und so er-
hellt im wechselseitigen Widerspruch ein Argument das andere.19 

Um eine solche Stereophonie des Aufeinander-Hörens, um 
eine solche Vielperspektivität des Sehens von weit her ist es uns in 
den hier vorliegenden Unzeitgemäßen Betrachtungen zu tun.20 Denn 
die Corona-Pandemie stellt ja nicht nur die von den Theologen 
häufig bemühte Kompetenz zur Deutung der „Zeichen der Zeit“ 
in Frage; sie stellt auch und nicht zuletzt den Lebensstil unserer 
globalisierten Spätmoderne in Frage. Der geistige Horizont, unter 
welchem man als postideologischer Mensch lebt, pendelt hin und 
her zwischen Melancholie und Sensibilität, anarchischer Locker-
heit, unendlicher Wandlungsfähigkeit und latenter Hysterie. Wi-
derstandsfähigkeit gegen die Zumutungen des Lebens läßt sich so 
nicht entwickeln. 

Und so stellt sich die Frage, was das eigentlich bedeuten 
mag, wenn ein winziges Virus von jetzt auf gleich unseren gan-
zen Lebensstil über den Haufen wirft. Ob mit der Pandemie viel-
leicht nur offenbar geworden ist, was wir insgeheim längst ahn-
ten: Daß so, wie wir in den Jahrzehnten nach 1945, 1968, 1989 in 
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Westeuropa lebten, es einfach nicht weitergeht? Wie lange mag 
es den hier erreichten Hochstand an spätbürgerlicher Zivilisation, 
an Reichtum, an humanem Empfinden, sozialer Wohlfahrt und 
medizinischer Vorsorge noch geben? Geht das nicht alles auf Kos-
ten unserer natürlichen Umwelt? Auf Kosten auch der Armenhäu-
ser dieser Welt, die ganz selbstverständlich das Recht für sich re-
klamieren, ein angemessenes Stück vom Kuchen abzubekommen, 
und die, wenn es dieses Stück nicht bei ihnen gibt, sich ungebe-
ten an unsere Tische setzen? (Die sog. Flüchtlingskrise von 2015 
ist ja nur der Vorgeschmack dessen, was an globalen Migrationsbe-
wegungen noch auf uns zukommen wird.) – Aber natürlich kann 
man noch ganz andere Fragen stellen: Wie steht es angesichts der 
Globalisierung mit der Frage nach dem Verhältnis von Kosmopoli-
tismus und Regionalismus? Es dürfte kein Zufall sein, daß wir in 
einer Zeit der erstarkenden identitären Bewegungen leben, und 
dies auf rechter wie linker Seite. Wie steht es mit den Herausfor-
derungen durch die unumkehrbaren Entwicklungen auf den Ge-
bieten der Demographie, der Ökologie, des Weltklimas? Wie mit 
der Irrealisierung der Welt durch die Neuen Medien? Welche Ver-
änderungen in unserem seelischen Befinden, wenn Wirklichkeit 
nur noch virtuell existiert? Welche Gefahren für die Regierungs-
form der Demokratie (man muß nicht erst auf die Präsidentschaft 
von Donald Trump verweisen)? 

Jedenfalls macht sich allenthalben Verstörung breit. Und die 
Theologie, wo sie nicht schweigt, ergeht sich häufig im Geläufi-
gen, betätigt sich als Schallverstärker dessen, was man sowieso 
hört. Kann es das sein? – Das kann es nicht sein, und so stellt 
sich die Frage: Was könnte die Theologie, was könnten die Kir-
chen, schöpfend aus dem kulturellen Tiefengedächtnis Europas, 
von dem heute kaum noch jemand etwas weiß, zu einer Erhellung 
unseres Gegenwartsdenkens beitragen, und zwar jenseits der hek-
tischen Tagesparolen? 

Auf diese Frage Antwort zu geben, ist das Anliegen unserer 
Unzeitgemäßen Betrachtungen. Sie laufen auf das zu, was wir in 
Anlehnung an Erich Kästner etwas vollmundig unsere „Theologi-
sche Hausapotheke“ nennen (dazu weiter unten mehr).
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Bevor wir sie jedoch öffnen, sollen als literarisches Inter-
mezzo oder auch als kleines seelenkulinarisches „amuse bou-
che“ zunächst einige der derzeit vielgelesenen Stimmen aus dem 
Genre der Pest- und Seuchenliteratur zu Gehör gebracht werden. 
Denn dort geben sich Dinge zu sehen, die auch und gerade für die 
theologische Doktorei von höchstem Interesse sind: ein Panopti-
kum vergangener und gegenwärtiger Mentalitäten in ihren unter-
schiedlichsten Brechungen, ein Pest- und Epidemiediagnostikum 
präzisester Art. Ob nach der hier vorlegten ersten, noch eher ober-
flächlichen Anamnese und nach den im zweiten Teil unserer Be-
trachtungen angestellten Diagnosen die zuletzt erteilten The-
rapeutischen Ratschläge dann fruchten werden, oder ob der 
Befund nicht womöglich längst lauten wird: „austherapiert“21  – 
das ist die alles entscheidende Frage, die wir uns für das Ende 
unseres Buches aufheben. Dann wird sich zeigen, ob unsere hier 
zusammengestellte „Hausapotheke“ in Zeiten wie den gegenwär-
tigen zu etwas nütze ist oder nicht. 
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