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Personenverzeichnis

Historische Persönlichkeiten sind mit einem * versehen.

Die Familie Bellani

Simone, Ziehsohn von Cosima und Amiri, Inhaber der Casa 

Bellani

Giacomo und Samuele, seine Söhne

Viola, ihre Ziehmutter 

Marcella, Giacomos Frau

Adamo, Giacomos Sohn

Die Familie del Giocondo

Francesco (*), florentinischer Tuchhändler und Kaufmann

Lisa Gherardini (*), seine Frau

Bartolomeo (*), Piero (*) und Marietta (Suor Ludovica) (*), 

Francescos und Lisas Kinder

Cassandra und Guasparri (*), Bartolomeos Kinder

Maddalena Ridolfi (*), Pieros Frau

Camilla, genannt Calla (*), Pieros Tochter

Caterina (*), Francescos Dienerin
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Am Hof  von Mantua

Isabella d’Este (*), Markgräfin von Mantua

Federico II. Gonzaga (*), ihr Sohn, Herzog von Mantua

Margherita Paleologa (*), Federicos Frau

Francesco (*), Federicos kleiner Sohn 

Isabella Boschetti (*), Federicos Geliebte

Morgantino (*) und Delia (*), genannt Nanino und Nanina,  

Isabellas Zwerge

Gaia, Margheritas Zofe

Prospero, Scalco (Haushofmeister) 

Sonstige

Tiziano Vercellio, genannt Tizian (*), venezianischer Maler

Ippolito Bianchi, ein Kaufmann

Battista, ein Apotheker

Ein Bote
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Wie viel Schönheit empfängt das Herz  

durch die Augen.

Leonardo da Vinci
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I.

Florenz, Juli 1534

In der Casa Bellani tummelten sich die Kundinnen. Eine junge 

Frau verlangte soeben etwas, mit dem sie ihre Zähne pflegen 

konnte, und erhielt vom Verkäufer eine Paste, die aus den fein 

zerriebenen Rückenschalen des Tintenfisches, Salbei- sowie 

Minzblättern zubereitet worden war. 

Calla versuchte unauffällig an der Schlange, die sich hinter der 

Verkaufstheke gebildet hatte, vorbeizuhuschen, doch schon hielt 

eine der Kundinnen sie mit strenger Stimme auf. 

»Stell dich hinten an wie alle anderen! Wer schön sein will, 

muss warten.«

Calla, die für ihre allseits gerühmte Schönheit noch nie etwas 

hatte tun müssen, verkniff  sich eine schnippische Entgegnung. 

Als sie jedoch in Ruhe zu erklären versuchte, dass sie nicht hier 

war, um eines der Produkte der Casa Bellani zu kaufen, fuhr ihr 

prompt eine andere Dame über den Mund. 

»Von dem Mittel gegen die Sommersprossen ist nur mehr 

ganz wenig übrig, und das brauche ich«, erklärte sie und schob 

ihre massige Gestalt vor Callas. 

9
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Calla wusste, woraus das Mittel gegen Sommersprossen be-

stand – aus Runkelrübensaft, Eiweiß, Getreideschleim und der 

getrockneten Wurzel der Eselsgurke  –, allerdings hatte sie es 

nicht nötig. Ihre Haut wies zwar nicht jenen alabasternen Ton 

auf, der als besonders vornehm galt, sondern war um etliche 

Nuancen dunkler, zeigte dafür aber keinen einzigen Makel.

»Ich bin nicht hier, um etwas zu kaufen, ich bin …«, setzte sie 

an.

Nun zog sie auch den Blick des Mannes hinter dem Ver-

kaufstresen auf  sich, der ärgerlich den Kopf  schüttelte. Er wollte 

wohl nicht gestört werden, während er einer Kundin ein Mittel 

gegen die störenden Pusteln in deren Gesicht aufschwatzte, das 

aus Myrrhe, Weihrauch und ein wenig Schwefel bestand und so 

roch, als käme es zur Hälfte aus dem Himmel, zur anderen Hälfte 

aus der Hölle.

Geduld war zwar nicht Callas größte Stärke, aber sie beschloss 

seufzend, abzuwarten. Im Grunde freute sie sich für die Bellani, 

dass deren Geschäft so gut lief. Hinter der Theke befanden sich 

etliche Regale, und in diesen gab es kein Plätzchen, wo keine 

Gefäße aus Keramik oder Glas standen, kleine Schatullen oder 

Holzboxen – letztere für Seifen vorgesehen –, Elfenbeintiegel-

chen, die mit Salben, oder Phiolen, die mit Duftwässerchen be-

füllt waren.

Schon mit dem Schauen kam man in der Casa Bellani, die oft 

als »Haus der Schönheit« bezeichnet wurde, kaum hinterher und 

erst recht nicht mit dem Riechen. Es zogen so viele Düfte durch 

die Luft, viele davon recht exotisch. Das Geschäft befand sich 

zwar – nahe von Santa Croce gelegen – in einem der belebtesten 

Viertel der Stadt, doch blieb es frei von jenem Gestank, der zu 
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Florenz ebenso gehörte wie der Reichtum seiner Kaufleute und 

Bankiers. Auch das übliche Geschrei – von Händlern, die sich 

zu übertönen versuchten, von jungen Männern, die sich strit-

ten, von Fuhrleuten, die sich gegenseitig verfluchten – war hier 

nur gedämpft zu vernehmen. Deutlich hob sich die Stimme des 

Verkäufers davon ab, der gerade eine Schminkpalette aus Schie-

ferholz anpries, in der sich fein pulverisierte Pigmente befanden, 

so kostbar, dass man sie nicht üppig mit einem Schwämmchen 

auftrug, sondern mit einem aus Elfenbein geschnitzten Griffel.

Schon wanderte die Palette für etliche Münzen über die Theke, 

gefolgt von einem Wangenrot, einem Lippenbalsam und einem 

Mittel, um den Haarwuchs anzuregen. Und obwohl sie anfangs 

befürchtet hatte, es würde ewig dauern, war nun schon Calla an 

der Reihe. 

Der Blick des jungen Mannes glitt über sie, und in ihm las 

Calla nicht das übliche Wohlgefallen, das Menschen beim An-

blick einer jungen, hübschen Frau zeigten – eher wirkte er irri-

tiert, weil ihm kein Makel auffiel, den eines seiner Produkte be-

heben könnte. 

»Wie kann ich Euch helfen?«, fragte er gedehnt.

Calla öffnete den Mund, um endlich ihr Anliegen hervorzu-

bringen, doch erneut kam sie nicht dazu, es auszusprechen.

»Du Tölpel!«, ertönte eine schrille Stimme. »Denkst du etwa, 

Calla del Giocondo ist hier, weil sie die Kunst des farsi bella, des 

Schönmachens, nötig hat?«

Calla konnte gar nicht so schnell schauen, da hatte eine Frau 

durch jene Tür, die hinter den Regalen versteckt war, den Ver-

kaufsraum betreten, die Hände nach ihr ausgestreckt und ein 

paar Strähnen ihrer dunkelbraunen Haare ergriffen. 
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»Sag selbst, was man mit diesen schönen Locken machen 

sollte, damit sie noch mehr glänzen?«, blaffte sie den Verkäu-

fer an. »Nichts! Sind diese dichten Wimpern und Augenbrauen 

nicht perfekt? Der rosige Schimmer auf  den Wangen? Die wohl-

geformte Nase?«

Bei jeder anderen wären ihr die Berührungen unangenehm ge-

wesen, doch Calla kannte diese üppige Frau und wusste, dass ver-

meintliche Dreistigkeit mit Herzensgüte verbunden war. 

»Du musst mir nicht schmeicheln, Viola!«, rief  sie und ver-

suchte halbherzig, sich aus dem festen Griff  zu befreien. 

»Kein Kompliment könnte deiner Schönheit gerecht werden«, 

sagte sie, um sich dann mit deutlich strengerer Stimme an den 

jungen Mann zu wenden. »Calla del Giocondo ist nicht hier, um 

etwas zu kaufen, sondern aus einem ganz anderen Grund. Und 

den könntest du durchaus erahnen, wenn du nur etwas aufmerk-

samer wärst. Wie lange bist du nun schon unser Lehrling? Und 

hast es immer noch nicht gelernt, Augen und Ohren offen zu 

halten? Als Strafe wirst du eine Stunde lang Pigmente mahlen, 

und ich übernehme so lange den Verkauf.«

Calla tat der junge Lehrling, der verlegen von einem Fuß auf  

den anderen trat, herzlich leid. Sie fand auch, dass Violas Urteil 

höchst ungerecht war. Er selbst fügte sich diesem zwar und ver-

ließ seufzend den Verkaufsraum, doch als Viola wohlwollend ihre 

Wange tätschelte, machte sie sich von ihr los und rügte sie sanft. 

»Warst du nicht ein bisschen zu streng? Er ist ein hervorragen

der Verkäufer. Heute hat er schon so viele Kundinnen glücklich 

gemacht, weil er ihnen genau das geben konnte, wonach sie ver-

langten.«

»Nun gut«, gab Viola zu, und ihre Lippen zuckten, obwohl 
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die Stirn noch argwöhnisch gekräuselt war. »Es mag ja sein, dass 

er der beste Lehrling ist, den wir jemals hatten, aber das ändert 

nichts daran, dass er nicht zur Familie Bellani gehört. Besser er 

weiß, wo sein Platz ist, und das ist nicht hinter der Theke.«

»Ihr habt Hilfe im Verkauf  doch dringend nötig, da Marcella 

ein Kind erwartet und deswegen nicht länger …«

»Herrgott!« Viola stampfte temperamentvoll auf, ließ sie es an 

Geduld doch noch mehr vermissen als Calla. »Bist du hier, um 

über Lehrlinge zu schwatzen oder um Samuele zu sehen?«

In der Tat hatte Calla gehofft, Samuele Bellani selbst hinter der 

Theke vorzufinden. Allerdings wusste sie nur allzu gut, dass das 

Verkaufen der Schönheitsmittel nicht zu seinen liebsten Pflich-

ten gehörte. 

»Wo ist er denn?«

»Das fragst du noch?« Augenzwinkernd beugte sich Viola vor 

und raunte ihr ins Ohr: »Immer dem Fluchen nach.«

Also trat Calla durch jene Tür, durch die Viola vorhin gekom-

men war. Die Casa Bellani war ein gewöhnliches mehrstöckiges 

Haus, und doch fühlte man sich aufgrund der Gerüche, die hier 

noch durchdringender in der Luft hingen als im Verkaufsraum, 

wie in eine andere Welt versetzt – eine, die man sonst nur er-

reichte, wenn man eine wochenlange abenteuerliche Schifffahrt 

über gefährliche Gewässer hinter sich brachte. Mehr als einmal 

war ihr durch den Kopf  gegangen, dass die Bellani nicht nur 

Schönheit verkauften, sondern Träume … Träume von einer 

Welt, in der das Kranke, Mickrige, Stinkende, Gebrechliche kei-

nen Platz hatte, in der alles farbenprächtig war, wunderschön an-

zuschauen und zart duftend.

Die Flüche, die sie vernahm, hatten allerdings so gar nichts mit 
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dieser lieblichen Welt zu tun. Jeder neue wurde noch wütender 

ausgestoßen als der vorherige. »Porca miseria, Porca vacca, Porco dio!«

Calla lächelte, als sie zielstrebig den Gang entlangging. Sie kam 

an jenem Raum vorbei, wo Samueles Vater Simone Bellani über 

den Verkaufsbüchern hockte, der Besitzer der Casa Bellani, des-

sen Augenlicht mittlerweile so schwach war, dass er mehr und 

mehr Verantwortung an Giacomo, seinen ältesten Sohn, abgab. 

Jener saß gerade neben ihm am Schreibtisch und diskutierte mit 

ihm über den Preis von Alaun und Indigo. Calla wusste, dass 

Giacomo sein Leben für das Geschäft der Familie gegeben hätte, 

aber sie wurde den Verdacht nicht los, dass er die Farben und 

Düfte ihrer Waren gar nicht wahrnahm, weil für ihn nur Wert 

hatte, was man mit Zahlen bemessen konnte. Seine Frau Marcella 

machte das wett, sie selbst hatte bis vor Kurzem die Kundinnen 

beraten und ihnen vorzugsweise aufgeschwatzt, was sie selbst 

gründlich an sich erprobt hatte. Doch weil ihr Bauch mittlerweile 

so dick war, konnte sie sich kaum noch auf  den Beinen halten, 

wahrscheinlich hatte sie sich auch heute in einem der Gemächer 

im ersten Stock zurückgezogen. Calla ließ die Geschäftsräume 

hinter sich und hatte beinahe das Ende des Gangs erreicht, als 

ein neuer Fluch ertönte.

»Maledetto stronzo!«

Der Wohlgeruch wich hier grässlichem Gestank, drangen aus 

der Tür der Werkstatt doch dunkle Rauchschwaden. Calla musste 

grinsen. Menschen, die die Bellani nicht kannten, hätten wohl da-

ran gezweifelt, aber diese Werkstatt war – weit mehr als der Ver-

kaufsraum – das Herz des Schönheitsunternehmens.

Calla schloss leise die Tür hinter sich. Doch selbst wenn sie 

sie laut zugeschlagen hätte, Samuele Bellani hätte sie wohl nicht 
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gehört. Wenn er sich in seiner Werkstatt aufhielt, wo ganz anders 

als im Laden das reinste Chaos herrschte, war er stets so in 

seine Arbeit vertieft, dass er blind und taub für die übrige Welt 

wurde. Calla störte sich nicht daran, sondern sah ihm gerne zu, 

wenn er mit Brennkolben, Mörser und Pistill hantierte, wenn er 

in Schüsseln aus Ton, Blei oder Marmor verschiedene Zutaten 

zusammenschüttete, wenn er später in einem Kessel umrührte, 

schließlich ein Gebräu in Ampullen umfüllte. Es mochte schö-

nere Männer in Florenz geben, die mit geschwellter Brust, rotem 

Samtmantel und funkelndem Dolch am Gürtel durch die Straßen 

stolzierten, als gehörte die Stadt ihnen. Doch keinen von ihnen, 

die sie insgeheim mit Gockeln verglich, hatte Calla je gewollt. 

Ihr Herz schlug für Samuele, seit sie ihn vor einigen Monaten 

zum ersten Mal gesehen hatte. Einem vor Kraft strotzenden Hü-

nen würde er zwar nur bis zur Schulter reichen, und seiner Klei-

dung – meist ein Leinenhemd, das an der Brust offen stand, und 

enge Lederhosen, die einen ziemlich verschlissenen Eindruck 

machten – sah man an, wie unwichtig ihm war, in was er morgens 

schlüpfte. Die braunen Haare wiederum, zu lang für einen Mann 

und wirr, weil er Kämmen als Zeitverschwendung betrachtete, 

band er nur in seinem Nacken zusammen, damit sie nicht störten, 

nicht weil ihm an einer gepflegten Frisur lag. Doch etwas an ihm 

fesselte sie vom ersten Moment an: seine Augen. Selten stand 

sein Blick still, stets betrachtete er neugierig, regelrecht hungrig 

die Welt, wirkte dadurch auf  eine Weise wach, dass sie bei ihrer 

ersten Begegnung vermeint hatte, ihr bisheriges Leben verschla-

fen zu haben. Er war stets auf  der Suche nach Zutaten für seine 

Schönheitsmittel, verriet mit jeder Geste, dass er genau wusste, 

warum er lebte. Und wie ansteckend seine Energie war! Jedes 
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Mal, wenn sie ihn sah, fühlte sie sich lebendig wie nie, schien jede 

Faser von ihm von einer prickelnden Kraft durchdrungen zu wer-

den, die keiner noch so geheimen Leidenschaft erlaubte brach-

zuliegen. Einem Mann wie ihm, der so ganz und gar in seinem 

Tun aufging, konnte man nur ganz und gar zugeneigt sein, denn 

in seinem Bannkreis waren Halbheiten verboten. Das bedeutete 

allerdings nicht nur, dass er sich von ganzem Herzen freute, wenn 

ihm etwas gelang, sondern auch, dass er sich aus ganzem Herzen 

ärgerte, wenn – wie heute – etwas schiefging. 

»Porca miseria!«, fluchte er wieder.

Calla entfuhr ein Kichern, und dieses hörte er nun doch. 

Anstatt sie zu begrüßen oder zumindest ihren Namen auszu-

sprechen, machte er einen Satz auf  sie zu, und ehe sie es sich ver-

sah, hatte er sie an den Schultern gepackt und drückte sie nach 

unten, sodass sie beide unter einem Tisch zu hocken kamen. Er 

ließ sie weiterhin nicht los, und sein fester Griff  hätte wohl ge-

schmerzt, wenn er nicht zugleich jenes Kribbeln in ihrem Magen 

heraufbeschworen hätte. Was war bloß mit ihm los?

»Andere entbieten ihrer Liebsten einen freundlichen Gruß 

und küssen ihr die Hand, und du …«

»Still!«, fiel er ihr ins Wort. Er duckte sich noch tiefer, lauschte 

angestrengt, löste zugleich nicht den Blick von einem Kessel, der 

gegenüber vom Tisch über dem Feuer hing. Ein eigentümliches 

Brodeln ertönte von dort, wurde aber immer leiser. 

»Porco dio!«, rief  er enttäuscht. »Es hat schon wieder nicht ge-

klappt.«

Er kroch unter dem Tisch hervor und reichte ihr die Hand, 

um auch ihr aufzuhelfen. Wie er beugte sie sich über den Kessel 

und erblickte darin eine undefinierbare Masse.
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»Es hätte einen lauten Knall und danach sprühende Funken 

geben müssen«, sagte Samuele, »aber mir gelingt die richtige 

Mischung dafür nicht.« 

Auf  einen weiteren Fluch folgte ein Seufzen. Calla betrachtete 

Samuele genauer, stellte fest, wie grau sein Gesicht war. Auch 

wenn ihn sein Ehrgeiz nie ruhen ließ – es war ihm anzusehen, 

wie dringend er Schlaf  brauchte.

»Wie lange arbeitest du schon?«, fragte sie. »Willst du keine 

Pause einlegen?«

Erneut stieß er ein Seufzen aus. »Ja, sollen die Frauen noch 

länger darauf  warten, schön zu sein, was gleichsam bedeutet, 

einen hellen Teint mit rosigem Schimmer zu haben?«

Er stürzte auf  das Becken zu, um neue Zutaten zusammen-

zumischen. Auf  den ersten Blick wirkte sein Tun blindwütig, 

aber sie wusste, dass er ein gutes Gefühl für die exakten Mengen 

hatte, die er brauchte. Sie wusste ebenso, welchem großen Ziel 

er sich seit Monaten verschrieben hatte, denn Frauen kauften 

nahezu jedes Mittel, um besagten Teint im Ton des Elfenbeins 

zu erreichen.

»Das Wohl und Wehe der Welt im Allgemeinen und von Florenz 

im Besonderen hängt nicht davon ab, ob Frauen ein makelloses 

Gesicht haben oder ein dunkles und fleckiges«, sagte Calla, wäh-

rend sie zu ihm trat.

»Ob Frauen schön oder hässlich sind, mag nicht so wichtig 

sein – aber es ist ein großer Unterschied, ob sie gesund oder 

krank sind«, sagte er und hörte nicht mit seinem Tun auf.

Calla konnte immer noch nicht erkennen, was er da genau 

zusammenrührte. Sie wusste aber, dass er eine Alternative für 

das Bleiweiß suchte, mit dem sich viele Frauen ihr Gesicht und 
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ihr Dekolleté einrieben, weil es blass machte und alle Unebenhei-

ten verbarg. Leider mussten sie dafür einen hohen Preis zahlen, 

denn wenn man Bleiweiß zu lange verwendete, zerstörte es die 

Haut. Unter der Paste wurde sie immer grauer, manchmal sogar 

gelblich. Man konnte noch von Glück reden, wenn man nach 

langer Anwendung lediglich einer vertrockneten, schrumpeligen 

Olive glich. Weitaus schlimmer war man geschlagen, wenn man 

über und über mit eitrigen Pusteln übersät war. Und nicht nur 

die Haut schädigte das Bleiweiß – manchen fielen die Zähne wie 

Haare aus, andere litten an Atemnot und üblem Mundgeruch. 

Samuele behauptete, dass man am Gebrauch des Bleiweiß sogar 

sterben könne, wenn es ins Blut gelange und dieses vergifte. Calla 

war nicht sicher, ob das stimmte. Sie hatte jedoch schon oft ge-

hört, wie Mönche und Kirchenmänner die Frauen heftig dafür 

rügten, um jeden Preis schön sein zu wollen, und das Bleiweiß 

als gerechte Strafe bezeichneten, weil sie Gott ins Handwerk 

pfuschten. Besagte Kirchenmänner nannten im Übrigen die Casa 

Bellani nicht »Haus der Schönheit«, sondern »Haus der Sünde«.

»Ich weiß«, sagte sie, »es ist dir wichtig, den Feinden der Bel-

lani keinen Vorwand zu geben, um übel über euch zu lästern, 

aber …«

Samuele hielt kurz inne, sein Blick blieb erstmals länger auf  

ihr ruhen. »Unsere Feinde können schwatzen, was sie wollen, die 

Geschäfte der Casa Bellani laufen seit Jahren sehr gut. Darum 

geht es mir nicht. Aber meine Großmutter Cosima Bellani, die 

einst unser Geschäft gegründet hat, behauptete immer, dass eine 

Frau nur dann wahrhaft schön sein kann, wenn sie sich wohl in 

ihrer Haut fühlt. Und das tut sie nicht, wenn diese Haut immer 

rissiger wird, sich Knötchen auf  ihr bilden. Überdies ist Bleiweiß 
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nicht nur schädlich, es ist auch schrecklich teuer. Hat aber nicht 

jede Frau ein Recht darauf, schön zu sein, auch die ärmeren? Ich 

möchte gerne ein Mittel anbieten, das sich schon ein Arbeiter, 

der nur eine Lira pro Tag verdient, leisten kann.«

»Und welche Rezeptur erprobst du heute?«

Obwohl er ihr schon so viele seiner Rezepturen anvertraut 

hatte, waren Calla viele Zutaten fremd. Sie wusste weder, was 

venezianischer Kalk war, von dem er nun sprach, noch Borax, 

das es mit Weinsteinsalz zu mischen galt. Ein Zeichen dafür, dass 

das gelungen wäre, wäre die Explosion, doch auf  die wartete er 

bislang vergeblich.

»Warum muss es explodieren?«, fragte sie, »warum kann man 

es nicht einfach bloß schmelzen?«

»Hm«, machte Samuele. »So genau weiß ich das auch nicht. 

Die Wissenschaft der Alchemie, in der ich mich seit geraumer 

Zeit erprobe, sieht vor, dass man Zutaten nicht einfach nur ver-

mischt, sondern etwas gänzlich Neues aus ihnen macht.«

»Ich habe gehört, dass alle Versuche, Gold herzustellen, ge-

scheitert sind.«

»Gold? Pah!«, stieß Samuele aus. Und wenn noch so viele 

Florentiner für nichts anderes lebten, als sich die Taschen zu fül-

len – Reichtum bedeutete ihm nichts. »Es ließen sich auch leich-

ter Schießpulver, Keramik, Glas, neue Farben und Düfte herstel-

len, wenn der Mensch alle Geheimnisse der Alchemie ergründen 

könnte.«

»Und eben auch Ersatz für Bleiweiß. Wenn du diesen entde-

cken würdest, würde die Casa Bellani in Gold schwimmen.«

Das neuerliche »Pah!« war ihr ein Beweis, dass die Einkünfte 

ihres Geschäfts etwas waren, mit dem sich Vater und Bruder be-
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fassen sollten, jedoch nichts, das sein Herz schneller schlagen 

ließ.

»Weißt du«, sagte er, und seine Hände standen kurz still, »seit 

sich herumgesprochen hat, dass Bleiweiß schädlich ist, erproben 

die Damen manch anderes Mittel, um vornehme Blässe zu errei-

chen – doch die sind nicht gerade gesünder. Sie verspeisen Kies, 

Asche oder Kohlenstaub, um damit Übelkeit und Erbrechen her-

vorzurufen – beides macht schließlich blass –, oder sie setzen 

sich einen Blutegel hinters Ohr. Manche trinken sogar zerstoße-

nes Elfenbein, doch das macht erst recht krank!«

Sie hörte die Betroffenheit nicht nur aus seiner Stimme, sie 

stand auch in seiner Miene, und sie rührte sie zutiefst. Alle Män-

ner, die sie kannte, gingen ihrem Tagwerk nach, weil es einen 

Zweck erfüllte, der hauptsächlich ihnen selbst zugutekam. Sie 

strebten Reichtum oder Ruhm und Ehre an, und wenn sie jeman-

dem einen Freundschaftsdienst gewährten, so nur, weil sie sich 

irgendwann eine Gegenleistung erhofften. Doch Samuele, das 

fühlte sie, ging es wirklich ausschließlich darum, Frauen zu helfen.

Obwohl sie ihn keineswegs bei der Arbeit stören wollte, konnte 

sie nun nicht anders, als unwillkürlich die Hand auf  seine Schulter 

zu legen, sich auf  die Zehenspitzen zu stellen, ihn schließlich auf  

die Lippen zu küssen. Und er, der kaum je ruhig stand, entspannte 

sich erst merklich, ehe er sie ganz fest an sich zog und den Kuss 

leidenschaftlich erwiderte. Es war nicht das erste Mal, dass sie 

sich küssten, doch nie hatten sie es so lange getan, so atemlos, so 

hungrig. Das Kribbeln in ihrem Magen verstärkte sich, und in der 

Brust breitete sich etwas Warmes aus, als wäre Glück auch eine 

Substanz, die man abwiegen, mischen, horten könnte.

Als er sie wieder losließ, war sie kurz enttäuscht. Doch als er 
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durch die Werkstatt eilte, mit seiner Arbeit fortfuhr, wusste sie: 

Dass er ihr offen seine Gedanken, mehr noch seine Rezepturen 

anvertraute, war genauso ein Beweis für seine tiefe Zuneigung 

wie der Kuss.

»Ich habe viele Alternativen erprobt, aber die Wirkung von 

keiner stellte mich zufrieden«, erklärte er hastig. »Nutzt man als 

Grundlage Eiweiß, wird das Gesicht rasch zur Maske, die vom 

Sprechen wie vom Lächeln abhält. Lilienwurzel und Veilchenöl 

entfalten wiederum, selbst wenn man sie mit Perlenpulver ver-

mischt, zu wenig Wirkung. Ich habe gehört, dass Quecksilber, 

vermischt mit etwas Moschus, Sommersprossen und Pigment-

flecken bleicht, aber es ist wohl nicht weniger giftig als Blei. Und 

eine Salbe aus Kichererbsen, Milch und Meerrettichsamen pflegt 

die Haut, aber sie macht sie nicht weiß.«

Während er durch die Werkstatt stob, warf  er ein paar Dinge 

um, von denen keines an seinem vorgesehenen Platz stand. 

Calla bückte sich, um eine Phiole aufzuheben. »Ich würde dir 

so gerne helfen.«

Sie erwartete, dass er den Worten kaum Beachtung schenkte, 

doch plötzlich stürzte er wieder zu ihr, und während es bis jetzt 

sie gewesen war, die Küsse einforderte, lagen seine Hände jäh 

um ihren Nacken, und er presste erneut stürmisch die Lippen 

auf  ihre. 

»Du hilfst mir doch schon genug, indem du mir zuhörst«, sagte 

er, als sie sich wieder voneinander gelöst hatten. »Mein Vater und 

Bruder lachen mich aus, weil ich kaum mehr etwas anderes tue, 

als einen Ersatz für Bleiweiß zu suchen. Aber du … du glaubst 

an meinen Traum.«

Sie nickte. Gerne hätte sie ihre Zustimmung noch mit Worten 
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bekräftigt, aber da hatte er sich bereits wieder abgewandt. Und 

somit war auch der rechte Zeitpunkt verstrichen, ihm anzuver-

trauen, dass sie nicht nur an seinen Traum glaubte – sondern 

überdies einen eigenen hatte. 

Als sie ihm zum ersten Mal begegnet war, war sie nicht nur 

zutiefst fasziniert von diesem Menschen gewesen, der seiner Lei-

denschaft so kompromisslos folgte. Das Zusammentreffen war 

für sie auch ein Anstoß gewesen, darüber nachzudenken, wofür 

ihr Herz schlug. Und das tat es seitdem zwar auch für ihn, aber 

eben nicht nur. Sie strebte etwas an, das von seinem Ziel gar 

nicht so weit entfernt war, doch bislang hatte sie sich nicht über-

winden können, es ihm anzuvertrauen. Zu groß war die Angst, 

er könne sie nicht erst nehmen, würde zwischen ihrem Trachten 

und seinem einen so großen Unterschied sehen wie die reichen 

Florentiner zwischen sich und einem verlausten Bettler.

Und als sie sah, wie er sich eben wieder am Brennkolben zu 

schaffen machte, eine Stichflamme emporstieg und auf  einen 

Fluch ein begeisterter Ausruf  folgte, entschied sie einmal mehr, 

dass heute nicht die rechte Zeit war, um mit ihm zu reden.

»Ich muss nach Hause«, erklärte sie, »ich konnte mich von 

dort wegstehlen, indem ich behauptete, Feigen und Granatäpfel 

am Markt kaufen zu wollen, aber das dauert nicht ewig.«

Kurz sehnte sie sich inständig, sie würden sich ein drittes Mal 

küssen, doch er wollte seinen Brennkolben nicht loslassen. Und 

als sich eine neuerliche Flamme in seinen Augen spiegelte, er ein 

triumphierendes Lachen ausstieß, genügte ihr das, damit sich er-

neut jene Wärme in Brust und Magen ausbreitete.

Ich liebe dich, Samuele Bellani, dachte sie. Oh, ich liebe dich 

so sehr.
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Sie sprach die Worte zwar nicht aus, aber sie waren von dem 

Lächeln abzulesen, das sie ihm schenkte, ehe sie den Raum ver-

ließ.

Samuele war nicht sicher, wie viel Zeit vergangen war, nachdem 

Calla ihn allein gelassen hatte. Wenn er experimentierte, wusste 

er das nie so genau. Über Stunden war er dann so in seine Arbeit 

vertieft, dass er hinterher oft die Morgendämmerung mit dem 

Abendlicht verwechselte. Wahrscheinlich hätte er noch ewig wei-

tergemacht, wenn sich zu all den Gerüchen in der Werkstatt nicht 

plötzlich ein Duft gesellt hätte, der so gar nicht hierher passte – 

der nach kross gebratenem Fleisch und frisch gebackenem Brot. 

Er schaffte es, den Geruch zu ignorieren, nicht aber die Stimme, 

die kurz darauf  ertönte.

»Du isst jetzt etwas. Ich werde nicht zuschauen, wie du lang-

sam zum Skelett verkommst.«

Viola schob ihren wuchtigen Leib in die Werkstatt. Während 

sein Vater und Bruder akzeptierten, dass er am liebsten ungestört 

blieb, war sie neben Calla die Einzige, die ihn regelmäßig in der 

Werkstatt besuchte – und der er es nachsah. Viola war schließ-

lich die gute Seele der Casa Bellani und für ihn sogar noch mehr 

als das, hatte sie doch nach dem frühen Tod seiner Mutter deren 

Rolle eingenommen. Und wie eine Mutter konnte sie nicht ver-

zichten, ihn dann und wann zu schelten, obgleich ihm die meisten 

Vergehen, deren sie ihn bezichtigte, lächerlich gering erschienen. 

»Ich habe keinen Hunger«, murmelte er.

»Unsinn!«, fuhr Viola ihm über den Mund, doch der warme 

Glanz in ihren Augen, den er noch mehr als sein Bruder her-

vorzuzaubern vermochte, strafte ihre strenge Stimme Lüge. »Du 
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hast dir nur abgewöhnt, Hunger zu haben. Und dafür wird dich 

dein Körper irgendwann bestrafen, indem er unvermittelt zu-

sammenklappt.«

Samuele ahnte, dass er sie schneller loswerden würde, wenn 

er sich fügte. Er wischte sich die Hände an einem Stück Leinen 

ab – was wenig nützte, denn das Leinen war bereits schwarz, 

und die Hände blieben es erst recht. Trotzdem nahm er Viola 

das mit Hühnchen gefüllte Fladenbrot ab und machte ein paar 

große Bissen, um die lästige Pflicht möglichst schnell hinter sich 

zu bringen.

Viola seufzte lang und übertrieben, wie es ihre Art war. »Ich 

kann schon nicht verstehen, wie einem das Essen als Zumutung 

erscheint. Noch schlimmer aber ist es, dass du dir viel zu wenig 

Zeit für die Liebe nimmst.«

Samuele fühlte, wie seine Wangen zu glühen begannen. So-

wohl seinem Vater als auch seinem Bruder, die beide stets so ver-

tieft in ihre Geschäftsbücher waren, war es entgangen, dass das 

Band zwischen ihm und Calla del Giocondo immer fester wurde. 

Marcella wiederum hätte es durchaus bemerkt, aber da sie hoch-

schwanger war, verbrachte sie die meiste Zeit in der Wohnung 

über dem Laden. Vor Viola ließ sich allerdings nichts geheim hal-

ten, erst recht nicht, dass sein Herz seit ein paar Monaten nicht 

nur schneller schlug, wenn er Aussicht auf  eine ungewöhnliche 

Zutat für sein Rezepturen hatte.

»Calla versteht mich«, erklärte er hastig. »Sie weiß, wie wichtig 

es mir ist …« 

Die Pause, die er machte, um noch einen Bissen zu nehmen, 

zu kauen und hinunterzuwürgen, wusste Viola zu nutzen. »Ja, sie 

versteht dich. Ich glaube sogar, dass du für deine Arbeit brennst, 
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ist etwas, was sie anzieht. Aber du darfst ihre Zuneigung nie als 

selbstverständlich hinnehmen. Und du darfst nicht vergessen, 

welcher Familie sie entstammt. Francesco del Giocondo ist ein 

reicher Kaufmann, und er und seinesgleichen schauen auf  die 

Bellani mindestens so verächtlich hinab wie auf  die Bauersfrauen 

auf  dem Markt, die ihre glänzenden Äpfel anpreisen. Unsere 

Waren haben für sie keinen Wert.«

»Ein Francesco del Giocondo lässt sich durchaus davon beein-

drucken, wenn jemand viel Geld verdient. Und genau das werde 

ich, wenn ich einen Ersatz für Bleiweiß gefunden habe und …« 

Wieder machte er paar Bissen, doch auch danach war noch 

fast die Hälfte des gefüllten Brots über. Unauffällig ließ er es zwi-

schen Bunsenbrenner und einem Mörser verschwinden.

»Und deswegen wirst du weiterarbeiten«, stellte Viola mit 

einem resignierten Seufzen fest.

»Nein, deswegen werde ich mich jetzt auf  die Suche nach wei-

ßem Hundekot machen.«

Viola schlug die Hände über dem Kopf  zusammen. »Ja, sol-

len sich Frauen demnächst Fäkalien ins Gesicht schmieren, um 

schön zu sein?«

»Natürlich nicht in ihrem Rohzustand. Aber weißer Hundekot 

ist ein vorzüglicher Fettlieferant. Mit ihm kann man gallertartige 

Seife in festen Zustand überführen und außerdem …«

»So genau will ich das gar nicht wissen. Aber warum muss der 

Kot unbedingt weiß sein?«

»Weil das ein Zeichen ist, dass der Hund eine kranke Galle hat. 

Wenn seine Ausscheidungen trocknen, werden sie in diesem Fall 

weiß, und nur dann …«

Wieder fiel Viola ihm ins Wort. »Selbst wenn Calla dich noch 
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so gut versteht – eins kann ich dir sagen: Keine Frau dieser Welt 

verzeiht einem Mann auf  lange Sicht, dass er lieber Zeit mit der 

Suche nach Hundekot verbringt als mit ihr. Ich verzeihe dir übri-

gens auch nicht, dass du mein Essen verschmähst.«

Trotz der rüden Worte zuckten ihre Mundwinkel, und als Sa-

muele zu ihr trat und ihr nicht nur ein Lächeln schenkte, sondern 

sich sogar vorbeugte, um sie auf  die Wange zu küssen, klang das 

Seufzen nicht mehr ungehalten, sondern verriet ihre tiefe Liebe.

»Jetzt muss ich aber los«, erklärte er.

Noch ließ sie ihn nicht an sich vorbeitreten. »Haben dein 

Bruder und dein Vater eigentlich eine Ahnung davon, was du 

treibst?«

»Du weißt doch, dass sie mir freie Hand lassen, wenn es um 

die Erprobung neuer Rezepturen geht. Ich wiederum vertraue 

darauf, dass sie die Geschäfte der Casa Bellani gut und voraus-

schauend führen.«

»Und dass Giacomo als der Ältere von euch beiden der 

Erbe der Casa Bellani ist und du für ihn arbeiten wirst – nicht 

als gleichrangiger Partner, sondern als Untergebener –, ist kein 

Problem für dich?«

Samuele runzelte die Stirn. Viola hatte ihn schon öfters darauf  

angesprochen, und ihr lauernder Unterton war ihm nicht entgan-

gen. Verstehen konnte er ihn nicht. 

»Ich will die Casa Bellani nicht besitzen, ich will ihr dienen. 

Genauso wie ich mich nicht an Frauen bereichern will, sondern 

auch ihnen dienen will. Und deswegen …«

»Und deswegen wirst du jetzt Hundekot suchen.« Viola 

schnaubte. »Verstehe dich, wer will, ich tue es nicht. Ich wünsche 

dir aber trotzdem viel Erfolg, denn je früher du fündig wirst, 
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desto früher kommst du nach Hause, und vielleicht wirst du 

dann einmal länger schlafen als nur wenige Stunden.«

Sie fügte noch etwas hinzu, was zugleich ihre Zuneigung wie 

Sorge um ihn ausdrückte, aber das hörte er schon nicht mehr 

richtig, denn er hatte sich bereits an ihr vorbeigedrängt, lief  über 

den Flur und verließ das Haus über den Hintereingang, wo der 

übliche Lärm von Florenz’ belebten Straßen in seine Ohren 

drang. 

Die Stadt spiegelte in gewisser Weise Samueles Wesen, stand das 

Leben doch niemals still und gab sich keiner ihrer Bewohner mit 

dem Erreichten zufrieden, sondern wollte immer mehr. Und es 

war eine Stadt, wo er nicht lange nach dem Gesuchten Ausschau 

halten musste, denn bei all ihrer Schönheit, dem Glanz, dem 

Reichtum gab es so viele hässliche, arme Gässchen. Um solche 

zu erreichen, musste er natürlich das Viertel zwischen San Gio-

vanni und Santa Croce hinter sich lassen, wo sich die Casa Bel-

lani befand. Rasch schritt er auch über die Piazza della Signoria 

und den Domplatz, das Geschäftsviertel mit den beiden großen 

Märkten und den Straßen voller exquisiter Läden. Mit verlaus-

ten Kötern konnte man eher dort rechnen, wo die Handwerker 

ihre Werkstätten hatten – ob Weber, Fassmacher oder Schuh-

macher, Schmiede, Steinmetze oder Färber –, und noch mehr 

trieben sich wohl in Oltrarno herum, auf  der anderen Seite des 

Arnos, wo es keine prächtigen Palazzi gab, jedoch Gestank in 

Hülle und Fülle.

»He, du!«, rief  ein Mann ihm zu, kaum dass er die Ponte Vec-

chio überschritten hatte. 

Samuele brauchte eine Weile, um ihn wiederzuerkennen, der 
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Mann noch länger, um auf  ihn zuzuwanken. Als er ihn erreicht 

hatte, wurde Samuele von einer Woge säuerlichen Geruchs um-

hüllt, die geradewegs aus dem Mund des anderen kam. 

»Brauchst du heute wieder mal meine Pisse?«, fragte der Mann.

Richtig, er hatte dem Trunkenbold kürzlich seine Pisse abge-

kauft, weil der Uringeist, den man aus Pottasche und dem einge-

dickten Urin von Weintrinkern bereiten konnte, hervorragendes 

Material war, um aus Brasilholz Rot zu gewinnen – und das auch 

noch günstig, hatte dem Mann doch billiger Fusel als Bezahlung 

gereicht.

»Heute nicht«, sagte Samuele schnell und trat rasch einen 

Schritt zur Seite – gerade noch rechtzeitig, ehe der Betrunkene 

seine Beinkleider geöffnet und auf  die Straße gemacht hatte.

Er war nicht viel weiter gekommen, als ihn wieder eine Stimme 

aufhielt. 

»Wie wär’s mit warmem Pferdemist?«, rief  einer ihm zu, der 

gerade zwei alte Gäule antrieb.

In der Tat hatte Samuele schon des Öfteren einen Topf  mit 

in Essig eingeweichten Bleiblechstücken in warmem Pferdemist 

eingegraben, damit sie sich schneller auflösten, doch heute hatte 

er keinen Bedarf  und schüttelte wieder den Kopf.

Er schritt weitere Gässchen entlang, drang immer tiefer in Flo-

renz’ ärmstes Viertel vor. Der Arno war nicht länger zu sehen, 

das Stimmengewirr deutlich leiser. Keine Kaufleute priesen ihre 

Waren an, keine Edelmänner maßen ihre Kräfte, da war nur das 

Stöhnen von Bettlern, die zu schwach waren, um es an belebtere 

Orte zu schaffen. Und täuschte er sich, oder hatte er tatsächlich 

gerade das Jaulen eines Hundes vernommen?

Samuele beschleunigte seinen Schritt, erblickte zwar weit und 
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breit keinen Köter, jedoch neben einer Pfütze einen großen 

Hundehaufen. Die vielen schwarzen Fliegen, die darum surrten, 

ließen leider nicht erkennen, ob er weiß war.

Er wedelte heftig mit den Händen, brummend stoben die Flie-

gen hoch, es könnte wirklich weißer … 

Der Schlag traf  ihn so unvermittelt im Nacken, dass er fast 

in den Dreck fiel. Er konnte sich gerade noch aufrecht halten, 

doch kaum hatte er sein Gleichgewicht gefunden, erhielt er einen 

neuerlichen Schlag, diesmal schmerzhaft auf  den Hinterkopf. Er 

sackte auf  die Knie, immerhin weit genug entfernt vom Hunde

haufen. In seinem Kopf  dröhnte es so laut, dass das Surren 

der wütenden Fliegen fast übertönt wurde. Er fuhr sich an die 

schmerzende Stelle, spürte kaum seine Hand. Als er sich um-

drehte, tanzten schwarze Punkte vor seinen Augen, von denen er 

nicht wusste, ob es noch mehr Fliegen waren oder ein Zeichen, 

dass er gleich in Ohnmacht fallen würde.

Doch er blieb bei Bewusstsein, konnte sogar erkennen, wer da 

breitbeinig vor ihm stand, die Fäuste drohend erhoben.

Samuele entfuhr ein Keuchen. »Bist du verrückt geworden?«, 

stieß er aus. »Warum schlägst du mich?«

»Das fragst du noch?«, entgegnete der andere wutschnaubend. 

»Ihr Bellani ruiniert mich!«

Samuele duckte sich gerade noch rechtzeitig, um dem dritten 

Schlag zu entgehen. Er fand sogar die Kraft, sich wieder aufzu-

richten. Nur zur Wehr setzen konnte er sich nicht. Der Hass, der 

in den Augen des anderen loderte, war ihm unbegreiflich, machte 

ihm Angst.

»Battista!«, rief  Samuele, doch dass er seinen Namen nannte, 

stachelte nur Battistas Wut an. 
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»Euretwegen muss ich bald meinen Laden schließen!«, heulte 

er auf, hob einmal mehr die Faust. 

Wieder entging Samuele dem Schlag, weil er sich rechtzeitig 

duckte, aber er stieß mit dem Hinterkopf  schmerzhaft gegen die 

Mauer eines Hauses. Ein glühender Schmerz durchzuckte ihn, 

die Panik wuchs. Verdammt! Nun hatte er keinen Platz mehr aus-

zuweichen. 

»Warum … warum …«, setzte er an. Seine Kehle war zu eng, 

um die Frage hervorzupressen. Doch er musste diese nicht stel-

len, um eine Antwort zu bekommen, konnte sich schließlich sel-

ber denken, dass Battista ihn den ganz Weg über verfolgt haben 

musste. 

Seine Apotheke befand sich in derselben Straße wie die Casa 

Bellani, und was er dort verkaufte, waren nicht nur Arzneien – 

auch Pigmente für Maler, Gewürze zum Kochen, Süßigkeiten für 

Kinder und Kerzen für Prozessionen. Und Parfüms und Schön-

heitsmittel – auf  deren Erlös er anscheinend mehr angewiesen 

war, als Samuele vermutet hatte.

»Battista«, rief  er wieder. »Was tust du denn? Dass die Kon-

kurrenz für Apotheker so groß ist, ist nicht allein die Schuld der 

Bellani. Wir können nichts dafür, dass Klöster und Hospitäler 

ihre eigenen Apotheken haben und …«

»Ich könnte mit Cerusa reich werden, würdest du nicht deinen 

Kundinnen einreden, dass es giftig wäre.«

Cerusa war ein anderer Name für Bleiweiß. Diesmal hob Bat-

tista nicht die Faust, sondern ein Knie, wollte es Samuele zwi-

schen die Beine rammen. Der krümmte sich unwillkürlich, so-

dass das Knie die robustere Schulter traf. Weh tat es trotzdem, 

nur mit Mühe verkniff  er sich einen Schmerzensschrei. 
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»Dass es giftig ist, stimmt ja auch«, rief  er keuchend, »deswe-

gen suche ich fieberhaft nach einem Ersatz. Wenn … wenn ich 

einen gefunden habe, vertraue ich dir gerne die Zutaten an. Mir 

geht es nicht darum, dass sich die Bellani bereichern, mir ist nur 

wichtig, dass die Frauen … ach, du lieber Himmel.«

Der Faust und dem Knie des anderen zu entgehen, war schwer 

genug gewesen. Doch nun hielt Battista plötzlich ein Messer in 

der Hand. 

»Quacksalber!«, plärrte Battista. »Ihr Bellani seid nichts als 

Quacksalber! Jeder weiß, dass ihr von einer Kurtisane abstammt, 

keinem ehrenwerten Händler!«

Den Vorwurf  hörte Samuele nicht zum ersten Mal – und er 

erschien ihm noch ungerechter als alles, was Battista ihm bis-

her an den Kopf  geworfen hatte. Zugegeben, seine Großmutter 

Cosima war tatsächlich eine Kurtisane gewesen, aber zugleich 

eine freundliche, liebenswerte Frau. Er hatte nicht viele Erinne-

rungen an sie – eine jedoch ganz genau vor Augen: wie er auf  

ihrem Schoß gesessen hatte, um zu lauschen, wenn sie ihm wie-

der einmal komplizierte Rezepturen erklärt hatte.

»Wag es nicht, Cosima Bellani zu beleidigen!«, rief  Samuele, 

und die Wut gab ihm Kraft, machte ihn zugleich blind für das 

bedrohliche Messer. Ehe er sich inne wurde, was er da tat, hob er 

sein Bein und rammte Battista den Fuß in den Bauch. 

Dass der andere aufschrie, erfüllte ihn mit Befriedigung. Dass 

ihm das Messer entglitt, noch mehr. Aber er begriff  nicht, warum 

sich der andere nicht bloß krümmte, nein, zu Boden ging. So fest 

hatte er doch gar nicht zugetreten!

Beinahe regte sich Mitleid in Samuele, auch schlechtes Gewis-

sen, doch als er sich schon über ihn beugen wollte, ihm wieder 
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aufhelfen, erkannte er, dass nicht er dem anderen so zugesetzt 

hatte, vielmehr die Fäuste der Männer, die plötzlich hinter ihm 

aufgetaucht waren. Sie sausten unaufhörlich auf  seinen Feind 

nieder, trafen ihn auf  dem Kopf, dem Nacken, dem Rücken. 

»He! Ihr könnt doch nicht …«

Ihnen in den Arm fallen, wagte er dann doch nicht. Und 

während Battista sich zunächst nur mit seinen Armen schützte, 

schaffte er es schließlich, sich aufzurappeln und davonzustol-

pern. Immerhin setzten ihm die Männer nicht nach, stießen nur 

ein grimmiges Lachen aus.

Samuele starrte in die Gesichter der Hünen, befürchtete, dass 

sie Diebe waren. Schon wollte er beteuern, dass es bei ihm nichts 

zu holen gäbe, er nichts als Hundekot anzubieten hätte, aber da 

trat einer der Hünen zur Seite, und der Mann, der hinter ihm 

sichtbar wurde, war Samuele wohlbekannt.

»Samuele Bellani«, rief  dieser mit breitem Grinsen. »Deine 

Werkstatt, wo du so oft mit giftigen Stoffen hantierst, mag der 

gefährlichste Ort von Florenz sein, aber dieses Viertel hier ist 

der zweitgefährlichste. Besser, man betritt es nicht ohne Waf-

fen.«

Das Schnalzen seiner Zunge bewog die Hünen, sich zurück-

zuziehen, und der Mann trat auf  Samuele zu und reichte ihm die 

Hand zum Gruß.

Wenig später kehrte Samuele an der Seite von Ippolito Bianchi 

zur Ponte Vecchio zurück. Eigentlich hatte er die Suche nach 

weißem Hundekot noch nicht aufgeben wollen, doch er wusste, 

dass er von Ippolito Zutaten erhalten würde, die er nicht minder 

dringend brauchte. Ippolito war ein Kaufmann, der trotz seines 
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Alters – Samuele schätzte ihn ob seines wehenden weißen Haars 

fast so alt wie seinen Vater ein – regelmäßig exotische Länder be-

reiste, um von dort Waren nach Florenz zu bringen. Er pflegte 

sogar weiterhin Kontakte nach Konstantinopel, obwohl der 

Handel der italienischen Stadtstaaten dort nahezu zum Erliegen 

gekommen war, seit die Türken es erobert hatten. Viele Floren-

tiner stürmten begeistert in seine Läden, weil sie dort nicht nur 

Ingwer, Muskat und Pfeffer erhielten, auch den kostbaren Sa

fran oder Zucker, der von der Insel Madeira stammte. Und nicht 

nur all das konnte auch Samuele gebrauchen, Ippolito verschaffte 

ihm überdies regelmäßig Nachschub an Vitriol oder Quecksilber. 

Heute wiederum hatte sich der Kaufmann gar als Lebensretter 

erwiesen.

»Gut möglich, dass Battista mich umgebracht hätte!«, stieß er 

aus.

»Zumindest hätte er dich gründlich verprügelt.«

»Ein Wunder, dass du zufällig zur Stelle warst.«

Er betrachtete Ippolito von der Seite. Der Kaufmann war stets 

edel gekleidet, wohl, um auf  diese Weise über seine mangelnde 

Körpergröße hinwegzutäuschen, die umso frappierender auffiel, 

weil er sich stets mit Hünen umgab. 

»Jenseits des Arnos befindet sich ein Kloster, dessen Apo-

theke ich beliefere«, erklärte er. »Nur darum konnte ich dich vor 

Battista beschützen. Wobei ich mich frage, warum du dich heute 

überhaupt auf  die Straßen traust.«

»Warum denn nicht?«, fragte Samuele erstaunt. »Ich konnte 

doch nicht ahnen, dass Battista mir auflauern würde. Ich wusste 

zwar, dass er meine Familie hasst, nicht aber, dass er …«

»Das meine ich nicht«, fiel Ippolito ihm ins Wort. »Aber ist 
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dir nicht aufgefallen, dass die Straßen und Gassen von Florenz 

heute voller Soldaten sind? Und dass diese Soldaten jeden jungen 

Mann mitnehmen, der ihnen in die Hände fällt?«

Samuele konnte sich nicht erinnern, auch nur einem Soldaten 

begegnet zu sein, aber das hatte nichts zu bedeuten. Wenn er auf  

der Suche nach Zutaten für seine Rezepturen war, blieb er für 

alles andere blind. 

»Warum das denn?«, fragte er verwundert.

»Oh, oh«, Ippolito lachte, »du könntest noch im Schlaf  an 

die hundert Rezepturen aufsagen, aber wer Florenz regiert und 

immer neue Wege sucht, seine Macht zur Schau zu stellen, ist dir 

wohl entgangen.«

»Ich weiß durchaus, dass Alessandro, der Urenkel des gro-

ßen Lorenzo de Medici, den man il Magnifico, den Prächtigen, 

nannte, der Herzog von Florenz ist.«

»Aber weißt du auch, dass er unweit von Santa Maria Novella 

eine riesige Festung erbauen will – eine fünfeckige Bastion mit 

einem Turm, für die ein Dutzend Häuser, gar ein Kloster wei-

chen mussten? Dass seine Astrologen ihm diese Woche signali-

siert haben, der rechte Zeitpunkt wäre gekommen, um den Bau 

zu beginnen? Und dass er dafür Tausende Arbeiter braucht und 

diese nicht nur mit guter Entlohnung lockt, sondern gewaltsam 

rekrutieren lässt? Gnade dir Gott, wenn du in die Hände seiner 

Männer gerätst. Dann wirst du über Monate, vielleicht gar Jahre 

Steine schleppen, anstatt Mixturen anzurühren.«

Samuele blickte sich unbehaglich um, sah aber gottlob nie-

manden in der Nähe, den man für einen Soldaten des Herzogs 

hätte halten können. Besser, er kehrte so schnell wie möglich zu-

rück in die Werkstatt, um sich dort in den nächsten Tagen und 
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Wochen zu verkriechen. Doch Ippolito verlangsamte nicht nur 

seinen Schritt, plötzlich blieb er sogar stehen.

»O dieser verfluchte Alessandro de Medici!«, presste er hervor.

Der verächtliche Tonfall überraschte Samuele nicht. Es traf  

zwar zu, was Ippolito ihm vorhielt  – er interessierte sich tat-

sächlich kaum für Politik –, aber selbst ihm war nicht entgan-

gen, wie unbeliebt der Herzog von Florenz war. Das lag nicht 

nur daran, dass sein Äußeres viele Florentiner befremdete: Seine 

Mutter war eine muslimische Sklavin gewesen, die man aus dem 

Osmanischen Reich hierher verschleppt hatte und die dem Sohn 

die dunkle Haut und das schwarze krause Haar vererbt hatte. Es 

kamen auch jeden Tag neue Gerüchte in Umlauf, wonach Ales-

sandro nicht nur ungemein eitel wäre, sich stets in Satin und Seide 

kleidete und gerne Flöte spielend über den Markt zog, sondern 

dass er gerne Frauen nachstellte und sogar Nonnen in Klöstern 

verführte. Und was ihm die Florentiner am meisten übel nahmen, 

waren die immer neuen Steuern, die er ihnen auferlegte, um sich 

seinen riesigen Hofstaat leisten zu können. Allein was seine zahl-

reichen Hunde und Falken an einem Tag brauchten, konnte eine 

arme Familie in einem ganzen Jahr nicht erwirtschaften.

Eigentlich hatte Samuele keine Lust, über Alessandro de Me-

dici und dessen Vergehen zu sprechen, aber da er Ippolito die 

Rettung vor Battista verdankte, fühlte er sich verpflichtet, auf  

dessen Sorgen und Nöte einzugehen. 

»Die Steuerlast macht dir sehr zu schaffen, nicht wahr?«, fragte 

er.

»Das allein ist es nicht. Es ist einfach nicht rechtens, dass Ales-

sandro über diese Stadt herrscht. Florenz ist … war eine Republik. 

Und Alessandro war derjenige, der diese Republik zerstört hat.«
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»Waren es nicht vielmehr der deutsche Kaiser und der Papst, 

die sich ausnahmsweise nicht bekriegten, sondern gemeinsame 

Sache machten und Alessandro den Herzogstitel verliehen, um 

Florenz ihrem Willen zu unterwerfen?«

Ippolito schien kurz überrascht, hatte er ihm dieses Wissen 

wohl nicht zugetraut, aber als er nickte, wirkte er vor allem trau-

rig. Er senkte unwillkürlich die Stimme, als er Samuele zuraunte: 

»Es gibt nicht wenige Florentiner, mich eingeschlossen, die hof-

fen, Alessandro möglichst bald wieder loszuwerden und Flo-

renz erneut zur Republik zu machen. Und diese Hoffnung hat 

jüngst Nahrung erhalten. Schließlich scheint der Papst, selber ein 

Medici und Alessandros treuster Verbündeter, seit geraumer Zeit 

zu kränkeln. Ich denke, dass Alessandro nicht zuletzt darum die 

Festung erbauen lassen will. Ihre Größe soll darüber hinwegtäu-

schen, wie fragil seine Macht ist.«

Samuele war der schlechte Gesundheitszustand von Papst 

Clemens – ein Abkömmling von Giuliano de Medici und dessen 

Geliebten Fioretta Gorini – neu. Wenn er ehrlich war, war ihm 

das genauso egal wie die Tatsache, dass Florenz keine Republik 

mehr war. Ob nun ein Herzog die Geschicke der Stadt bestimmte 

oder die reichsten Familien – Hauptsache, er konnte ungestört 

seiner Arbeit nachgehen, was wiederum nur möglich war, wenn 

kein Krieg herrschte. Mit Schaudern erinnerte er sich daran, wie 

Florenz vor fünf  Jahren vom kaiserlichen Heer belagert worden 

war, um die Republikaner in die Knie zu zwingen. Dass diese 

nach einem Jahr aufgaben, hatten viele als Niederlage empfun-

den – für die Bellani aber war es eine große Erleichterung gewe-

sen, florierte seit damals doch wieder ihr Geschäft. Hoffentlich 

blieb es dabei, hoffentlich würde er nicht für den Arbeitsdienst 
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eingezogen werden, hoffentlich fand er einen Ersatz für Cerusa, 

womöglich mit den Zutaten, die er von Ippolito kaufen könnte, 

und …

Der Kaufmann schlug ihm auf  die Schultern, und ihm entfuhr 

ein Schmerzenslaut. 

»Ich sehe schon«, spottete Ippolito gutmütig. »Deine Auf-

merksamkeit bekomme ich nur mit dem, was sich in meinem 

Beutel befindet, nicht mit der Last, die auf  meinem Herzen liegt. 

Aber es ist nun mal ein Vorrecht der Jugend, die Sorgen und 

Nöte der Älteren für nichtig zu erklären.«

Samuele hätte sich gerne gerechtfertigt, aber Ippolito be-

schleunigte den Schritt. Sie hatten die Ponte Vecchio längst hin-

ter sich gelassen, näherten sich einem von Ippolitos Läden, der 

sich nicht weit von der Casa Bellani entfernt befand. Samuele war 

ganz froh, dass er sein Zuhause unter dem Schutz der Hünen, 

die Ippolito stets begleiteten, erreichen würde. Nachdem sie die 

Piazza della Signoria überquert hatten, war er so guten Mutes, 

dass er erneut begann, sich nach Hundekot umzuschauen. Doch 

als sie sich wenig später der Casa Bellani näherten, stockte ihm 

der Atem.

Er hatte gerade den Mund öffnen wollen, um Ippolito ein letz-

tes Mal zu danken, auch um zu fragen, was er ihm denn nun 

verkaufen würde, doch nun kam nur ein Schreckenslaut heraus. 

Ippolito folgte seinem Blick, stieß seinerseits ein Seufzen aus. 

Vor der Casa Bellani, wo man an guten Tagen eine lange 

Schlange an Kundinnen antraf, standen etliche Männer der Stadt-

wache. Einer hämmerte gegen die Tür, schien bereit, sie notfalls 

einzutreten. Er brüllte Samueles Namen – und nicht nur das. 

»Liefert ihn uns sofort aus!«
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II.

Nachdem sie die Casa Bellani verlassen hatte, wollte Calla eigent-

lich noch zum Markt, um Obst zu kaufen. Sie kam jedoch kaum 

durch das Gedränge, so viele Soldaten waren unterwegs, um 

junge Männer für das Bauvorhaben des Herzogs zu rekrutieren, 

sodass sie letztlich durch eine Seitengasse floh. Bald erreichte 

sie die Via della Stufa, an deren Ende ihre Familie, die del Gio-

condo, einen Palazzo besaß, so groß dieser, dass nicht nur das 

Familienoberhaupt – ihr Großvater Francesco – mit seiner Frau 

dort lebte, auch seine erwachsenen Söhne mit ihren Familien. So 

schräg, wie die Julisonne mittlerweile stand – ihr Licht war von 

einem warmen Rot –, war mehr Zeit vergangen, als sie gedacht 

hatte, und so entschied sie, nicht das Hauptportal zu nehmen, 

sondern den Hintereingang zu nutzen, um möglichst unauffällig 

ins Haus zu huschen. 

Der erste Raum, in den sie gelangte, war die Küche, doch die 

Hoffnung, dass dort alle mit der Zubereitung des Abendessens 

beschäftigt wären und sie nicht bemerken würden, erfüllte sich 

nicht. Sie kam kaum fünf  Schritte, als sie geradewegs in Caterina 

hineinlief, die treue Dienerin ihres Großvaters, die sie seit ihrer 
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Kindheit heiß und innig liebte. Caterina steckte ihr ständig Süßig-

keiten zu und konnte ihr nie lange böse sein.

Auch heute musterte sie Calla nicht streng, jedoch sehr kum

mervoll. 

»Ich … ich war bei Samuele«, platzte sie heraus, weil sie Caterina 

unmöglich anlügen konnte, »ich weiß, meine Familie heißt es nicht 

gut, dass ich mich mit einem Bellani abgebe, aber du hast immer 

gesagt, ich solle auf  mein Herz hören und außerdem …« Sie leckte 

sich über die Lippen. »Könntest du mir vielleicht ein paar Feigen 

geben, damit ich so tun kann, als wäre ich zum Markt gegangen?«

Caterina riss entsetzt die Augen auf, was Calla nicht verstand. 

Erst recht schien es keinen Sinn zu machen, dass Caterinas Hand 

zum Mund fuhr, sie eine Geste machte, als wolle sie ihre Lippen 

versiegeln.

Sie hatte Caterina doch immer alles anvertrauen können, 

warum hörte sie ihr ausgerechnet jetzt nicht zu?

»Caterina, glaub mir, es ist nicht einfach nur eine Schwärmerei. 

Samuele ist der Mann, der …«

Noch einmal tat sie die merkwürdige Geste, und als Calla im 

Blick der anderen regelrecht Verzweiflung las, ging ihr auf, dass 

der sich nicht auf  sie richtete, sondern auf  jemanden, der hinter 

ihr stand.

Und tatsächlich, als sie sich umdrehte, stand dort ihre Mutter 

Maddalena. Sie musste sie kommen gesehen haben und war wohl 

in die Küche geeilt, um sie abzupassen. 

Calla wusste sofort, dass es keinen Sinn machte, sich zu recht-

fertigen, aber darauf  verzichten konnte sie auch nicht. 

»Ich wollte wirklich zum Markt gehen«, sagte sie schnell, »aber 

es herrscht Aufruhr in den Straßen und …«
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»Komm mit, Camilla«, fiel Maddalena ihr hart ins Wort.

Es war immer ein schlechtes Zeichen, wenn ihre Mutter sie mit 

ihrem vollständigen Namen ansprach, wusste doch jeder, dass sie 

nur ungern so genannt wurde. Caterina rang hilflos die Hände, 

konnte aber nichts weiter für sie tun. Widerstrebend folgte Calla 

der Mutter durch die Küche und stieg vom Eingangsbereich die 

Treppe hoch in den ersten Stock, wo sich der große Saal befand, 

in dem die Familie für gewöhnlich Gäste empfing. 

Ehe Calla den Raum betrat, hatte sie sich lediglich gegen eine 

Strafpredigt ihrer Mutter gewappnet – nun sah sie, dass ihr weit-

aus Schlimmeres bevorstand. Nicht nur Maddalena musterte sie 

mit strenger Miene – die ganze Familie hatte sich in diesem Raum 

versammelt: ihr Großvater Francesco, ihr Vater Piero, außerdem 

ihr Onkel Bartolomeo. Ihr Schweigen, aus dem so deutlich 

der Vorwurf  klang – wie kannst du dich so ungehörig verhal-

ten! –, war schwer genug zu ertragen. Dass sie sich obendrein 

den Blicken ihrer Cousine Cassandra und ihres Vetters Guas-

parri aussetzen musste, war die wahre Prüfung. Obwohl sie etwa 

im gleichen Alter waren, hatten sie schon als Kinder mehr ge-

stritten, als miteinander gespielt. Und seit sie erwachsen gewor-

den waren – Calla war mittlerweile siebzehn, Cassandra sechzehn 

Jahre alt –, verachtete Cassandra ihre Cousine dafür, dass sie sich 

nicht für schöne Kleider und kunstvolle Frisuren interessierte. 

Heute begnügte sie sich nicht mit dem üblichen Naserümpfen, 

sie fixierte Calla eher mit einem Ausdruck des Triumphs. 

»Ich habe beobachtet, dass du ohne Begleitung das Haus ver-

lassen hast«, sagte sie mit einer Stimme, die Calla an das unange-

nehme Quietschen einer Tür erinnerte. »Und zwar alleine!«, fügte 

sie hinzu. »Welches anständige Mädchen tut das schon? Selbst 

40

9783328105497_1.0_INH_Aurel_Mantua.indd   409783328105497_1.0_INH_Aurel_Mantua.indd   40 11.04.22   09:4311.04.22   09:43


