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1.

Als er vor ein paar Minuten die Halle betreten hatte, waren 
die meisten Plätze noch frei gewesen, jetzt gab es kaum noch 
Lücken auf der Zuschauertribüne. Er war erstaunt, wie schnell 
und unmerklich das gegangen war. Gleichzeitig spürte er, wie 
sich sein Pulsschlag erhöhte. Ein paar Minuten noch und 
dann ... Er wischte sich die Handflächen an der Hose ab.

Ein dicker Mann drängte sich zu ihm in die Reihe, stieß ihm 
heftig seinen Bauch in den Rücken und ließ sich zwei Plätze 
entfernt von ihm nieder. Er saß noch nicht richtig, da zog er 
schon eine Plastiktüte aus der Jackentasche und begann, sich 
Salzchips in den Mund zu stopfen. Das Knistern der Tüte, das 
schmatzende Kauen, mein Gott, warum brauchten manche 
Leute zu allem und jedem eine Zusatzbefriedigung? Er schaute 
sich um, aber jetzt war es zu spät, noch mal den Platz zu wechseln.

Wie immer bei wichtigen Kämpfen hatte er sich in eine 
der letzten Reihen gesetzt, auf einen Platz direkt neben dem 
Aufgang. Von hier aus hatte er freien Blick auf die Planche 
und konnte den Kampf mitfilmen, ohne dass aufspringende 
Zuschauer ihm die Sicht versperrten. Und von diesem Kampf, 
der gleich stattfinden würde, wollte er alles festhalten, jede Ein-
zelheit, denn er wusste, dass er sich das, was er gleich passierte, 
noch in Jahren angucken würde. Immer und immer wieder. 
Fragte sich nur, welche Gefühle er dann dabeihaben würde.

Er überprüfte den Camcorder. Neunzig Minuten waren auf 
der Kassette, mehr als genug. Er wusste nicht, wie oft er in-
zwischen die Kamera überprüft und die Schärfe nachgestellt 
hatte. Er brauchte etwas, um sich abzulenken.

Hoffentlich ist Roy nicht so nervös, dachte er. Nur noch 
diesen Kampf musste er gewinnen, nur noch diesen einen und 
alles hätte sich gelohnt. Die jahrelange Quälerei im Training, 
die Summen für die teure Fechtausrüstung, die unendlich langen 
Fahrten in dem klapprigen Mercedes durch halb Europa, um 
an den Weltcups teilzunehmen. Er immer am Steuer, während 
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Roy bei der Hinfahrt auf dem Rücksitz schlief, um für den 
Wettkampf am nächsten Tag fit zu sein. Manchmal gewann 
Roy, dann kletterte er in der Weltrangliste um einige Ränge, 
manchmal schied er früh aus, dann rutschte er zurück. Ohne 
in der Weltrangliste einen guten Platz zu belegen, hätte er sich 
gar nicht für dieses Turnier qualifizieren können.

Und dann die Rückfahrten nach den Weltcups, die langen 
Gespräche zwischen ihnen, manchmal bis weit in die Nacht 
hinein. Roy neben ihm auf dem Beifahrersitz, wenn sie zuerst 
seine Fehler analysierten und die Stärken besprachen. Damit 
fingen ihre Gespräche immer an. Mit der Analyse dessen, was 
hinter ihnen lag. Danach schmiedeten sie Pläne, beredeten, 
was als nächstes anstand und wie sie es angehen wollten. Und 
schließlich, wenn alles über die Wettkämpfe durchgekaut war, 
sprachen sie über Gott und die Welt, über Roys Leistungen 
in der Schule, über die Liebe, über die kleine Helen, die fast 
ein Jahr alt war und immer strahlte, wenn sie Roy sah, bis 
Roy, müde vom Gespräch und den Kämpfen am Vor- und 
Nachmittag, wieder auf den Rücksitz kroch, sich zusammen-
kauerte und augenblicklich eingeschlafen war, während er den 
Mercedes weitersteuern musste, auf Fahrten durch halb Europa. 
Unglaublich, dass sie das alles durchgehalten hatten, unglaub-
lich, dass Roy es bis hierhergeschafft hatte. Bis in dieses kleine 
Finale bei Olympia, bis zum Kampf um die Bronzemedaille.

Er schaute auf die Wand mit der Trefferanzeige. Dahinter, 
im verdeckten Teil der Halle, machte Roy sich jetzt warm. Dort 
übte er Finten und Paraden, automatisierte Bewegungen, die 
aber vor jedem Kampf neu abgerufen wurden, um den Bruch-
teil einer Sekunde schneller zu sein als der Gegner. Natürlich 
übte Roy keinen seiner Spezialtricks, denn sein Gegner, ein 
Ungar, bereitete sich auf der Bahn neben ihm vor. Er durfte 
nicht ahnen, welche Tricks Roy draufhatte, mit welcher Taktik 
er in den Kampf gehen wollte.

Der Dicke neben ihm steckte mit lautem Knistern die Tüte 
in Tasche, schmatzte noch einen Moment lang, dann war er 
ruhig. Gott sei Dank.
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Er wusste, wie so ein Aufwärmtraining ablief, oft hatte er bei 
unwichtigen Kämpfen zusehen dürfen. Beide Kämpfer taten 
dann so, als würden sie den anderen gar nicht beachten. Selber 
cool wirken, so tun, als interessiere einen die Stärke des Gegners 
gar nicht, weil man von sich selbst überzeugt war, darauf kam 
es an. Gleichzeitig war wichtig, sich in den bevorstehenden 
Kampf hineinzudenken, um Aggressivität aufzubauen. Fecht
sport war Konzentration und Willensstärke.

Trotzdem, das wussten beide Kämpfer, blieb keine ihrer Be-
wegungen dem anderen verborgen. Sie taxierten sich aus den 
Augenwinkeln. Und wenn es nur eine Kleinigkeit war, die sie 
dabei herausfanden. Die Art etwa, wie der andere den Arm 
beim Angriff vorstreckte oder wie weit er nach einer Attacke 
zurücksprang, schon das konnte, wenn man es in die eigene 
Taktik einbaute, über Sieg oder Niederlage entscheiden.

Wie knapp so ein Kampf ausgehen konnte, hatte er zuletzt 
im Viertelfinale gegen den Weltmeister aus Russland erfahren. 
14:13 hatte Roy geführt, sein nächster Treffer würde den Sieg 
bedeuten, aber der Russe hatte ausgeglichen. 14:14, knapper 
ging es nicht mehr. Jetzt musste der nächste Angriff entscheiden. 
Beide stürmten gleichzeitig nach vorn, streckten den Arm aus, 
trafen und beide Lampen leuchteten auf. Rot für den Russen, 
grün für Roy. Treffer für beide bedeutete das. Was folgte, war 
ein unendlich langer Moment des Schreckens. Jetzt lag die 
Entscheidung einzig beim Kampfrichter. Wen hatte er für den 
Bruchteil einer Sekunde eher im Angriff gesehen, wer hatte 
seine Attacke einen Hauch früher angesetzt. Dem würde der 
Kampfrichter den Treffer zuerkennen und der andere wäre 
draußen! Mit angehaltenem Atem hatte er auf seinem Platz in 
der letzten Reihe gehockt und auf den Kampfrichter gestarrt. 
Ein Wimpernschlag würde entscheiden über die große Chance, 
bei der Olympischen Spielen eine Medaille zu gewinnen oder 
um Platz fünf bis acht antreten zu müssen. Eine Platzierung, 
die Morgen in keiner Zeitung stehen würde.

Der Kampfrichter hatte schließlich abgewunken, kein Treffer. 
Aufatmen, aber nur kurz, denn es war ja nichts gewonnen. 
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Nun kam es auf den nächsten Angriff an. Und dann passierte 
das Unglaubliche. Roy stürmte nach vorn, wollte dem Kampf-
richter endgültig zeigen, dass bei nochmaligem gleichzeitigen 
Treffer er im Vorteil war, aber für den Bruchteil einer Sekunde 
blieb er mit der rauen Sohle seiner Turnschuhe an der Planche 
hängen, strauchelte und knickte nach links ein. Dadurch war 
er wehrlos, war völlig frei für den entscheidenden Stich des 
Gegners. Aber der Gegner hatte im Moment des Strauchelns 
selber seinen Angriff angesetzt und gerade die Tatsache, dass 
Roy nach links wegkippte, bewirkte, dass sein Hieb ins Leere 
ging. Durch diesen unglaublichen Zufall war er selbst frei für 
den entscheidenden Konter. Instinktiv stach Roy zu, ein lächer-
lich einfacher Treffer angesichts der Bedeutung des Kampfes. Es 
war das 15:14 gewesen, der Sieg.

Der Russe hatte sich fallen gelassen, wo er getroffen worden 
war, und losgeheult, hemmungslos. Mit zuckenden Schultern 
hatte er auf der Planche gelegen, so dass er selbst ihm, der ge-
rade noch über den Sieg seines Sohnes gejubelt hatte, leid tat. 
So unglücklich bei einer Olympiade auszuscheiden, und dann 
noch als Weltmeister, war das Schlimmste, was einem Sportler 
passieren konnte. Wer Sport kannte, wusste, wie sich der Junge 
fühlen musste.

Im Halbfinale gegen einen Franzosen hatten Roy dann Kraft 
und Konzentration gefehlt, kein Wunder nach dem nervenauf-
reibenden Viertelfinale. Klar und deutlich hatte er mit 10:15 
verloren. Die erste Chance auf eine Medaille war vertan, blieb 
also noch diese, die über Bronze oder den undankbaren vierten 
Platz entschied, für die es die Holzmedaille gab, wie das in 
Sportlerkreisen hieß.

Plötzlich brandete Beifall auf, die beiden Fechter betraten die 
Planche. Irgendwo vorn sprang ein Zuschauer auf und schwenkte 
die ungarische Fahne. Er sah sofort, dass Roy suchend ins Pu-
blikum blickte, und wusste im selben Moment, wen er suchte. 
Er sprang auf und winkte heftig mit der freien Hand, aber der 
Blick von Roy war schon über seine Sitzreihe hinweg geglitten, 
suchte weiter hinten in der Halle, fand aber nichts, das seinen 
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Blick festhielt und schaute zurück auf die Planche. Roy hatte 
ihn nicht entdeckt im Gewühl der Zuschauer. Mist, daran hätte 
er denken müssen. Er hatte doch gewusst, dass er nach ihm 
Ausschau halten würde. Dass er diesen letzten Blickkontakt 
zwischen ihnen brauchte, der Roy zeigte, dass sein Vater da 
war. Und wenn sich ihre Blicke gefunden hatten, gehörte es 
zum festen Ritual, dass sein Vater die Faust ballte, um ihm zu 
zeigen, wie überzeugt er von Roys Sieg war. Und jetzt hatte 
er sich von dem Fahnenschwenker ablenken lassen, hatte den 
einzigen Moment verpasst, an dem er Roy helfen konnte. Er 
versuchte, sich zu beruhigen. Roy wusste doch, dass er da war. 
Er konnte sicher sein, dass sein Vater sich um nichts in der Welt 
davon abhalten lassen würde, pünktlich zu kommen, koste es, 
was es wolle.

Unglaublich, dachte er dann wieder. Unglaublich, dass Roy 
jetzt da unten steht und um eine olympische Medaille kämpft. 
Wenn ihm das jemand vor achtzehn Jahren gesagt hätte, er 
hätte ihn für verrückt erklärt. Ach was, nicht einfach nur für 
verrückt. Er hätte ihn für jemand gehalten, der nichts ver-
steht vom Leben. Der sich Märchen ausdenkt und in den 
Tag hineinträumt. Er schüttelte den Kopf. Er konnte selbst 
nicht begreifen, was hier vor sich ging, so völlig außerhalb jeder 
Vorstellungskraft war das.

Die beiden Fechter ließen sich an das Kabel anschließen und 
setzten die Maske auf.

»En Garde!«, befahl der Obmann. Die Fechter nahmen ihre 
Ausgangsposition ein. Er hob den Camcorder und hatte beide 
Fechter im Bild.

 »Pres!« Der Obmann breitete seine Arme aus, für Götz der 
richtige Moment, den Auslöser der Kamera zu drücken. Roys 
Augen, das wusste er, bohrten sich in diesem Augenblick in den 
Gegner, um eine Schwäche auszumachen.

Im selben Moment schlug der Obmann die Hände zusammen.
»Allez!«
Ein paar Zuschauer schrien auf, der Dicke neben ihm 

knirschte mit den Zähnen. In der Reihe weiter unten wurde 
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wieder die ungarische Fahne geschwenkt. Der Kampf hatte 
begonnen.

2.
»Götz zieht in den Krieg!« Der Oberstleutnant lachte und 
schlug vor Freude mit der flachen Hand auf die Schreibtisch-
platte. »Wer hätte das gedacht? Ausgerechnet du, der lieber 
mit dem Kugelschreiber kämpft als mit dem Gewehr. Und 
dann noch dahin, wo nicht mit Manövermunition geschossen 
wird. Wie kannst du das mit deiner halbpazifistischen Seele 
vereinbaren? Zeig mal deine Hand.«

Bevor Götz sie vom Schreibtisch seines Chefs ziehen konnte, 
hatte der Oberstleutnant schon danach gegriffen. Wolfgang hieß 
er, aber im Dienst, wenn andere dabei waren, sprach Götz ihn 
nur mit seinem Rang an. Er wollte Privates und Dienstliches 
trennen. So sehr Götz auch zog, der Oberstleutnant ließ nicht los.

Verdammt, was fiel ihm ein, sich über ihn lustig zu machen? 
Und überhaupt, was sollte das heißen, halbpazifistische Seele? 
Er war Berufssoldat, seit über zehn Jahren schon. Musste hier 
jeder auf gleicher Wellenlänge senden? Durfte man sich nicht 
eigenständige Gedanken über die Welt machen? Zum Beispiel 
darüber, ob es immer Gewaltandrohung sein musste, die zum 
Frieden führte?

»Na ja, stark ist sie ja«, sagte der Oberstleutnant, »aber nicht 
aus Eisen. Du weißt ja, da gab’s schon mal einen mit einer 
Eisenfaust, der gegen alle gekämpft hat. Und du weißt auch, 
was dabei rausgekommen ist. Also übernimm dich nicht.«

Endlich ließ er die Hand los.
»Ich bin kein Götz von Berlichingen, im Gegenteil. Ich will 

mir nur die Welt ansehen. Dort, wo es die Menschen schwer 
haben. Ist das etwa verboten?«

»Wo es am gefährlichsten ist, meinst du. Wo Bürgerkriege to-
ben und es Todesschwadrone gibt, die nachts Häuser überfallen 
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und jeden ermorden, den sie für ihren Feind halten. Und an-
schließend willst du für Zeitungen und unseren Soldatensender 
darüber berichten, das meinst du doch, stimmt’s? Aber pass 
auf, worüber du berichtest. Du bist Major der Bundeswehr. 
Du darfst nichts schreiben, was den Interessen unseres Landes 
im Ausland schadet.«

»Ich weiß, was ich schreiben darf und was nicht.« Er sagte 
das, obwohl ihm längst klar war, dass er sich nicht daranhalten 
würde. Er hatte schon Absprachen über Artikel mit Zeitungen 
getroffen, mit kirchlichen, sogar mit linken Blättern, die seine 
Grenzen weit überschritten und von denen niemand etwas 
wissen durfte. Selbst sein Chef und Freund Wolfgang nicht. 

»Ich weiß nicht, ob es gut war, dass du dich von deiner Frau 
getrennt hast, Götz«, sagte der Oberstleutnant und ließ die 
Hand los. »Sie hat immerhin auf dich aufgepasst. Manchmal 
war das gut für dich, das musst du zugeben. So hitzig, wie du 
an vieles rangehst.«

»Aufgepasst?« Götz lachte. »Eingesperrt hat sie mich, weil sie 
ihre Eifersucht nicht unterdrücken konnte. Darin war sie eine 
echte Spanierin.«

»Und jetzt bist du frei und kannst alles nachholen. Das ist es 
doch, was du meinst, stimmt’s?«

»Nicht was du denkst. Ich will mir wirklich die Welt an-
sehen. Ich will wissen, was los ist da draußen, besonders da, 
wo’s kriselt.«

Er nickte zur Bestätigung, obwohl er wusste, dass es nicht 
die ganze Wahrheit war. Er wollte etwas über die Welt erfahren, 
so weit stimmte seine Aussage. Aber er tat es auch, weil ihm 
zunehmend die Decke auf den Kopf fiel, wenn er nach Hause 
kam. In den ersten Wochen und Monaten hatte er es noch 
genossen, allein zu sein, aber mit der Zeit bedrückte es ihn, 
einzig seine Geräusche in der Wohnung zu hören und sonst 
nichts. Abends auszugehen in eine Kneipe brachte ihm auch 
nichts, merkte er. Was ihm fehlte, war richtige Ablenkung, war 
irgendetwas, das ihn herausriss aus seinem Alleinsein und das 
seine Gedanken beschäftigen konnte. Auch deshalb war er auf 
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die Reise gekommen. Zu reisen war jedenfalls etwas, das in 
seiner Familie lag. Aber diesen zweiten Grund zuzugeben fiel 
ihm schwer, selbst vor seinem Freund.

Der Oberstleutnant grinste. »Weißt du was, Götz«, sagte er. 
»Ich glaub dir. Bei jedem anderen in der Kaserne würde ich 
mir wer weiß was denken, aber dir nehme ich das ab. Du bist 
ein komischer Kerl und hast zu allem und jedem deine eigenen 
Ideen. Und jetzt, wo ich weiß, was du vorhast, hätte ich selber 
Lust, mitzufahren. Aber du weißt ja...« Er seufzte.

»Ich weiß, du kannst dich nicht von deiner Frau trennen.«
Jetzt mussten beide lachen.
»Na, wenn’s darauf ankäme, dann würde ich ...« Der Oberst-

leutnant schwieg einen Moment lang, dann winkte er ab. »Ne, 
lass mal. Bin froh, dass ich sie habe. Also, dann lass uns nach-
gucken, wie viel Urlaub dir zusteht. Der von diesem Jahr, der 
vom letzten, dazu die Überstunden ...«

Er ließ Wolfgang alleine rechnen, denn er hatte es längst 
ausgerechnet, genauso wie er auch alles andere geplant hatte. 
Knapp drei Monate Urlaub standen ihm zu, von März bis Mai. 
Zeit genug für eine Reise rund um den Erdball, um wieder er 
selber zu werden, nachdem er jahrelang derjenige gewesen war, 
den die Spanierin aus ihm machen wollte. Mit ein paar kleinen 
Fluchten natürlich.

Das Flugticket hatte er sich vor einer Woche besorgt. Etwas 
über fünftausend Mark hatte es gekostet. Von Frankfurt aus 
sollte es losgehen, immer Richtung Westen, und er durfte die 
Fahrt unterbrechen, so oft er wollte. Bis er wieder, dann aus 
dem Osten kommend, in Frankfurt landen würde. Nur zwei 
Bedingungen musste er einhalten. Er durfte keine Station zu-
rückfliegen, immer nach Westen musste es gehen, und er durfte 
niemals den Äquator überqueren. Flüge soweit südlich waren 
nicht inbegriffen.

Zwei Ziele seiner Reise standen fest, den Rest wollte er auf 
sich zukommen lassen. Nach Thailand wollte er, nach Pattaya 
genauer gesagt, in das Sündenbabel des Landes, weil sein Freund 
Ferdi vom Soldatensender, dem er gelegentlich Berichte lieferte, 
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ihn darum gebeten hatte. In dessen Magazinsendung »Blick in 
die Welt« war Geld gesammelt worden für ein Waisenhaus in 
Pattaya.

»Wenn du sowieso um die Welt fliegst«, hatte Ferdi ihn 
gebeten, »kannst da mal nachschauen, was die mit dem Geld 
gemacht haben. Es wäre mir lieb, wenn ich sicher sein könnte, 
dass es gut angelegt ist. Dass es wirklich den Kindern zugute-
kommt und nicht etwa dem Personal oder sonst wem, der sich 
bereichern möchte. In Thailand soll es viel Korruption geben. 
In jedem Fall kannst du mir darüber für meine Sendung einen 
Bericht machen.«

Er hatte genickt. Klar, warum nicht ein Waisenhaus in Thai-
land? Ein Haus für Kinder inmitten eines riesigen Bordells. 
Und dann nach Afghanistan, dorthin wollte er vor allem. In 
Afghanistan waren vor einem Jahr die Russen einmarschiert, 
um die mit ihnen befreundete linke Regierung gegen isla-
mische Glaubenskrieger, die Mudschaheddin, zu verteidigen. 
Die Mudschaheddin hatten vor zwei, drei Jahren begonnen, 
das Land zu erobern und die moskaufreundliche Regierung 
so sehr in Bedrängnis gebracht, dass sie kurz vor dem Sturz 
stand. Seit dem Einmarsch der Sowjets wurden die bärtigen 
Glaubenskrieger im Westen als Freiheitskämpfer gefeiert und 
mit Waffen versorgt. Nicht, weil sie wirklich Freiheitskämpfer 
waren, das behaupteten die Verantwortlichen nur in ihren 
Propagandareden, sondern einfach deshalb, weil sie gegen die 
Kommunisten kämpften.

Er wollte wissen, was dort genau geschah, militärisch, und 
wie sich das auf die Menschen auswirkte. Es war der Teil seiner 
Reise, von dem der Oberstleutnant auf keinen Fall etwas erfahren 
durfte. Als Geheimnisträger der Bundeswehr durfte er nicht in 
den kommunistischen Machtbereich. Wer es dennoch tat, bekam 
ein Disziplinarverfahren. Unklar, wie das ausgehen würde.

Aber er traute den Berichten in den Medien nicht, hielt sie 
für Schwarzweißmalerei. Schwarz für die Sowjets, die angeblich 
ohne Rücksicht Bomben auf die Zivilbevölkerung warfen und 
weiß für die Mudschaheddin, die als Kämpfer für die Demokratie 
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gefeiert wurden. Was waren deren wirkliche Ziele? Wollten 
sie tatsächlich Demokratie oder einen islamischen Gottesstaat 
mit Frauen in Burkas und ohne Schulbildung? Wie viel zu 
Afghanistan gelogen wurde oder nicht, würde sich übertragen 
lassen auf andere Krisengebiete, glaubte er. Er war ein Mann, 
der einer Sache gerne auf den Grund ging.

So hatte es auch angefangen mit seiner journalistischen Arbeit 
neben der Tätigkeit bei der Bundeswehr. In einer Zeitung war 
ein Bericht über ein Manöver erschienen, das angeblich große 
Zerstörungen in der Natur verursacht hatte. Wütend hatte er 
sich hingesetzt und eine Gegendarstellung geschrieben. Er war 
an der Planung beteiligt gewesen, gerade die Rücksichtnahme 
auf die Wäldchen und Tümpel im Manövergebiet war ihm bei 
der Planung wichtig gewesen. Sein Text war tatsächlich ein 
paar Tage später in der Zeitung erschienen. Kurz danach hatte 
ihn der Redakteur angerufen und gefragt, ob er nicht öfter 
über Bundeswehrthemen in seiner Zeitung berichten wollte. 
Es waren manchmal die merkwürdigsten Anlässe, die einem 
Leben eine andere Richtung gaben. Inzwischen schrieb er über 
alles Mögliche, nicht nur für diese Zeitung, sondern auch für 
eine ganze Reihe anderer. Manchmal auch über Sport, denn 
Sport war sein Hobby.

Am Ende hatte der Oberstleutnant sogar zwei Tage Urlaub 
mehr ausgerechnet als er selber. Er musste grinsen. Zwei Tage 
mehr also, kein Problem. Wie lange seine Reise dauerte, spielte 
bei dem Flugticket nämlich keine Rolle.

Der Oberstleutnant trug den Urlaub ein, dann reichte er 
Götz die Hand. »Aber melde dich von unterwegs«, sagte er. 
»Ruf an, damit ich nicht alles, was du so treibst, aus den Zei-
tungen erfahren muss.«

»Mach ich, Wolfgang.« Von Orten, an denen es unverfäng-
lich war, könnte er sich wirklich melden, dachte er. Aber nicht 
zu oft. Er war froh, dass er seine Fesseln losgeworden war. Sich 
neue anlegen zu lassen, egal mit welcher Absicht das geschah, 
wollte er nicht. Auf gar keinen Fall!
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3.

Als er in Bangkok landete, hatte er den Großteil seiner Aben-
teuer schon hinter sich und natürlich Berichte darüber verfasst. 
Mit seinem primitiven Aufnahmegerät hatte er in Mittelame-
rika Stimmen gesammelt, auf den Straßen, in den Schulen, in 
Gesprächen mit Priestern, in denen es immer um die Situation 
der Ärmsten gegangen war, was sie sich leisten konnten, ob sie 
hungerten, ob ihre Kinder etwas lernen konnten. Später hatte 
er die Aussagen im Hotel kommentiert, hatte seine eigenen 
Eindrücke über die Länder Mittelamerikas geschildert und 
dann die Bänder nach Deutschland geschickt. Zusammen-
schneiden mussten sie sie in den Hörfunkstudios zu Hause, 
dazu fehlte ihm die Technik.

Er verbrachte nur einen Tag in Bangkok, richtig Lust auf die 
hektische Stadt hatte er nicht. Fast vierzig Grad waren es, in 
den Straßenzügen staute sich die Hitze. Er hatte den alten 
Flughafen Don Muang nur ein paar Meter verlassen, um zum 
Taxistand zu kommen, da hatte sein Hemd schon Schweißflecke. 
Immerhin raffte er sich am späten Nachmittag auf, verließ das 
klimatisierte Hotelzimmer und ließ sich von einem Taxifahrer 
zum Königspalast kutschieren. Anschließend ging er durch 
einen Torbogen zum Jadebuddha-Tempel. Auch vor Wat Arun, 
den Tempel im kambodschanischen Stil, ließ er den Taxifahrer 
halten, kletterte auf den Prang mit seinen steil ansteigenden 
Stufen bis ganz nach oben, während ihm der Schweiß von der 
Stirn tropfte, und hatte von dort einen wunderbaren Blick 
über die Stadt und den großen Fluss, den Mae Nam Chao 
Phraya.

Die meiste Zeit während seiner Taxifahrt stand er allerdings 
im Stau. Bangkok mit seinem Linksverkehr war eine verstopfte 
Stadt, weil die Grünphasen auf den Hauptstraßen viel zu kurz 
und die für die Nebenstraßen viel zu lang waren. Gab es hier 
keine Stadtplaner, die so etwas steuerten?



Immerhin blieb bei diesen endlosen Stopps Zeit, ein paar 
Karten zu schreiben. An den Wolfgang schrieb er und an seine 
Eltern, die – je älter sie wurden – sich immer mehr Sorgen um 
ihn machten. Da half es auch nichts, dass er längst auf die vierzig 
zuging. Vor allem seine Mutter wartete auf jedes Lebenszeichen 
von ihm. Zweimal hatte er sie deshalb aus Mittelamerika an-
gerufen, was jedes Mal teuer gewesen war. Sein Vater dagegen 
war ruhiger. Er war auch sofort einverstanden gewesen mit der 
Reise seines Sohnes, als Götz ihm davon erzählte. Die Welt 
kennen zu lernen, das passte zu ihm, allerdings hatte er selbst 
diesen Wunsch anders gelöst. Er war in den diplomatischen 
Dienst eingetreten, hatte an verschiedenen Botschaften gear-
beitet und manchmal, wenn auch nicht immer, seine Familie 
dabei mitgenommen. Götz hatte fast die gesamte Kindheit und 
Jugend in Österreich und Norwegen verbracht.

An seinen Freund Jo, der eigentlich Johannes hieß und ein 
erstklassiger Jazzsaxophonist war, schrieb er, an seine Stamm-
kneipe am Rhein und an seinen Freund Harry, der nicht nur 
genau wie er Jazzmusik liebte, sondern der sich auch dazu über-
reden ließ, ihn zu Tanzabenden zu begleiten. Harry, auf den er 
bauen konnte, weil er sich zu allem überreden ließ, nur nicht 
zum Heiraten. Harry hatte Angst vor endgültigen Bindungen. 
Von jedem Ort, den Götz besucht hatte, hatte er geschrieben, 
sogar an seine Spanierin, mit der er, trotz allem, in freund-
schaftlichem Kontakt geblieben war.

Jetzt dachte er an Afghanistan. So schnell wie möglich wollte 
er dorthin. Aber erst musste er sein Versprechen einlösen und 
über das Waisenhaus in Pattaya schreiben. Am nächsten Morgen 
fuhr er schon früh mit dem Bus dorthin.

Der Fahrer nahm die Straße über Chon Buri, am Golf von 
Bangkok entlang. Wenn Götz nach rechts blickte, sah er das 
türkis glitzernde Meer, wenn er nach links blickte, wechselten 
sich Pfahlhütten, Papayastauden und Reisfelder ab. In den 
Gräben links der Straße blühte der Lotus, weiß, rosa und blut-
rot. Manchmal standen Eukalyptusbäume am Straßenrand und 
spendeten Schatten gegen die brennende Sonne.
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Der Busfahrer fuhr ein gleichmäßiges Tempo und hielt nur 
einmal kurz an einer Garküche, um sich ein Spießchen zu holen. 
Ein paar Thais schlossen sich an. Es war eine gemütliche Bus-
fahrt, anders als die Taxifahrt durch Bangkok. Und vor allem 
anders als jene Busfahrt, die er in Panama-City erlebt hatte.

Dort waren es keine Fahrten gewesen, sondern Busrennen. 
Der Busverkehr in Panama-City war privatisiert worden, die 
Busse gehörten den Fahrern. Wer zuerst an der Haltestelle an-
kam, bekam die Fahrgäste und verdiente Geld. Entsprechend 
heizten die Fahrer durch die Stadt, überholten an unmöglichsten 
Stellen und scheuten auch nicht davor zurück, den Konkur-
renten in den Straßengraben zu drängen. Als er gemerkt hatte, 
wie die Sache lief, hatte er sich zu einer Extrafahrt entschlossen 
und seine Eindrücke bei rasendem Tempo, unterbrochen von 
den Schreckensschreien der Mitfahrer und manchmal seiner 
eigenen, auf Band gesprochen. Ein Bericht, der mehrfach von 
Ferdi beim Bundeswehrsender wiederholt worden war.

In El Salvador war seine Reportage über den Bürgerkrieg unter 
nicht ganz freiwilligen Umständen zustande gekommen. Er war 
mit einem Taxi unterwegs gewesen, um außerhalb der Stadt 
einen Priester zu treffen, dessen Leben bedroht wurde, seit er 
Slumkindern das Lesen und Schreiben beibrachte, als plötzlich, 
während das Taxi eine Brücke überquerte, von der einen Seite 
des Flusses Schüsse ertönten, die im nächsten Moment von der 
anderen Seite erwidert wurden. Entsetzt sah er den Fahrer an, 
der ihm aber nichts erklärte, sondern sofort bremste, aus dem 
Wagen sprang und auch ihn herausriss. Nebeneinander lagen 
sie mit eingezogenen Köpfen unter dem Taxi, von der Angst 
gepackt, dass ein Querschläger sie erwischen könnte. In den 
Pausen zwischen dem Rattern der Gewehrstöße erklärte ihm 
der Fahrer, dass von rechts die Guerilla schoss, bärtige Männer, 
die sich hinter einer Mauer und zwei Lastwagen verschanzt 
hatten, von links die Regierungstruppen, die mit Jeeps gekom-
men waren und das Feuer eröffnet hatten. Eine Zeitlang lag er 
bewegungslos neben dem Fahrer, hörte das Rattern der Salven, 
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dann kam ihm seine Lage blöd vor. Er war Soldat. Wozu hatte 
er unzählige Male Kampfeinsätze geübt, wenn er bei der ersten 
echten Schießerei den Kopf einzog und sich unter einem Auto 
verkroch? Er robbte zum Vorderreifen, um von dort die Lage 
zu überblicken. Der Fahrer versuchte, ihn zurückzuhalten, 
aber er wehrte seine Hand ab. Schließlich kroch er halb unter 
dem Wagen hervor, öffnete die Tür zum Rücksitz und griff 
nach seinem Aufnahmegerät. Er kroch zurück unter das Taxi, 
schaltete das Gerät ein und kommentierte: »Ich liege hier auf 
einer Brücke unter einem Taxi inmitten einer Schießerei. Von 
rechts schießen Guerilleros, von links Regierungstruppen ...«

Kugeln pfiffen knapp an dem Taxi vorbei, als hätten die Re-
gierungssoldaten mitbekommen, dass jemand unter dem Taxi 
Tonbandaufnahmen von ihrem Kampf machte. Als wollten 
sie die passenden Hintergrundgeräusche dazu liefern oder ihn 
daran hindern, um nur ja keine Zeugen zu haben. Zwei Kugeln 
schlugen in das Taxi ein, eine davon zerstörte die Heckscheibe. 
Aber er hörte nicht auf, das Gefecht zu kommentieren. Mitten 
im Brennpunkt zu stehen, das war es gewesen, was er sich vor 
Reisebeginn vorgenommen hatte. Und nun war es eingetroffen. 
Wenn es auch nicht ganz so gefährlich sein sollte.

Es war ein Bericht geworden, den auch öffentlich-rechtliche 
Sender übernommen hatten. Die meisten hatten ja keine Kor-
respondenten in Mittelamerika und wenn doch, dann keine, 
die in Kampfhandlungen zwischen Guerilla und Regierungs-
truppen geraten waren. Nicht schlecht, dachte er im Rückblick 
über dieses Abenteuer. Wenn es so weiterging, hatte er einen 
Teil seiner Reisekosten wieder eingenommen, bevor er nach 
Hause zurückgekehrt war.

Das Stadtbild von Pattaya wurde von einer langen Hauptstraße 
dominiert, die sich zu Teilen am Meer entlang streckte. Auf 
der einen Straßenseite lag der Strand mit den Palmen und 
den Frangipani mit ihren stark duftenden rosa Blüten, die zu 
den Gummibäumen zählten. Manchmal sah er auch Kasuari-
ne-Bäume, die asiatische Variante des Ginkgos. Gruppen oder 
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Pärchen lagen auf Decken oder Liegen im Sand unter den 
Bäumen. Auf der anderen Seite standen die Hotels, zwischen 
denen sich das Gewirr an Bars, Nachtclubs und Restaurants 
befand. Unüberschaubar die Leuchtreklamen, manche darunter 
in deutscher Sprache. Warme Küche von 10 bis 4 Uhr morgens, 
Otto’s Calypso Bar, Caligula Club und dazwischen immer wieder 
Money changer.

Langsam lief er die Straße entlang, seine kleine Gepäcktasche 
in der Hand. Der Schweiß rann ihm über die Stirn, obwohl die 
Tasche gar nicht so schwer war, denn das meiste Gepäck hatte 
er in einem Schließfach in Bangkok zurückgelassen. Dort war es 
zwar auch nicht sicher, aber immer noch sicherer als in Pattaya. 
Ferdi hatte ihm geraten, so zu verfahren. Es waren nicht un-
bedingt die Thais, die klauten, sondern eher die Zugereisten, 
das menschliche Strandgut aus aller Welt, das es dorthin ver-
schlagen hatte.

Vor den Bars standen junge Männer in schwarzer Hose, 
weißem Hemd und Schlips, dazu Frauen in langen Kleidern, 
die an der linken Seite tief eingeschnitten waren, so dass viel 
Bein sichtbar wurde. 

Immer wieder kamen sie auf ihn zu. »Hallo, sit down please«, 
sagten sie mit leiser Stimme und lächelten dazu. An den Theken 
sah er Touristen in kurzen Hosen, fast alle hatten ein Thaimäd-
chen an ihrer Seite, das manche mit einem Griff in den Nacken 
festhielten. Eine seltsam besitzergreifende Geste, die er noch 
nirgendwo sonst gesehen hatte. Wie ein Beutegriff, dachte er.

Er ging nicht auf die Angebote ein, sondern schüttelte den 
Kopf. Als sie ihm zu viel wurden, wechselte er die Straßenseite 
und blickte von dort hinüber auf das Meer. In Ufernähe, wo 
die Wellen den Sand aufwirbelten, war es milchig, dahinter 
erstreckte es sich türkisblau. Er hatte Lust zu baden, aber wo 
sollte er sich umziehen und sein Gepäck so sicher verstecken, 
dass er ihm keiner klauen konnte?

Zum ersten Mal während seiner Reise fühlte er sich un-
wohl. Es war ein flaues Gefühl in der Magengegend, wie er 
es während seiner gesamten Reise noch nicht gespürt hatte. 
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Irgendwie fühlte er sich einsam inmitten des Gewimmels, so 
einsam wie sich die Männer fühlen mussten, die ihre Mädchen 
mit Beutegriff festhielten.

Er beschloss, den Auftrag so schnell wie möglich zu erledigen 
und noch am Abend zurückzukehren nach Bangkok. Wenn 
alles gut ging, könnte er morgen Richtung Indien fliegen. Und 
von dort nach Afghanistan.

Er ging auf einen älteren Mann zu, um ihn nach dem Weg 
zu fragen, aber Waisenhaus, dachte er plötzlich, was hieß noch 
mal Waisenhaus auf Englisch? Als nach einem »house for poor 
children« fragte und die entsetzten Augen des Mannes sah, 
wusste er, dass er einen Fehler gemacht hatte. Herrgott, warum 
hatte er vor der Fahrt nicht sein Englisch aufgefrischt? Bisher 
war alles gut gegangen, aber jetzt …

»Oh, excuse me, excuse me!«, rief er und winkte erschrocken 
mit der Hand. »What I mean is a home for young children 
without parents, you know? Without parents!«

Hoffentlich denkt er jetzt nicht etwas völlig Perverses, dachte 
er. Wäre ja kein Wunder angesichts des Umfelds hier. Aber am 
Leuchten der Augen des Mannes sah er, dass er ihn verstanden 
hatte. Er atmete durch und wischte sich den Schweiß von der 
Stirn.

Der Mann zeigte ihm, dass er zur Hauptstraße, der Sukum-
vit, zurückgehen musste, wo er auf einen kleinen Park stoßen 
würde und dort, mitten in dem Park, wäre das Heim.

Er nickte und dankte. 
So gut es ging, hielt er sich im Schatten der Palmen, Fran-

gipani oder Kasuarine, trotzdem fiel ihm jeder Schritt schwer. 
Endlich entdeckte er die flachen Gebäude, die von einer 
mannshohen Mauer umgeben waren. Auf den ersten Blick 
kam es ihm nicht so vor, als wäre hier viel Geld investiert wor-
den, aber als er durch das Tor trat, sah er, dass alles sauber, fast 
akkurat war. Sorgfältig geharkte Beete neben den mit Platten 
belegten Wegen. Aus einem der Seitengebäude erklang das Rufen 
von Kindern, das im nächsten Moment von der energischen 
Stimme einer Frau zum Verstummen gebracht wurde. Kurz 
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darauf erklang ein Kinderlied auf Englisch. Er blickte sich um, 
eine Frau in Nonnentracht kam ihm entgegen, ein in der Sonne 
blinkendes Kruzifix auf der Brust. Schnell griff er nach einem 
Zettel in der Hosentasche. Um nicht den nächsten Fehler zu 
machen, las er schnell noch mal den Namen des Heimleiters 
und fragte dann nach Pater Bolton. Er hätte sein Kommen an-
gekündigt, erklärte er, allerdings schon vor Wochen und ohne 
einen genauen Termin zu nennen.

»Oh sorry«, antwortete sie, »Mr. Bolton has travelled to 
Bangkok. He will be back tomorrow in the afternoon. Can I 
help you?«

Er zog die Luft zwischen den Zähnen ein. Mist, damit hatte 
er nicht gerechnet. Mit der Auskunft einer Mitarbeiterin würde 
Ferdi nicht zufrieden sein, Mr. Bolton musste es sein, der Chef, 
das hatte er ihm ein paar Mal eingeschärft. Und zeigen lassen 
sollte er sich außerdem, was mit dem Geld gekauft worden 
war. Außerdem brauchte er für den Rundfunkbericht geeignete 
O-Töne, die auch nur von Bolton stammen konnten.

»Okay, I will be back tomorrow in the afternoon.« Er spürte, 
dass sie ihm zweifelnd, vielleicht sogar beleidigt nachsah.

Wo sollte er jetzt übernachten? In irgendeinem billigen Hotel 
am besten, dachte er, denn es kam gar nicht drauf an, wie gut 
das Zimmer sein würde. In der Hitze würde er sowieso kaum 
schlafen.

Er fand eines in einer kleinen Seitenstraße, direkt gegenüber 
einer Bar. »Marinebar« hieß sie. Mit schweißverklebtem Hemd 
stand er am Fenster und schaute hinüber. 

Auch vor dieser Bar standen Mädchen. »Hallo darling, please 
sit down.« Er glaubte, ihre Stimmen zu hören, wenn sie vorbei-
gehende Männer ansprachen.

Er riss sich los von dem Anblick, streckte sich auf dem Bett 
aus, fand aber keinen Schlaf. Schweiß rann an seinem Körper 
herunter.

 Marinebar, irgendwie erinnerte ihn das an seinen Beruf, ob-
wohl er nie bei der Marine gewesen war. Er stand auf und ging 
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unter die Dusche. Das Wasser tröpfelte nur, trotzdem tat es ihm 
gut. Dann zog er sich ein frisches Hemd an und ging hinüber.

Die Mädchen begriffen sofort, was er wollte, und ersparten 
sich ihren Lockruf. Eine trat auf ihn zu, fasste ihn am Arm und 
zog ihn sanft ins Lokal. In der Mitte befand sich eine große 
Tanzfläche mit Stangen an den vier Ecken, auf der sich, im 
Rhythmus der sanften Musik, einige Pärchen drehten. Drum 
herum, auf drei Ebenen angeordnet, standen Tischchen mit 
Stühlen davor, an denen vereinzelnd Männer saßen. Sie wollte, 
dass er sich an einen Tisch ganz in der Nähe der Tanzfläche 
setzte, aber die Vorstellung, von jedem, der in die Bar kam, 
sofort gesehen zu werden, war ihm unangenehm. Lieber wollte 
er versteckt in der hinteren Reihe sitzen. Wenn sich die Chance 
auf irgendein Gespräch ergab, konnte er immer noch nach vorn 
gehen.

Er bestellte eine Cola. Sie rief zur Theke hinüber, die sich im 
hinteren Bereich der Bar befand und ging zurück zum Eingang. 
Er ärgerte sich, dass er vergessen hatte, Cola ohne Eis zu verlan-
gen. Man konnte nie wissen, woher die ihr Wasser für das Eis 
nahmen. Auf keinen Fall wollte er sich eine Diarrhö einfangen.

Die Pärchen auf der Tanzfläche sahen alle gleich aus. Der 
Mann aus Europa, mancher davon mit unübersehbarer Wampe, 
dazu ein sehr viel kleineres, feingliedriges thailändisches Mäd-
chen. Fehlte nur noch, dass die Typen diese Mädchen auch 
beim Tanzen im Beutegriff hielten.

Die Cola wurde gebracht, natürlich mit Eis. Er trank einen 
Schluck, versuchte sich zu entspannen, schaffte es aber nicht, 
denn er spürte den Ärger, den der Gedanke in ihm auslöste, 
in dieser verdammten Stadt ausharren zu müssen, an der ihn 
nichts, aber auch gar nichts interessierte.

Aber was wäre die Alternative, dachte er dann. Seinem Freund 
Ferdi, der ihm viele Gefälligkeiten erwiesen hatte, eine Bitte 
abzuschlagen? Unmöglich. Dann hätte er auch gleich ihre 
Freundschaft beenden können. Eine Nacht und ein paar Stun-
den morgen früh, mehr war es doch nicht, versuchte er sich zu 
trösten. Aber die Verärgerung blieb trotzdem. Er hatte frei sein 
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wollen auf dieser Reise. Durch nichts und niemand wollte er 
sich etwas vorschreiben lassen. Und nun dies.

Er trank die Cola in einem Zug leer, wollte dem Kellner 
zuwinken, um zu bezahlen, ließ die gehobene Hand aber sofort 
wieder fallen, weil die Musik plötzlich abbrach und die Pärchen 
wie auf Kommando die Tanzfläche verließen.

Was war denn jetzt los? Er blickte sich um, konnte aber nichts 
Auffälliges entdecken, da die Beleuchtung über den Sitzreihen 
dunkler geworden war. Im selben Moment richtete sich ein 
Scheinwerfer auf den Eingang schräg hinter der Theke, in dem, 
nach einem kurzen Schlagzeugsolo, eine Frau erschien. Sie 
trug ein türkisfarbenes Trägerkleidchen, das sich eng an ihren 
Körper anschmiegte und im Licht des Scheinwerfers glitzerte. 
Gebannt schaute er hinüber.

Für einen Moment stemmte die Frau ihre Hände gegen den 
Türrahmen und wiegte sich leicht in den Hüften. Aus einer 
dunklen Ecke brandete Applaus auf.

Mit tänzelnden Schritten kam die Frau die leicht abfallende 
Rampe herunter und machte zwischendurch immer wieder 
einen Schritt zur Seite, so dass sich ihr tief geschlitztes Kleid 
an der Seite öffnete und viel Bein sichtbar wurde. Irgendwann, 
als sie es wieder tat, grölte einer der Gäste etwas, das Götz aber 
nicht verstehen konnte. Die Frau reagierte darauf. Sie drehte 
sich in Richtung des Rufers, hob die Arme wie eine Tempel-
tänzerin über den Kopf, so dass sich ihr Kleid leicht hob, und 
nahm eine Spreizstellung ein.

Wieder lautes Gegröle, diesmal aus mehreren Kehlen.
Er ertappte sich dabei, dass er sich aus seinem Sitz erhob, um 

besser auf das entblößte Bein der Frau schauen zu können, kam 
sich aber im selben Moment blöd vor. Fehlte nur noch, dass er 
auch anfing zu grölen.

Dann drehte sich die Frau plötzlich um und blickte direkt 
in seine Richtung. Unwillkürlich versuchte er, sich zu ducken, 
fand dann aber, dass es überflüssig war. Geblendet vom Schein-
werferlicht konnte sie ihn unmöglich im Halbdunkel erspähen. 
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Jetzt, da sie ihm ihr Gesicht zuwandte, sah er, dass etwas weiß in 
ihrem pechschwarzen Haar schimmerte. Es war eine Orchidee.

Plötzlich lächelte sie, und obwohl er glaubte, dass sie ihn 
nicht sehen konnte, kam es ihm vor, als lächelte sie ihn an. 
Tatsächlich ihn. Ob sie ihn doch bemerkt hatte trotz des blen-
denden Scheinwerferlichts? Er begann, unsicher zu werden, 
und spürte gleichzeitig, wie ihn ihr Auftritt faszinierte.

Sie bewegte sich im Rhythmus der Musik, während sie lässig 
die Tanzfläche betrat, und griff dort nach einer der Stangen, 
die die vier Ecken begrenzten. Eine Kugel begann sich in der 
Mitte der Decke zu drehen und warf abwechselnd rotes, gelbes 
oder blaues Licht auf sie. Sie schmiegte sich an die Stange, 
nahm sie zwischen ihre Beine, für einen Moment wurde ihr 
schwarzer Slip sichtbar, und er spürte, wie er den Atem anhielt. 
Sie ließ die Stange los, tanzte an der Rampe, streckte die Arme 
dabei aus, als wäre sie eine Tempeltänzerin, dann bewegte sie 
sich zurück zur Stange, ließ sich daran hinab gleiten, das Kleid 
rutschte nach oben und der Slip wurde jetzt deutlich und über 
einen längeren Zeitraum sichtbar. Es war ein kleines, schwarzes 
Dreieck, gehalten von zwei schmalen Bändchen.

Dann zog sie sich wieder hoch, die Stange noch immer zwi-
schen ihren Beinen. Und spätestens jetzt musste jeder Mann, 
der in der Bar saß, auf den Gedanken kommen, wie es wohl 
wäre, wenn sie sich so eng an ihn schmiegen und eines seiner 
Beine zwischen ihre klemmen würde.

Er begann, auf seinem Stuhl hin- und herzurutschen, gleich-
zeitig ärgerte er sich über seine Erregung. Es war die übliche 
Schau, so gut oder schlecht wie in den anderen Bars dieser 
Stadt, versuchte er sich einzureden. Obwohl, schlecht war sie 
nicht, nein wirklich nicht.

Ein Träger ihres Kleidchens war heruntergerutscht, ihr BH 
wurde sichtbar und er stellte fest, wie groß ihr Busen war.

Sie ließ die Stange erneut los, tanzte weiter, streifte das Kleid 
ab, danach den BH. Ihr Busen war prall und fest. Sie schaute 
zwischendurch wieder in seine Richtung, ganz deutlich spürte 
er ihren Blick, dann schloss sie für einen Moment die Augen 
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und wirkte so selbstvergessen, als käme es ihr beim Tanz nur 
auf sie selbst an. Auf sie und ihr Verhältnis zu ihrem Körper. 
Oder, dachte er dann plötzlich, bezog sie ihn mit ein? Hatte sie 
die Augen nur geschlossen, um in Gedanken bei ihm zu sein? 
Nur bei ihm.

Den Slip behielt sie bis zum Schluss an, dann streifte sie ihn 
mit einem Ruck ab und drehte sich im selben Moment zur Seite, 
so dass ihre Schambehaarung mehr zu ahnen als zu sehen war.

Das Grölen, das nun aus allen Ecken erklang, störte ihn nicht 
nur, es machte ihn aggressiv. Ein plumpes, primitives Verhalten, 
das von einem Moment zum anderen den Reiz zerstörte, den 
sie vermittelt hatte. Wütend blickte er sich um, kriegte sich 
aber schnell wieder ein. War er etwa eifersüchtig? Ach was, 
wie konnte er auf so einen Gedanken kommen? Eine Frau wie 
sie, die jetzt mit hastigen Griffen ihre Kleidung einsammelte, 
konnte ihn doch nicht aus der Fassung bringen. Doch nicht so 
eine! Er wischte sich über die Stirn und starrte ihr nach, bis sie 
in der Tür hinter der Theke verschwunden war.

Die Luft war stickig vom Zigarettenqualm. Seit er vor ein 
paar Jahren das Rauchen aufgegeben hatte, störte ihn der Qualm. 
Er sollte gehen, dachte er. Was hatte er hier überhaupt erwartet? 
In diesem Moment, als hätte sie seine Gedanken erraten und 
wollte es verhindern, trat eine Kellnerin an seinen Tisch und 
fragte, ob er noch etwas zu trinken wünsche. Einen Moment 
lang starrte er sie an. Nein, bloß keine Cola mehr, dachte er. 
Wenn er sich zusätzlich zu der Hitze auch noch aufputschte, 
würde er sowieso kein Auge mehr zukriegen.

Die Kellnerin lächelte.
Wieso denke ich eigentlich darüber nach, was ich trinken 

will, fragte er sich dann. Gerade war er noch sicher gewesen, 
dass er gehen wollte. Und jetzt …  bestellte er ein Bier.

Nein, es lag nicht an der Frau, an der lag es ganz und gar 
nicht. Er brauchte einfach etwas, das ihn müde machte. Und 
ein Bier war genau das Richtige.

Gerade in dem Moment, als es gebracht wurde, kam die 
Tänzerin zurück, diesmal in einem hellblauen Kleid, das am 
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Hals geschlossen war, aber Schultern und Arme frei ließ und 
natürlich tief geschlitzt war. Noch bevor sie die ersten Schritte 
die Rampe hinunter gemacht hatte, war er sich sicher. Diesmal 
sah sie wirklich ihn an, einzig ihn. Er hatte ein Gefühl wie bei 
seinem ersten Rendezvous.

Sie kam an seinen Tisch und lächelte, die weiße Orchidee 
steckte noch in ihrem Haar. Einen Moment lang zögerte sie, 
dann streckte sie ihren rechten Arm vor und bewegte ganz 
leicht die Finger.

Komm, sollte das heißen. Du hast doch gemerkt, dass ich 
dich einbezogen habe in meinen Tanz. Jetzt wollen wir aus-
führen, was wir in Gedanken schon vollzogen haben. Aber das 
sagte sie nicht, das deutete sie mit der leichten Bewegung ihrer 
Finger an.

Er konnte gar nicht anders, als aufzustehen und fühlte im 
selben Moment, dass sie ihn an die Hand nahm. Sie zog ihn auf 
die Tanzfläche, schmiegte sich an ihn, begann, sich im Rhythmus 
der Musik zu bewegen und er spürte ihre festen Beine an seinen 
Oberschenkeln. Er tanzte gerne, zu Zeiten seiner Spanierin 
waren sie oft am Wochenende ausgegangen und hatten einen 
ganzen Abend über getanzt.

Die Frau, die er jetzt in seinen Armen hielt, bewegte sich 
geschmeidiger. Sie bewegte sich langsam, als ginge es darum, 
jede noch so leichte Bewegung auszukosten, während seine 
Spanierin die schnellen Rhythmen bevorzugt hatte, bei denen 
sie ihr Temperament ausspielen konnte, das sich außer beim 
Tanz vor allem in ihren Eifersuchtsanfällen gezeigt hatte. Er 
schüttelte ganz leicht den Kopf. Nein, er wollte nicht an seine 
Spanierin denken. Er wollte sich jetzt ganz auf diese Thailände-
rin konzentrieren, aus deren Haar ihm der Duft der Orchidee 
entgegenströmte.

Sie tanzten lange, ohne auch nur ein einziges Wort zu sa-
gen. Zwischendurch spürte er, wie sie ihren Kopf gegen seine 
Schulter lehnte, dann sah sie ihn an und lächelte. Kleine Grüb
chen bildeten sich auf ihrer Wange. Sie hielt ihn mit ihrem 
Blick gefangen, sie ließ nicht zu, dass er wegschaute. Sie wollte 
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ihn mit ihrem Blick fesseln, wie sie es vorhin mit ihrem Tanz 
getan hatte.

Erst nach mehreren Tänzen sprach sie den ersten Satz.
»Hallo«, sagte sie, »du bist ein guter Tänzer.«
Ihr Englisch klang ein wenig schnarrend, er musste sich erst 

an den Tonfall gewöhnen. Dann lächelte er.
»Ich habe lange nicht geübt.« Sie tat so, als würde sie ihm 

das nicht glauben.
»Oh, no no«, sagte sie, hob zum Spaß den Finger und drohte 

ihm. »Erzähle keine Lügen.«
Es gefiel ihm, wie sie das machte, er drückte sie fester an 

sich, hob sie hoch und drehte sich zweimal im Kreis. Sie lachte 
schallend. Jetzt blickten alle, die sich inzwischen auf der Tanz-
fläche eingefunden hatten, herüber, aber das interessierte ihn 
nicht. Er sah nur sie.

Sie tanzten lange, zwei, drei Stunden vielleicht und sprachen 
wenig. Er wollte auch gar nicht sprechen, sondern genoss es, 
ihren Körper zu spüren. Und sie wiederum war, das merkte er, 
ganz darauf konzentriert, ihn ihren Körper spüren zu lassen. 
Mal schob sie den einen, mal den anderen Oberschenkel vor, 
dann drückte sie ihren Busen gegen seine Brust. Je länger sie 
tanzten, desto größer wurde ihre Bereitschaft zuzulassen, dass 
seine Hände sie da anfassten, wo er sie anfassen wollte.

Dann fiel ihm sein Auftrag ein. Ganz plötzlich schoss er 
ihm der Gedanke durch den Kopf, mitten hinein in die heißen 
Rhythmen eines Rocksongs. Er musste morgen Pater Bolton 
treffen, und dann wollte er weg aus diesem Land, hinüber nach 
Afghanistan, um endlich zu verstehen, was dort passierte.

Er ahnte, was die Frau vorhatte. Sie wollte ihn mitnehmen 
auf ihr Zimmer in einen Hinterraum dieser Bar oder in ir-
gendeiner Absteige. Sie hatte ihm Zärtlichkeit und Zuneigung 
demonstriert, aber jetzt, wo er nüchtern darüber nachdachte, 
wusste er, dass es Teil ihres Jobs war, den sie jeden Abend aus-
füllte. Heute mit ihm, morgen mit jemand anderem. Obwohl 
sie es gut machte, so gut sogar, dass er ihre Absichten zwischen-
durch vergaß und sogar … Er schüttelte den Kopf. Nein, er 
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sollte Realist bleiben, genau das, worauf er immer Wert gelegt 
hatte, bei sich und all den anderen, mit denen er zu tun hatte. 
Deshalb war er sich auch sicher, dass er genau das nicht wollte. 
Nein, so sollte es nicht enden. Das war … Er überlegte. Unmo-
ralisch etwa, wie Pater Bolton das gesagt haben würde? Zu billig 
für ihn und seine Ansprüche? Egal was es war, er wollte es nicht.

Er überlegte, wie er es beenden sollte. Sie lebte von dem, was 
sie den Männern abnahm und hatte fast drei Stunden in ihn 
investiert. Wenn er ging, ihr zum Abschied einfach die Hand 
drückte, vielleicht noch ein Getränk an der Theke bestellte, 
würde sie ihre gemeinsame Zeit als vergeudet ansehen. Dann 
hätte sie diesen Abend verloren und wäre sauer auf ihn. Nein, 
das sollte sie nicht, auf keinen Fall sollte sie das. Sie hatte ihm 
beim Tanzen das Gefühl gegeben, dass es wirklich um ihn ging, 
aber mehr von ihr wollte er nicht. Wenn doch, wäre der Abend 
umgekehrt für ihn verloren. Nicht in dem Moment, in dem 
sie zusammen wären. Aber danach würde ein schaler Beige-
schmack zurückbleiben, der die Erinnerung entwerten würde. 
Diese Begegnung sollte anders verlaufen als all die anderen, 
die sie sonst erlebte, das war es, was er sich wünschte. Aber 
einfach gehen konnte er trotzdem nicht. Wie würde dann ihre 
Erinnerung aussehen?

Die Musik eines Schmusesongs verklang.
»Ich muss gehen«, sagte er in dem kurzen Moment zwischen 

dem Verklingen des einen und dem Beginn des anderen Songs. 
Er sagte es in harschem Tonfall, der keinen Widerspruch duldete. 
»Ich muss jetzt los, sorry.«

Dabei griff er in seine Jackentasche, holte seine Brieftasche 
heraus und gab ihr fünfhundert Baht.

Erstaunt sah sie ihn an. War ihr die Summe etwa zu gering? 
Oder war sie erstaunt, allein fürs Tanzen bezahlt zu werden und 
nichts weiter leisten zu müssen?

Er wusste es nicht, es war ihm egal. Es war gut so, wie es jetzt 
endete. Ein unverhoffter Flirt, zu dem sie ihn ausgesucht hatte 
und niemand anderen, das konnte er sich jetzt einbilden und 
das sollte es auch bleiben.
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Als sie ihn weiter erstaunt ansah, drückte er ihr einen flüch-
tigen Kuss auf die Wange und ging, ohne sich noch einmal 
umzudrehen.

Er schlief schlecht in dieser Nacht. Es war heiß und drückend 
im Zimmer. Und von drüben, von der Bar, drang leise und 
verführerisch Musik herüber. Aber er blieb liegen in seinem 
Bett, auch wenn ihm noch so heiß war.

4.
Er war bis nach Delhi geflogen und von dort als Beifahrer auf 
Lastwagen über Lahore, Peshawar und den Khyber Pass bis 
nach Landi Kotal gelangt. Er hatte an Sammelstellen die Fahrer 
gefragt, ob sie ihn mitnehmen würden, hatte ihnen Geld ge-
boten und sie waren darauf eingegangen. Es war eine endlos 
lange Reise über Schotterstraßen gewesen, Schlaglöcher hatten 
ihn durchgerüttelt, manchmal fielen die Hänge so tief ins Tal, 
dass er es nicht wagte, hinunterzuschauen.

Von Landi Kotal aus hatte er seinen Freund angerufen.
»Hallo, hier ist Götz.«
»Alles klar«, unterbrach ihn sein Freund. »Bist du da, wo wir 

es ausgemacht haben?«
»Bin ich.«
»Geh in den Opiumbazar und frage nach dem Geschäft 

von Khalid Dayani. Der wird dich mit seiner Mudschahed-
din-Gruppe nach Kabul bringen. Aber mach dich auf einen 
langen Fußmarsch gefasst. Wenn du in der Stadt bist, ruf wieder 
an. Ich komme.« Dann legte er sofort auf.

Er war englischer Offizier, sie hatten sich vor ein paar Jahren 
bei einem Nato-Manöver kennen gelernt. Abends beim Bier 
hatten sie festgestellt, dass sie dasselbe Hobby hatten, nämlich 
Zeitungsartikel über militärische Themen zu schreiben. Sie 
hatten von da an Artikel untereinander ausgetauscht, von denen 
sie meinten, dass der andere daran Interesse haben könnte. 
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Der Austausch hatte ihm tatsächlich geholfen, denn manchmal 
musste er den Artikel seines Freundes nur ergänzen um die 
deutsche Sichtweise des Problems und schon konnte er ein 
paar Mark verdienen. Bestimmt hatte sein Freund Henry es 
genauso gemacht.

Selbst als Henry in die englische Botschaft nach Afghanistan 
versetzt wurde, war ihr Kontakt nicht abgerissen. Er war es 
gewesen, der ihn auf die Idee gebracht hatte, in dieses Kriegs-
gebiet zu fahren.

Es war eine abenteuerliche Reise gewesen, die ihn nach Kabul 
brachte. Zwei-, dreimal musste er von seinem Maulesel absteigen, 
musste die Hauptroute, einen etwas breiteren Trampelpfad, ver-
lassen, zu Fuß über trockene Felder laufen und nach ein paar 
Kilometern zurückkehren, um an einem vereinbarten Punkt 
von einem anderen Maultierführer aufgenommen zu werden. 
Nur so war es möglich, die sowjetischen Posten zu umgehen.

Was tue ich hier, hatte er sich gefragt. Es ist lebensgefährlich. 
Wenn sie mich erwischen, fahren sie mich im eisernen Käfig 
durch Moskau. Warum will ich mich unbedingt in Gefahr 
bringen? Aber er war immer weiter gegangen.

Schließlich war er in Kabul angelangt. Ohne Probleme 
hatten ihn die Freiheitskämpfer hineingebracht, denn sobald 
die Sonne unterging, zogen sich die Sowjets in ihre Lager zu-
rück. Da gehörte Afghanistan den Afghanen. Aus dem Kabuler 
Untergrund rief er wieder an und sagte seinem Freund, wo er 
sich befand.

»Warte dort. Ich komme sofort und hole dich.«
Es war der Moment gewesen, in dem er zum ersten Mal 

aufatmete, seit er in Afghanistan war.

Das Gespräch mit Pater Bolton war gut verlaufen, auch wenn 
das Ergebnis völlig anders gewesen war, als er es erwartet hatte. 
Auch sein Freund Ferdi würde staunen, wenn er ihm er ihm 
den Bericht schickte mit Pater Boltons Erklärung, was er 
mit dem Geld gemacht hatte. Er hatte das gesammelte Geld 
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tatsächlich für die Kinder ausgegeben, Mark für Mark. Aber 
wofür, das hatte Götz nicht im Traum erwartet. Stolz hatte er 
ihn in einen neu eingerichteten Raum geführt, der sorgfältig 
verschlossen war und sich als Computerraum entpuppte. Ein 
ganzer Raum voller Computer, so etwas hatte er noch nie ge-
sehen. Mit offenem Mund war er in der Tür stehen geblieben. 
In drei Reihen standen die kleinen Kästen mit den schwarzen 
Bildschirmen auf den Tischen.

So viele Computer hatte nicht mal die gesamte Bundeswehr. 
In ihrer Kaserne in Koblenz hatte sie jedenfalls keinen einzigen.

War das nicht übertrieben? War das nicht Verschwendung 
in Luxusartikel, wo anderes dringender gebraucht wurde? 
Kleidung zum Beispiel oder Bücher?

Der Pater schien seine Gedanken zu erraten.
»Das wird die neueste Technik«, sagte er, während Götz 

seinen Kassettenrecorder mitlaufen ließ. »Computer werden in 
wenigen Jahren die Welt verändern.«

Er nickte. Aber wann? In fünfzehn, zwanzig oder noch mehr 
Jahren? Und was sollten die Kinder bis dahin mit ihren Kennt-
nissen über die neue Technik anfangen?

Teure Spiele dachte er, als er zwischen den Reihen herumlief, 
der Mann hat alles Geld für eine teure Spielerei verplempert. 
Oh Gott, wie würde Ferdi darauf reagieren, wenn er es erfuhr? Es 
ist einer von diesen verschrobenen Amerikanern, der seinen Tick 
ausgerechnet in einem unterentwickelten Land ausleben will.

Aber Boltons Begeisterung hatte ihn unsicher gemacht. 
»Unsere Kinder haben wenig Chancen«, hatte er gesagt. »Wir 
bilden sie so gut aus wie es geht, mit Lesen, Schreiben, Rechnen. 
Aber leider ist das nicht genug, bei weitem nicht. Selbst wenn sie 
nachher alles können, finden trotzdem nur wenige einen Job.«

Er bemerkte, wie traurig Bolton diese Erfahrung machte.
»Aber wenn ich ihnen eine Technik beibringe«, rief er, jetzt 

wieder mit Begeisterung in der Stimme, »die in wenigen Jahren 
überall gebraucht wird und die nur wenige beherrschen, haben 
sie eine Chance.« Er schwieg einen Moment lang. »Quatsch«, 
rief er noch begeisterter, »dann haben sie nicht nur eine Chance, 
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dann können sie sich sogar aussuchen, welchen Job sie anneh-
men wollen.«

Er hatte nicht gewusst, was er darauf antworten sollte. Ent-
weder war dieser Pater ein Spinner oder er hatte als einer der 
ersten begriffen, was die Zukunft bringen würde. Genie oder 
Wahnsinn, und das ausgerechnet hier, in diesem thailändischen 
Kinderheim.

»Und was ist mit Kleidung oder Büchern?«
»Haben wir. Zwar nicht in bester Qualität, aber es reicht. 

Die Kinder haben übrigens, als ich sie vorher fragte, ob sie 
Computer oder bessere Kleidung haben wollten, genauso ent-
schieden. Kinder sind allem, was neu ist, aufgeschlossener als 
Erwachsene. Selbst unsere Kinder unterscheiden sie sich darin 
nicht von all den anderen, die in normalen Familien groß 
werden, überall in der Welt.«

Götz hatte schließlich genickt. Wenn die Kinder es auch so 
sahen. Zu verlieren hatten sie nichts.

»Wir sind hier«, hatte der Pater am Ende ihres Gesprächs 
gesagt und mit einer wegwerfenden Handbewegung in Richtung 
Hauptstraße gedeutet, »ein Hort der Hoffnung inmitten der 
Sünde.«

Es war das einzige religiöse Wort, das er in dem Gespräch 
gebraucht hatte. Daran hatte er, wenn auch spät, doch noch 
den Theologen erkannt.

Das Wort Sünde hatte ihn seltsam berührt, mehr noch als 
die unglaubliche Hoffnung, die der Pater in seine neue Com-
puterwelt setzte. Er hatte das Bild der Tänzerin plötzlich klar 
vor Augen gehabt und geglaubt, ihren Körper zu spüren, ihre 
festen Schenkel, ihren Busen. Sünde hatte der Pater gesagt. Er 
hatte Mühe, sich loszumachen von den Gedanken. Es war doch 
richtig gewesen, ins Hotel zurückzugehen, hatte er gedacht.

Er hatte schließlich die Hand des Paters ergriffen und lange 
geschüttelt, als wollte er sich bei ihm bedanken. Für die Hoff-
nung, die der Pater nicht nur den Kindern vermittelte, sondern 
durch seine Begeisterung auch ihm. Und für das Wort Sünde. 
Er hatte, würde der Pater sagen, der Sünde widerstanden.
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»Ich hoffe, Sie haben Recht mit Ihren Computern, Pater. 
Ich hoffe das für Ihre Kinder. Aber ob es wirklich so kommen 
wird …« Er hatte mit den Schultern gezuckt. Ferdi, vermutete 
er, würde genauso skeptisch sein. Aber gut, jetzt war sowieso 
nichts mehr zu ändern.

»Es wird so kommen, glauben Sie mir«, hatte der Pater ge-
antwortet und Grüße an Ferdi ausgerichtet.

Der Pater hatte ihn noch bis zum Tor begleitet, good bye 
gesagt und hinter ihm abgeschlossen. Er hatte kurz genickt, 
dann hatte er, ohne sich noch einmal umzudrehen, ein Taxi 
herangewunken und war er auf dem schnellsten Weg zur Bus-
haltestelle gefahren.

Er hatte selbst nicht gewusst, welche innere Stimme ihn 
angetrieben hatte.

Wenn ich in Bangkok den Flieger nach Indien habe, wird es 
ein Abschied aus Thailand für immer, hatte er gedacht, noch 
stärker als bei manch anderen Stationen vorher. Hierher werde 
ich nie wieder kommen.

Nach einer knappen Viertelstunde fuhr eine Limousine vor, 
er hörte die Stimme seines Freundes durch das halb geöffnete 
Beifahrerfenster und beeilte sich mit dem Einsteigen. Sein 
Freund brachte ihn zu einem kleinen heruntergekommenen 
Hotel. Während der Fahrt sprachen sie wenig. Sein Freund 
starrte angestrengt auf die Straße und konzentrierte sich auf 
jede Einzelheit, die dort passierte.

Er sah aus dem Fenster, bemerkte im Mondlicht schemen-
haft die Berge, die die Stadt umgaben, und sah überall an 
Kreuzungen und Plätzen Panzer, die ihr Gefechtsrohr auf die 
vorbeifahrenden Autos zu richten schienen.

»Russen«, flüsterte ihm Henry zu.
Im Hotelzimmer tranken sie zwei Dosen Bier, die Henry 

mitgebracht hatte. Das Bier war kalt, wahrscheinlich hatte er es 
kurz vor der Abfahrt aus dem Kühlschrank genommen.

»Schlaf dich erst mal aus. Morgen hole ich dich gegen Mittag 
ab, dann zeige ich dir, was hier los ist.«
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Am anderen Tag kam Henry mit einem kleineren Wagen, 
der kaum auffiel im Verkehr. Sie fuhren kreuz und quer durch 
die Stadt, er fragte sich, ob der Weg zum vereinbarten Treff-
punkt wirklich so umständlich war, dann begriff er, dass Henry 
absichtlich Umwege fuhr, um zu sehen, ob ihnen jemand 
folgte. Die Hauptstraßen waren asphaltiert, die Nebenstraßen 
primitive Schotter- oder Lehmwege. Es fiel ihm auf, dass es so 
gut wie keine Vegetation gab. Nur selten standen ein Baum 
oder Strauch am Straßenrand, umso überraschter war er, wenn 
er durch ein großes Gittertor in einen großen Garten sehen 
konnte, der saftig grün war. Ganz unwirklich kam ihm dieser 
Anblick vor. Hier die staubige, erdfarbene Straße, dort, hin-
ter hohen Mauern, satter englischer Rasen mit Palmen und 
Eukalyptusbäumen, die eine Villa im englischen Landhausstil 
verdeckten.

Henry lächelte, als er seinen Blick bemerkte. »Ich muss dir 
nicht sagen, wer dort wohnt.«

Nein, Götz wusste genau, womit man in Afghanistan reich 
werden konnte. Die Bauern profitierten nur wenig vom Dro-
genanbau, das Hauptgeschäft mit dem Verkauf machten ganz 
andere.

Endlich hielt Henry am Straßenrand. Als sie ausstiegen, fiel 
ihm ein, dass er noch gar kein Geld getauscht hatte. In der 
Nacht war es zu spät gewesen, heute Morgen hatte er lange 
geschlafen. Er musste unbedingt die finanziellen Dinge regeln, 
sonst würde Henry alles für ihn übernehmen und das wollte 
er nicht.

Sie zögerten einen Augenblick, Henry beobachtete genau, 
was passierte, dann überquerten sie rasch die Straße und bogen 
in eine Seitengasse ein. Ein warmer Windstoß wehte ihnen den 
Staub ins Gesicht.

Es waren drei bärtige Männer mit Turban und weiten Hosen, 
die sie in einem Kellerverschlag erwarteten. Der Jüngste, dessen 
Bart noch dünn war, konnte Englisch. Es waren Leute von den 
Mudschaheddin, und schon in ihren ersten Antworten, mit denen 
sie die Lage im Land beschrieben, spürte er ihren Fanatismus, 
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mit dem sie zum Kampf gegen die Russen entschlossen waren. 
Über das Nadschibullah-Regime, das die Russen ins Land ge-
rufen und mit ihrer Unterstützung gehofft hatte, an der Macht 
bleiben zu können, verurteilten sie lautstark. Verräter wären 
das, riefen sie und ihre Gesichtszüge verzerrten sich. Elende 
Verräter, denen Allah die gerechte Strafe erteilen würde.

Viele von ihren Kämpfern wären aus anderen arabischen 
Ländern gekommen, gaben sie zu. Sie erzählten das ohne zu 
zögern, obwohl sie doch sahen, dass er mitschrieb. Offensichtlich 
waren sie stolz auf diese Bruderhilfe. Ob sich diplomatische 
Verwicklungen daraus ergeben könnten, schien sie nicht zu in-
teressieren. Auch einer von den dreien war ins Land geschleust 
worden. Er wäre Jordanier, erzählte er Götz.

Erst als er sie fragte, woher ihre Waffen kämen, wurden sie 
vorsichtiger. Aber Nato gut, Amerika gut, das betonten sie immer 
wieder. Klar, was sie damit meinten.

Als er wissen wollte, wie sie selbst, wenn sie an der Macht 
wären, das Land regieren wollten, begannen sie von Allah zu 
reden, der ihnen den Weg schon weisen würde. Allah und seine 
Gerechtigkeit, mehr war zu dieser Frage von ihnen nicht zu 
erfahren.

»Und die Frauen?«, fragte er, um wenigstens in einem Punkt 
konkret zu werden, »was ist mit denen, wenn ihr an der Macht 
seid?«

»Den Frauen hat Allah einen Platz in der Familie zugeteilt.«
»Und Schule?«, hakte er nach. »Was ist mit Bildung für die 

Frauen?«
»Brauchen sie nicht«, antworteten sie. »Frauen dürfen sich 

nicht anmaßen, ihren Männern überlegen zu sein.«
Er war sprachlos. Das sollten die neuen Freunde des Westens 

sein, die Verteidiger der Demokratie gegen den Kommunismus? 

Bei seiner nächsten Begegnung mit einem Vertreter des Nad-
schibullah-Regimes, ebenfalls heimlich, aber wenigstens nicht 
in einem Kellerverschlag, sondern in einem Hotelzimmer, 
spürte er ebenfalls die Abneigung gegen die Russen. Der Mann, 
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etwa vierzig Jahre alt und mit korrekt sitzendem Anzug be-
kleidet, sprach zwar nicht deutlich seine Missbilligung über 
den Einmarsch aus, aber Götz spürte trotzdem die Ablehnung. 
Waren die Russen etwa gegen den Willen seiner Regierung 
einmarschiert, behaupteten sie nur, dass sie gerufen worden 
waren? Oder war das, was der Mann erzählte, die erste Ab-
setzbewegung, nachdem er gemerkt hatte, dass die Russen den 
Krieg verlieren könnten?

Egal wie es war, die Russen würde es schwer haben, so viel 
war sicher. Vielleicht waren sie genauso in die Falle gerannt wie 
die Amerikaner vor zwei Jahrzehnten in Vietnam.

Bei seiner dritten Begegnung, einem deutschen Arzt, der 
im Untergrund arbeitete, fragte er, was an dem Gerücht dran 
sei, dass die Russen aus ihren Flugzeugen Spielzeug abwerfen 
würden, das dann in den Händen neugieriger Kinder explo-
dierte. In Europa würde dauernd in den Nachrichten über diese 
Kinderbomben berichtet.

Der Doktor, umgeben von Stammeskriegern, schüttelte den 
Kopf. Nein, so etwas gäbe es nicht. Das seien Minen, die wie 
ein Lindenblatt aussähen und nach dem Abwurf aus dem Flug-
zeug trudelnd zur Erde fielen. Die Einheimischen hätten das 
anfangs nicht gewusst und die Dinger aufgehoben. Jetzt wüssten 
sie Bescheid.

Als verstünden sie, worum unser Gespräch ging, trug plötz-
lich ein alter Mann ein Gedicht vor. Der Arzt übersetzte es 
Strophe für Strophe. Es handelte von Schmetterlingen, die vom 
Himmel flatterten, die allen Leuten Hoffnung verhießen, aber 
doch nur den Tod brachten.

Das Gedicht war traurig, wie er aus der leisen, brüchigen 
Stimme des Mannes schloss und berührte ihn. Vielleicht waren 
es gerade die Gefühle, die ihn plötzlich spüren ließen, dass er 
nicht mehr bei der Sache war. Und indem ihm seine fehlende 
Konzentration auffiel, merkte er, dass ihn schon länger etwas 
im Unterbewusstsein abgelenkt hatte, ja dass es ihn schon seit 
seiner Ankunft begleitet hatte, ohne ihm richtig bewusst zu 
werden. Er dachte an seine Tänzerin.
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Vor ihm saßen die Gotteskrieger in mittelalterlicher Tracht 
aus Turban und Pluderhosen und redeten von Allah, der alle 
seine Feinde bestrafen und ihnen den Sieg schenken würde, 
in seinen Gedanken sah er die Frau, die ihn auf die Tanzfläche 
lockte, spürte, wie sie sich an ihn schmiegte und ihm alles ver-
sprach, was er sich denken konnte. Er wischte sich über die 
Stirn und zwang sich, wieder auf die Stimmen der Männer zu 
hören, aber es gelang ihm nicht. Das Bild der Frau blieb vor 
seinem inneren Auge, sie stand auf der Tanzfläche, lächelte und 
lockte ihn. Erst nach einiger Zeit gelang es ihm, sich erneut auf 
die raue, aber nüchterne Stimme des Doktors einzustellen. Er 
schaffte es sogar, ein paar Fragen zu stellen, obwohl er glaubte, 
die Antworten längst zu kennen.

Henry stieß ihn an. »Hey, komm, du bist müde. Lass es 
genug sein.«

Er nickte dankbar.
»Was hast du jetzt vor?«, fragte Henry, als sie wieder in seinem 

Hotelzimmer saßen. In die englische Botschaft mitnehmen 
konnte er ihn nicht, auch dort durfte niemand wissen, dass 
sich ein deutscher Bundeswehroffizier in Afghanistan aufhielt.

Er schwieg.
»Habe ich dir zu viel versprochen?«, fragte Henry. »Hast du 

gemerkt, was hier läuft?«
Götz nickte. Ja, es war gut, dass er hierhergefahren war, dachte 

er. Es war gut gewesen, Henry zu treffen und zu hören, was er 
gehört hatte. Wer konnte sagen, wo er sein Wissen noch mal 
gebrauchen konnte.

Er stand auf und reckte sich.
»Ich fahre morgen«, sagte er, »so früh wie möglich.«
»Und wohin soll’s gehen, wenn du wieder in Indien bist?«, 

fragte Henry. »In die Türkei, nach Zypern oder Griechenland?«
»Zurück nach Thailand«, antwortete er.


