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PROLOG

Die Frau auf der Treppe sah ganz anders aus, als Kolbeinn sie
sich am Telefon vorgestellt hatte. Die tiefe Stimme passte nicht
zu ihrer schlanken Figur und ihrer freundlichen Ausstrahlung.
Er hatte eine viel verlebtere Person erwartet, mit Zigarette im
Mundwinkel und einem Wodka-Flachmann in der Jacken-
tasche. Die Frau, die vor seiner Haustiir stand, trank bestimmt
lieber Spinat-Smoothies als Alkohol und rauchte garantiert
nicht. Als sie ihren Namen sagte, bestand jedoch kein Zweifel,
dass es sich um die Frau handelte, die ihn angerufen hatte.

»Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat. Ich hatte erst jetzt
was in der Stadt zu erledigen.« Sie gab ihm einen schweren, aus-
gebeulten Pappkarton, wahrscheinlich voller Biicher. »Wir ha-
ben ihn, wie gesagt, auf dem Dachboden gefunden. Hinter ei-
nem Stapel alter Ddmmplatten. Deshalb haben Sie ihn bestimmt
ibersehen, als Sie das Haus leergeraumt haben.«

Kolbeinn entschuldigte sich dafiir, dass sein Bruder und er
den Dachboden nicht genauer durchforstet hatten. Die Frau
nahm es ihm nicht tibel und entgegnete, das sei doch kein
Problem. Sie hitte selbst ein Fahrrad im Fahrradkeller verges-
sen, als ihr Mann und sie aus ihrer alten Wohnung ins Haus sei-
nes Vaters gezogen seien. So was passiere jedem mal.

Der Karton war ganz eingestaubt, und Kolbeinn stellte ihn
ab. Auf der Vorder- und Riickseite prangte der Schriftzug einer



Margarinenmarke, die nicht mehr auf dem Markt war oder die
er jedenfalls noch nie im Laden gesehen hatte. Der Karton
musste vor Jahrzehnten gepackt worden sein.

Plotzlich fiel der Frau noch etwas ein. » Ach ja, ich weifd nicht,
ob Sie das interessiert, aber den wollte ich nicht wegschmei-
len.« Sie zog eine kleine durchsichtige Plastiktiite mit einem
braunen undefinierbaren Gegenstand aus ihrer Anoraktasche
und hielt sie ihm hin. »Das ist ein Schuh. Wir haben ihn im
Herbst gefunden, als wir fiir unsere Terrasse im Garten ein Loch
ausgehoben haben. Der gehorte bestimmt Thnen oder Threm
Bruder.«

Wenn man genau hinsah, konnte man in der Plastiktiite ei-
nen Schuh ausmachen, und zwar einen braunen Schniirschuh
aus Leder fur Kleinkinder. Wobei nicht erkennbar war, ob es
sich um seine urspriingliche Farbe handelte, vielleicht war er
mal schneeweif8 gewesen. Die Schniirriemen hatten sich jeden-
falls verfarbt und waren jetzt braun wie die Erde, in der er gele-
gen hatte.

Unabhingig von der Farbe galt fiir den Schuh dasselbe wie
fir die Margarinenmarke: Kolbeinn hatte ihn noch nie gesehen.
Was nicht viel besagte, denn er hitte einem Kind von hochstens
drei oder vier Jahren gepasst, und Kolbeinn erinnerte sich an
nichts aus dieser Zeit. Womdglich hatte der Schuh tatsachlich
ihm gehort, jedenfalls bestimmt jemandem aus der Familie
oder einem Kind, das bei ihnen zu Besuch gewesen war. Seine
Eltern hatten das Haus gebaut, und der Schuh hatte ja wohl
nicht auf dem Grundstiick gelegen, als sie es iibernahmen.

Kolbeinn hob den Kopf und blickte der Frau ins Gesicht.
»Danke, das ist ja witzig.« Er hatte den Eindruck, dass sie ent-
tauscht war, weil er nichts weiter zu diesem antiken Fund zu
sagen wusste. Vielleicht hatte sie eine spannende Geschichte da-
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riiber erwartet, wie der Schuh verloren gegangen war, aber die
gab es nicht. Kolbeinn bemiihte sich, noch etwas Freundliches
hinzuzufiigen. »Der wurde bestimmt lange gesucht. Damals
hatten wir noch nicht so viele Klamotten und Schuhe.« Er
drehte die Plastiktiite in der Hand und musterte den Kinder-
schuh. »Wie ist der blof} in den Boden gekommen? Als mein
Bruder und ich aufwuchsen, war der Garten langst bepflanzt.«

Die Frau nickte. »Ja, schon seltsam. Andererseits auch nicht,
wir haben ihn namlich direkt neben dem Fahnenmast gefun-
den. Wahrscheinlich ist er in das Loch fiir das Fundament gefal-
len, und niemand hat es bemerkt.« Sie warf ihm einen leicht pa-
nischen Blick zu. »Wir haben den Fahnenmast abgebaut. Ich
hoftfe, das ist fiir Sie in Ordnung.«

Er grinste. »Ja, klar. Das Haus gehort jetzt Thnen, und Sie
konnen tun und lassen, was Sie wollen. Der Fahnenmast war
nicht besonders beliebt, zumindest nicht bei meiner Mutter. Sie
hat mir mal erzdhlt, dass sie nur ein einziges Mal geflaggt ha-
ben, und zwar auf halbmast. Aus welchem Anlass, weif ich
nicht, aber sie meinte, sie hitte meinen Vater hundertmal gebe-
ten, ihn abzubauen.«

Die Frau wirkte erleichtert. »Wenn er ihn selbst aufgestellt
hat, verstehe ich gut, dass er ihn nicht wieder abbauen wollte.
Wir brauchten einen kleinen Kran, um das Fundament zu ent-
fernen, ein Olfass mit Zement.«

Das tiberraschte Kolbeinn nicht. Sein Vater war bekannt da-
fiir gewesen, keine halben Sachen zu machen, sowohl auf See als
auch an Land. Wenn er einen Fahnenmast aufstellte, dann
wiirde dieser Mast alle vorstellbaren Unwetter iiberstehen — und
auch alle unvorstellbaren.

Sie plauderten noch ein wenig tiber dies und das. Er fragte
sie, wie es ihr in Hofn gefalle, und sie sagte, sie sei sehr zufrie-

11



den. Dann fragte sie ihn, ob er vorhabe, noch mal in den Osten
zu ziehen, und er antwortete, das konne er sich nicht vorstellen.
Er sei langst zum Stddter geworden, er sei ja schon als Kind
nach Reykjavik gezogen, nach der Scheidung seiner Eltern.

Dann gingen ihnen die Gesprachsthemen aus. Thre Wege hat-
ten sich nur gekreuzt, weil sein Bruder und er dem Ehepaar das
Haus ihres Vaters verkauft hatten. Wahrend der Abwicklung hat-
ten sie die Kéufer kein einziges Mal getroffen und alle Formali-
titen einem Immobilienmakler in Hofn iiberlassen. Moglicher-
weise wire der Verkauf schneller tiber die Bithne gegangen,
wenn sie sich intensiver darum gekiimmert hatten, aber sie hat-
ten es beide nicht eilig gehabt. Ihr Vater war recht wohlhabend
gewesen, und es hatte keine Dringlichkeit bestanden, das Haus
und die Wertgegenstinde zu verduflern. Bei der Abwicklung
hatten sie lediglich dem Verkauf zugestimmt und die Vertrage
unterzeichnet. Thr Vater war tot, und ihre Mutter besaf$ keine
Anteile mehr an dem Haus. Was allerdings nicht viel gedndert
hitte, denn sie konnte wegen ihrer fortgeschrittenen Demenz
kaum noch etwas machen. Sie hitte noch nicht einmal gewusst,
wie sie den Stift halten sollte, um den Kaufvertrag zu unterzeich-
nen, falls sie tiberhaupt noch ihren Namen schreiben konnte.

Nach einer kurzen, verlegenen Pause fragte Kolbeinn, ob er
ihr einen Kaffee anbieten kénne, aber die Frau lehnte dankend
ab und sagte, sie habe eine lange Fahrt vor sich und miisse los,
solange es noch hell sei. Er bedankte sich fiir den Karton und
den Schuh, und dann verabschiedeten sie sich.

Kolbeinn blickte der Frau hinterher und winkte ihr aus der
Tiir6ffnung noch einmal zu, als sie ins Auto stieg. Dann zog er
die Haustiir zu, die Plastiktiite noch immer in der Hand. Es war
nett von ihr gewesen, den Schuh nicht einfach wegzuwerfen,
aber im Grunde war es nur eine Frage der Zeit, wann er es selbst
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tun wiirde. Er machte sich nicht viel aus altem Krempel, und ein
Kinderschuh, der jahrelang im Erdboden gelegen hatte, gehorte
eindeutig in diese Kategorie.

Vielleicht konnte sein Bruder etwas damit anfangen, viel-
leicht war es ja sein Schuh gewesen. Sie hatten beide nicht viel
aus dem Nachlass behalten, weil ihnen die Gegenstinde und
Mobel ihres Vaters nicht besonders wichtig waren. Nachdem sie
mit ihrer Mutter nach Reykjavik gezogen waren, hatten sie nur
gelegentlich Kontakt zu ihm gehabt und verbanden mit diesen
Dingen kaum Erinnerungen. Das war ihnen klar geworden, als
sie zusammen in den Osten gefahren waren, um das Haus leer-
zuraumen. Deshalb hatten sie auch entschieden, es zu verkau-
fen und den meisten Hausrat zu entsorgen.

Sie hatten ungefahr genauso viel behalten wie diese eine Kiste
und nun diesen Kinderschuh.

Kolbeinn fischte den Schuh aus der Plastiktiite. Das einge-
trocknete Leder verstromte einen modrigen Geruch nach Erde.
Der Schuh war hart und die Schniirriemen steif, fast so, als wire
es der Abguss eines Schuhs. Kolbeinn drehte ihn hin und her,
aber er kam ihm nicht bekannt vor. Erst als er in das Schuhin-
nere schaute, kam ihm eine Erinnerung an seine Kindheit.

Oberhalb der Ferse liefS sich ein Stoffschildchen erahnen,
und mit genau solchen Schildchen hatte seine Mutter alle ihre
Kleidungsstiicke bis weit in die Teenagerzeit gekennzeichnet.
Darauf standen ihre Namen, damit nichts verloren ging, wenn
sie mal etwas vergaflen oder liegenlief3en.

Der Schuh gehoérte also wahrscheinlich seinem Bruder oder
ihm. Kolbeinn kratzte an dem Schildchen herum, in der Hoff-
nung, dass die roten aufgestickten Buchstaben zum Vorschein
kdamen, aber vergeblich. Dabei schabte der Schniirsenkel iiber
den Schuh, und die urspriingliche Farbe des Leders blitzte auf.
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Kolbeinn zuckte zusammen. Wenn ihn nicht alles tauschte,
war der Schuh rosa. Vollig ausgeschlossen, dass er seinem Bru-
der oder ihm gehort hatte. Auch wenn Kinder heutzutage nicht
mehr unbedingt farblich nach Geschlecht eingekleidet wurden,
war das in der Generation seiner Eltern noch anders gewesen.
Besonders bei seinem Vater. Er hitte seinen Sohnen niemals ro-
safarbene Schuhe gekauft, zumal er wesentlich élter und noch
altmodischer gewesen war als ihre Mutter.

Aber warum hatte seine Mutter die Schuhe eines fremden
Maidchens markiert? Es war so gut wie ausgeschlossen, dass das
jemand anders gewesen sein konnte. Seine Mutter war die Ein-
zige, die Kleidung auf diese Weise kennzeichnete — andere Miit-
ter schrieben, wenn tiberhaupt, mit Filzstift die Namen hinein.
Das wusste Kolbeinn noch, weil sein Bruder und er in der
Schule deswegen gehdnselt wurden. Andere Miitter hatten et-
was Besseres mit ihrer Zeit anzufangen, als die Namen ihrer
Kinder auf winzige Stoffstreifen zu sticken.

Kolbeinns Neugier war geweckt. Er beschloss, die Erde von
dem Schildchen abzuwaschen, vielleicht konnte man dann den
Namen lesen.

Wihrend er den Schuh im Spiilbecken bearbeitete, wurde das
Wasser immer braunlicher. Seine Finger waren schon fast taub,
als er endlich meinte, einen Teil der Schrift zu erkennen.

Der erste Buchstabe war eindeutig ein S. Dann kam entweder
ein A, ein E oder ein O. Danach ein L, gefolgt von zwei undefi-
nierbaren Buchstaben und am Ende wahrscheinlich ein R. Er
brauchte nicht lange, um auf passende Frauennamen mit sechs
Buchstaben zu stof8en, die mit S anfingen und mit R aufhorten.
Im Namensverzeichnis im Internet standen nur zwei: Salvor
und SOlvor.

Kolbeinn musterte den Schuh.
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Salvor.

Der Name sagte ihm etwas. Doch trotz aller Bemithungen
entglitt ihm die Erinnerung immer wieder, wenn er sie herauf-
beschwor, so als wolle er Staub zu fassen bekommen.

Kolbeinn legte den Schuh auf die Abtropffliche und sah zu,
wie das braune Wasser im Abfluss versickerte. Er hatte ein
merkwiirdiges Gefiihl und versuchte alles zu verdrdngen, was
mit dem Namen zusammenhing. Wenn man sich nicht auf eine
Erinnerung versteift, taucht sie manchmal von selbst wieder
auf, wie ein Kind, das sich erst fiir einen interessiert, wenn man
es einfach ignoriert.

In diesem Moment klingelte Kolbeinns Handy. Es war die
Pflegerin aus dem Heim seiner Mutter. Sie beschwor ihn, sofort
zu kommen, seine Mutter habe vermutlich einen Herzinfarkt
gehabt, und es sei unklar, wie es weitergehe.

Das Leben seiner Mutter war schon lange nicht mehr anna-
hernd so, wie man es sich als gesunder Mensch wiinschte, und
in den letzten Monaten war es stetig bergab gegangen. Trotz-
dem hatte Kolbeinn einen solchen Anruf auf keinen Fall ge-
wollt. Er stammelte etwas, wahrend er um Fassung rang, und
sagte dann, er sei schon unterwegs.

»Informieren Sie Ihren Bruder?«

Als Kolbeinn bejahte, fiigte die Pflegerin noch hinzu: »Und
Thre Schwester. Thre Mutter méchte unbedingt, dass sie kommt.
Man kann sie zwar schwer verstehen, aber seit dem Infarkt wie-
derholt sie das immer wieder. Bitte informieren Sie also auch
Thre Schwester.«

»Meine Schwester?«

»Ja.« Die Krankenschwester stutzte. »Salvor. Sie mochte ihre
Tochter Salvor sehen.«
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1. KAPITEL

Es gab keine menschlichen Spuren. Uberall blendend weifler
unberiithrter Schnee. Nichts Lebendiges war zu sehen, kein
Wunder, denn an diesem 6den Ort konnten mitten im tiefsten
Winter nur wenige Tiere {iberleben. Das war tiberdeutlich ge-
worden, als sie an einem Schafkadaver vorbeigekommen waren.
Er steckte fast komplett im Schnee, und an dem bisschen Fell,
das herausragte, hingen festgefrorene Schneekliimpchen. Die
Schafe, die beim jahrlichen Abtrieb im Herbst in dieser Gegend
zuriickblieben, hatten kaum eine Chance. Der Anblick war de-
primierend, und sie blieben nicht lange stehen. Sie konnten fiir
das arme Tier nichts mehr tun.

Mitten auf einer offenen, ungeschiitzten Fldche stand eine
stattliche Holzhiitte. Ihr verblichener Anstrich hatte schon bes-
sere Zeiten erlebt, die Farben mussten einmal heller und leuch-
tender gewesen sein. Trotz ihres verwitterten Aufleren stach die
Hiitte ins Auge. Moosgriin und rostrot in einer vollkommen
weiflen Welt.

Johanna lauschte. Von der Hiitte drang kein Laut heriiber. Bis
auf das Knirschen des Schnees unter Porirs Sohlen herrschte
absolute Stille. Nichts. Selbst der Wind hielt den Atem an, als
hitte er bei den jiingst vergangenen Stiirmen all sein Pulver ver-
schossen. In den letzten Wochen hatten sich die Tiefs auf der
Wetterkarte aneinandergereiht, eins folgte auf das andere. Ir-
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gendwann hatte Jéhanna den Fernseher ausgeschaltet, wenn der
Wetterbericht kam. Dieser Mist frustrierte einen nur. Das Wet-
ter machte einfach, was es wollte.

»Hier ist niemand.« Porir von der Reykjaviker Rettungswacht
war neben sie getreten. »Keine Spuren und keine Gerdusche.«

Johanna sagte nichts. Das war tiberfliissig. Sie zeigte auf den
schneebepackten Hang, der sich wie eine Schale um die Ebene
mit dem Holzhaus zog. »Was hiltst du davon?« Etwas weiter
oben ragte ein Rentiergeweih aus dem Schnee. So schien es zu-
mindest. »Ist das ein Geweih oder sind das Aste?«

Périr zuckte die Achseln. Die Bewegung war wegen seines
voluminésen Overalls kaum erkennbar. Johanna war genauso
angezogen, auf der Vorder- und Riickseite ihres Overalls prangte
das Logo der Rettungswacht Hornafjordur. »Keine Ahnung. Ein
Mensch ist es jedenfalls nicht.«

Dem hatte Jéhanna nichts hinzuzufiigen. »Wir sollten einen
Blick in die Hiitte werfen, wenn wir schon den weiten Weg her-
gekommen sind. Vielleicht sind sie ja trotzdem da, auch wenn
man nichts hort. Vielleicht schlafen sie.«

»QOder sind total erschopft.«

Die dritte Moglichkeit erwahnten sie beide nicht. Stattdessen
stapften sie durch den verharschten Schnee auf die Hiitte zu.
Wenn es angebracht war, konnten sie beide schweigen, wofiir
Johanna dankbar war. Bei solchen Suchaktionen waren ihr
schon oft Leute zugeteilt worden, die ununterbrochen redeten,
selbst wenn sie nur einsilbig oder gar nicht antwortete. Dann
quasselte die betreffende Person nur noch mehr, um Jéhannas
Einsilbigkeit auszugleichen. Wenn sie von einer solchen Suche
zuriick nach Hause kam, klingelten ihr buchstéblich die Oh-
ren — und ihrem Teampartner tat vermutlich der Kiefer weh,
was die Sache auch nicht besser machte.
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Johanna wusste, dass ihre Kollegen von der freiwilligen Ret-
tungswacht glaubten, sie hitte den Schwarzen Peter gezogen, als
ihr Périr als Teampartner zugeteilt wurde. Er war zusammen
mit Leuten von anderen Rettungsdiensten aus verschiedenen
Landesteilen angereist, um sie bei der Suche zu unterstiitzen. Da
er aus Reykjavik stammte und eine spezielle Ausbildung im Ka-
tastrophenmanagement hatte, hielt man ihn fiir einen Besser-
wisser, der die Rettungswachten auf dem Land nicht fiir voll
nahm. Dieses Vorurteil beruhte lediglich darauf, dass der Mann
offenbar gedacht hatte, er werde in der Kommandozentrale in
Hofn eingesetzt. Dort gab es aber schon genug Personal, des-
halb lieh man ihm kurzerhand einen Overall und schickte ihn
mit auf die Suche. Bis auf dieses Missverstindnis war Johanna
nichts an ihm aufgefallen, was die Vermutung ihrer Kollegen
bestatigt hitte. Im Gegenteil, der Mann hatte ihr sogar die Fiih-
rung {iberlassen und war ihr kommentarlos gefolgt. Dennoch
wurde sie das Gefiihl nicht los, dass sie unter Beobachtung
stand und ihr Verhalten bewertet wurde.

Sie stiegen auf die Holzterrasse vor der Hiitte, die wie alles
andere mit Schnee bepackt war. Johanna lief3 den Blick tiber die
Vorderseite des Hauses schweifen und sah, dass die Fenster-
ldden festgenagelt waren, was allerdings nicht viel aussagte. Wer
im Winter in einer Wanderhiitte Schutz suchte, wiirde daran
nichts andern. Wer wollte schon durchs Fenster schauen, wenn
er nach einer anstrengenden Wanderung endlich in der Hiitte
angelangt war? Die Fensterldden boten zusétzlichen Schutz vor
den Stiirmen, die zu dieser Jahreszeit unentwegt tobten. Beson-
ders in den letzten Jahren. Johanna konnte sich nicht erinnern,
dass das Wetter in ihrer Kindheit so heftig gewesen war.

Uber der Tiir hing ein Holzschild mit dem Namen der Hiitte:
Thule. Sie starrten es an, sprachen aber nicht aus, was sie dach-
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ten. Diese Beschriftung der Amerikaner passte nicht in die is-
lindische Wildnis. Gemeinsam rdumten sie den Eingang vom
Schnee frei und schippten danach noch ein bisschen im Tiirbe-
reich herum. Niemand wollte aufmachen. Auch wenn nichts
darauf hinwies, dass sich die Gruppe, nach der sie suchten, in
der Hiitte authielt, war ihnen beiden klar: Wenn die Leute da
drin waren, dann lebten sie nicht mehr.

Als sich die Rdumungsarbeiten peinlich in die Lange zogen,
atmete Johanna tief ein. Es gab nichts mehr, was sie davon ab-
hielt, die Tiir aufzumachen. Die kalte Luft stromte in ihre Lun-
gen, befliigelte sie aber nicht, sondern lief} sie erschauern. Sie
redete sich ein, das hatte nichts mit der Stille in der Hiitte zu
tun.

»Hast du schon mal einen Toten gefunden?«, fragte Porir, der
auch nicht gerade erpicht darauf war, die Tiir aufzumachen.

Johanna wollte in diesem Moment auf keinen Fall daran den-
ken. Diese Erinnerungen verdrangte sie eigentlich immer, wenn
sie sich bemerkbar machten. »Ja. Leider.«

Périr schwieg kurz und fragte dann weiter: »Mehrere?«

Johanna stohnte innerlich. Falls das ein Test sein sollte, dann
war er miserabel. »Drei. Und schon viele Schwerverletzte.« Vor
ihrem inneren Auge spulten sich Bilder von dem Busungliick
auf der Hellisheidi ab, zu dem sie vor Jahren gerufen worden
war, als sie noch in Reykjavik gewohnt hatte. Fiir drei Fahrgéste
endete die Reise auf dem zerkliifteten Lavafeld, nachdem sie aus
dem Bus geschleudert worden waren. Dann kamen die Bilder
von ijhrem eigenen Unfall. Wie sie am Straflenrand lag, zer-
schunden und kaum noch bei Bewusstsein. Es war knapp gewe-
sen, und sie bemiihte sich, ihre Gedanken in genau diese Rich-
tung zu dringen. Vielleicht wiirde es den verirrten Wanderern
genauso ergehen. Vielleicht wiirden sie gerettet, auch wenn es

19



nicht gut aussah. Aber es gelang ihr nicht. Sie schloss die Augen
und verzog schmerzhaft das Gesicht. Dann zwang sie sich zu-
riick in die Gegenwart. »Und du?«

»Ja. Leider.« Périr schien genauso wenig iiber seine Erleb-
nisse reden zu wollen wie sie. Moglicherweise hatte er ihr nur
diese Frage gestellt, um herauszufinden, wie routiniert sie war
und wie sie reagieren wiirde, falls sie in der Hiitte Leichen fan-
den.

Aber er brauchte sich keine Sorgen zu machen, dass sie kol-
labieren wiirde. Johanna offnete die Augen und straffte sich.
»Ich vermute, dass die Hiitte genauso leer ist wie im Herbst, als
der Hiittenwart die Tiir hinter sich zugezogen hat. Wir miissen
mit nichts Ungewohnlichem rechnen.« Dabei war sie davon gar
nicht so iiberzeugt. Irgendetwas stimmte nicht mit diesem trost-
losen Ort am Rande des Hochlands. Hier sollte es eigentlich
keine Menschen geben. Und auch keine Hiitte. Hier sollte die
Natur ihre Ruhe haben.

Unter dem Schnee, in der Ebene rings um die Hiitte, lagen
karge Wiesen. Sie waren angelegt worden, aber die Versuche,
die Landschaft zu gestalten, hatten nicht viel gebracht. Jeden
Sommer wurde neues Gras ausgesit, weil sich die Kahlflichen
sonst immer weiter ausbreiten wiirden. Johanna war selbst letz-
ten Sommer mit ihrem Mann hier gewesen und hatte dabei ge-
holfen.

Diese Tour war ein unbeschreibliches Erlebnis gewesen. Die
Natur hatte sich von ihrer schonsten Seite gezeigt, und eine sol-
che Farbenpracht wie in diesem einst aktiven vulkanischen Ge-
biet hatte Johanna noch nie gesehen. Hier brauchte man keine
weite Entfernung, damit die Berge sich blau farbten. Dafiir sorg-
ten die geologischen Formationen, die nun unter dem Schnee
lagen. Manche Hénge waren bunt wie Regenbogen. Sie hatten
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nicht nur die Hiitte besucht, die jetzt vor ihnen stand, sondern
auch ein paar andere. Es war eine Aktion zur Unterstiitzung der
Rettungswacht gewesen, und die meisten Hiittenbesitzer hatten
sich bereitwillig beteiligt und den Arbeitstrupp als Gegenleis-
tung kreuz und quer durch das Gebiet gefiihrt. Doch das kor-
perliche Wohlbefinden und die mentale Ausgeglichenheit, die
Johanna bei dieser Tour empfunden hatte, waren jetzt weit weg.

Das lag nicht nur an dem Winterkleid, das die unfassbare
Schonheit der nackten Gesteinsschichten verhiillte. Es war vor
allem die Suche selbst, die ihr nicht behagte. Es gab namlich
kaum Anlass fiir Optimismus, obwohl die Suchleitung sich be-
miiht hatte, vor dem Abmarsch Zuversicht zu verbreiten. Das
hatte nicht gut funktioniert, zumal sie nicht viele Informationen
bekommen hatten. Das Wenige, was die Rettungswacht tiber-
haupt erfahren hatte, war hochst alarmierend.

Man suchte vier oder funf Personen, alle Islander, von denen
es seit gut einer Woche kein Lebenszeichen mehr gab. Sie waren
erst nach fiinf Tagen vermisst worden, und wegen des Wetters
konnte die Suche erst jetzt starten. Solange der Sturm anhielt,
rekonstruierte die Polizei den Weg der Wanderer iiber deren
Mobiltelefone. Sie waren bis zur Bergstrafle Kollumulavegur,
die in das Naturschutzgebiet Lonsoreefi fithrte, noch im GSM-
Netz gewesen. Dort waren die Verbindungen abgerissen.

Unklar war, ob eine fiinfte Person dabei gewesen war. Die
Handydaten stammten von vier Gerdten, aber das allein war
noch keine Bestitigung fiir die genaue Personenzahl. Die fiinfte
Person hatte moglicherweise kein Handy dabei oder es ausge-
schaltet. Man vermutete, dass sie zu fiinft waren, weil die beiden
vermissten Paare nach Hofn geflogen waren und, soweit be-
kannt, weder einen Mietwagen genommen, noch sich ein ande-
res Fahrzeug geliehen hatten. Sie hatten eine Nacht in einem
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Hotel im Ort verbracht, und die Mitarbeiterin, bei der sie aus-
gecheckt hatten, hatte angeblich gesehen, dass vor dem Hotel
jemand wartete, um sie abzuholen. Ob es sich dabei um eine
Frau oder einen Mann handelte, wusste sie nicht.

Was die Sache verkomplizierte, war, dass neben den Straflen
oder den befahrbaren Pisten ins Hochland kein Auto gefunden
wurde. Falls es sich um einen erhohten Gelaindewagen handelte,
wiirde man ihn womdglich noch finden, aber vielleicht hatte
auch jemand die Gruppe raufgebracht und war dann wieder
nach Hause gefahren. In diesem Fall wiirde sich der Fahrer
wahrscheinlich melden, wenn in den Nachrichten iiber die
Suchaktion berichtet wurde.

Es war nichts Neues, dass sich Leute im Hochland verirrten.
Und es kam auch nicht selten vor, dass sich Leute trotz schlech-
ter Wettervorhersage ins Ungewisse stiirzten. Aber dass eine
Gruppe Islainder im Winter einen Trip in die Wildnis machte,
war sehr ungewohnlich. Wenn sich ausnahmsweise mal Einhei-
mische bei solchen Bedingungen verirrten, handelte es sich
meistens um eine Gruppe Freunde auf einer Motorschlitten-
oder Skitour. Im Herbst kamen noch die Schneehuhnjager dazu.

Doch in diesem Fall war es anders. Die Gesuchten waren, so-
weit man wusste, keine Wintersportler. Sie waren auch keine
groflen Outdoor-Fans oder bekannten Adventurer. Die beiden
Maénner hatten wohl schon mal Rentiere gejagt, aber die Jagd-
saison war langst vorbei, und es gab keine Herden mehr in die-
ser Gegend. Die Frauen hatten nie eine Jagdlizenz beantragt. Sie
waren alle Stadter, zwei Paare um die dreif3ig, und ihre Plane la-
gen im Dunkeln. Vielleicht waren sie auf der Jagd nach dem
perfekten Instagram-Winterfoto.

Doch selbst diese Erklirung war fragwiirdig. Der Siidosten
Islands besafd schliefSlich nicht das Alleinrecht auf winterliche
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Verhiltnisse. Die Leute hatten nicht aus Reykjavik wegfliegen
miissen, um in den Schnee zu gelangen.

Offenbar hatten sie im engsten Freundeskreis und auf der Ar-
beit angekiindigt, dass sie eine knappe Woche fort sein wiirden.
Auf einer Tour im Inland, au8erhalb des Versorgungsbereichs
und ohne Netz. Uber den Zweck und das genaue Ziel der Tour
sagten sie nichts. Nach Aussage einiger Freunde sprachen sie
von einem Adventure-Trip. Die meisten dachten, es handele
sich um eine organisierte Tour, die mit diesem Schlagwort Wer-
bung machte.

Noch hatte man kein Reiseunternehmen ausfindig gemacht,
dass mitten im Winter Adventure-Trips nach Lonsoretfi anbot.
Zum Gliick. Ein solcher Wahnsinn liefle sich kaum organisie-
ren, geschweige denn verkaufen.

Der Wanderverein in Austur-Skaftafell hatte eine Anfrage fiir
die Mulaskali-Hiitte bekommen, die von der Gruppe stammen
konnte. Man hatte geantwortet, die Hiitte sei in dieser Jahreszeit
nicht bewirtschaftet, sie werde zwar zur Sicherheit nicht abge-
schlossen, aber im Winter nicht vermietet. Der Mann, der die
Anfrage entgegennahm, sagte, er hitte den Eindruck gehabt,
dass der Anrufer sich nichts sagen lassen wollte und womdoglich
trotzdem in der Hiitte tibernachten wiirde.

Deshalb wurde ein Grofdteil des Suchtrupps dorthin ge-
schickt, um rund um die Hiitten Mulaskali und Mulakot zu su-
chen. Letztere war eine Berghiitte, in der der Ranger des Vatna-
jokull-Nationalparks den Sommer verbrachte.

Aber es gab noch mehr Hiitten in dem riesigen Gebiet, und
die tibrigen Rettungsleute wurden in kleinere Gruppen aufge-
teilt und jeweils zu einer geschickt. Kein weiterer Hiittenbesit-
zer hatte eine Vermietungsanfrage erhalten, aber es war nicht
ausgeschlossen, dass die Wanderer in einer der Hiitten Zuflucht
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gesucht hatten. Es handelte sich um eine Hiitte beim Berg Eski-
fell, die in Privatbesitz war, zwei Hiitten vom Wanderverein
Fljétsdalshérad, davon eine beim Berg Geldingafell und die an-
dere am See Kollumulavatn, ein Hiitte vom Wanderverein
Djapavogur bei Leirds und um die Hiitte, die man Jéhanna und
Porir zugeteilt hatte. Auflerdem wurden noch zwei Leute zu den
verlassenen Hofen Eskifell und Grund im Vididalur geschickt,
falls die Vermissten dort auftauchen sollten.

Es war das Prinzip der Schrotflinten-Methode, weil man
nichts iiber die Plane der Gruppe wusste. Die Verstarkung war
hochst willkommen, denn auch wenn die Rettungswacht perso-
nell gut aufgestellt war, konnte sie eine so umfangreiche Suche
nicht alleine stemmen.

Die Thule-Hiitte, die Jéhanna und Périr tiberpriifen sollten,
war im Besitz des US-Militdrs gewesen, als die Amerikaner
noch die Radarstation in Stokksnes betrieben hatten. Als die
Radarstation von der Kiistenwache tibernommen wurde, gab es
die Hiitte als Bonus dazu. Soweit Johanna wusste, kam das Ge-
schenk der Kiistenwache eher ungelegen, denn dort hatte man
bei der téglichen Arbeit schon genug Action und war nicht
scharf darauf, in den Sommerferien auch noch Wanderungen
ins Hochland zu unternehmen.

Johanna machte einen Schritt zur Tir, aber Porir kam ihr zu-
vor. Wahrscheinlich wollte er die Ehre der Hauptstadtregion
verteidigen. Vielleicht fiirchtete er auch, sie wiirde ihn fiir ei-
nen Feigling halten, aber das stimmte nicht. Wer in einer sol-
chen Situation keinen Respekt hatte, war bei der Rettungswacht
falsch.

Johanna liefS PSrir den Vortritt und sah zu, wie er die Tiir auf-
stief$ und in die Dunkelheit starrte. An seinem verwunderten
Gesicht konnte sie ablesen, dass dort etwas war, womit er nicht
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gerechnet hatte, aber es war bestimmt keine Leiche. Er wirkte
eher irritiert als geschockt.

Johanna schob die Tiir weiter auf und erkannte, was es war.
Auf dem Boden hinter der Tiir lagen Kleidungsstiicke, ein Ano-
rak, eine Uberziehhose, Handschuhe, Winterschuhe und wei-
tere normale Anziehsachen. Vom Eingang trat man direkt in ei-
nen grofien Vorraum, der dunkel und verlassen aussah. Jéhanna
nahm ihre Taschenlampe und leuchtete den Boden hinter dem
Kleiderhaufen ab. In dem Staub, der iiber allem lag, waren ziem-
lich viele Fufispuren, aber es war schwer zu sagen, von wie vie-
len Personen.

»Sind das ihre Fuflspuren?« Pdrir drehte sich zu Johanna.
»Und ihre Klamotten? Oder liegen die schon seit dem Herbst
hier?«

Johanna wusste es auch nicht. Falls der Anorak und die Wan-
derschuhe jemandem aus der Gruppe gehorten, konnte er oder
sie nicht weit sein. Es wiirde ja niemand ohne Jacke und Schuhe
in den Schnee hinauslaufen.

Die Stille wurde noch driickender. Joéhanna steckte den Kopf
durch die Tiir6ffnung und atmete durch die Nase ein. Erleich-
tert stellte sie fest, dass es in der Hiitte nicht wie in einem Mau-
soleum roch. Wobei das nicht viel besagte, denn drinnen war es
fast genauso kalt wie draufSen.

Sie betrachteten die bunten Kleidungsstiicke, und Jéhanna
hatte das dumpfe Gefiihl, dass sie noch nicht lange dort lagen.
Sie wirkten sauber, und auf ihnen hatte sich kein Staub gesam-
melt. J6hanna und Porir blieb nichts anderes iibrig, als rein-
zugehen und die Hiitte zu durchsuchen. Schliellich waren sie
den langen beschwerlichen Weg hergekommen, um nach den
Vermissten zu suchen. Sie hatten sich auf der Riickbank des Ge-
lindewagens durchschiitteln lassen, waren in der Néhe des
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Wanderwegs rausgelassen worden und hatten sich durch den
Schnee gekdmpft. Waren durch Schneewehen gestapft und hat-
ten schmale Schluchten durchquert, waren ausgerutscht und
gestolpert. Umkehren kam tiberhaupt nicht in Frage.

»Lass uns die Hiitte durchsuchen.« Jéhanna quetschte sich an
Poérir vorbei, der ihr Platz machte, entweder aus Hoflichkeit
oder weil er nicht vorgehen wollte. Sie kniete sich neben den
Kleiderhaufen und untersuchte die Sachen. »Der Gréfle nach
miissten sie einer Frau gehoren. Oder mehreren Frauen.« Sie
seufzte. »Komm, wir gehen es systematisch an. Lass uns unten
anfangen.«

Die Luft in der Hiitte war abgestanden und mulffig. Als Porir
die Eingangstiir zuzog, wurde es hinter dem Schein von Johan-
nas Taschenlampe stockdunkel. Das triibe Winterlicht drang
nicht durch die dicken Fensterldden. Schnell 6ffnete er die Tiir
wieder, aber das Licht reichte nicht weit. Die Hiitte war grof3
und hatte zwei Stockwerke.

Périr holte seine Taschenlampe heraus, und die Lichtverhalt-
nisse wurden etwas besser. Johanna wiinschte sich, der Schein
der Lampen wire starker und grofiflachiger, aber daran lief sich
nichts dndern. Sie traten in den Hauptraum und teilten sich auf.

Zwanzig Minuten spiter standen sie wieder auf der Terrasse,
kein bisschen schlauer. Sie hatten alle moglichen Spuren von
Leuten in der Hiitte gefunden. In einem Zimmer lag ein umge-
drehtes Sockenpaar unter dem Bett, das, anders als der Fufibo-
den, nicht staubig war. In der Kiiche waren leere Lebensmittel-
verpackungen, und man konnte sehen, dass gekocht worden
war. Den Verfallsdaten auf den Verpackungen nach zu urteilen,
lagen sie noch nicht lange im Miill. Im Badezimmer stand ein
Glas mit einer Zahnbiirste und einer Zahnpastatube, und auf
der Ablage iiber dem Waschbecken lag eine fast leere Packung
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Feuchttiicher. In einem Miilleimer neben der Toilette waren
Zahnseide und zerkniillte Tiicher, mit denen Wimperntusche
abgewischt worden war. Neben dem Waschbecken hing ein
kleines Handtuch, das sich trocken anfiihlte. Dasselbe galt fiir
ein Geschirrtuch, das iiber dem Handgriff am Herd hing. Tro-
cken, aber nicht staubig. Fast tiberall konnte man sehen, dass
Leute in der Hiitte gewesen waren.

Doch trotz ausgiebiger Suche hatten sie niemanden gefunden.

Johanna lief$ den Blick von der Terrasse iiber die Landschaft
schweifen. Uberall nichts als weier Schnee. Und das Rentier-
geweih oben am Hang. Sie beschirmte ihre Augen mit der Hand,
um es besser erkennen zu konnen. Eindeutig ein Geweih, kein
verkriippelter Strauch. Es sah aus wie eine knochige Kralle, de-
ren Finger sich zum Himmel reckten. Unter dem Schnee schien
etwas zu liegen, also war es vermutlich nicht nur ein Geweih,
sondern ein ganzes Tier. Sie lief§ die Hand sinken. Dieses Ren-
tier konnte nichts mit der Wandergruppe zu tun haben. »Wo
wollten sie eigentlich hin?«

Périr zog die dunklen Augenbrauen zusammen. »Vielleicht
wollten sie eine Wanderung machen und wurden von einem
Unwetter iiberrascht. In den letzten Tagen hat es ununterbro-
chen geschneit, ihre Spuren sind lingst verschwunden. Die
Schneemengen in der letzten Zeit haben ja alle Rekorde gebro-
chen.«

Das stimmte und war wahrscheinlich die Erklirung. Die
Gruppe hatte eine Wanderung gemacht und sich verirrt. Das
Naturschutzgebiet Lonsoreefi war riesig, und es gab zahlreiche
Wanderwege, die von der Hiitte ausgingen. Es wiirde nicht
leicht sein, die Leute zu finden, wenn ihre Leichen tief im
Schnee vergraben lagen. Ein weiterer Sturm war im Anzug, und
danach sollte es eine lingere Frostperiode geben.
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Hoffentlich hatten sie in einer anderen Hiitte Zuflucht ge-
funden. Vielleicht hatte ein anderer Suchtrupp sie schon gefun-
den.

Doch Jéhanna konnte sich nicht lange mit diesem Gedanken
trosten. Warum liefSen die Leute einen Anorak, Schuhe und
Uberziehklamotten zuriick, wenn sie zu einer Wanderung auf-
brachen?

»Wir missen schnell wieder los, bevor es dunkel wird.«
Johannas Augen wanderten noch einmal hinauf zu dem Ge-
weih. Das tote Tier oben am Hang liefS ihr keine Ruhe. Die
Maénner in der Wandergruppe waren Jdger. Wenn sie das Tier
geschossen hatten, spielte das fiir die weitere Suche womdoglich
eine Rolle. Sie hatten nicht viel Zeit, aber sie konnten nicht zu-
riickgehen, ohne das vorher abzuchecken. Falls der Grund fiir
die Tour Wilderei gewesen war, und sie sich die Sache nicht na-
her anschauen wiirden, wiirde das einen schlechten Eindruck
machen. Und Johanna war nicht bekannt fiir schlampiges Ar-
beiten. » Aber erst miissen wir uns noch das Rentier anschauen.«

Porir hatte keine Einwédnde, und sie marschierten los, so
schnell, wie sie es sich in dem tiefen Schnee zutrauten. Der Firn
war unterschiedlich hart und an manchen Stellen hauchdiinn.
Stellenweise sanken sie bei jedem Schritt bis zu den Oberschen-
keln ein. Das Waten wurde immer schwieriger, je hoher sie den
Hang hinaufstiegen. Als sie fast bei dem Geweih angelangt wa-
ren, blieb Jéhanna abrupt stehen. »Ich bin auf etwas getreten.«
Sie starrte auf ihren rechten Fufs.

»Ein Stein vielleicht?« Porir stemmte die Hande in die Hiiften
und schnitt eine Grimasse.

»Nein, das war kein Stein.« Johanna nahm den FufS zur Seite
und starrte in das Loch im Schnee. Sie atmete scharf ein und
kampfte damit, nicht das Gleichgewicht zu verlieren und riick-
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lings den Hang hinunterzustiirzen. »Oh Gott, um Himmels
willen.«

Porir kam naher, und als er neben ihr stand, ware er selbst
fast weggeknickt. Ganz unten in dem Loch sah man einen Teil
von einem Gesicht. Und daraus glotzte sie ein weit aufgerisse-
nes, starres Auge an.
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