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Das Buch 
Masha Maximov hat einen gut bezahlten Job bei der Cybersecurity-Firma 
Xoth Intelligence, wo sie sich im Auftrag von Regierungen weltweit in die 
Accounts von Dissidenten und Aktivisten hackt. Manchmal nutzt Masha ihre 
Fertigkeiten aber auch, denselben Aktivisten und Dissidenten dabei zu hel-
fen, einem Hackerangriff zu entgehen. Dieses gefährliche Doppelspiel war 
aufregend, solange es um Leute in anderen Ländern ging. Doch der neueste 
Auftraggeber von Xoth Intelligence ist die Regierung von Mashas Heimat-
land. Sie kann nicht tatenlos dabei zusehen, wie ihre Familie und ihre engs-
ten Freunde in Gefahr gebracht werden. Masha steht vor der schwersten Ent-
scheidung ihres Lebens …

Die Reihe
Mit seinen LITTLE BROTHER-Romanen hat Cory Doctorow die Welt im 
Sturm erobert und eine neue Generation für die Möglichkeiten und Tücken 
des Internets begeistert:

Erster Roman: Little Brother – Aufstand
Zweiter Roman: Little Brother – Revolution
Dritter Roman: Little Brother – Sabotage

Der Autor
Cory Doctorow, 1971 in Toronto geboren, ist Schriftsteller, Journalist und In-
ternet-Ikone. Mit dem Blog boingboing.net und seinem Kampf für ein faires 
Copyright hat er weltweite Bekanntheit erlangt. Seine Little Brother-Romane 
wurden internationale Bestseller. Cory Doctorow ist verheiratet, hat eine 
Tochter und lebt in Los Angeles.

Besuchen Sie uns auf 
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Für die Whistleblower, die auf die Stimme ihres Gewissens gehört und die 
Wahrheit ausgesprochen haben: Daniel Ellsberg, Thomas Drake, Chelsea 
Manning, Bill Binney, Edward Snowden, Alexander Nikitin und John Doe 
und all die anderen von den Panama Papers. Die Gesellschaft ist euch zu 
großem Dank verpflichtet. Ihr habt eure Freiheit, euer Vermögen und sogar 
euer Leben riskiert, um uns die Wahrheit mitzuteilen.

Und für die Reporter, die ihnen geholfen haben, die Wahrheit ans Licht 
zu bringen, besonders Daphne Caruana Galizia, die ermordet wurde, weil 
sie ihre Arbeit gemacht hat. Ruhe in Frieden.

Ihr Beispiel möge uns inspirieren, damit wir den Mut finden, Korruption 
bloßzustellen, wo immer wir sie entdecken.

Mein einziges Motiv ist es, die Öffentlichkeit über das zu infor-
mieren, was in ihrem Namen getan wird und was gegen sie ge-
tan wird.

Edward Snoard Snowden
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1

Genau deshalb liebe ich die Technologie: Wenn man sie richtig 
einsetzt, schenkt sie uns Macht – und nimmt den anderen Men-
schen die Privatsphäre. Es war die sechzehnte Stunde meines Ein-
satzes im Hauptrechenzentrum der staatlichen Telekommunika-
tion in Blzt, der Hauptstadt von Slovstakien. Offensichtlich sind 
das Aliasnamen. Im Gegensatz zu manchen anderen Leuten, die 
ich benennen könnte, weiß ich meine Geheimnisse zu hüten.

Sechzehn Stunden für eine Aufgabe, die – das hatte meine Che-
fin dem Auftraggeber, dem slovstakischen Innenministerium, 
versichert – in drei Stunden erledigt sein sollte. In der Stasi stieg 
man nicht so weit auf wie sie, wenn man nicht wusste, wann man 
sich aus taktischen Gründen wie ein Arschloch verhalten musste.

Ich wünschte nur, sie hätte mich das Rechenzentrum erkun-
den lassen, ehe sie die Einschätzung der notwendigen Arbeitszeit 
abgab. Das Problem bestand darin, dass die slovstakische Kom-
munikationsinfrastruktur lange vor dem Fall der Berliner Mauer 
eingerichtet worden war. Sie beruhte auf Kupferdrähten, die 
man mit Zeitungspapier umwickelt und in Guttapercha getaucht 
hatte. Nach dem Fall der Mauer war die Verantwortung für die-
sen Bereich in die liebevollen Hände von Anton Tkachi überge-
gangen, der im ehemaligen Sowjet-Slovstakien ein Topschnüffler 
gewesen war. Es gibt sicher viele Dekaden, in denen man sich da-
rüber ärgern kann, dass die Telekommunikation einem inkompe-
tenten, gierigen Kleptokraten untersteht, aber die 1990er-Jahre 
waren ein besonders ungünstiges Jahrzehnt, um den gewohn-
ten Upgrade-Zyklus in der Telekommunikation zu verschlafen. 
Wegen des Internets.
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Nachdem Tkachi beseitigt war – 2005 eingesperrt, 2006 wegen 
einer »Geisteskrankheit« in eine Klinik eingewiesen, 2007 ver-
storben –, setzte das slovstakische Kommunikationsministerium 
eine Reihe von Vertragsfirmen ein – Swisscom, T-Mob, Vodafone, 
Orange (Gott steh uns bei) –, die dem Land der Reihe nach die 
schrottigsten Telekomanlagen andrehten, die man je gesehen 
hatte, gewissermaßen die dreimal aufgebrühten Teebeutel in der 
Welt der Telekommunikation. Das Zeug war vorher in Kriegsgebie-
ten zum Einsatz gekommen, und jede Schicht der Anlage war halb 
konfiguriert, halb abgesichert und halb dokumentiert.

Das Internet in Slovstakien war reif für die Mülltonne.
Jedenfalls hatte meine Chefin Ilsa, She Wolf of the SS, benannt 

nach dem gleichnamigen Film, dem Innenministerium verspro-
chen, dass ich nur drei Stunden brauchen würde, woraufhin das 
Innenministerium das Telekommunikationsministerium ange-
rufen und den Befehl erteilt hatte, zu der Amerikanski-Dame, 
die eigens herüberkam, um streng geheime Arbeiten zu erledi-
gen, besonders nett zu sein und ihr alles zu beschaffen, was sie 
brauchte. Ich kann bestätigen, dass sie sich wirklich Mühe gaben, 
denn als ich im Hauptrechenzentrum des Landes eintraf, es war 
ein riesiger alter brutalistischer Kasten, den ich auf der Stelle für 
meine Sammlung brutalistischer Sowjetbauten fotografieren 
musste, bei denen das Fotografieren früher mit der Todesstrafe geahn-
det wurde – überschaubare, kurze Sätze sind etwas für Loser, die 
sich freiwillig die 280-Zeichen-Zwangsjacke anziehen –, schickte 
mich der Mann am Empfang sofort zum Leiter der Sicherheits-
abteilung.

Er hieß Litvinchuk und nahm seine Aufgabe äußerst ernst. Das 
erkannte man daran, dass er eine eigene Truppe von Telekom-
Polizisten besaß. Die wie RoboCop bekleideten Wächter stan-
den vor seiner Tür, ihre Gewehre waren länger als die Beine, und 
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sie rochen nach Knoblauchwurst und dem Schweiß aus tausend 
Schichten Kevlar. Litvinchuk begrüßte mich freundlich und ließ 
mich mit einer ausufernden Ansprache wissen, wie sehr er sich 
darüber freute, (wieder einmal) eine ausländische Vertragsfirma 
in seinem Rechenzentrum zu empfangen, und ganz besonders 
die Vertreterin einer Firma, die so teuer war wie Xoth Intelligence.

»Moment, das nicht richtiges Wort«, sagte er mit einem extra 
dick aufgelegten Smirnoff-Akzent (er hatte in der London School 
of Economics den Master gemacht, und ich hatte bei TEDx einen 
Vortrag gesehen, bei dem er wie ein Nachrichtensprecher der BBC 
geklungen hatte). »Exklusiv? Berühmt?« Er sah mich an – ganz be-
sonders meine Titten, an die jeder slovstakische Regierungsver-
treter, mit dem ich bisher zu tun gehabt hatte, seine Bemerkun-
gen vorzugsweise richtete. Ich verschränkte nicht die Arme vor 
der Brust.

»Berüchtigt«, half ich ihm.
Er grinste schief. »Das kann ich mir vorstellen, Miss Maximow.« 

Er sprach das »W« stimmhaft und weich aus, wie es immer ge-
schah, sobald ich Frankreich in östlicher Richtung verließ. »Wir 
freuen uns sehr, Sie hier begrüßen zu dürfen. Sie werden aber 
sicher verstehen, dass wir sehr vorsichtig sein und genau prüfen 
müssen, welchen Vertragsarbeitern wir den Zugang zu unseren 
streng gesicherten Anlagen gewähren.« Er schob ein mit Büro-
klammern zusammengeheftetes Formular auf dem Schreibtisch 
zu mir herüber. Ich zählte bis sieben – das ist genauso effizient 
und wirkungsvoll, wie bis zehn zu zählen – und nahm es in die 
Hand. Neun Blätter, schmierige Fotokopien, voller Fragen wie: 
»Benennen Sie alle NGOs und Wohltätigkeitsorganisationen, die 
Sie direkt oder indirekt unterstützt haben.«

»Nein«, antwortete ich.
Er setzte eine knallharte Miene auf. Bei der Dorfjugend, die auf 

11

9783453321687_0.1-ES_INH_Doctorow_LittleBrother_Sabotage.indd   119783453321687_0.1-ES_INH_Doctorow_LittleBrother_Sabotage.indd   11 19.11.21   08:4619.11.21   08:46



dem Flur Judge Dredd spielte, kam das sicherlich unglaublich gut 
an. Aber mich hatte Ilsa die Wölfin von Blabla angestarrt, und ich 
war an die härtesten Augäpfel der Welt gewöhnt.

»Ich muss darauf bestehen«, beharrte er.
»Ich fülle das Formular nicht aus«, erwiderte ich. »Firmenvor-

schriften. Xoth hat beim Innenministerium für alle Mitarbeiter 
eine pauschale Erlaubnis erwirkt, Ihre Einrichtungen zu betre-
ten.« Das entsprach der Wahrheit. Ich hasste Papierkram und ganz 
besonders diese Art von Papierkram – Formulare voller Fragen, 
die man im Leben nicht vollständig oder ehrlich beantworten 
konnte, sodass sie einem immer ein Kapitalverbrechen anhängen 
konnten, wenn man auf die falschen Zehen trat. Glücklicherweise 
gab es bei Xoth eine unaufhebbare Anweisung, dass die Techniker 
in den Anlagen der Kunden keinerlei offizielle Dokumentation 
abzeichnen durften. Ich würde mir bei der Arbeit selbst Notizen 
machen und in der Hierarchie nach oben durchreichen zu Ilsa 
der SS-Wölfin, Blabla. Sie würde dann alles bereinigen und dem 
Innenministerium Kopien für deren eigene Akten übergeben. Da-
bei fielen gewisse entscheidende Details unter den Tisch, sodass 
wir ihnen für weitere Wartungsarbeiten jeweils neue Rechnun-
gen stellen konnten.

Ich bemühte mich sehr, gelangweilt zu wirken – das war kein 
Problem, weil mir sowieso schon vor Langeweile die Augen weh-
taten –, und starrte den postsowjetischen Telefonkommissar an.

»Ich fülle das für Sie aus«, erklärte er.
Ich zuckte mit den Achseln.
Er arbeitete zügig, der Stift tanzte förmlich über das Papier. 

Es war nicht sein erster Einsatz an der Bürokratenfront. Dann 
schob er die Dokumente wieder herüber. »Unterschreiben Sie.« 
Er lächelte. Es war kein freundliches Lächeln.

Ich sah es mir an. Lauter kyrillische Schriftzeichen.

12
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»Nö«, antwortete ich.
Er schaltete das Lächeln ab. »Madam.« Es klang ein wenig wie: 

»Mädchen!« Mir dämmerte, dass wir nicht gut miteinander aus-
kommen würden. »Sie dürfen mein Rechenzentrum nicht betre-
ten, solange wir nicht die grundlegenden Informationen über Sie 
erfasst haben. Das verlangen unsere Vorschriften.«

Er starrte mich an, das Gesicht wurde immer härter, und war-
tete offensichtlich darauf, dass ich die Nerven verlor. Schon lange 
bevor Ilsa mich ihrem verschärften Training in Sachen Stoizismus 
unterzogen hatte, war ich mit ähnlichen Situationen konfron-
tiert gewesen. Im DHS kam man nicht weit, wenn man nicht mit 
bürokratischen Hemmnissen umzugehen wusste. Ich stellte die 
gelangweilte Miene eine Stufe höher und vermittelte ihm den 
Eindruck, dass ich mehr Zeit zu verplempern hatte als er.

Er streckte die Hand aus. Ich hatte ihn als dumpfbackigen 
Dickfinger verbucht, doch er hatte die Hände eines Pianisten und 
war ausgezeichnet manikürt. Das machte mir meinen Mangel an 
mädchenhafter Aufmachung schmerzhaft bewusst. »Ausweis.«

Xoth gibt uns hübsche ID-Karten mit RFID, saphirglasbeschich-
teten Smartchips und Hologrammen, die wir in den Anlagen der 
Kunden tragen können, doch die sind nur Staffage, um irgend-
welche Dödel zu beeindrucken. Ich nahm meinen Ausweis von 
der Kordel ab und reichte ihn hinüber.

Wieder tanzte der Stift, dieses Mal unten auf dem Formular. Er 
drehte das Blatt herum und zeigte es mir. Er hatte »unterzeich-
net von Masha Maximow« in die Unterschriftszeile geschrieben. 
Bravo, Boris. Das hast du ganz wunderbar gemacht. Was für ein Arsch-
loch.

»Sind wir jetzt fertig?«
Gewissenhaft fertigte er auf dem Multifunktionsgerät eine 

Kopie an – ich kannte fünf verschiedene Exploits für das Gerät, 
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mit denen ich sein ganzes Netzwerk hätte übernehmen können, 
wenn ich es gewollt hätte – und reichte sie mir. »Für Ihre Unter-
lagen.«

Ich faltete das Blatt auf ein Viertel zusammen und schob es in 
die Gesäßtasche. »Wo entlang?«

Er sagte etwas auf Russki, worauf ein Stormtrooper unter der 
Last seines Körperpanzers herein schlurfte und mich zum Re-
chenzentrum führte. Ich warf einen Blick auf die zahllosen Racks 
voller Hardware, zog im eisigen Luftzug der Kühlung den Reißver-
schluss der Fleecejacke hoch und machte mich an die Arbeit. Es 
sollten sehr lange drei Stunden werden.

Als ich endlich fertig war, fluchte ich mit klappernden Zähnen. 
Mein Hoodie war viel zu dünn, und ich hatte den Verdacht, dass 
die langfingrige Dumpfbacke einem gepanzerten Boris den Befehl 
gegeben hatte, die Kühlung auf »Antarktis« zu stellen.

Aber es war geschafft, und die Testläufe waren gestartet. Ich 
stand von dem Klappstuhl auf, den ich im Rechenzentrum zwi-
schen den Racks hin und her geschleppt hatte, um die Leitungen 
zu verfolgen und den Haarballen aufzudröseln, den korrupte IT-
Firmen mit ihren faulen Abkürzungen und ihrer Unfähigkeit hin-
terlassen hatten.

Als ich mein Werk betrachtete, empfand ich … nun ja, um 
ehrlich zu sein, eine tiefe Sinnlosigkeit. Ich hatte sechzehn Stun-
den geschuftet – fünfzehn, wenn man Essens- und Toilettenpau-
sen abzog – und den Sectec-Netzwerkmonitor von Xoth instal-
liert, konnte aber trotz all meiner Mühen nichts vorweisen außer 
einem unauffälligen schwarzen Server in einfacher Bauhöhe, der 
im untersten Regal des hintersten Racks montiert war. Das ent-
sprach der Firmenpolitik von Xoth. Wir bauten unseren Kram so 
weit weg wie möglich ein, falls barbarische Horden unsere dikta-
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torischen Klienten stürzten und die Tore stürmten, um telegene 
Beweise für die Kollaboration der Machthaber mit bösen Überwa-
chungsfirmen (das wäre dann ich) zu suchen.

Jetzt konnte ich feiern. Ich sah mich über die Schulter um 
und vergewisserte mich, dass ich momentan allein war  – die 
RoboCops hatten sich angewöhnt, hinter mir zu stehen und 
meinen Arsch anzustarren, wenn ich meinen Stuhl hin und her 
schleppte –, bückte mich und berührte die Zehen. Sofort spürte 
ich die wundervolle Spannung in den Kniesehnen und das Knir-
schen im Hals und in den Schultern, als meine Haare über den 
Boden streiften. Dann richtete ich mich wieder auf, ließ die Knö-
chel knacken, verband meinen Laptop mit dem Handy und 
stellte einen VPN-Tunnel zu dem mobilen Router her, den ich 
am Morgen im Hotelzimmer eingerichtet hatte. Dessen Akku war 
voll geladen, und das Gerät war im WLAN des Hotels angemeldet, 
das allerdings (siehe oben) eine erbärmliche Bandbreite hatte. Ich 
startete auf dem Laptop eine virtuelle Maschine, suchte einen 
Container mit einer voll gepatchten Kopie der aktuellen freien 
Windows-Version und verband mich über den Browser mit Face
book.

Der slovstakische Widerstand hatte noch nicht begriffen, dass 
der einzige wirkliche Nutzen von Facebook während einer Revo
lution darin bestand, den Leuten zu zeigen, wie man etwas ein-
setzte, das mehr Sicherheit bot als Facebook. Ihre gesamte Kom-
munikation fand in zwei Gruppen statt, auf die sie über den 
verschleiernden Tor-Service zugriffen, der gute alte https://face-
bookcorewwi.onion, der eine ziemlich hohe Sicherheit bot (das 
musste wohl stimmen, wenn ich es sagte).

Ihr Problem bestand darin, dass sie technisch weit unterlegen 
waren, denn von jetzt an kämpften sie gegen das Beste, was Xoth 
zu bieten hatte (oder jedenfalls das Beste im mittleren bis geho-
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benen Preisbereich). Bald würde es für die beherzten Demonst-
ranten in Slovstakien sehr, sehr eng werden.

Die virtuelle Windows-Version in meiner virtuellen Maschine 
verband sich über das Hotelnetzwerk mit Tor – mit dem Onion-
Router, einem System, das die Netzwerkverbindungen über die 
ganze Welt streute und jeden Hop separat verschlüsselte, sodass 
man die Datenpakete der Benutzer nicht verfolgen, abfangen und 
verändern konnte  – und dann mit dem versteckten Dienst von 
Facebook, einer Darknet-Website, die in einem erheblich schöneren 
Rechenzentrum als diesem gehostet wurde. Es befand sich in einer 
entlegenen Ecke von Oregon mit bemerkenswert niedriger Jahres-
durchschnittstemperatur (Kühlung durch die Umgebungstempera-
tur ist der wichtigste Faktor bei der Kostenminimierung, wenn man 
ein ganzes Gebäude voller überhitzter Computer betreibt).

Mit Alt-Tab wechselte ich zur Überwachung der Sectec-Box 
neben mir und benutzte dabei eine nicht getunnelte Schnittstelle 
im Netzwerkgerät meines Handys. Die Sectec-Box konnte gleich-
zeitig zehn Millionen Verbindungen verwalten und alle Daten
pakete durchforsten. Dabei setzte sie Modelle des maschinel-
len Lernens ein, die (Fun Fact!) ursprünglich entwickelt worden 
waren, um Krebszellen auf einer mikroskopischen Aufnahme zu 
erkennen. Und richtig, die Box bemerkte einen normalen Win-
dows-Laptop im Sofitel Blzt, der über das Tor-Netzwerk kom-
munizierte. Mithilfe der Fingerprints der Pakete erstellte sie ein 
Profil der Maschine und startete eine Suche in der Kunden-API 
von Xoth, um einen brauchbaren Exploit für diese Konfiguration 
zu finden. Ich hängte das Fenster an den oberen Rand des Desk-
tops und schaltete zurück zur virtuellen Maschine. Die Adress
leiste des Browsers flackerte kurz und zeigte eine unschuldige 
Fehlermeldung. Ein Blick in die Diagnose der virtuellen Maschine 
verriet mir, dass die Schadsoftware dort angekommen war.
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Sie benutzte einen Zero-Day-Exploit des Tor-Browsers, der 
immer auf leicht veralteten Version von Firefox beruhte und des-
halb angenehmerweise durch die Exploits von gestern verwund-
bar war, um aus der Sandbox des Browsers auszubrechen und in 
das Betriebssystem einzudringen. Dort baute sie einen komple-
xeren Exploit ein, der Windows selbst angriff, und spielte persis-
tenten Code auf, den die Integritätsprüfung des Bootloaders nicht 
wahrnehmen konnte, um sich schließlich in ein Modul einzuklin-
ken, das erst zu einem späteren Zeitpunkt des Startvorgangs gela-
den wurde. Nach weniger als fünf Sekunden war es erledigt. Die 
virtuelle Maschine war vollständig kompromittiert und bereits 
dabei, meine Webcam und das Mikrofon zu kapern. Gleichzeitig 
suchte sie auf der Festplatte nach interessanten Dateien, klaute 
gesicherte Passwörter meines Browsers und aktivierte einen Key-
logger. Da dies in einer virtuellen Maschine geschah – nicht in 
einem echten Computer, sondern nur in einer Software, die so 
tat, als sei sie ein Computer –, hatte all das glücklicherweise kei-
nerlei Auswirkungen auf die Realität.

Jetzt war die Zeit für einen echten Test gekommen. Sectec 
hatte einen Modus, der den gesamten eingehenden und ausge-
henden Netzwerkverkehr nach E-Mail-Adressen und Benutzer
namen durchsuchen konnte, um bestimmte Personen aufzu-
spüren. Ich fütterte ihn mit Litvinchuks E-Mail-Adresse und 
wartete, bis sein Computer auftauchte. Es dauerte weniger als 
eine Minute, denn er rief alle sechzig Sekunden automatisch die 
E-Mails vom Server des Ministeriums ab. Zwei Minuten später 
kontrollierte ich seinen Rechner, archivierte seine Porno-Favori-
ten und lud seinen Suchverlauf herunter. Ich habe ein nützliches 
Skript, das im Zielcomputer alles findet, wo ich erwähnt werde. 
Ich bin nämlich ein neugieriges Miststück, was die doch eigent-
lich wissen sollten.
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Litvinchuk interessierte sich für ausgesprochen widerliche 
Pornos – was soll denn dieses ewige Anpinkeln? – und hatte auf 
Google wie besessen nach mir gesucht. Außerdem hatte er von 
einem Geheimagenten mein Zimmer durchwühlen lassen. Sie 
hatten in mein Handy eine Standortüberwachung eingebaut, die 
auf einer aufgeblähten Netzwerk-App beruhte. Das Ding hatte ich 
bereits bei meiner ausführlichen Debugging-Sitzung im Rechen
zentrum entdeckt. Ich hätte die Schnüffelsoftware mit falschen 
Daten füttern können, schaltete sie dann aber einfach ab, weil 
ich dachte, die können mich mal. Schließlich lud ich noch ein hal-
bes Gigabyte Videos von Litvinchuk persönlich herunter, vor Pisse 
glänzend in einem schweren deutschen Ganzkörperlatexanzug. 
Danach stand ich auf, streckte mich noch einmal und klappte den 
Deckel zu.

Mein Abenteuer hatte am Vortag um 16:00 Uhr begonnen. Jetzt 
war es 8:00 Uhr, was bedeutete, dass die Demonstrationen auf 
dem Hauptplatz bis auf die Notbesetzung geschrumpft waren. 
Die wirklich interessanten Leute kamen erst nach dem Abend
essen heraus und bemannten im Dunklen die Barrikaden. Zu der 
Zeit, wenn die üblen Dinge abgingen und die Provokateure und 
Neofaschisten erschienen – oft ein und dieselben Personen – und 
die echten Demonstranten sich doppelt so schwer ins Zeug legen 
mussten.

Auf dem Rückweg rief ich im Sofitel an und erteilte dem Zim-
merservice einen Auftrag. Momentan gab es nur Frühstück, aber 
ich brauchte ein Abendessen. Deshalb orderte ich dreimal Früh-
stück und schenkte mir längere Erklärungen, warum ich trotz-
dem nur einen Satz Besteck haben wollte.

Ich traf im gleichen Augenblick wie der verwirrte Kellner vor 
der Zimmertür ein, winkte ihm zu, öffnete die Tür mit der Karte 
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und folgte ihm und seinem Wägelchen nach drinnen. Er war 
einer dieser Laufburschen, die man überall im Hotel sah. Frü-
her hatte er einen Job in der sowjetischen Schwerindustrie ge-
habt, aber seit alles nach China ausgelagert war, spielte er Zim-
merservice und schob Karren durch die Gegend. Im Gegensatz 
zu ihren aufgeweckten Söhnen, die den Gamerslang beherrsch-
ten und sich auf Video- und Fotoplattformen tummelten, spra-
chen diese Typen kein Englisch. »Dobre«, sagte ich. »Pajalsta.« Ich 
zeichnete die Rechnung ab und gab ihm 10 Euro Trinkgeld – im 
Sofitel bezahlte man mit Euro, seit die örtliche Währung zusam-
mengebrochen war. Bisher hatte ich mir noch nicht die Mühe ge-
macht, Bargeld einzutauschen. Allerdings hatte ich bei einem ge-
schäftstüchtigen Händler, der es auf Touristen abgesehen hatte, 
eine 10.000.000.000-Dinar-Note gekauft. Mir gefiel der Stich des 
Opernhauses auf der Rückseite, doch der Boris auf der Vorderseite 
war wieder ein Dickfinger mit durchgezogener Augenbraue aus 
der zentralen Darstelleragentur. Ich vergaß immer wieder, nach 
ihm zu googeln, war aber ziemlich sicher, dass er aus irgendeinem 
ebenso schrecklichen wie passenden Grund vergöttert wurde. 
Vielleicht hatte er Armenier vernichtet oder mit Stalin kollabo-
riert.

Vier Stunden später schellte mein Wecker. Ich suchte meinen 
Badeanzug und den wasserdichten MP3-Player heraus, zog den 
Hotelbademantel an und vergewisserte mich, dass alle Geräte 
heruntergefahren und die USB-Ports abgedeckt waren. Dann ging 
ich zum Pool.

Das Schwimmen – selbst mit lauter Musik – walkt immer mein 
Unterbewusstsein durch. Die Eintönigkeit zwingt es, nach innen 
in die vernachlässigten Ecken zu spähen. Irgendwann während 
der fünfzigsten Bahn (es war ein kleines Becken) erinnerte ich 
mich an das, was für diesen Tag geplant war. Ich berechnete die 
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Zeitzonen im Kopf und erkannte, dass ich noch Zeit hatte, etwas 
zu unternehmen. Was für eine gequirlte Scheiße. Ich kletterte aus 
dem Pool und nahm mein Handtuch.

Kurz danach hockte ich immer noch tropfend auf dem Schreib-
tischstuhl meines Zimmers und schaltete das Handy ein, um 
die Fotos der Schraubenköpfe meines Laptops abzugleichen. 
Ich hatte alle Schrauben mit Glitzernagellack verklebt, von den 
Klebstellen große Aufnahmen gemacht und die Fotos beschrif-
tet. So konnte ich leicht feststellen, ob jemand meinen Laptop 
aufgeschraubt und etwas Gemeines getan hatte, wie etwa einen 
Hardware-Keylogger oder, na ja, etwas Semtex mit einem Haufen 
Heftklammern einzubauen. Mit einem Open-Source-Astronomie-
programm, das bei der Erkennung von Sternbildern hilft, über-
prüfte ich zwei der sieben Schrauben. Die Glitzermuster waren 
inzwischen alte Freunde, denn ich kontrollierte sie jedes Mal vor 
dem Einschalten, wenn ich meinen Computer eine Weile nicht in 
Reichweite gehabt hatte.

Schließlich startete ich das Gerät, zog mir das Handtuch über 
den Kopf, um versteckte Kameras auszusperren, und tippte das 
Passwort ein, während ich halblaut »Uaaah« machte. Das sollte ver-
hindern, dass jemand mein Passwort erriet, indem er die Geräusche 
der Finger auf der Tastatur abhörte. Für die wirklich heiklen Dinge 
hatte Xoth einen Air-Gap-Raum, der von einem faradayschen Käfig 
umgeben war. Dort standen Computer, die die Techniker verdeckt 
von der Stange kauften, indem sie in irgendeinen Elektronikladen 
gingen. Danach wurden die Geräte für den Rest ihres Lebens bei 
Xoth eingesperrt. Zuerst wurden sie mit einer hauseigenen Ver-
sion von TAILS, einer paranoiden Linux-Distro, leer gefegt. Die 
WLAN-Karten und die Bluetooth-Sender wurden mit Zangen her-
ausgerissen. Die USB-Anschlüsse wurden mit Kappen aus dem 3-D-
Drucker gesichert, die man nicht entfernen konnte, ohne sie zu 
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zerstören. Mit einem Stick brachte man die verschlüsselten Daten 
in den Raum, suchte sich einen Computer aus und brach das Sie-
gel, um den USB-Stick hineinzustecken und die Daten auszulesen. 
Danach übergab man den Rechner einem Techniker, der alles ge-
nau überprüfte und die Anschlüsse wieder versiegelte. Verglichen 
damit, war ich gar nicht besonders paranoid.

Litvinchuk war ein fleißiger Boris. Mein Computer lud seine 
eigenen Abhöranweisungen herunter und sortierte sie, als er mit 
dem Sectec einen Probelauf machte. Ich ging die Liste durch, und 
siehe da, eine Menge dieser Namen kannte ich schon. Es waren 
die Leute, mit denen ich mich in ein paar Stunden auf einen 
Drink treffen wollte. Ich sortierte die Folien für meinen Krypto-
party-Vortrag um.

Es wurde allmählich Zeit für ein spätes Mittagessen oder ein 
frühes Abendessen, oder wie auch immer man eine Mahlzeit 
um 15:00 Uhr nennen wollte. Gerade, als ich noch einmal den 
Zimmerservice rufen wollte, schlug mein Handy Alarm. Das ge-
schah nicht sehr oft, weil ich alle Benachrichtigungen abgeschal-
tet hatte.

Wenn dieses Piepsen einsetzte, zog es mir immer sämtliche 
Schließmuskeln zusammen.

»Trauung von Marcus Yallow und Ange Carvelli«, dazu eine ab-
gekürzte URL. Natürlich ein Livestream. Es war ja Marcus. Diese 
exhibitionistische Aufmerksamkeitshure. Dieser Drecksack.

Mein Gott, er machte mich verrückt. Ich startete den Live
stream. Sie hatten alle Leute, die sie mochten, nach Boston zur 
Trauung rüberfliegen lassen, weil das Mädchen einen straffen 
Stundenplan an der Universität hatte. Im Saal waren Roboter auf-
gebaut, die sie sich beim MIT Media Lab ausgeliehen hatten, da-
mit es ein wenig mehr nach Nerds aussah. Natürlich trug sie kein 
Weiß. Ihr Brautkleid war mit Leuchtschnüren durchwirkt, die im 

21

9783453321687_0.1-ES_INH_Doctorow_LittleBrother_Sabotage.indd   219783453321687_0.1-ES_INH_Doctorow_LittleBrother_Sabotage.indd   21 19.11.21   08:4619.11.21   08:46



Takt der Musik pulsierten, und Marcus’ Anzug – Beatles-schwarz, 
schmaler Schlips und Röhrenhosen, in denen seine Beine noch 
dürrer aussahen als sowieso schon  – war ebenfalls verdrahtet, 
doch seine Lämpchen pulsierten nur, wenn die beiden sich be-
rührten. Dann wanderten vom Kontaktpunkt aus Lichtbänder 
über seinen Anzug.

Ja, na gut, das war schon ziemlich cool.
Eine bekannte Hackerin aus Cambridge nahm die Trauung vor. 

Sie gehörte zu den Leuten, die man hinzugezogen hatte, als man 
Chelsea Manning schnappen wollte. Damals war sie selbst noch 
ein Kind gewesen, aber jetzt wirkte sie älter, und ihre Frau hatte 
etwas abseits die Kinder der beiden auf dem Schoß. Sie trug ein 
Abtropfsieb auf dem Kopf, denn sie war in der Kirche des Flie-
genden Spaghettimonsters geweiht worden. Das ging mir dann 
doch zu weit.

Marcus und sein Mädchen legten die Treuegelübde ab. Marcus 
versprach, ihr Kaffee zu machen, ihr die Füße zu massieren (urgs), 
ihren Code zu überprüfen und ernsthaft um Verzeihung zu bit-
ten; sie versprach, ihm nachzugeben, wenn sie falschlag, ihm zu 
verzeihen, wenn er sich entschuldigte, und ihn zu lieben, »bis die 
Räder vom Rollstuhl fallen« (zweimal urgs). Dann küssten sie sich, 
und die Gäste applaudierten. Ich wartete noch drei Minuten, bis 
ich sicher war, dass die Zeremonie tatsächlich vorüber war und 
die Feier begann. Ich bin ja kein Monster.

Was man über Cambridge wissen muss: Dort gibt es einen 
Drohnen-Lieferservice. Für einen kleinen Aufpreis kann man die 
Lieferung auf die Minute genau festlegen. Ich sah auf die Uhr 
in der Ecke des Bildschirms. Rechts hinter der Priesterin war 
ein großes Fenster, das zum Charles River hinausging. Draußen 
konnte man den Schnee und die Stiefelspuren der Studenten er-
kennen. Ich sah noch einmal auf die Uhr.

22

9783453321687_0.1-ES_INH_Doctorow_LittleBrother_Sabotage.indd   229783453321687_0.1-ES_INH_Doctorow_LittleBrother_Sabotage.indd   22 19.11.21   08:4619.11.21   08:46



Die Drohne flog bis vor das Fenster und klopfte höflich an. Sie 
hatte vier große Rotoren und eine Sensorenanlage, die mir alle 
möglichen Telemetriedaten über die Aktivitäten in dem Raum 
lieferte, von Bluetooth-Geräte-IDs bis hin zu den mit Lidar erfass-
ten Umrissen der Menschen. Der Livestream der Trauung zeigte 
mir, vom Standort der Braut und des Bräutigams aus gesehen, wie 
die Drohne ans Fenster klopfte (gut ein Dutzend Kameras speis-
ten den Stream, und die Software war klug genug, um immer auf 
diejenige zu wechseln, die die interessantesten Bilder auffing), 
während der Stream der Drohne die entgegengesetzte Blickrich-
tung übertrug: Marcus, sein Mädchen und ihre netten nerdigen 
Freunde und Verwandten, die in das Fischaugenobjektiv starrten.

Markus brach den Bann und öffnete das Fenster, damit die 
Drohne geschickt in den Saal schweben und ihm die Schachtel 
in die Hand drücken konnte. Er zog den Verschlussstreifen von 
der Plastikhülle und legte den Geschenkkarton im Inneren frei. 
Sie fischte die Karte aus dem Umschlag und las sie vor. Ich muss 
zugeben, dass ich eine Gänsehaut bekam, als sie meinen Namen 
vorlas.

Als Marcus es hörte, machte sein Gesicht etwas Komisches. Da-
bei bekam ich auch eine Gänsehaut, aber von einer anderen Art. 
Wir haben eine komplizierte Geschichte. Ich rieb mir die Finger, 
die er mir gebrochen hatte, als ich erst sechzehn war. Er hatte es 
getan, um mein Handy zu stehlen, auf dem ich ein Video hatte, 
das den Vorwurf, er sei ein Terrorist, widerlegen konnte. Kompli-
ziert. Die Finger taten immer weh, wenn ich an ihn dachte.

Er richtete den Blick direkt auf die Sensoren der Drohne. 
»Danke, Masha«, sagte er. »Wo auch immer du gerade bist.« Nor-
malerweise hätte die Drohne eine Aufzeichnung angefertigt und 
mir später überspielt, aber wenn man eine eklige Stalkerin ist 
(ähem), dann kann man es sich auch gleich in Echtzeit ansehen. 
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Ich funkte die Drohne an und ließ sie einen Knicks machen. Sie 
teilte mir mit, dass ich fünf Sekunden Zeit hatte, um noch einmal 
50 Dollar für fünf weitere Minuten auszugeben, denn sie musste 
auch noch andere Päckchen ausliefern. Ich gab sie frei, und der 
Feed brach ab.

Auf dem Livestream verfolgte ich, wie sie mein Geschenk aus-
packten. Um ein Haar hätte ich ihnen eine Packung Kopi Luwak 
geschenkt. Das sind die Kaffeebohnen, die von Schleichkatzen 
gefressen werden. Man kann den Kot aufsammeln und die Boh-
nen zurückgewinnen und rösten. Ich hatte aber einen Artikel 
über die quälerische Käfighaltung der Tiere gelesen und mich 
deshalb für einen Raspi Altair 8080 entschieden. Das ist ein »PC« 
aus dem Jahre 1974, den man mit Schaltern auf der Vorderseite 
steuert. Die Ergebnisse kann man an kleinen Lämpchen able-
sen. Im Inneren steckt allerdings ein Raspberry Pi, dessen Open-
Source-Software das alte Gerät nachbildet und ihm dabei unge-
fähr acht Fantastilliarden Mal die ursprüngliche Rechenleistung 
schenkt. Das Gehäuse war weitgehend leer. In den freien Raum 
hatte die Handwerkerin, die es mir verkauft hatte, aus handge-
schnitzten Holzmechanismen ein asymmetrisches Getriebe ein-
gebaut, das eifrig surrte, solange der Computer arbeitete. Wenn 
man das optionale durchsichtige Gehäuse wählte, konnte man es 
sogar beobachten.

Marcus wusste genau, was es war (weil ich das Ding mithilfe 
seines Twitter-Feeds gefunden hatte) und wie viel es gekostet 
hatte (weil er gestöhnt hatte, er werde es sich in einer Million 
Jahren nicht leisten können), und nun wirkte seine Miene hinrei-
ßend schockiert. Er wechselte in den hyperaktiven, Spucke sprit-
zenden Modus, wie er es immer tat, wenn er stark erregt war, 
und erklärte es seinem Mädchen. Die Art und Weise, wie sich ihre 
Miene veränderte, war sogar noch befriedigender: eine Mischung 
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aus Eifersucht und Anerkennung, die ich sehr genoss, weil ich so 
ein kleinlicher, schrecklicher Mensch bin.

Ich fühlte mich wie die böse Fee, die Dornröschen aus Rach-
sucht verfluchte, weil man sie nicht zur Taufe eingeladen hatte – 
nur eben, dass dies eine Hochzeit und keine Taufe war. Oh, und 
sie hatten mich natürlich auch eingeladen.

Aber ich hatte zu tun. He, ich hatte ihnen immerhin ein klug 
ausgedachtes Geschenk geschickt, auch wenn ich damit ihre 
dumme Nerd-Hochzeit auf eine ganz neue Ebene gehoben hatte. 
Sie hätten eben noch nerdiger sein müssen, wenn sie nicht von 
höheren Ebenen überrascht werden wollten.

Ich hatte immer noch Hunger, und allmählich wurde es Zeit, 
nach draußen auf den Platz zu gehen. Der Zimmerservice im 
Sofitel war sowieso erbärmlich. Ich wollte mir einen Döner holen. 
Ach, am besten gleich einen ganzen Sack voll Döner, die ich mit-
nehmen konnte.

Das vegane Café, wo sich meine Lieblingsrevoluzzerzelle traf, 
hieß Danube Bar Resto. Dort waren sie immer zu finden, bevor 
die abendlichen Aktionen begannen, denn, zum Teufel mit der 
Sicherheit, warum sollte man es der Geheimpolizei nicht leicht 
machen, irgendwo fern von der Menge die ganze Truppe auszu-
heben? Es war zum Verzweifeln.

Kriztina war schon da und verdrückte etwas, das nie die Ge-
legenheit bekommen hatte, zu atmen, zu leben, zu laufen und 
zu spielen. Ich öffnete den zusammengeknüllten Beutel, damit 
der Fleischduft der Dönertaschen aufsteigen konnte. »Lass noch 
Platz«, riet ich ihr.

Sie lachte erstickt und reckte mit vollem Mund den Daumen 
hoch, als ich mich neben sie setzte. Zu Kriztinas kleiner Zelle ge-
hörten acht Personen, darunter zwei Grafikdesigner, zwei Webde-
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signer und ein Dichter (ehrlich). Die anderen taten nicht einmal 
so, als gingen sie einer geregelten Tätigkeit nach. Für unter Drei-
ßigjährige war das in Slovstakien allerdings der Normalfall.

»Willst du was trinken?« Oksana hatte immer Geld in der 
Tasche. Ich hatte sie bei unserer ersten Begegnung als Spitzel ein-
gestuft, inzwischen aber erfahren, dass sie bei einer Anwaltskanz-
lei, die für westliche Firmen arbeitete und keine Probleme damit 
hatte, ein Transmädchen als Gehilfin bei sich arbeiten zu lassen, 
gutes Geld verdiente. Sobald ich mich vergewissert hatte, dass 
sie nicht auf Litvinchuks Geheimagentenliste stand, mochte ich 
sie sogar. Sie erinnerte mich an einige Frauen, die ich im Nahen 
Osten kennengelernt hatte. Toughe Kämpferinnen, die es ge-
schafft hatten, großartig auszusehen, während rings um ihre hüb-
schen Schultern ihre Städte in Schutt und Asche gebombt wur-
den, furchtlos unter den Hidschabs und prachtvoll, auch wenn 
sie mit Staub und Blut bedeckt waren.

»Klar.« Ich rechnete mit etwas aus Weizengras, lebendigen 
Mikroben und vermutlich ein paar Zweigen, aber vor allem 
Orangensaft und Mangomark. Der Typ, der den Laden schmiss, 
erzählte immer, wie das Chlorophyll unser Blut mit Sauerstoff an-
reicherte. Allerdings produziert Chlorophyll nur unter dem Ein-
fluss von Sonnenlicht Sauerstoff, und wenn das Sonnenlicht in 
den Darm scheint, dann hat man noch ein ganz anderes Problem. 
Und selbst wenn man das Grünzeug im Hinterteil sammelt, kann 
das Arschloch den Sauerstoff nicht absorbieren. Ich beziehe mei-
nen Sauerstoff lieber auf die gute alte Art und Weise, indem ich 
atme.

»Heute Abend …«, setzte Kriztina an. Ich hob eine Hand.
»Batterien oder Beutel«, sagte ich. Die anderen machten betre-

tene Gesichter. Wer ein Handy mit wechselbarer Batterie hatte, 
nahm sie heraus. Die anderen steckten die Geräte in die Faraday-

26

9783453321687_0.1-ES_INH_Doctorow_LittleBrother_Sabotage.indd   269783453321687_0.1-ES_INH_Doctorow_LittleBrother_Sabotage.indd   26 19.11.21   08:4619.11.21   08:46



beutel, die ich beim ersten Treffen mit diesen Amateuren verteilt 
hatte.

»Ehe wir über den heutigen Abend reden, will ich euch über 
einige neue Sicherheitsmaßnahmen informieren.« Sie stöhnten. 
Ich war eine echte Spaßbremse. »Zuerst einmal: Paranoid And-
roid zu benutzen, ist nicht mehr optional. Ihr müsst euch jeden 
Abend die aktuelle Version holen und die Signaturen überprüfen. 
Jedes einzelne Mal.« Das Stöhnen wurde lauter. »Leute, ich meine 
es ernst. Das Innenministerium hat jetzt einen Netzwerkschnüff-
ler, der dreimal am Tag neue Exploits nachlädt. Wenn ihr eure 
Software nicht aktuell haltet, dann seid ihr erledigt.

Zweitens müsst ihr dafür sorgen, dass eure Abwehr gegen die 
IMSI-Catcher auf dem neuesten Stand ist. Sie haben für ihre ge-
fälschten Basisstationen gerade ein Update gekauft und fischen 
die ID jedes Handys heraus, das sich dort einbucht. Die App, mit 
der ihr letzte Woche noch einen Schnüffelsender von einem ech-
ten unterscheiden konntet, ist jetzt nutzlos. Spielt Updates ein, 
immer wieder, jeden Tag. Und überprüft alle Signaturen.

Drittens müsst ihr dafür sorgen, dass die intelligenten Ver-
brauchszähler bei euch zu Hause nicht heimlich wieder online 
gehen. Das Innenministerium will es halten wie in Minsk und 
wartet nur auf eine Gelegenheit, um mitten im Februar jedem die 
Heizung abzustellen, den es mit den Demonstrationen in Verbin-
dung bringen kann.

Und außerdem müssen alle Dazzle auflegen. Ohne Ausnahme.« 
Wieder stöhnten sie, doch ich holte schon die Tuben aus mei-
ner Tasche und reichte sie herum. Die Creme reflektierte sicht
bares Licht und Infrarotstrahlung so stark, dass jeder, der ein 
Foto machen wollte, nur Gegenlicht und Flackern in der Kamera 
sah, weil die Sensoren überlastet waren. Die Creme war für von 
Paparazzi geplagte Stars entwickelt worden, doch der Geruch des 
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Materials und das schmierige Gefühl, das es auf der Haut hinter-
ließ – ganz zu schweigen von den beharrlichen Gerüchten, dass 
es ein starkes Karzinogen sei –, hatten dazu geführt, dass es als 
Kuriosität galt, die nur noch Jugendliche bei Klassenfotos und 
paranoide Verrückte benutzten.

Ich schlürfte den grünen Saft, den Oksana mir gegeben hatte, 
und war angenehm überrascht, weil er unverkennbar nach Te-
quila schmeckte. Sie blinzelte mir zu. Oksana, du bist meine Hel-
din.

»Macht schon«, sagte ich. »Führt ein Update durch, ehe wir 
hier weggehen. Vergesst nicht, dass die Operationssicherheit ein 
Mannschaftssport ist. Euer Fehler lässt alle eure Freunde aufflie-
gen.«

Sie legten los. Kriztina, Oksana und ich überprüften die Maß-
nahmen aller anderen, und dann überprüften wir uns gegensei-
tig. Freunde lassen nicht die Daten von Freunden durchsickern. 
Außerdem schmierten wir uns mit Dazzle ein, und sie mach-
ten auf Boris Witze über den Geruch, die ich beinahe verstehen 
konnte, obwohl mein Boris viel schlechter war als das Englisch 
aller anderen.

»Heute Abend sind die Nazis unterwegs«, erklärte Kriztina 
nach einem Blick auf ihr Handy. Sie kannte Leute, die wieder 
andere Leute kannten. Slovstakien war so klein, dass praktisch 
jeder mit jedem verwandt war. Das bedeutete, dass sich der idi-
otische Skinhead-Cousin von irgendjemandem gerade mit sei-
nen Freunden betrank und »Heil Hitler« rief. Die Typen hatten 
wohl schon die passenden Klamotten und Stiefel angezogen, und 
natürlich besaßen sie auch Teleskop-Schlagstöcke (das unverzicht-
bare Accessoire der aktuellen Nazi-Mode) und Schlagringe. Die 
Neonazis waren die nützlichen Idioten anderer Leute, sie tauch-
ten gern bei den Demonstrationen auf und brüllten, sie wollten 
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die Regierung stürzen, und dann hoben sie die rechten Arme und 
griffen die Polizeiketten an.

Man konnte ihnen nicht vorwerfen, dass sie nicht klar sagten, 
was sie wollten – sie hassten Immigranten, besonders Flüchtlinge 
und besonders braunhäutige Flüchtlinge; außerdem auch Russen, 
Juden, Moslems, Schwule, Veganer, das Europaparlament und 
jedes einzelne Mitglied der Nationalversammlung. Möglicher-
weise waren sie sogar ganz von selbst auf diese Ideen gekommen, 
die so gut zu ihren intoleranten, klotzköpfigen Ressentiments 
passten. Aber diese Typen hatten auch Geld, ein Vereinsheim und 
eine Bezugsquelle für die hübschen Teleskopschlagstöcke, und 
irgendjemand hatte ihnen anscheinend einen Vortrag darüber 
gehalten, wie man höchst effiziente Molotowcocktails herstellte, 
denn sonst hätten sie sich schon längst selbst aus dem menschli-
chen Genpool gesprengt.

Ich trieb mich seit einem Monat in Litvinchuks Netzwerk 
herum, genauer gesagt, seit ich hier gelandet war, um das Ver-
kaufsteam zu unterstützen, das ihn bearbeitete. Ich hatte ihnen 
URLs der Pastebins geliefert, wo die Hacker die sensiblen Daten 
hochluden, die sie aus seinen Rechenzentren gestohlen hatten. 
Wir ließen diese Daten außerdem an seine politischen Gegner 
durchsickern, sodass er mit der Zeit immer schlechter dastand 
und sich schließlich überzeugen ließ, uns eine Menge Dollar aus 
der Währungsreserve zu übergeben.

Daher wusste ich, wie seine Theorie über die Skinheads aussah: 
Für ihn steckte der Kreml dahinter. Er warf dem Kreml buchstäb-
lich alles vor. Das war gar keine so schlechte Idee, denn Moskau 
mischte sich grundsätzlich gern in die inneren Angelegenheiten 
der früheren Satellitenstaaten ein. Ich hatte allerdings herausge-
funden, welche privaten Konten seine leitenden Mitarbeiter be-
nutzten, und mich dort ein wenig umgesehen. Meiner Ansicht 
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nach waren die Skinheads, ohne es selbst zu wissen, Kanonen-
futter bei den internen Machtkämpfen, in die sich alle Borisse so 
gern verbissen. Natürlich bedeutete das andererseits nicht auto-
matisch, dass der Kreml saubere Hände hatte. Vielleicht unter-
stützten sie sogar einen von Litvinchuks Stellvertretern und hoff-
ten, sie könnten das Land destabilisieren und ihren gewieften 
Gegenspieler durch ein dümmeres und gefügigeres Exemplar er-
setzen.

»Was sollen wir dagegen tun?«
Kriztina und ihre Zellenmitglieder wechselten Blicke und 

murmelten etwas auf Boris, das ich nicht verstand. Daraus ent-
wickelte sich ein Streit, der mit zunehmender Intensität leiser – 
und nicht lauter – wurde, bis nur noch ein Zischeln und Tuscheln 
zu hören war, das mindestens genauso auffällig war wie wüten-
des Geschrei. Sie hatten Glück, dass die anderen Gäste im Danube 
Bar Resto keine Spitzel waren (in dieser Hinsicht war ich jedenfalls 
ziemlich sicher).

»Pawel sagt, wir sollten uns ganz zurückziehen, sobald sie auf-
tauchen. Oksana meint, wir sollen zur anderen Seite des Platzes 
laufen und uns erst verdrücken, wenn sie uns dorthin folgen.«

»Was denkst du?«
Kriztina schnitt eine Grimasse. »Ich fürchte, sie wollen heute 

Abend hart zuschlagen. Vielleicht ist das ihr großer Tag. Das ist 
übel. Wenn wir im Hintergrund sichtbar sind, während sie über 
die Barrikaden klettern …«

Ich nickte. »Ihr wollt nicht, dass euch die ganze Welt mit ein 
paar Schlägertypen in Verbindung bringt, die sich mit den Cops 
prügeln.«

»Genau. Außerdem wollen wir uns nicht einfach so von den 
Cops die Schädel einschlagen lassen, nur weil sie allen zeigen wol-
len, dass wir nicht auf ihrer Seite stehen.«
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»Das leuchtet mir ein.«
Oksana schüttelte den Kopf. »Wir müssen uns schützen. Wir 

brauchen Helme und Masken.«
»Masken halten keine Kugeln ab«, wandte Pawel ein.
»Das ist richtig, das können sie nicht. Wenn die Cops auf uns 

schießen, müssen wir in Deckung gehen oder weglaufen. Daran 
können wir nichts ändern.«

Er schien verstimmt.
Die Spannung war fast körperlich spürbar. Kriztinas hübsches 

Gesicht war traurig. Ihre kleine Zelle war eine Gruppe von guten 
Freunden gewesen, ehe sie zu »gefährlichen Radikalen« gewor-
den war. Dieses Problem hatte ich nicht, weil ich keine Freunde 
hatte.

»Es ist wahr, dass du Kugeln nicht überlebst, und es ist wahr, 
dass die Holzköpfe versuchen werden, irgendetwas Schreckliches 
zu provozieren, wenn sie können. Genauso wahr ist, dass die Cops 
auf der anderen Seite sich vor Angst in die Hosen machen und seit 
einem Monat kein Geld mehr bekommen haben. Es gibt Fakto-
ren, die man kontrollieren kann, und andere, bei denen das nicht 
möglich ist. Der Wunsch, es möge anders sein, verändert nicht 
die Realität. Es ist in Ordnung, wenn man sagt, heute lieber nicht, 
um es später noch einmal zu versuchen. Vielleicht schalten sich 
die Cops und die Nazis gegenseitig aus.«

Alle schüttelten die Köpfe und begannen gleichzeitig zu reden. 
Die Veganer in der Nähe konnten den Aufruhr nicht mehr überse-
hen. Kriztina errötete und wedelte mit den Händen wie eine Diri-
gentin, bis ihre Freunde sich beruhigten. Die glotzenden Veganer 
taten so, als glotzten sie nicht mehr.

»Vielleicht können wir sie auf unsere Seite ziehen«, überlegte 
Kriztina leise. Die anderen stöhnten. Dies war Kriztinas liebste 
Fantasie. Keiner von uns hatte 1991 schon gelebt, als in Moskau 
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die Panzer angerollt kamen und Jelzins zerlumpte Radikalen-
truppe niedermachen wollten, aber natürlich kannten sie alle die 
Geschichte von den jungen, idealistischen Unterstützern, die mit 
den Soldaten über ihr gerechtfertigtes Anliegen gesprochen hat-
ten, worauf sich die Panzerfahrer geweigert hatten, die Revoluti-
onäre platt zu walzen. Dann hatte es Borschtsch und Wodka für 
alle Borisse gegeben, und der große Boris, Boris Jelzin, hatte die 
UdSSR zu einem friedlichen Wandel geführt.

Pawel löste die Spannung auf. »Dann fang mal an.« Wir lach-
ten alle.

Ich wusste schon, was ich als Nächstes sagen wollte. »Es war 
mir eine Ehre, euch zu dienen. Morgen trinken wir zusammen, 
hier oder in Walhalla.« Die falsche Sagenwelt, aber es gibt keinen 
lebenden Boris, der einem anständigen Wikingersegen widerste-
hen könnte.

Wir bezahlten, ich kippte den Weizengras-Margarita, und als 
wir das Danube Bar Resto verließen, hakte sich Oksana bei mir ein. 
Kriztina nahm mir geschickt den Beutel mit den Dönertaschen 
ab und verteilte sie. Wir aßen im Gehen. An einer roten Ampel 
zückte ich das Handy, sah kurz meine Social-Media-Feeds durch 
und warf einen Blick auf Marcus und sein Mädchen, die mit 
strahlendem Lächeln auf ein Tandem-Liegerad stiegen, um in die 
Flitterwochen zu fahren. Sie sahen so reizend und verliebt aus, 
dass ich beinahe meinen Döner weggeworfen hätte.

Kriztina bemerkte etwas in meiner Miene und berührte meine 
Hand. Sie schenkte mir ein hübsches, jugendliches, schwesterli-
ches Lächeln, das ich erwiderte. Ich hatte mal Freundinnen ge-
habt, die zur Stelle waren, wenn ein dummer Junge etwas Dum-
mes getan hatte. Sie waren nicht mehr da, aber Kriztina gab mir 
manchmal das Gefühl, es wäre beinahe so wie früher.

Als wir uns dem Hauptplatz näherten, begegneten wir anderen 
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Gruppen, die in die gleiche Richtung unterwegs waren. Vor einem 
Monat waren die abendlichen Demonstrationen ausschließlich 
die Domäne hartgesottener Straßenkämpfer gewesen, die Uni-
sex-Masken getragen hatten wie der schwarze Block oder Pussy 
Riot. Doch nach allzu vielen derben Schlägen auf allzu zahlrei-
che Köpfe, was vorübergehend sogar Menschen außerhalb dieser 
Ecke der Welt aufgefallen war, hatte sich die Polizei zurückgezo-
gen, und man sah inzwischen viele Babuschkas und Familien mit 
Kindern. Es gab sogar Themenabende wie die offene Party, zu der 
jeder einen Teller mitbrachte und das Essen mit den anderen De-
monstranten und einigen Cops und Soldaten teilte.

Dann aber prügelten die Neonazis auf die Polizisten ein, die 
daraufhin kein Essen mehr von Leuten wie uns annahmen. Jetzt 
waren die nächtlichen Scharmützel an der Tagesordnung, und 
die Familien blieben überwiegend daheim. Doch dies war eine 
relativ milde Nacht – warm genug, um wenigstens ein paar Hun-
dert Meter weit ohne Handschuhe umherzulaufen  –, und es 
waren mehr Kinder unterwegs als in der ganzen letzten Woche. 
Die etwas Größeren hüpften neben ihren Eltern einher, die Klei-
nen wurden auf Armen getragen, dösten oder sahen Videos auf 
ihren Handys. Natürlich wurden die IDs aller Geräte von den fal-
schen Basisstationen ausgelesen, die mühelos die unzulängliche 
Abwehr der Telefone durchbrachen.

Auf dem Platz summte es vor guter Energie. Eine Reihe Groß-
mütter hatte Töpfe und Holzlöffel mitgebracht, hämmerte auf 
das Metall ein und sang etwas auf Boris, das alle verstehen konn-
ten. Kriztina versuchte zu übersetzen, doch es war mit irgend-
einer Baba-Jaga-Geschichte vermengt, die jeder Slovstake schon 
mit dem Borschtsch-Rezept der Mutter aufgenommen hatte.

Wir blieben an einer Feuertonne stehen und verteilten die letz-
ten Döner an die Leute, die dort herumstanden. Ein Mädchen, das 
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ich schon einmal gesehen hatte, löste sich aus der Menge und ent-
führte Kriztina, um sich leise mit ihr zu unterhalten. Ich konnte 
das Gespräch verfolgen, weil ich aus dem Augenwinkel die Kör-
persprache beobachtete. Es schien mir, als hätten einige Gruppen 
Spione in die Neonazi-Szene eingeschleust, und nach Kriztinas 
Reaktionen zu urteilen, gab es sehr schlechte Neuigkeiten.

»Was ist los?«, fragte ich. Sie schüttelte den Kopf. »Sag schon, 
was ist denn?«

»Zweiundzwanzig Uhr«, erklärte sie. »Dann wollen sie angrei-
fen. Angeblich laufen ein paar Cops zu ihnen über. Anscheinend 
ist sogar Geld geflossen.«

Das war eines der Probleme, die man sich einhandelte, wenn 
man die Gehälter der Polizisten halbierte: Möglicherweise fand 
sich jemand, der die andere Hälfte bezahlte. Die slovstakische 
Polizei hatte einen sicheren Instinkt dafür entwickelt, bei Säube-
rungen und Regimewechseln immer einen Schritt voraus zu sein. 
Wer diesen Instinkt nicht besaß, landete in den eigenen Zellen 
oder starb durch die Hände der Kollegen.

»Wie viele?«
Borisse sind erstklassige Achselzucker, was sogar für bezau-

bernde Kobolde wie Kriztina galt. Im Englischen mag es zwei-
hundert Wörter für »passiv-aggressiv« geben, und die Inuit ken-
nen zweihundert Begriffe für »Schnee«, doch die Borisse können 
zweihundert Abstufungen von Emotionen mit den Schultern zei-
gen. Ich las die Geste als: »Ein paar, genug, zu viele – wir sind im 
Arsch.«

»Keine Märtyrer, Kriztina. Wenn es so schlimm ist, kommen 
wir an einem anderen Abend wieder her.«

»Wenn es so schlimm ist, gibt es vielleicht keinen anderen 
Abend mehr.«

Das nennt man Fatalismus.
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»Schön«, entschied ich. »Dann müssen wir eben etwas unter-
nehmen.«

»Was denn?«
»Zeig mir eine Stelle, wo ich mich hinsetzen kann, und halte 

alle anderen eine Stunde lang von mir fern.«
Die Barrikaden rings um den Platz waren schon vor langer Zeit 

von den Demonstranten mit Planen zu Schutzzelten umgewid-
met worden, in die sie sich zurückziehen konnten, wenn sie eine 
Pause brauchten. Kriztina kehrte nach ein paar Minuten zurück 
und führte mich in eine leere Ecke des Verhaus. Es roch nach 
Körpern und Kohlfürzen, aber ich war im Windschatten und 
einigermaßen abgeschirmt. Ich schob mir die Schöße meines 
langen Mantels zur Isolierung unter den Hintern, ließ mich im 
Schneidersitz nieder und verband meinen Laptop. Ein paar Mi-
nuten später sah ich mir Litvinchuks E-Mail-Konto an. Ich hatte 
auf seinem Computer eine Remote-Desktop-App installiert und 
hätte seine eigene Webmail-Schnittstelle benutzen können, aber 
es ging schneller, wenn ich mich direkt in den Mailserver ein-
klinkte. Glücklicherweise hatte eines seiner ersten Dekrete nach 
der Übernahme des Ministeriums verfügt, dass sie alle G-Mail ver-
lassen mussten – dieser Dienst wurde rund um die Uhr von Ninja-
Hackern bewacht, die mich zum Frühstück verspeist hätten  – 
und einen Mailserver in genau dem Rechenzentrum benutzen 
sollten, in dem ich sechzehn Stunden verbracht hatte. Der Laden 
war mit Wunschdenken, Kaugummi und Spucke abgesichert. Das 
bedeutete, dass die US-Regierung, falls sie die slovstakische Regie-
rung kompromittieren wollte, einen trivialen Hack gegen diesen 
Rechner ausführen musste, statt sich mit Googles notorisch bös-
artigen Anwälten herumzuschlagen.

Die wichtigste Devise der Boris-Politik lautete: »Traue nieman-
dem.« Was bedeutete, dass sie alles selbst tun mussten.
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Litvinchuks falsche Basisstationen schickten die Daten in ein 
großes Analysesystem, das soziale Netzwerke grafisch aufbereitet 
in Dossiers ablegte. Er hatte verlangt, dass die Befehlshaber der 
Polizei und des Heeres die IDs aller Untergebenen einreichten, 
damit diese im System auf eine Whitelist gesetzt werden konn-
ten – es war ja nicht sinnvoll, bei jedem Tumult alle Cops unter 
Generalverdacht zu stellen, nur weil sie von Berufs wegen dort 
anwesend waren. Die Datei befand sich in seinen gespeicherten 
E-Mails.

Ich wechselte zu einer anderen Schnittstelle und baute eine 
gesicherte Verbindung zu der Xoth-App auf. Sie verarbeitete 
die Datei und spuckte alle SMS aus, die zwischen den Cops hin 
und her gegangen waren, seit sie sich aktiviert hatte. Dann rief 
ich Kriztina zu mir. Sie hockte sich neben mich und reichte mir 
eine Thermoskanne mit Kaffee, die sie irgendwo organisiert hatte. 
Der Kaffee schmeckte scheußlich und erinnerte mich an Marcus. 
Marcus und sein kostbarer Kaffee – bei einem echten Aufstand 
von Radikalen hätte er sich keine zehn Stunden gehalten, weil 
er beim Straßenkampf keine Gelegenheit gefunden hätte, einen 
Handröster für die Bohnen zu finden.

»Kriztina, hilf mir mal, die Nachrichten herauszusuchen, die 
sich darum drehen, die Nazis durch die Linien zu lassen.«

Sie betrachtete meinen Bildschirm, auf dem die SMS der Poli-
zisten abspulten.

»Was ist das denn?«
»Es ist das, wonach es aussieht. Alle Nachrichten, die die 

Cops in den letzten etwa zehn Stunden empfangen oder gesen-
det haben. Ich kann sie aber nicht lesen, dazu brauche ich deine 
Hilfe.«

Sie staunte, ganz Wangenknochen, Rehaugen und sinnliche 
Lippen. Dann fuhr sie mit der Maus auf und ab und las die Text-
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nachrichten. »Oh, verdammt«, sagte sie auf Slovstakisch. Das war 
einer der wenigen Ausdrücke, die ich kannte. Dann, das muss ich 
ihr zugutehalten, überwand sie den Schreck und nahm sich die 
Nachrichten vor. »Wie kann ich suchen?«

Kriztina war keine Hackerin, aber ich hatte sie bei einem frühe-
ren Projekt ein wenig in die Kunst der regulären Ausdrücke ein-
geweiht. Sie sind die Geheimwaffe der Hacker: kompakte Suchbe-
griffe, die riesige Dateien nach unglaublich spezifischen Mustern 
durchwühlen können. Sofern man keinen Mist baut, was die 
meisten Leute aber tun.

Sie versuchte es mit einigen Suchläufen. »Was wollen wir über-
haupt finden? Namen? Passwörter?«

»Etwas Krasses, damit das Innenministerium auf der Stelle aus-
flippt. Wir werden ihnen ein paar davon schicken.«

Sie hielt inne und starrte mich wimpernvoll an. »Ist das ein 
Witz?«

»Es wird nicht so aussehen, als wäre es von uns gekommen. 
Es wird aussehen, als sei die Quelle innerhalb des Ministeriums.«

Sie starrte weiter, hinter den Augen sah ich die Hamsterräder 
rotieren. »Masha, wie machst du das?«

»Wir haben einen Deal. Ich helfe dir, und du stellst mir keine 
Fragen.« Nach unserer ersten gemeinsamen Nacht auf den Barri-
kaden hatte ich diese Abmachung mit ihr getroffen und ihr ge-
zeigt, wie sie Paranoid Android auf ihr Handy ziehen konnte. Wir 
hatten beobachtet, wie die Stingrays vergeblich einzudringen ver-
suchten, während sie auf dem Platz hin und her lief. Sie ahnte, 
dass ich für eine amerikanische Sicherheitsfirma arbeitete, und 
hatte meine Verbindung zu »M1k3y«, den sie (natürlich) anbetete, 
auf Google abgefragt. Ich hatte die Nachrichten gelesen, die sie 
an den Chatkanal ihrer Zelle geschickt hatte, um mich als ver-
trauenswürdige Kollegin ihres Amerikanski-Helden zu empfeh-
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len. Zwei andere hatten klugerweise (und beinahe zutreffend) 
angenommen, ich sei ein Polizeispitzel. Womöglich bereute sie 
inzwischen, nicht auf ihre Freunde gehört zu haben.

Ich wartete. Zuerst zu reden, bedeutete, die Initiative aus der 
Hand zu geben und schwach zu wirken.

»Wenn wir dir nicht mehr vertrauen können, sind wir schon so 
gut wie tot«, sagte sie schließlich.

»Das ist wahr. Glücklicherweise könnt ihr mir vertrauen. Such 
weiter.«

Wir gingen einige Abfragen durch, und ich zeigte ihr, wie sie 
die Wildcards einsetzen konnte, um die Suche zu erweitern, ohne 
wahllos die ganze riesige Zahl von Kurznachrichten zu erfassen. 
Es wäre schneller gegangen, wenn ich die slovstakische Sprache 
hätte lesen können, aber in dieser Hinsicht musste ich mich auf 
Kriztina verlassen.

Als wir eine gute repräsentative Auswahl hatten  – ungefähr 
hundert Textnachrichten, also genug, um überzeugend zu sein, 
aber nicht so viele, dass Litvinchuk sie nicht mehr verdauen 
konnte –, schickte ich ihm eine E-Mail in englischer Sprache. Das 
war nicht so eigenartig, wie es scheinen mochte: Er hatte in ganz 
Europa führende Mitarbeiter und außerdem zwei südafrikanische 
Söldner rekrutiert, die zur Verständigung untereinander eine Art 
Pidgin-Englisch benutzten, in das sie großzügig Ergebnisse von 
Google Translate einfügten. Wegen der überragend wichtigen 
Operationssicherheit, alles klar?

Gebrochenes Englisch zu imitieren, war viel einfacher, als 
einen Muttersprachler zu spielen. Trotzdem, ich wollte nichts 
dem Zufall überlassen, schnappte mir zweitausend E-Mails von 
einem mittleren Bürokraten, den ich verkörpern wollte, und 
schob sie in eine Cloud, wo ich einen Fork von Anonymouth vor-
hielt. Eigentlich war es ein Plagiatscanner, der die Stilometrie be-

38

9783453321687_0.1-ES_INH_Doctorow_LittleBrother_Sabotage.indd   389783453321687_0.1-ES_INH_Doctorow_LittleBrother_Sabotage.indd   38 19.11.21   08:4619.11.21   08:46



nutzte, um die Grammatik, die Syntax und das Vokabular anhand 
von Trainingsdateien so aufzubereiten, dass man neue Texte da-
raufhin prüfen konnte, ob sie von demselben Autor stammten. 
Ich hatte meine Anonymouth-Software mit mehreren Tausend 
Profilen von Journalisten und Bloggern und sogar mit allen mei-
nen Vorgesetzten gefüttert. Das war manchmal praktisch, wenn 
ich herausfinden wollte, ob jemand einen Ghostwriter einsetzte 
oder etwas an einen Untergebenen delegiert hatte. Vor allem be-
nutzte ich das System, wenn ich selbst jemand anders verkörpern 
wollte.

Ich bin sicher, dass auch andere Leute schon darüber nachge-
dacht haben, die Stilometrie für fein abgestimmte Fälschungen 
zu benutzen, aber ich finde niemanden, der etwas dazu gesagt 
hat. Ich brauchte nicht lange, um Anonymouth so weit zu mo-
difizieren, dass ich eine nach Wichtigkeit sortierte Liste mit Vor-
schlägen bekam, um meine eigene Fälschung für Anonymouth 
weniger gut erkennbar zu gestalten – hier einen Satz kürzen, dort 
ein Synonym benutzen, zwei Kommata einfügen. Nach ein paar 
Durchläufen konnten meine Fälschungen mühelos Menschen 
und Roboter hereinlegen.

Ich dachte an einen ganz bestimmten Whistleblower – einen 
der Südafrikaner, er hieß Nicholas van Dijk. Ich hatte ihn in meh-
reren Flamewars mit slovstakischen Kollegen in Aktion erlebt. 
Aufgrund dieser Spannungen kam er als glaubwürdiger Verräter 
infrage. Ich verstärkte das noch, indem ich ihm eine kaum ver-
schleierte Verärgerung darüber unterschob, dass seine Feinde für 
ihren Verrat angeblich viel zu viel Geld einstrichen und dass er 
doch wenigstens einen kleinen Finderlohn beanspruchen könne, 
weil er so ein aufrichtiger Kerl sei. Plausibilität. Litvinchuk würde 
an die Decke gehen, wenn ihm bewusst wurde, dass sein Korps 
mit Verrätern durchsetzt war, aber selbst er würde es für verdäch-
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tig halten, wenn ein Betonkopf wie van Dijk seine Teammitglie-
der anschmierte, ohne zu versuchen, für sich selbst etwas heraus-
zuschlagen.

Noch zwei Läufe durch Anonymouth, und ich hatte einen 
Mustertext und eine URL für ein Pastebin, wo ich alle SMS hoch-
laden würde. Im Innenministerium benutzte kein Mensch PGP 
für E-Mails, weil das sowieso kein normaler Mensch tat, und da-
her war es sehr leicht, in Litvinchuks Eingangsordner eine Mail 
zu legen, die nicht von einer echten zu unterscheiden war. Ich 
fälschte sogar die Header aus dem gleichen Grund, aus dem ein 
Puppenhausbauer winzige Titel auf die Buchrücken im Wohnzim-
mer malt – obwohl sie niemals jemand sehen wird, verlangt es 
der berufliche Stolz, auch im Detail ordentlich zu arbeiten.

Außerdem hatte ich ein Skript, das dies alles für mich erledigte.
»Und jetzt?« Kriztina schien betörend besorgt, als könnte ich 

gleich die Reißzähne ausklappen und ihr an die Kehle gehen.
»Jetzt lassen wir Litvinchuk eine Viertelstunde Zeit, um nach 

seiner E-Mail zu sehen. Wenn er sie bis dahin noch nicht gelesen 
hat, schicken wir ihm von van Dijks Handy eine SMS. Ah, da fällt 
mir etwas ein.« Alt-Tab, Alt-Tab und die Nummer einfügen. Drei 
Klicks und ich hatte van Dijks Handy vom Netzwerk getrennt und 
dafür gesorgt, dass Litvinchuk ihn nicht erreichen konnte.

Inzwischen war es ziemlich dunkel und sehr kalt. Ohne Hand-
schuhe brannten mir die Finger. Da ich vorerst mit Tippen fer-
tig war, zog ich die Handschuhe an und schaltete die eingebau-
ten Wärmer ein. Ich hatte sie den ganzen Tag lang geladen, und 
sie sollten eine Nacht auf den Barrikaden halten. Kriztinas Hand-
schuhe hatten von den Zigaretten Brandmale an den Fingern, 
durch die sicherlich die Kälte eindrang. Eine miese Angewohn-
heit. Es geschah ihr ganz recht.

Auf dem Platz war inzwischen einiges los. Feuertonnen brann-
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