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Fiir die Whistleblower, die auf die Stimme ihres Gewissens gehdrt und die
Wahrheit ausgesprochen haben: Daniel Ellsherg, Thomas Drake, Chelsea
Manning, Bill Binney, Edward Snowden, Alexander Nikitin und John Doe
und all die anderen von den Panama Papers. Die Gesellschaft ist euch zu
grofiem Dank verpflichtet. Thr habt eure Freiheit, euer Verméogen und sogar
euer Leben riskiert, um uns die Wahrheit mitzuteilen.

Und fiir die Reporter, die ihnen geholfen haben, die Wahrheit ans Licht
zu bringen, besonders Daphne Caruana Galizia, die ermordet wurde, weil
sie ihre Arbeit gemacht hat. Ruhe in Frieden.

Thr Beispiel mége uns inspirieren, damit wir den Mut finden, Korruption
blofSzustellen, wo immer wir sie entdecken.

Mein einziges Motiv ist es, die Offentlichkeit tiber das zu infor-
mieren, was in ihrem Namen getan wird und was gegen sie ge-
tan wird.

Edward Snoard Snowden
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Genau deshalb liebe ich die Technologie: Wenn man sie richtig
einsetzt, schenkt sie uns Macht — und nimmt den anderen Men-
schen die Privatsphdre. Es war die sechzehnte Stunde meines Ein-
satzes im Hauptrechenzentrum der staatlichen Telekommunika-
tion in Blzt, der Hauptstadt von Slovstakien. Offensichtlich sind
das Aliasnamen. Im Gegensatz zu manchen anderen Leuten, die
ich benennen konnte, weifd ich meine Geheimnisse zu htiten.

Sechzehn Stunden fiir eine Aufgabe, die — das hatte meine Che-
fin dem Auftraggeber, dem slovstakischen Innenministerium,
versichert — in drei Stunden erledigt sein sollte. In der Stasi stieg
man nicht so weit auf wie sie, wenn man nicht wusste, wann man
sich aus taktischen Griinden wie ein Arschloch verhalten musste.

Ich wiinschte nur, sie hitte mich das Rechenzentrum erkun-
den lassen, ehe sie die Einschitzung der notwendigen Arbeitszeit
abgab. Das Problem bestand darin, dass die slovstakische Kom-
munikationsinfrastruktur lange vor dem Fall der Berliner Mauer
eingerichtet worden war. Sie beruhte auf Kupferdrihten, die
man mit Zeitungspapier umwickelt und in Guttapercha getaucht
hatte. Nach dem Fall der Mauer war die Verantwortung fir die-
sen Bereich in die liebevollen Hinde von Anton Tkachi tiberge-
gangen, der im ehemaligen Sowjet-Slovstakien ein Topschniiffler
gewesen war. Es gibt sicher viele Dekaden, in denen man sich da-
ritber drgern kann, dass die Telekommunikation einem inkompe-
tenten, gierigen Kleptokraten untersteht, aber die 19goer-Jahre
waren ein besonders ungtnstiges Jahrzehnt, um den gewohn-
ten Upgrade-Zyklus in der Telekommunikation zu verschlafen.
Wegen des Internets.



Nachdem Tkachi beseitigt war — 2005 eingesperrt, 2006 wegen
einer »Geisteskrankheit« in eine Klinik eingewiesen, 2007 ver-
storben -, setzte das slovstakische Kommunikationsministerium
eine Reihe von Vertragsfirmen ein - Swisscom, T-Mob, Vodafone,
Orange (Gott steh uns bei) -, die dem Land der Reihe nach die
schrottigsten Telekomanlagen andrehten, die man je gesehen
hatte, gewissermafien die dreimal aufgebrithten Teebeutel in der
Welt der Telekommunikation. Das Zeug war vorher in Kriegsgebie-
ten zum Einsatz gekommen, und jede Schicht der Anlage war halb
konfiguriert, halb abgesichert und halb dokumentiert.

Das Internet in Slovstakien war reif fir die Mtlltonne.

Jedenfalls hatte meine Chefin Ilsa, She Wolf of the SS, benannt
nach dem gleichnamigen Film, dem Innenministerium verspro-
chen, dass ich nur drei Stunden brauchen wiirde, woraufthin das
Innenministerium das Telekommunikationsministerium ange-
rufen und den Befehl erteilt hatte, zu der Amerikanski-Dame,
die eigens heriiberkam, um streng geheime Arbeiten zu erledi-
gen, besonders nett zu sein und ihr alles zu beschaffen, was sie
brauchte. Ich kann bestatigen, dass sie sich wirklich Mthe gaben,
denn als ich im Hauptrechenzentrum des Landes eintraf, es war
ein riesiger alter brutalistischer Kasten, den ich auf der Stelle fiir
meine Sammlung brutalistischer Sowjetbauten fotografieren
musste, bei denen das Fotografieren frither mit der Todesstrafe geahn-
det wurde — iberschaubare, kurze Satze sind etwas fiir Loser, die
sich freiwillig die 280-Zeichen-Zwangsjacke anziehen -, schickte
mich der Mann am Empfang sofort zum Leiter der Sicherheits-
abteilung.

Er hief} Litvinchuk und nahm seine Aufgabe duferst ernst. Das
erkannte man daran, dass er eine eigene Truppe von Telekom-
Polizisten besafl. Die wie RoboCop bekleideten Wichter stan-
den vor seiner Tir, ihre Gewehre waren linger als die Beine, und
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sie rochen nach Knoblauchwurst und dem Schweif} aus tausend
Schichten Kevlar. Litvinchuk begriifite mich freundlich und lief§
mich mit einer ausufernden Ansprache wissen, wie sehr er sich
dariiber freute, (wieder einmal) eine auslindische Vertragsfirma
in seinem Rechenzentrum zu empfangen, und ganz besonders
die Vertreterin einer Firma, die so teuer war wie Xoth Intelligence.

»Moment, das nicht richtiges Wort, sagte er mit einem extra
dick aufgelegten Smirnoff-Akzent (er hatte in der London School
of Economics den Master gemacht, und ich hatte bei TEDx einen
Vortrag gesehen, bei dem er wie ein Nachrichtensprecher der BBC
geklungen hatte). »Exklusiv? Berithmt?« Er sah mich an - ganz be-
sonders meine Titten, an die jeder slovstakische Regierungsver-
treter, mit dem ich bisher zu tun gehabt hatte, seine Bemerkun-
gen vorzugsweise richtete. Ich verschrinkte nicht die Arme vor
der Brust.

»Bertichtigt«, half ich ihm.

Er grinste schief. »Das kann ich mir vorstellen, Miss Maximow.«
Er sprach das »W« stimmhaft und weich aus, wie es immer ge-
schah, sobald ich Frankreich in 6stlicher Richtung verlief3. »Wir
freuen uns sehr, Sie hier begriiffen zu durfen. Sie werden aber
sicher verstehen, dass wir sehr vorsichtig sein und genau priifen
miissen, welchen Vertragsarbeitern wir den Zugang zu unseren
streng gesicherten Anlagen gewahren.« Er schob ein mit Biiro-
klammern zusammengeheftetes Formular auf dem Schreibtisch
zu mir hertber. Ich zdhlte bis sieben — das ist genauso effizient
und wirkungsvoll, wie bis zehn zu zdhlen - und nahm es in die
Hand. Neun Blitter, schmierige Fotokopien, voller Fragen wie:
»Benennen Sie alle NGOs und Wohltdtigkeitsorganisationen, die
Sie direkt oder indirekt unterstiitzt haben.«

»Nein«, antwortete ich.

Er setzte eine knallharte Miene auf. Bei der Dorfjugend, die auf
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dem Flur Judge Dredd spielte, kam das sicherlich unglaublich gut
an. Aber mich hatte Ilsa die Wolfin von Blabla angestarrt, und ich
war an die hirtesten Augapfel der Welt gewohnt.

»Ich muss darauf bestehen«, beharrte er.

»Ich fille das Formular nicht aus«, erwiderte ich. »Firmenvor-
schriften. Xoth hat beim Innenministerium far alle Mitarbeiter
eine pauschale Erlaubnis erwirkt, Ihre Einrichtungen zu betre-
ten.« Das entsprach der Wahrheit. Ich hasste Papierkram und ganz
besonders diese Art von Papierkram - Formulare voller Fragen,
die man im Leben nicht vollstindig oder ehrlich beantworten
konnte, sodass sie einem immer ein Kapitalverbrechen anhingen
konnten, wenn man auf die falschen Zehen trat. Gltiicklicherweise
gab es bei Xoth eine unaufthebbare Anweisung, dass die Techniker
in den Anlagen der Kunden keinerlei offizielle Dokumentation
abzeichnen durften. Ich wirde mir bei der Arbeit selbst Notizen
machen und in der Hierarchie nach oben durchreichen zu Ilsa
der ss-Wolfin, Blabla. Sie wiirde dann alles bereinigen und dem
Innenministerium Kopien fiir deren eigene Akten tibergeben. Da-
bei fielen gewisse entscheidende Details unter den Tisch, sodass
wir ihnen fiir weitere Wartungsarbeiten jeweils neue Rechnun-
gen stellen konnten.

Ich bemiihte mich sehr, gelangweilt zu wirken - das war kein
Problem, weil mir sowieso schon vor Langeweile die Augen weh-
taten -, und starrte den postsowjetischen Telefonkommissar an.

»Ich fulle das fur Sie aus«, erklarte er.

Ich zuckte mit den Achseln.

Er arbeitete ziigig, der Stift tanzte férmlich tber das Papier.
Es war nicht sein erster Einsatz an der Biirokratenfront. Dann
schob er die Dokumente wieder hertiber. »Unterschreiben Sie.«
Er lichelte. Es war kein freundliches Licheln.

Ich sah es mir an. Lauter kyrillische Schriftzeichen.
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»NO«, antwortete ich.

Er schaltete das Licheln ab. »Madam.« Es klang ein wenig wie:
»Mddchen!« Mir ddmmerte, dass wir nicht gut miteinander aus-
kommen wiirden. »Sie dtrfen mein Rechenzentrum nicht betre-
ten, solange wir nicht die grundlegenden Informationen iiber Sie
erfasst haben. Das verlangen unsere Vorschriften.«

Er starrte mich an, das Gesicht wurde immer hirter, und war-
tete offensichtlich darauf, dass ich die Nerven verlor. Schon lange
bevor Ilsa mich ihrem verschirften Training in Sachen Stoizismus
unterzogen hatte, war ich mit dhnlichen Situationen konfron-
tiert gewesen. Im DHS kam man nicht weit, wenn man nicht mit
btrokratischen Hemmnissen umzugehen wusste. Ich stellte die
gelangweilte Miene eine Stufe héher und vermittelte ihm den
Eindruck, dass ich mehr Zeit zu verplempern hatte als er.

Er streckte die Hand aus. Ich hatte ihn als dumpfbackigen
Dickfinger verbucht, doch er hatte die Hinde eines Pianisten und
war ausgezeichnet manikirt. Das machte mir meinen Mangel an
midchenhafter Aufmachung schmerzhaft bewusst. »Ausweis.«

Xoth gibt uns hiibsche ID-Karten mit RFID, saphirglasbeschich-
teten Smartchips und Hologrammen, die wir in den Anlagen der
Kunden tragen kénnen, doch die sind nur Staffage, um irgend-
welche Dddel zu beeindrucken. Ich nahm meinen Ausweis von
der Kordel ab und reichte ihn hiniiber.

Wieder tanzte der Stift, dieses Mal unten auf dem Formular. Er
drehte das Blatt herum und zeigte es mir. Er hatte »unterzeich-
net von Masha Maximow« in die Unterschriftszeile geschrieben.
Bravo, Boris, Das hast du ganz wunderbar gemacht, Was ftr ein Arsch-
loch.

»Sind wir jetzt fertig?«

Gewissenhaft fertigte er auf dem Multifunktionsgerit eine
Kopie an - ich kannte finf verschiedene Exploits fiir das Gerit,
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mit denen ich sein ganzes Netzwerk hétte tibernehmen kénnen,
wenn ich es gewollt hitte — und reichte sie mir. »Ftr Ihre Unter-
lagen.«

Ich faltete das Blatt auf ein Viertel zusammen und schob es in
die Gesifitasche. »Wo entlang?«

Er sagte etwas auf Russki, worauf ein Stormtrooper unter der
Last seines Korperpanzers herein schlurfte und mich zum Re-
chenzentrum fiihrte, Ich warf einen Blick auf die zahllosen Racks
voller Hardware, zog im eisigen Luftzug der Kithlung den Reifiver-
schluss der Fleecejacke hoch und machte mich an die Arbeit. Es
sollten sehr lange drei Stunden werden.

Als ich endlich fertig war, fluchte ich mit klappernden Zihnen.
Mein Hoodie war viel zu diinn, und ich hatte den Verdacht, dass
die langfingrige Dumpfbacke einem gepanzerten Boris den Befehl
gegeben hatte, die Kihlung auf »Antarktis« zu stellen.

Aber es war geschafft, und die Testliufe waren gestartet. Ich
stand von dem Klappstuhl auf, den ich im Rechenzentrum zwi-
schen den Racks hin und her geschleppt hatte, um die Leitungen
zu verfolgen und den Haarballen aufzudréseln, den korrupte IT-
Firmen mit ihren faulen Abkirzungen und ihrer Unféhigkeit hin-
terlassen hatten.

Als ich mein Werk betrachtete, empfand ich... nun ja, um
ehrlich zu sein, eine tiefe Sinnlosigkeit. Ich hatte sechzehn Stun-
den geschuftet - fiinfzehn, wenn man Essens- und Toilettenpau-
sen abzog — und den Sectec-Netzwerkmonitor von Xoth instal-
liert, konnte aber trotz all meiner Muhen nichts vorweisen aufier
einem unauffilligen schwarzen Server in einfacher Bauhdhe, der
im untersten Regal des hintersten Racks montiert war. Das ent-
sprach der Firmenpolitik von Xoth. Wir bauten unseren Kram so
weit weg wie moglich ein, falls barbarische Horden unsere dikta-
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torischen Klienten sttrzten und die Tore stirmten, um telegene
Beweise fiir die Kollaboration der Machthaber mit bésen Uberwa-
chungsfirmen (das wére dann ich) zu suchen.

Jetzt konnte ich feiern. Ich sah mich tber die Schulter um
und vergewisserte mich, dass ich momentan allein war - die
RoboCops hatten sich angewdhnt, hinter mir zu stehen und
meinen Arsch anzustarren, wenn ich meinen Stuhl hin und her
schleppte -, biickte mich und bertihrte die Zehen. Sofort sptirte
ich die wundervolle Spannung in den Kniesehnen und das Knir-
schen im Hals und in den Schultern, als meine Haare tiber den
Boden streiften. Dann richtete ich mich wieder auf, lief} die Kno-
chel knacken, verband meinen Laptop mit dem Handy und
stellte einen VPN-Tunnel zu dem mobilen Router her, den ich
am Morgen im Hotelzimmer eingerichtet hatte. Dessen Akku war
voll geladen, und das Gerdt war im WLAN des Hotels angemeldet,
das allerdings (siehe oben) eine erbirmliche Bandbreite hatte. Ich
startete auf dem Laptop eine virtuelle Maschine, suchte einen
Container mit einer voll gepatchten Kopie der aktuellen freien
Windows-Version und verband mich tiber den Browser mit Face-
book.

Der slovstakische Widerstand hatte noch nicht begriffen, dass
der einzige wirkliche Nutzen von Facebook wihrend einer Revo-
lution darin bestand, den Leuten zu zeigen, wie man etwas ein-
setzte, das mehr Sicherheit bot als Facebook. Thre gesamte Kom-
munikation fand in zwei Gruppen statt, auf die sie Giber den
verschleiernden Tor-Service zugriffen, der gute alte https://face-
bookcorewwi.onion, der eine ziemlich hohe Sicherheit bot (das
musste wohl stimmen, wenn ich es sagte).

Thr Problem bestand darin, dass sie technisch weit unterlegen
waren, denn von jetzt an kimpften sie gegen das Beste, was Xoth
zu bieten hatte (oder jedenfalls das Beste im mittleren bis geho-
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benen Preisbereich). Bald wiirde es fiir die beherzten Demonst-
ranten in Slovstakien sehr, sehr eng werden.

Die virtuelle Windows-Version in meiner virtuellen Maschine
verband sich tiber das Hotelnetzwerk mit Tor — mit dem Onion-
Router, einem System, das die Netzwerkverbindungen tber die
ganze Welt streute und jeden Hop separat verschliisselte, sodass
man die Datenpakete der Benutzer nicht verfolgen, abfangen und
verandern konnte — und dann mit dem versteckten Dienst von
Facebook, einer Darknet-Website, die in einem erheblich schoneren
Rechenzentrum als diesem gehostet wurde. Es befand sich in einer
entlegenen Ecke von Oregon mit bemerkenswert niedriger Jahres-
durchschnittstemperatur (Kithlung durch die Umgebungstempera-
tur ist der wichtigste Faktor bei der Kostenminimierung, wenn man
ein ganzes Gebaude voller tiberhitzter Computer betreibt).

Mit Alt-Tab wechselte ich zur Uberwachung der Sectec-Box
neben mir und benutzte dabei eine nicht getunnelte Schnittstelle
im Netzwerkgerdt meines Handys. Die Sectec-Box konnte gleich-
zeitig zehn Millionen Verbindungen verwalten und alle Daten-
pakete durchforsten. Dabei setzte sie Modelle des maschinel-
len Lernens ein, die (Fun Fact!) urspriinglich entwickelt worden
waren, um Krebszellen auf einer mikroskopischen Aufnahme zu
erkennen. Und richtig, die Box bemerkte einen normalen Win-
dows-Laptop im Sofitel Blzt, der iiber das Tor-Netzwerk kom-
munizierte, Mithilfe der Fingerprints der Pakete erstellte sie ein
Profil der Maschine und startete eine Suche in der Kunden-API
von Xoth, um einen brauchbaren Exploit fiir diese Konfiguration
zu finden. Ich hdngte das Fenster an den oberen Rand des Desk-
tops und schaltete zurtick zur virtuellen Maschine. Die Adress-
leiste des Browsers flackerte kurz und zeigte eine unschuldige
Fehlermeldung. Ein Blick in die Diagnose der virtuellen Maschine
verriet mir, dass die Schadsoftware dort angekommen war.
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Sie benutzte einen Zero-Day-Exploit des Tor-Browsers, der
immer auf leicht veralteten Version von Firefox beruhte und des-
halb angenehmerweise durch die Exploits von gestern verwund-
bar war, um aus der Sandbox des Browsers auszubrechen und in
das Betriebssystem einzudringen. Dort baute sie einen komple-
xeren Exploit ein, der Windows selbst angriff, und spielte persis-
tenten Code auf, den die Integritatspriifung des Bootloaders nicht
wahrnehmen konnte, um sich schliefilich in ein Modul einzuklin-
ken, das erst zu einem spdteren Zeitpunkt des Startvorgangs gela-
den wurde. Nach weniger als fiinf Sekunden war es erledigt. Die
virtuelle Maschine war vollstindig kompromittiert und bereits
dabei, meine Webcam und das Mikrofon zu kapern. Gleichzeitig
suchte sie auf der Festplatte nach interessanten Dateien, klaute
gesicherte Passworter meines Browsers und aktivierte einen Key-
logger. Da dies in einer virtuellen Maschine geschah - nicht in
einem echten Computer, sondern nur in einer Software, die so
tat, als sei sie ein Computer -, hatte all das gliicklicherweise kei-
nerlei Auswirkungen auf die Realitét.

Jetzt war die Zeit fiir einen echten Test gekommen. Sectec
hatte einen Modus, der den gesamten eingehenden und ausge-
henden Netzwerkverkehr nach E-Mail-Adressen und Benutzer-
namen durchsuchen konnte, um bestimmte Personen aufzu-
spiren. Ich fitterte ihn mit Litvinchuks E-Mail-Adresse und
wartete, bis sein Computer auftauchte. Es dauerte weniger als
eine Minute, denn er rief alle sechzig Sekunden automatisch die
E-Mails vom Server des Ministeriums ab. Zwei Minuten spater
kontrollierte ich seinen Rechner, archivierte seine Porno-Favori-
ten und lud seinen Suchverlauf herunter. Ich habe ein niitzliches
Skript, das im Zielcomputer alles findet, wo ich erwihnt werde.
Ich bin ndmlich ein neugieriges Miststiick, was die doch eigent-
lich wissen sollten.
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Litvinchuk interessierte sich fiir ausgesprochen widerliche
Pornos - was soll denn dieses ewige Anpinkeln? — und hatte auf
Google wie besessen nach mir gesucht. Auflerdem hatte er von
einem Geheimagenten mein Zimmer durchwiihlen lassen. Sie
hatten in mein Handy eine Standortiiberwachung eingebaut, die
auf einer aufgeblihten Netzwerk-App beruhte. Das Ding hatte ich
bereits bei meiner ausftihrlichen Debugging-Sitzung im Rechen-
zentrum entdeckt. Ich hitte die Schntffelsoftware mit falschen
Daten futtern konnen, schaltete sie dann aber einfach ab, weil
ich dachte, die kénnen mich mal. Schliellich lud ich noch ein hal-
bes Gigabyte Videos von Litvinchuk persénlich herunter, vor Pisse
glinzend in einem schweren deutschen Ganzkérperlatexanzug.
Danach stand ich auf, streckte mich noch einmal und klappte den
Deckel zu.

Mein Abenteuer hatte am Vortag um 16:00 Uhr begonnen. Jetzt
war es 8:00 Uhr, was bedeutete, dass die Demonstrationen auf
dem Hauptplatz bis auf die Notbesetzung geschrumpft waren.
Die wirklich interessanten Leute kamen erst nach dem Abend-
essen heraus und bemannten im Dunklen die Barrikaden. Zu der
Zeit, wenn die tiblen Dinge abgingen und die Provokateure und
Neofaschisten erschienen - oft ein und dieselben Personen - und
die echten Demonstranten sich doppelt so schwer ins Zeug legen
mussten.

Auf dem Riickweg rief ich im Sofitel an und erteilte dem Zim-
merservice einen Auftrag. Momentan gab es nur Frhsttck, aber
ich brauchte ein Abendessen. Deshalb orderte ich dreimal Friih-
stiick und schenkte mir lingere Erklirungen, warum ich trotz-
dem nur einen Satz Besteck haben wollte.

Ich traf im gleichen Augenblick wie der verwirrte Kellner vor
der Zimmertir ein, winkte ihm zu, 6ffnete die Tiir mit der Karte
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und folgte ihm und seinem Wiégelchen nach drinnen. Er war
einer dieser Laufburschen, die man tiberall im Hotel sah. Fri-
her hatte er einen Job in der sowjetischen Schwerindustrie ge-
habt, aber seit alles nach China ausgelagert war, spielte er Zim-
merservice und schob Karren durch die Gegend. Im Gegensatz
zu ihren aufgeweckten Séhnen, die den Gamerslang beherrsch-
ten und sich auf Video- und Fotoplattformen tummelten, spra-
chen diese Typen kein Englisch. »Dobreg, sagte ich. »Pajalsta.« Ich
zeichnete die Rechnung ab und gab thm 10 Euro Trinkgeld - im
Sofitel bezahlte man mit Euro, seit die 6rtliche Wihrung zusam-
mengebrochen war. Bisher hatte ich mir noch nicht die Mtihe ge-
macht, Bargeld einzutauschen. Allerdings hatte ich bei einem ge-
schaftstiichtigen Hindler, der es auf Touristen abgesehen hatte,
eine 10.000.000.000-Dinar-Note gekauft. Mir gefiel der Stich des
Opernhauses auf der Ruckseite, doch der Boris auf der Vorderseite
war wieder ein Dickfinger mit durchgezogener Augenbraue aus
der zentralen Darstelleragentur. Ich vergafl immer wieder, nach
ihm zu googeln, war aber ziemlich sicher, dass er aus irgendeinem
ebenso schrecklichen wie passenden Grund vergéttert wurde.
Vielleicht hatte er Armenier vernichtet oder mit Stalin kollabo-
riert.

Vier Stunden spiter schellte mein Wecker. Ich suchte meinen
Badeanzug und den wasserdichten MP3-Player heraus, zog den
Hotelbademantel an und vergewisserte mich, dass alle Gerite
heruntergefahren und die USB-Ports abgedeckt waren. Dann ging
ich zum Pool.

Das Schwimmen - selbst mit lauter Musik — walkt immer mein
Unterbewusstsein durch. Die Eint6nigkeit zwingt es, nach innen
in die vernachlassigten Ecken zu spahen. Irgendwann wahrend
der fiinfzigsten Bahn (es war ein kleines Becken) erinnerte ich
mich an das, was fir diesen Tag geplant war. Ich berechnete die
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Zeitzonen im Kopf und erkannte, dass ich noch Zeit hatte, etwas
zu unternehmen. Was fiir eine gequirlte Scheifle. Ich kletterte aus
dem Pool und nahm mein Handtuch.

Kurz danach hockte ich immer noch tropfend auf dem Schreib-
tischstuhl meines Zimmers und schaltete das Handy ein, um
die Fotos der Schraubenkdpfe meines Laptops abzugleichen.
Ich hatte alle Schrauben mit Glitzernagellack verklebt, von den
Klebstellen grofie Aufnahmen gemacht und die Fotos beschrif-
tet. So konnte ich leicht feststellen, ob jemand meinen Laptop
aufgeschraubt und etwas Gemeines getan hatte, wie etwa einen
Hardware-Keylogger oder, na ja, etwas Semtex mit einem Haufen
Heftklammern einzubauen. Mit einem Open-Source-Astronomie-
programm, das bei der Erkennung von Sternbildern hilft, ber-
prufte ich zwei der sieben Schrauben. Die Glitzermuster waren
inzwischen alte Freunde, denn ich kontrollierte sie jedes Mal vor
dem Einschalten, wenn ich meinen Computer eine Weile nicht in
Reichweite gehabt hatte.

Schliefllich startete ich das Gerit, zog mir das Handtuch tiber
den Kopf, um versteckte Kameras auszusperren, und tippte das
Passwort ein, wihrend ich halblaut »Uaaah« machte. Das sollte ver-
hindern, dass jemand mein Passwort erriet, indem er die Gerausche
der Finger auf der Tastatur abhérte. Fiir die wirklich heiklen Dinge
hatte Xoth einen Air-Gap-Raum, der von einem faradayschen Kifig
umgeben war. Dort standen Computet, die die Techniker verdeckt
von der Stange kauften, indem sie in irgendeinen Elektronikladen
gingen. Danach wurden die Gerdte fir den Rest ihres Lebens bei
Xoth eingesperrt. Zuerst wurden sie mit einer hauseigenen Ver-
sion von TAILS, einer paranoiden Linux-Distro, leer gefegt. Die
WLAN-Karten und die Bluetooth-Sender wurden mit Zangen her-
ausgerissen. Die USB-Anschliisse wurden mit Kappen aus dem 3-D-
Drucker gesichert, die man nicht entfernen konnte, ohne sie zu
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zerstoren. Mit einem Stick brachte man die verschltsselten Daten
in den Raum, suchte sich einen Computer aus und brach das Sie-
gel, um den USB-Stick hineinzustecken und die Daten auszulesen.
Danach ibergab man den Rechner einem Techniker, der alles ge-
nau Uberprifte und die Anschliisse wieder versiegelte. Verglichen
damit, war ich gar nicht besonders paranoid.

Litvinchuk war ein fleiffiger Boris. Mein Computer lud seine
eigenen Abhéranweisungen herunter und sortierte sie, als er mit
dem Sectec einen Probelauf machte. Ich ging die Liste durch, und
siehe da, eine Menge dieser Namen kannte ich schon. Es waren
die Leute, mit denen ich mich in ein paar Stunden auf einen
Drink treffen wollte. Ich sortierte die Folien fiir meinen Krypto-
party-Vortrag um.

Es wurde allméhlich Zeit fiir ein spites Mittagessen oder ein
frithes Abendessen, oder wie auch immer man eine Mahlzeit
um 15:00 Uhr nennen wollte. Gerade, als ich noch einmal den
Zimmerservice rufen wollte, schlug mein Handy Alarm. Das ge-
schah nicht sehr oft, weil ich alle Benachrichtigungen abgeschal-
tet hatte.

Wenn dieses Piepsen einsetzte, zog es mir immer simtliche
Schliefmuskeln zusammen.

»Trauung von Marcus Yallow und Ange Carvelli«, dazu eine ab-
gektirzte URL. Natiirlich ein Livestream. Es war ja Marcus. Diese
exhibitionistische Aufmerksamkeitshure. Dieser Drecksack.

Mein Gott, er machte mich verriickt. Ich startete den Live-
stream. Sie hatten alle Leute, die sie mochten, nach Boston zur
Trauung ruberfliegen lassen, weil das Mddchen einen straffen
Stundenplan an der Universitdt hatte. Im Saal waren Roboter auf-
gebaut, die sie sich beim MIT Media Lab ausgeliehen hatten, da-
mit es ein wenig mehr nach Nerds aussah. Nattrlich trug sie kein
Weifd. Thr Brautkleid war mit Leuchtschntiren durchwirkt, die im
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Takt der Musik pulsierten, und Marcus’ Anzug — Beatles-schwarz,
schmaler Schlips und R6hrenhosen, in denen seine Beine noch
dirrer aussahen als sowieso schon — war ebenfalls verdrahtet,
doch seine Lampchen pulsierten nur, wenn die beiden sich be-
rihrten. Dann wanderten vom Kontaktpunkt aus Lichtbdnder
tiber seinen Anzug.

Ja, na gut, das war schon ziemlich cool.

Eine bekannte Hackerin aus Cambridge nahm die Trauung vor.
Sie gehorte zu den Leuten, die man hinzugezogen hatte, als man
Chelsea Manning schnappen wollte. Damals war sie selbst noch
ein Kind gewesen, aber jetzt wirkte sie dlter, und ihre Frau hatte
etwas abseits die Kinder der beiden auf dem Schof. Sie trug ein
Abtropfsieb auf dem Kopf, denn sie war in der Kirche des Flie-
genden Spaghettimonsters geweiht worden. Das ging mir dann
doch zu weit.

Marcus und sein Mddchen legten die Treuegeliibde ab. Marcus
versprach, ihr Kaffee zu machen, ihr die Fiife zu massieren (urgs),
ihren Code zu tiberpriifen und ernsthaft um Verzeihung zu bit-
ten; sie versprach, ihm nachzugeben, wenn sie falschlag, ihm zu
verzeihen, wenn er sich entschuldigte, und ihn zu lieben, »bis die
Réder vom Rollstuhl fallen« (zweimal urgs). Dann kiissten sie sich,
und die Gaste applaudierten. Ich wartete noch drei Minuten, bis
ich sicher war, dass die Zeremonie tatsichlich vortiber war und
die Feier begann. Ich bin ja kein Monster.

Was man Uber Cambridge wissen muss: Dort gibt es einen
Drohnen-Lieferservice, Fir einen kleinen Aufpreis kann man die
Lieferung auf die Minute genau festlegen. Ich sah auf die Uhr
in der Ecke des Bildschirms. Rechts hinter der Priesterin war
ein grofles Fenster, das zum Charles River hinausging. Drauflen
konnte man den Schnee und die Stiefelspuren der Studenten er-
kennen. Ich sah noch einmal auf die Uhr.
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Die Drohne flog bis vor das Fenster und klopfte héflich an. Sie
hatte vier grofle Rotoren und eine Sensorenanlage, die mir alle
moglichen Telemetriedaten tiber die Aktivititen in dem Raum
lieferte, von Bluetooth-Gerate-IDs bis hin zu den mit Lidar erfass-
ten Umrissen der Menschen. Der Livestream der Trauung zeigte
mir, vom Standort der Braut und des Briutigams aus gesehen, wie
die Drohne ans Fenster klopfte (gut ein Dutzend Kameras speis-
ten den Stream, und die Software war klug genug, um immer auf
diejenige zu wechseln, die die interessantesten Bilder auffing),
wahrend der Stream der Drohne die entgegengesetzte Blickrich-
tung tbertrug: Marcus, sein Mddchen und ihre netten nerdigen
Freunde und Verwandten, die in das Fischaugenobjektiv starrten.

Markus brach den Bann und 6ffnete das Fenster, damit die
Drohne geschickt in den Saal schweben und ihm die Schachtel
in die Hand drticken konnte. Er zog den Verschlussstreifen von
der Plastikhiille und legte den Geschenkkarton im Inneren frei.
Sie fischte die Karte aus dem Umschlag und las sie vor. Ich muss
zugeben, dass ich eine Ginsehaut bekam, als sie meinen Namen
vorlas.

Als Marcus es horte, machte sein Gesicht etwas Komisches. Da-
bei bekam ich auch eine Gansehaut, aber von einer anderen Art.
Wir haben eine komplizierte Geschichte. Ich rieb mir die Finger,
die er mir gebrochen hatte, als ich erst sechzehn war. Er hatte es
getan, um mein Handy zu stehlen, auf dem ich ein Video hatte,
das den Vorwurf, er sei ein Terrorist, widerlegen konnte. Kompli-
ziert. Die Finger taten immer weh, wenn ich an ihn dachte.

Er richtete den Blick direkt auf die Sensoren der Drohne.
»Danke, Mashag, sagte er. »Wo auch immer du gerade bist.« Nor-
malerweise hétte die Drohne eine Aufzeichnung angefertigt und
mir spiter Uberspielt, aber wenn man eine eklige Stalkerin ist
(dhem), dann kann man es sich auch gleich in Echtzeit ansehen.
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Ich funkte die Drohne an und lief} sie einen Knicks machen. Sie
teilte mir mit, dass ich finf Sekunden Zeit hatte, um noch einmal
50 Dollar fiir finf weitere Minuten auszugeben, denn sie musste
auch noch andere Pickchen ausliefern. Ich gab sie frei, und der
Feed brach ab.

Auf dem Livestream verfolgte ich, wie sie mein Geschenk aus-
packten. Um ein Haar hitte ich ihnen eine Packung Kopi Luwak
geschenkt. Das sind die Kaffeebohnen, die von Schleichkatzen
gefressen werden. Man kann den Kot aufsammeln und die Boh-
nen zuriickgewinnen und résten. Ich hatte aber einen Artikel
tiber die quiélerische Kéfighaltung der Tiere gelesen und mich
deshalb fiir einen Raspi Altair 8080 entschieden. Das ist ein »PC«
aus dem Jahre 1974, den man mit Schaltern auf der Vorderseite
steuert. Die Ergebnisse kann man an kleinen Limpchen able-
sen. Im Inneren steckt allerdings ein Raspberry Pi, dessen Open-
Source-Software das alte Gerdt nachbildet und ihm dabei unge-
fahr acht Fantastilliarden Mal die urspriingliche Rechenleistung
schenkt. Das Gehduse war weitgehend leer. In den freien Raum
hatte die Handwerkerin, die es mir verkauft hatte, aus handge-
schnitzten Holzmechanismen ein asymmetrisches Getriebe ein-
gebaut, das eifrig surrte, solange der Computer arbeitete. Wenn
man das optionale durchsichtige Gehduse wihlte, konnte man es
sogar beobachten.

Marcus wusste genau, was es war (weil ich das Ding mithilfe
seines Twitter-Feeds gefunden hatte) und wie viel es gekostet
hatte (weil er gestohnt hatte, er werde es sich in einer Million
Jahren nicht leisten kénnen), und nun wirkte seine Miene hinrei-
end schockiert. Er wechselte in den hyperaktiven, Spucke sprit-
zenden Modus, wie er es immer tat, wenn er stark erregt war,
und erklarte es seinem Madchen. Die Art und Weise, wie sich ithre
Miene veranderte, war sogar noch befriedigender: eine Mischung
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aus Eifersucht und Anerkennung, die ich sehr genoss, weil ich so
ein kleinlicher, schrecklicher Mensch bin.

Ich fithlte mich wie die bose Fee, die Dornrdschen aus Rach-
sucht verfluchte, weil man sie nicht zur Taufe eingeladen hatte —
nur eben, dass dies eine Hochzeit und keine Taufe war. Oh, und
sie hatten mich nattrlich auch eingeladen.

Aber ich hatte zu tun. He, ich hatte ihnen immerhin ein klug
ausgedachtes Geschenk geschickt, auch wenn ich damit ihre
dumme Nerd-Hochzeit auf eine ganz neue Ebene gehoben hatte.
Sie hitten eben noch nerdiger sein mussen, wenn sie nicht von
hoéheren Ebenen tiberrascht werden wollten.

Ich hatte immer noch Hunger, und allmahlich wurde es Zeit,
nach drauflen auf den Platz zu gehen. Der Zimmerservice im
Sofitel war sowieso erbarmlich. Ich wollte mir einen Déner holen.
Ach, am besten gleich einen ganzen Sack voll Déner, die ich mit-
nehmen konnte,

Das vegane Café, wo sich meine Lieblingsrevoluzzerzelle traf,
hiefd Danube Bar Resto. Dort waren sie immer zu finden, bevor
die abendlichen Aktionen begannen, denn, zum Teufel mit der
Sicherheit, warum sollte man es der Geheimpolizei nicht leicht
machen, irgendwo fern von der Menge die ganze Truppe auszu-
heben? Es war zum Verzweifeln.

Kriztina war schon da und verdriickte etwas, das nie die Ge-
legenheit bekommen hatte, zu atmen, zu leben, zu laufen und
zu spielen. Ich 6ffnete den zusammengeknillten Beutel, damit
der Fleischduft der Dénertaschen aufsteigen konnte. »Lass noch
Platz, riet ich ihr.

Sie lachte erstickt und reckte mit vollem Mund den Daumen
hoch, als ich mich neben sie setzte. Zu Kriztinas kleiner Zelle ge-
hérten acht Personen, darunter zwei Grafikdesigner, zwei Webde-
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signer und ein Dichter (ehrlich). Die anderen taten nicht einmal
80, als gingen sie einer geregelten Tdtigkeit nach. Fiir unter Drei-
Rigjdhrige war das in Slovstakien allerdings der Normalfall.

»Willst du was trinken?« Oksana hatte immer Geld in der
Tasche. Ich hatte sie bei unserer ersten Begegnung als Spitzel ein-
gestuft, inzwischen aber erfahren, dass sie bei einer Anwaltskanz-
lei, die fiir westliche Firmen arbeitete und keine Probleme damit
hatte, ein Transmadchen als Gehilfin bei sich arbeiten zu lassen,
gutes Geld verdiente. Sobald ich mich vergewissert hatte, dass
sie nicht auf Litvinchuks Geheimagentenliste stand, mochte ich
sie sogar. Sie erinnerte mich an einige Frauen, die ich im Nahen
Osten kennengelernt hatte. Toughe Kdmpferinnen, die es ge-
schafft hatten, groffartig auszusehen, wihrend rings um ihre hiib-
schen Schultern ihre Stddte in Schutt und Asche gebombt wur-
den, furchtlos unter den Hidschabs und prachtvoll, auch wenn
sie mit Staub und Blut bedeckt waren.

»Klar.« Ich rechnete mit etwas aus Weizengras, lebendigen
Mikroben und vermutlich ein paar Zweigen, aber vor allem
Orangensaft und Mangomark. Der Typ, der den Laden schmiss,
erzahlte immer, wie das Chlorophyll unser Blut mit Sauerstoff an-
reicherte. Allerdings produziert Chlorophyll nur unter dem Ein-
fluss von Sonnenlicht Sauerstoff, und wenn das Sonnenlicht in
den Darm scheint, dann hat man noch ein ganz anderes Problem.
Und selbst wenn man das Griinzeug im Hinterteil sammelt, kann
das Arschloch den Sauerstoff nicht absorbieren. Ich beziehe mei-
nen Sauerstoff lieber auf die gute alte Art und Weise, indem ich
atme.

»Heute Abend...«, setzte Kriztina an. Ich hob eine Hand.

»Batterien oder Beutel, sagte ich. Die anderen machten betre-
tene Gesichter. Wer ein Handy mit wechselbarer Batterie hatte,
nahm sie heraus. Die anderen steckten die Gerate in die Faraday-
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beutel, die ich beim ersten Treffen mit diesen Amateuren verteilt
hatte.

»Ehe wir Giber den heutigen Abend reden, will ich euch tber
einige neue Sicherheitsmafinahmen informieren.« Sie stéhnten.
Ich war eine echte Spaflbremse. »Zuerst einmal: Paranoid And-
roid zu benutzen, ist nicht mehr optional. Thr musst euch jeden
Abend die aktuelle Version holen und die Signaturen tiberpriifen.
Jedes einzelne Mal.« Das Stéhnen wurde lauter. »Leute, ich meine
es ernst. Das Innenministerium hat jetzt einen Netzwerkschntff-
ler, der dreimal am Tag neue Exploits nachlidt. Wenn ihr eure
Software nicht aktuell haltet, dann seid ihr erledigt.

Zweitens musst ihr dafiir sorgen, dass eure Abwehr gegen die
IMSI-Catcher auf dem neuesten Stand ist. Sie haben fur ihre ge-
falschten Basisstationen gerade ein Update gekauft und fischen
die ID jedes Handys heraus, das sich dort einbucht. Die App, mit
der ihr letzte Woche noch einen Schntffelsender von einem ech-
ten unterscheiden konntet, ist jetzt nutzlos. Spielt Updates ein,
immer wieder, jeden Tag. Und tberprift alle Signaturen.

Drittens misst ihr daftir sorgen, dass die intelligenten Ver-
brauchszdhler bei euch zu Hause nicht heimlich wieder online
gehen. Das Innenministerium will es halten wie in Minsk und
wartet nur auf eine Gelegenheit, um mitten im Februar jedem die
Heizung abzustellen, den es mit den Demonstrationen in Verbin-
dung bringen kann.

Und auflerdem mtssen alle Dazzle auflegen. Ohne Ausnahme.«
Wieder stohnten sie, doch ich holte schon die Tuben aus mei-
ner Tasche und reichte sie herum. Die Creme reflektierte sicht-
bares Licht und Infrarotstrahlung so stark, dass jeder, der ein
Foto machen wollte, nur Gegenlicht und Flackern in der Kamera
sah, weil die Sensoren tberlastet waren. Die Creme war fiir von
Paparazzi geplagte Stars entwickelt worden, doch der Geruch des
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Materials und das schmierige Gefiihl, das es auf der Haut hinter-
lieff — ganz zu schweigen von den beharrlichen Gertchten, dass
es ein starkes Karzinogen sei —, hatten dazu gefiihrt, dass es als
Kuriositdt galt, die nur noch Jugendliche bei Klassenfotos und
paranoide Verriickte benutzten.

Ich schlirfte den grinen Saft, den Oksana mir gegeben hatte,
und war angenehm tberrascht, weil er unverkennbar nach Te-
quila schmeckte. Sie blinzelte mir zu. Oksana, du bist meine Hel-
din.

»Macht schon, sagte ich. »Fuhrt ein Update durch, ehe wir
hier weggehen. Vergesst nicht, dass die Operationssicherheit ein
Mannschaftssport ist. Euer Fehler lisst alle eure Freunde aufflie-
gen.«

Sie legten los. Kriztina, Oksana und ich tiberpriiften die Mafi-
nahmen aller anderen, und dann tberpriften wir uns gegensei-
tig. Freunde lassen nicht die Daten von Freunden durchsickern.
Auflerdem schmierten wir uns mit Dazzle ein, und sie mach-
ten auf Boris Witze tiber den Geruch, die ich beinahe verstehen
konnte, obwohl mein Boris viel schlechter war als das Englisch
aller anderen.

»Heute Abend sind die Nazis unterwegs«, erkldrte Kriztina
nach einem Blick auf ihr Handy. Sie kannte Leute, die wieder
andere Leute kannten. Slovstakien war so klein, dass praktisch
jeder mit jedem verwandt war. Das bedeutete, dass sich der idi-
otische Skinhead-Cousin von irgendjemandem gerade mit sei-
nen Freunden betrank und »Heil Hitler« rief. Die Typen hatten
wohl schon die passenden Klamotten und Stiefel angezogen, und
nattirlich besaen sie auch Teleskop-Schlagstdcke (das unverzicht-
bare Accessoire der aktuellen Nazi-Mode) und Schlagringe. Die
Neonazis waren die nutzlichen Idioten anderer Leute, sie tauch-
ten gern bei den Demonstrationen auf und brillten, sie wollten
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die Regierung stlirzen, und dann hoben sie die rechten Arme und
griffen die Polizeiketten an.

Man konnte ihnen nicht vorwerfen, dass sie nicht klar sagten,
was sie wollten - sie hassten Immigranten, besonders Fluchtlinge
und besonders braunhdutige Fliichtlinge; aufferdem auch Russen,
Juden, Moslems, Schwule, Veganer, das Europaparlament und
jedes einzelne Mitglied der Nationalversammlung. Moglicher-
weise waren sie sogar ganz von selbst auf diese Ideen gekommen,
die so gut zu ihren intoleranten, klotzkdpfigen Ressentiments
passten. Aber diese Typen hatten auch Geld, ein Vereinsheim und
eine Bezugsquelle fiir die htibschen Teleskopschlagstécke, und
irgendjemand hatte ihnen anscheinend einen Vortrag dariiber
gehalten, wie man héchst effiziente Molotowcocktails herstellte,
denn sonst hitten sie sich schon lingst selbst aus dem menschli-
chen Genpool gesprengt.

Ich trieb mich seit einem Monat in Litvinchuks Netzwerk
herum, genauer gesagt, seit ich hier gelandet war, um das Ver-
kaufsteam zu unterstiitzen, das ihn bearbeitete, Ich hatte thnen
URLs der Pastebins geliefert, wo die Hacker die sensiblen Daten
hochluden, die sie aus seinen Rechenzentren gestohlen hatten.
Wir lieflen diese Daten auflerdem an seine politischen Gegner
durchsickern, sodass er mit der Zeit immer schlechter dastand
und sich schliefflich Giberzeugen liefi, uns eine Menge Dollar aus
der Wihrungsreserve zu tibergeben.

Daher wusste ich, wie seine Theorie tiber die Skinheads aussah:
Flr ihn steckte der Kreml dahinter. Er warf dem Kreml buchstdb-
lich alles vor. Das war gar keine so schlechte Idee, denn Moskau
mischte sich grundsdtzlich gern in die inneren Angelegenheiten
der fritheren Satellitenstaaten ein. Ich hatte allerdings herausge-
funden, welche privaten Konten seine leitenden Mitarbeiter be-
nutzten, und mich dort ein wenig umgesehen. Meiner Ansicht
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nach waren die Skinheads, ohne es selbst zu wissen, Kanonen-
futter bei den internen Machtkdmpfen, in die sich alle Borisse so
gern verbissen. Nattirlich bedeutete das andererseits nicht auto-
matisch, dass der Kreml saubere Hinde hatte. Vielleicht unter-
stitzten sie sogar einen von Litvinchuks Stellvertretern und hoft-
ten, sie kédnnten das Land destabilisieren und ihren gewieften
Gegenspieler durch ein dimmeres und geftigigeres Exemplar er-
setzen.

»Was sollen wir dagegen tun?«

Kriztina und ihre Zellenmitglieder wechselten Blicke und
murmelten etwas auf Boris, das ich nicht verstand. Daraus ent-
wickelte sich ein Streit, der mit zunehmender Intensitit leiser —
und nicht lauter — wurde, bis nur noch ein Zischeln und Tuscheln
zu horen war, das mindestens genauso auffillig war wie wiiten-
des Geschrei. Sie hatten Glick, dass die anderen Giste im Danube
Bar Resto keine Spitzel waren (in dieser Hinsicht war ich jedenfalls
ziemlich sicher).

»Pawel sagt, wir sollten uns ganz zurtickziehen, sobald sie auf-
tauchen. Oksana meint, wir sollen zur anderen Seite des Platzes
laufen und uns erst verdriicken, wenn sie uns dorthin folgen.«

»Was denkst du?«

Kriztina schnitt eine Grimasse. »Ich flrchte, sie wollen heute
Abend hart zuschlagen. Vielleicht ist das ihr grofler Tag. Das ist
ibel. Wenn wir im Hintergrund sichtbar sind, wihrend sie tber
die Barrikaden klettern...«

Ich nickte. »Ihr wollt nicht, dass euch die ganze Welt mit ein
paar Schldgertypen in Verbindung bringt, die sich mit den Cops
prigeln.«

»Genau. Auflerdem wollen wir uns nicht einfach so von den
Cops die Schddel einschlagen lassen, nur weil sie allen zeigen wol-
len, dass wir nicht auf ihrer Seite stehen.«
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»Das leuchtet mir ein.«

Oksana schiittelte den Kopf. »Wir mussen uns schiitzen. Wir
brauchen Helme und Masken.«

»Masken halten keine Kugeln ab«, wandte Pawel ein.

»Das ist richtig, das kénnen sie nicht. Wenn die Cops auf uns
schieflen, miissen wir in Deckung gehen oder weglaufen. Daran
kénnen wir nichts dndern.«

Er schien verstimmt.

Die Spannung war fast korperlich sptirbar. Kriztinas hitbsches
Gesicht war traurig. Thre kleine Zelle war eine Gruppe von guten
Freunden gewesen, ehe sie zu »geféhrlichen Radikalen« gewor-
den war. Dieses Problem hatte ich nicht, weil ich keine Freunde
hatte.

»Es ist wahr, dass du Kugeln nicht tberlebst, und es ist wahr,
dass die Holzkopfe versuchen werden, irgendetwas Schreckliches
zu provozieren, wenn sie kdnnen. Genauso wahr ist, dass die Cops
auf der anderen Seite sich vor Angst in die Hosen machen und seit
einem Monat kein Geld mehr bekommen haben. Es gibt Fakto-
ren, die man kontrollieren kann, und andere, bei denen das nicht
moglich ist. Der Wunsch, es mége anders sein, verandert nicht
die Realitdt. Es ist in Ordnung, wenn man sagt, heute lieber nicht,
um es spater noch einmal zu versuchen. Vielleicht schalten sich
die Cops und die Nazis gegenseitig aus.«

Alle schiittelten die Képfe und begannen gleichzeitig zu reden.
Die Veganer in der Nihe konnten den Aufruhr nicht mehr tiberse-
hen. Kriztina errtete und wedelte mit den Hinden wie eine Diri-
gentin, bis ihre Freunde sich beruhigten. Die glotzenden Veganer
taten so, als glotzten sie nicht mehr.

»Vielleicht kdnnen wir sie auf unsere Seite ziehens, Giberlegte
Kriztina leise. Die anderen stéhnten. Dies war Kriztinas liebste
Fantasie. Keiner von uns hatte 1991 schon gelebt, als in Moskau
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die Panzer angerollt kamen und Jelzins zerlumpte Radikalen-
truppe niedermachen wollten, aber nattirlich kannten sie alle die
Geschichte von den jungen, idealistischen Unterstttzern, die mit
den Soldaten tiber ihr gerechtfertigtes Anliegen gesprochen hat-
ten, worauf sich die Panzerfahrer geweigert hatten, die Revoluti-
ondre platt zu walzen. Dann hatte es Borschtsch und Wodka ftr
alle Borisse gegeben, und der grofie Boris, Boris Jelzin, hatte die
UdSSR zu einem friedlichen Wandel gefiihrt.

Pawel l6ste die Spannung auf. »Dann fang mal an.« Wir lach-
ten alle.

Ich wusste schon, was ich als Néchstes sagen wollte. »Es war
mir eine Ehre, euch zu dienen. Morgen trinken wir zusammen,
hier oder in Walhalla.« Die falsche Sagenwelt, aber es gibt keinen
lebenden Boris, der einem anstindigen Wikingersegen widerste-
hen kénnte.

Wir bezahlten, ich kippte den Weizengras-Margarita, und als
wir das Danube Bar Resto verlieflen, hakte sich Oksana bei mir ein.
Kriztina nahm mir geschickt den Beutel mit den Dénertaschen
ab und verteilte sie. Wir aflen im Gehen. An einer roten Ampel
ziickte ich das Handy, sah kurz meine Social-Media-Feeds durch
und warf einen Blick auf Marcus und sein Madchen, die mit
strahlendem Lacheln auf ein Tandem-Liegerad stiegen, um in die
Flitterwochen zu fahren. Sie sahen so reizend und verliebt aus,
dass ich beinahe meinen Déner weggeworfen hitte.

Kriztina bemerkte etwas in meiner Miene und bertihrte meine
Hand. Sie schenkte mir ein htbsches, jugendliches, schwesterli-
ches Lacheln, das ich erwiderte. Ich hatte mal Freundinnen ge-
habt, die zur Stelle waren, wenn ein dummer Junge etwas Dum-
mes getan hatte. Sie waren nicht mehr da, aber Kriztina gab mir
manchmal das Gefiihl, es wire beinahe so wie frither.

Als wir uns dem Hauptplatz ndherten, begegneten wir anderen
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Gruppen, die in die gleiche Richtung unterwegs waren. Vor einem
Monat waren die abendlichen Demonstrationen ausschliefllich
die Domdne hartgesottener Straffenkimpfer gewesen, die Uni-
sex-Masken getragen hatten wie der schwarze Block oder Pussy
Riot. Doch nach allzu vielen derben Schligen auf allzu zahlrei-
che Koépfe, was vortibergehend sogar Menschen aufierhalb dieser
Ecke der Welt aufgefallen war, hatte sich die Polizei zurtickgezo-
gen, und man sah inzwischen viele Babuschkas und Familien mit
Kindern. Es gab sogar Themenabende wie die offene Party, zu der
jeder einen Teller mitbrachte und das Essen mit den anderen De-
monstranten und einigen Cops und Soldaten teilte.

Dann aber priigelten die Neonazis auf die Polizisten ein, die
darauthin kein Essen mehr von Leuten wie uns annahmen. Jetzt
waren die ndchtlichen Scharmiitzel an der Tagesordnung, und
die Familien blieben iiberwiegend daheim. Doch dies war eine
relativ milde Nacht - warm genug, um wenigstens ein paar Hun-
dert Meter weit ohne Handschuhe umherzulaufen -, und es
waren mehr Kinder unterwegs als in der ganzen letzten Woche.
Die etwas Groferen hiipften neben ihren Eltern einher, die Klei-
nen wurden auf Armen getragen, désten oder sahen Videos auf
ihren Handys. Nattirlich wurden die IDs aller Gerdte von den fal-
schen Basisstationen ausgelesen, die miihelos die unzuldngliche
Abwehr der Telefone durchbrachen.

Auf dem Platz summte es vor guter Energie. Eine Reihe Grof3-
miutter hatte Topfe und Holzl6ffel mitgebracht, himmerte auf
das Metall ein und sang etwas auf Boris, das alle verstehen konn-
ten. Kriztina versuchte zu tbersetzen, doch es war mit irgend-
einer Baba-Jaga-Geschichte vermengt, die jeder Slovstake schon
mit dem Borschtsch-Rezept der Mutter aufgenommen hatte.

Wir blieben an einer Feuertonne stehen und verteilten die letz-
ten DOner an die Leute, die dort herumstanden. Ein Madchen, das
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ich schon einmal gesehen hatte, 16ste sich aus der Menge und ent-
fithrte Kriztina, um sich leise mit ihr zu unterhalten. Ich konnte
das Gesprach verfolgen, weil ich aus dem Augenwinkel die Kor-
persprache beobachtete. Es schien mir, als hitten einige Gruppen
Spione in die Neonazi-Szene eingeschleust, und nach Kriztinas
Reaktionen zu urteilen, gab es sehr schlechte Neuigkeiten.

»Was ist los?, fragte ich. Sie schiittelte den Kopf. »Sag schon,
was ist denn?«

»Zweiundzwanzig Uhre, erkldrte sie. »Dann wollen sie angrei-
fen. Angeblich laufen ein paar Cops zu ihnen iiber. Anscheinend
ist sogar Geld geflossen.«

Das war eines der Probleme, die man sich einhandelte, wenn
man die Gehélter der Polizisten halbierte: Moglicherweise fand
sich jemand, der die andere Hilfte bezahlte. Die slovstakische
Polizei hatte einen sicheren Instinkt daftir entwickelt, bei Saube-
rungen und Regimewechseln immer einen Schritt voraus zu sein.
Wer diesen Instinkt nicht besafi, landete in den eigenen Zellen
oder starb durch die Hinde der Kollegen.

»Wie viele?«

Borisse sind erstklassige Achselzucker, was sogar fiir bezau-
bernde Kobolde wie Kriztina galt. Im Englischen mag es zwei-
hundert Worter fir »passiv-aggressiv« geben, und die Inuit ken-
nen zweihundert Begriffe fiir »Schnee«, doch die Borisse kénnen
zweihundert Abstufungen von Emotionen mit den Schultern zei-
gen. Ich las die Geste als: »Ein paar, genug, zu viele - wir sind im
Arsch.«

»Keine Madrtyrer, Kriztina. Wenn es so schlimm ist, kommen
wir an einem anderen Abend wieder her.«

»Wenn es so schlimm ist, gibt es vielleicht keinen anderen
Abend mehr.«

Das nennt man Fatalismus.
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»Schong, entschied ich. »Dann mussen wir eben etwas unter-
nehmen.«

»Was denn?«

»Zeig mir eine Stelle, wo ich mich hinsetzen kann, und halte
alle anderen eine Stunde lang von mir fern.«

Die Barrikaden rings um den Platz waren schon vor langer Zeit
von den Demonstranten mit Planen zu Schutzzelten umgewid-
met worden, in die sie sich zurtickziehen konnten, wenn sie eine
Pause brauchten. Kriztina kehrte nach ein paar Minuten zurtick
und fiihrte mich in eine leere Ecke des Verhaus. Es roch nach
Kérpern und Kohlfiirzen, aber ich war im Windschatten und
einigermaflen abgeschirmt. Ich schob mir die Schéfle meines
langen Mantels zur Isolierung unter den Hintern, lief} mich im
Schneidersitz nieder und verband meinen Laptop. Ein paar Mi-
nuten spater sah ich mir Litvinchuks E-Mail-Konto an. Ich hatte
auf seinem Computer eine Remote-Desktop-App installiert und
hitte seine eigene Webmail-Schnittstelle benutzen kénnen, aber
es ging schneller, wenn ich mich direkt in den Mailserver ein-
klinkte, Gliicklicherweise hatte eines seiner ersten Dekrete nach
der Ubernahme des Ministeriums verfiigt, dass sie alle G-Mail ver-
lassen mussten — dieser Dienst wurde rund um die Uhr von Ninja-
Hackern bewacht, die mich zum Friihstiick verspeist hitten —
und einen Mailserver in genau dem Rechenzentrum benutzen
sollten, in dem ich sechzehn Stunden verbracht hatte. Der Laden
war mit Wunschdenken, Kaugummi und Spucke abgesichert. Das
bedeutete, dass die US-Regierung, falls sie die slovstakische Regie-
rung kompromittieren wollte, einen trivialen Hack gegen diesen
Rechner ausfithren musste, statt sich mit Googles notorisch bds-
artigen Anwalten herumzuschlagen.

Die wichtigste Devise der Boris-Politik lautete: »Traue nieman-
dem.« Was bedeutete, dass sie alles selbst tun mussten.
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Litvinchuks falsche Basisstationen schickten die Daten in ein
grofies Analysesystem, das soziale Netzwerke grafisch aufbereitet
in Dossiers ablegte. Er hatte verlangt, dass die Befehlshaber der
Polizei und des Heeres die IDs aller Untergebenen einreichten,
damit diese im System auf eine Whitelist gesetzt werden konn-
ten — es war ja nicht sinnvoll, bei jedem Tumult alle Cops unter
Generalverdacht zu stellen, nur weil sie von Berufs wegen dort
anwesend waren. Die Datei befand sich in seinen gespeicherten
E-Mails.

Ich wechselte zu einer anderen Schnittstelle und baute eine
gesicherte Verbindung zu der Xoth-App auf. Sie verarbeitete
die Datei und spuckte alle SMS aus, die zwischen den Cops hin
und her gegangen waren, seit sie sich aktiviert hatte. Dann rief
ich Kriztina zu mir. Sie hockte sich neben mich und reichte mir
eine Thermoskanne mit Kaffee, die sie irgendwo organisiert hatte.
Der Kaffee schmeckte scheufilich und erinnerte mich an Marcus.
Marcus und sein kostbarer Kaffee - bei einem echten Aufstand
von Radikalen hitte er sich keine zehn Stunden gehalten, weil
er beim Straflenkampf keine Gelegenheit gefunden hitte, einen
Handroster fiir die Bohnen zu finden.

»Kriztina, hilf mir mal, die Nachrichten herauszusuchen, die
sich darum drehen, die Nazis durch die Linien zu lassen.«

Sie betrachtete meinen Bildschirm, auf dem die SMS der Poli-
zisten abspulten.

»Was ist das denn?«

»Es ist das, wonach es aussieht. Alle Nachrichten, die die
Cops in den letzten etwa zehn Stunden empfangen oder gesen-
det haben. Ich kann sie aber nicht lesen, dazu brauche ich deine
Hilfe.«

Sie staunte, ganz Wangenknochen, Rehaugen und sinnliche
Lippen. Dann fuhr sie mit der Maus auf und ab und las die Text-
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nachrichten. »Oh, verdammtg, sagte sie auf Slovstakisch. Das war
einer der wenigen Ausdriicke, die ich kannte. Dann, das muss ich
ihr zugutehalten, iberwand sie den Schreck und nahm sich die
Nachrichten vor. »Wie kann ich suchen?«

Kriztina war keine Hackerin, aber ich hatte sie bei einem frithe-
ren Projekt ein wenig in die Kunst der reguldren Ausdriicke ein-
geweiht. Sie sind die Geheimwaffe der Hacker: kompakte Suchbe-
griffe, die riesige Dateien nach unglaublich spezifischen Mustern
durchwithlen kénnen. Sofern man keinen Mist baut, was die
meisten Leute aber tun.

Sie versuchte es mit einigen Suchldufen. »Was wollen wir iiber-
haupt finden? Namen? Passworter?«

»Etwas Krasses, damit das Innenministerium auf der Stelle aus-
flippt. Wir werden ihnen ein paar davon schicken.«

Sie hielt inne und starrte mich wimpernvoll an. »Ist das ein
Witz?«

»Es wird nicht so aussehen, als wire es von uns gekommen.
Es wird aussehen, als sei die Quelle innerhalb des Ministeriums.«

Sie starrte weiter, hinter den Augen sah ich die Hamsterrdder
rotieren. »Masha, wie machst du das?«

»Wir haben einen Deal. Ich helfe dir, und du stellst mir keine
Fragen.« Nach unserer ersten gemeinsamen Nacht auf den Barri-
kaden hatte ich diese Abmachung mit ihr getroffen und ihr ge-
zeigt, wie sie Paranoid Android auf ihr Handy ziehen konnte. Wir
hatten beobachtet, wie die Stingrays vergeblich einzudringen ver-
suchten, wahrend sie auf dem Platz hin und her lief. Sie ahnte,
dass ich fur eine amerikanische Sicherheitsfirma arbeitete, und
hatte meine Verbindung zu »M1k3yx, den sie (nattirlich) anbetete,
auf Google abgefragt. Ich hatte die Nachrichten gelesen, die sie
an den Chatkanal ihrer Zelle geschickt hatte, um mich als ver-
trauenswiirdige Kollegin ihres Amerikanski-Helden zu empfeh-
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len. Zwei andere hatten klugerweise (und beinahe zutreffend)
angenommen, ich sei ein Polizeispitzel. Womdglich bereute sie
inzwischen, nicht auf ihre Freunde gehort zu haben.

Ich wartete. Zuerst zu reden, bedeutete, die Initiative aus der
Hand zu geben und schwach zu wirken.

»Wenn wir dir nicht mehr vertrauen kénnen, sind wir schon so
gut wie toty, sagte sie schliefllich.

»Das ist wahr. Gliicklicherweise konnt ihr mir vertrauen. Such
weiter.«

Wir gingen einige Abfragen durch, und ich zeigte ihr, wie sie
die Wildcards einsetzen konnte, um die Suche zu erweitern, ohne
wahllos die ganze riesige Zahl von Kurznachrichten zu erfassen.
Es wiare schneller gegangen, wenn ich die slovstakische Sprache
hitte lesen konnen, aber in dieser Hinsicht musste ich mich auf
Kriztina verlassen.

Als wir eine gute reprasentative Auswahl hatten — ungefihr
hundert Textnachrichten, also genug, um tiberzeugend zu sein,
aber nicht so viele, dass Litvinchuk sie nicht mehr verdauen
konnte -, schickte ich ihm eine E-Mail in englischer Sprache. Das
war nicht so eigenartig, wie es scheinen mochte: Er hatte in ganz
Europa fithrende Mitarbeiter und auflerdem zwei stidafrikanische
Soldner rekrutiert, die zur Verstindigung untereinander eine Art
Pidgin-Englisch benutzten, in das sie grofiziigig Ergebnisse von
Google Translate einfligten. Wegen der Uberragend wichtigen
Operationssicherheit, alles klar?

Gebrochenes Englisch zu imitieren, war viel einfacher, als
einen Muttersprachler zu spielen. Trotzdem, ich wollte nichts
dem Zufall tberlassen, schnappte mir zweitausend E-Mails von
einem mittleren Birokraten, den ich verkérpern wollte, und
schob sie in eine Cloud, wo ich einen Fork von Anonymouth vor-
hielt. Eigentlich war es ein Plagiatscanner, der die Stilometrie be-
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nutzte, um die Grammatik, die Syntax und das Vokabular anhand
von Trainingsdateien so aufzubereiten, dass man neue Texte da-
rauthin priifen konnte, ob sie von demselben Autor stammten.
Ich hatte meine Anonymouth-Software mit mehreren Tausend
Profilen von Journalisten und Bloggern und sogar mit allen mei-
nen Vorgesetzten gefiittert. Das war manchmal praktisch, wenn
ich herausfinden wollte, ob jemand einen Ghostwriter einsetzte
oder etwas an einen Untergebenen delegiert hatte. Vor allem be-
nutzte ich das System, wenn ich selbst jemand anders verkérpern
wollte.

Ich bin sicher, dass auch andere Leute schon dartiber nachge-
dacht haben, die Stilometrie fir fein abgestimmte Félschungen
zu benutzen, aber ich finde niemanden, der etwas dazu gesagt
hat. Ich brauchte nicht lange, um Anonymouth so weit zu mo-
difizieren, dass ich eine nach Wichtigkeit sortierte Liste mit Vor-
schldgen bekam, um meine eigene Filschung fir Anonymouth
weniger gut erkennbar zu gestalten - hier einen Satz kiirzen, dort
ein Synonym benutzen, zwei Kommata einflgen. Nach ein paar
Durchliufen konnten meine Filschungen miithelos Menschen
und Roboter hereinlegen.

Ich dachte an einen ganz bestimmten Whistleblower - einen
der Stidafrikaner, er hief} Nicholas van Dijk. Ich hatte ihn in meh-
reren Flamewars mit slovstakischen Kollegen in Aktion erlebt.
Aufgrund dieser Spannungen kam er als glaubwurdiger Verrater
infrage. Ich verstirkte das noch, indem ich thm eine kaum ver-
schleierte Verdrgerung dariiber unterschob, dass seine Feinde fiir
ihren Verrat angeblich viel zu viel Geld einstrichen und dass er
doch wenigstens einen kleinen Finderlohn beanspruchen kénne,
weil er so ein aufrichtiger Kerl sei. Plausibilitit. Litvinchuk wiirde
an die Decke gehen, wenn thm bewusst wurde, dass sein Korps
mit Verritern durchsetzt war, aber selbst er wiirde es fiir verdach-
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tig halten, wenn ein Betonkopf wie van Dijk seine Teammitglie-
der anschmierte, ohne zu versuchen, fiir sich selbst etwas heraus-
zuschlagen.

Noch zwei Laufe durch Anonymouth, und ich hatte einen
Mustertext und eine URL flir ein Pastebin, wo ich alle SMS hoch-
laden wiirde. Im Innenministerium benutzte kein Mensch PGP
fiir E-Mails, weil das sowieso kein normaler Mensch tat, und da-
her war es sehr leicht, in Litvinchuks Eingangsordner eine Mail
zu legen, die nicht von einer echten zu unterscheiden war. Ich
falschte sogar die Header aus dem gleichen Grund, aus dem ein
Puppenhausbauer winzige Titel auf die Buchrticken im Wohnzim-
mer malt — obwohl sie niemals jemand sehen wird, verlangt es
der berufliche Stolz, auch im Detail ordentlich zu arbeiten.

Auflerdem hatte ich ein Skript, das dies alles fiir mich erledigte.

»Und jetzt?« Kriztina schien betérend besorgt, als konnte ich
gleich die Reifizdhne ausklappen und ihr an die Kehle gehen.

»Jetzt lassen wir Litvinchuk eine Viertelstunde Zeit, um nach
seiner E-Mail zu sehen. Wenn er sie bis dahin noch nicht gelesen
hat, schicken wir ihm von van Dijks Handy eine SMS. Ah, da féllt
mir etwas ein.« Alt-Tab, Alt-Tab und die Nummer einfiigen. Drei
Klicks und ich hatte van Dijks Handy vom Netzwerk getrennt und
dafiir gesorgt, dass Litvinchuk ihn nicht erreichen konnte.

Inzwischen war es ziemlich dunkel und sehr kalt. Ohne Hand-
schuhe brannten mir die Finger. Da ich vorerst mit Tippen fer-
tig war, zog ich die Handschuhe an und schaltete die eingebau-
ten Warmer ein. Ich hatte sie den ganzen Tag lang geladen, und
sie sollten eine Nacht auf den Barrikaden halten. Kriztinas Hand-
schuhe hatten von den Zigaretten Brandmale an den Fingern,
durch die sicherlich die Kilte eindrang. Eine miese Angewohn-
heit. Es geschah ihr ganz recht.

Auf dem Platz war inzwischen einiges los. Feuertonnen brann-
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