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Alex und Natalie sind glücklich verheiratet. Natalie hat 
Alex nicht nur über den Tod seiner ersten Frau hinweg­
geholfen, sondern ist auch eine liebevolle Stiefmutter für 
seine Tochter Jade. Doch eines Abends bricht in Alex’ Ab­
wesenheit ein Feuer im gemeinsamen Haus aus – und Jade 
überlebt nur knapp. Im Krankenhaus spricht sie von einem 
unheimlichen Mann, vor dem sie sich in dieser Nacht ver­
steckt hat. Natalie bestreitet jedoch, dass ein Fremder im 
Haus gewesen sein könnte. Als Jade sich immer seltsamer 
verhält, beginnt Alex Nachforschungen anzustellen – ohne 
zu ahnen, dass dabei seine heile Welt in Flammen aufgehen 

könnte …
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9

Alex

September 2017

Mitternacht ist schon vorbei. Die Lichter entlang des Piers 
gleichen hüpfenden elektrostatischen Funken, die sich 
silbrig flimmernd auf dem Meer spiegeln. Ich gehe schnell 
gegen den Wind an. Salzige Gischt legt sich auf mein Ge­
sicht und dringt zwischen den Hemdknöpfen hindurch. 
Meine Schuhe donnern über die Promenade, der Klang 
hallt bebend in die Stille empor. Zu dieser Jahreszeit ist es 
hier wie leer gefegt.

Ein dumpfer Schmerz breitet sich in meinen Muskeln 
aus, und das Bier, das ich getrunken habe, lässt mich ein 
wenig schwanken, doch innerlich sprühe ich vor Zufrieden­
heit. Ein guter Abend war das – genau die richtige Mischung 
aus Geschäft und Vergnügen. Bestens gelaunte Kunden, die 
zu einem geselligen Treffen aus London heruntergefahren 
waren. Heute Abend war es ein Kinderspiel: der Barkeeper, 
der mich sofort in der Menge ausmachte; ein Tisch, der 
sich wie von Geisterhand für uns leerte. Und da wir auf 
einer Wellenlänge waren, verlief auch das Gespräch wie 
geschmiert. Ich spüre es noch immer, dieses kraftvolle Ge­
fühl von Ruhe und Beschwingtheit – beim Gehen umgibt 
es mich wie eine Aura von Charisma.

Ich biege um die Ecke, lasse den Strand hinter mir und 
gehe den Hügel hinauf, der zu unserem Haus führt. Natalie 
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ist wahrscheinlich schon vor dem Fernseher auf dem Sofa 
eingeschlafen. Ich stelle mir vor, wie ich mich hinknie, ihr 
die Haare nach hinten streiche, wie sich ihre Augen halb 
öffnen, ihre Lippen sich lautlos in den letzten Spinnweben 
eines Traumes bewegen. Wie sie den Kopf auf jene leicht 
widerspenstige Art abwendet, die ich immer noch so wahn­
sinnig erregend finde.

Der letzte Song, den ich in der Bar gehört habe, kreist in 
meinem Kopf wie eine Plattennadel in der Auslaufrille. 
Zähe Schatten erheben sich aus den Seitenstraßen, und am 
Horizont türmen sich dunkle Wolken wie lauernde Frem­
de. Leise summe ich das Lied vor mich hin, schreite rasch 
im Takt voran, schiebe ein latentes Gefühl von Unbehagen 
beiseite. Noch fünf Minuten, und ich bin zu Hause.

Links, rechts, wieder links. Ich kenne diesen Weg in- 
und auswendig, bin es gewohnt, ihn praktisch blind zu lau­
fen. Die vereinzelten Straßenlaternen hören irgendwann 
ganz auf, sodass ich die letzten paar hundert Meter in 
kompletter Dunkelheit zurücklegen muss. Doch dieses Mal 
ist es anders.

Von irgendwoher kommt ein seltsamer Lichtschein; er 
wabert um die Straßenecken und taucht alles in eine sur­
reale, dämmrige Helligkeit. Und auch der Geruch ist 
anders – die salzige Seeluft hat sich zu etwas Erdigerem, 
Beißenderem verdichtet. Erst als ich die Hügelkuppe er­
reiche und auf die in der Senke liegenden Straßen unter 
mir blicke, wird mir klar, was es ist. Es brennt.

Reglos stehe ich da. Golden und rot auflodernde Flam­
men, verstörend lebendig, die sich in schwarzen Rauchwol­
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ken auflösen. Löschfahrzeuge, die umherfahren … Men­
schen, die sich aus der Ferne wie Streichholzmännchen auf 
das Zentrum des Geschehens zubewegen und in kleinen 
Grüppchen scharen – warten, gaffen. Und da renne ich los, 
so schnell ich kann.

Rauch dringt in meinen Mund. Er brennt in meinen vom 
Wind schmerzenden Augen, und als ich mit dem Hand­
rücken über das Gesicht wische, rieselt Asche wie weicher, 
schwarzer Schnee auf meine Haut. Das Feuer ist so glei­
ßend hell, dass ich kaum hinsehen kann. Es reißt die Wän­
de auf, leckt um die Fenster, verschlingt einfach alles.

Und sie sind da drin. Mein Kind, meine Frau.
Instinktiv renne ich auf das klaffende Loch der Ein­

gangstür zu, doch bevor ich es erreiche, umklammert eine 
Hand meinen Arm. Jemand schluchzt meinen Namen … 
wieder und wieder. Es ist Natalie, ihr schwarzes Haar ist 
wirr und schmutzig, die Wangen mit Wimperntusche ver­
schmiert. »Alex«, weint sie. »Alex, du bist daheim.«

Hinter uns ragt drohend das Haus empor, eine einzige 
wütende, gefährliche Wand aus Feuer. Sie weiß nicht, was 
sie da redet. Das hier ist alles, nur kein Heim.

Ich drücke sie fest an mich, spüre ihren vom Schock be­
benden Körper an meinem, doch die Erleichterung will 
sich nicht einstellen. Ich halte immer noch Ausschau, suche 
hektisch die Gesichter in der Menge nach Jade ab. »Wo ist 
sie?«

Natalie holt zittrig Luft. »Ich weiß es nicht«, flüstert sie. 
»Ich … Ich konnte sie nicht finden.«
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Einen Augenblick lang ergeben ihre Worte keinen Sinn. 
Ich warte, dass noch etwas kommt … Irgendwas, das dem 
Gesagten einen Sinn verleiht. Ich schaue in ihre Augen, 
und sie blickt verständnislos zurück. Einzelne Tränen rin­
nen über ihr Gesicht.

»Konntest sie nicht finden?«, wiederhole ich dümmlich.
»Ich habe überall gesucht«, versichert sie mit erstickter 

Stimme. »Überall!«
Ich drehe mich abrupt um und sehe erneut zum Haus … 

zu den Flammen, die grell und beinahe comichaft in den 
Himmel züngeln. Und da verstehe ich. »Also ist sie noch 
da drin?«, schreie ich. »Meine Tochter wurde den gottver­
dammten Flammen überlassen?«

Natalie öffnet den Mund, um etwas zu erwidern, doch 
ich will es nicht hören. Ich weiche ihren Händen aus, die 
sie nach mir ausstreckt, stoße sie grob beiseite.

Ich renne auf das schwarze Loch zu, wo sich unsere Ein­
gangstür befunden hat, aber ich weiß, dass es vergebens ist. 
Schon auf mehrere Meter Entfernung lässt der Rauch mich 
husten und würgen; ich stütze mich vornüber auf die Knie, 
meine Augen tränen und brennen höllisch. Es ist zu spät. 
Jetzt noch weiterzugehen wäre reiner Selbstmord. Ein 
Schrei dringt aus meiner Kehle – ohnmächtig, lächerlich. 
Panik schießt durch mich hindurch wie Gift. Das kann es 
nicht gewesen sein. Es muss einen Weg geben, wie ich rein­
kommen kann.

Ich spähe angestrengt ins Innere, und diesmal sehe ich 
den schattenhaften Umriss eines Mannes in Helm und un­
förmiger Jacke, der sich durch die Flammen kämpft. Mir 
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stockt der Atem, während ich die schemenhafte Figur an­
starre. Es fühlt sich an wie Stunden, doch wahrscheinlich 
vergehen nur wenige Sekunden, bis ich erkenne, dass er 
etwas in den Armen hält. Ich kann einen schmalen, blassen 
Arm ausmachen, der schlaff herabhängt, einen Schweif 
blonden Haars. Sie ist es. Es ist, als würde das Innere meiner 
Brust zermalmt, ein physischer Schmerz, den ich so nicht 
für möglich gehalten hatte.

Der Mann tritt mit eingezogenem Kopf aus der Feuers­
brunst … und er hält meine Tochter. Als er an die frische 
Luft taumelt, kann ich ihr Gesicht im Profil sehen, die tief­
rote Wunde am Haaransatz. Ihre Wange ist auf wunder­
same Weise heil und sauber geblieben, doch ihre Augen 
sind geschlossen, ihre Lippen ganz weiß, und sie bewegt 
sich nicht.

»Bitte treten Sie zurück, Sir.« Erneut will ich mich an 
ihre Seite vorkämpfen, doch die Stimme ist fest und auto­
ritär und lässt mich innehalten. Ruckartig drehe ich mich 
um. Ein uniformierter Sanitäter gibt seinen Kollegen Zei­
chen, woraufhin sie sich rasch um Jade versammeln und 
mir so den Blick auf sie versperren. »Lassen Sie die Leute 
ihre Arbeit machen.«

»Sie ist meine Tochter.« Ich bekomme die Worte kaum 
heraus. Meine Augen fühlen sich wund an, und trotz der 
Hitze, die in der Luft liegt, zittere ich heftig.

Der Mann legt mir eine Hand auf die Schulter und 
drückt sie. »Sie haben sie rausgeholt«, sagt er.

Ich nicke und spüre beim Blick in die Augen dieses 
Fremden einen seltsamen Moment der Verbundenheit. Er 
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lenkt mich behutsam um die Gruppe herum; dann lässt er 
mich auf Armeslänge stehen, während er sich leise mit 
einem Kollegen unterhält. Einen Moment später bedeutet 
er mir vorzutreten. »Sie ist bewusstlos, atmet aber«, infor­
miert er mich.

Seine Worte bescheren mir ein heftiges, schwindeler­
regendes Gefühl von Erleichterung. Ich habe keine Ahnung, 
ob sie berechtigt ist oder nicht, und so wie es aussieht, er 
ebenso wenig. Gute Nachrichten, schlechte Nachrichten. 
Niemand von uns weiß es.

»Was machen sie da?«, gelingt es mir schließlich zu fra­
gen. Ein Mann ist über Jade gebeugt und führt eine schnelle 
Abfolge von Druckbewegungen auf ihren Brustkorb aus. 
Ein anderer prüft ihren Puls. Ich habe keine Ahnung, wo­
rauf all diese Maßnahmen hinauslaufen. Ob sie vergebens 
sind oder ob sie ihr das Leben retten werden.

Der Sanitäter drückt meinen Arm – ein kurzer unaus­
gesprochener Ausdruck von Solidarität. »Meine Kollegen 
werden ihr Möglichstes tun. Sie können im Rettungswagen 
mit uns zum Krankenhaus fahren. Am besten gemeinsam 
mit Ihrer Frau – sie war ebenfalls eine ganze Weile da drin, 
daher wird man sie auch untersuchen wollen.«

Ich schaue mich um; Natalie wird mit tränenüberström­
tem Gesicht zum Rettungswagen geleitet. Schuldgefühle 
und Wut durchströmen mich gleichermaßen – viel zu sehr 
ineinander verwoben, um sie voneinander lösen zu können. 
Ich nicke, folge den Männern, als diese Jade vorsichtig auf 
eine Trage heben und sie zum Fahrzeug bringen. Ich lasse 
mich hinten auf den Sitz sinken, umklammere meine 
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Hände, während ich ihr regloses Gesicht betrachte. Ich 
weiß, dass ich sie nicht berühren sollte, aber noch nie in 
meinem Leben wollte ich sie so sehr halten wie gerade.

Der Rettungswagen setzt sich abrupt in Bewegung, und 
schon rasen wir, schneller, als ich erwartet hätte, durch die 
Straßen. Hier hinten in dem fensterlosen Raum ist es heiß, 
und ich schließe die Augen unter einem heftigen Anfall von 
Übelkeit. Ich rieche Natalies Parfüm, jenen kühlen, verfüh­
rerischen Duft, den sie immer trägt und der auch jetzt in 
der Luft hängt. Etwas daran triggert mich, zwingt meine 
Augen, sich wieder zu öffnen. Sie blickt mich wortlos an, 
bittet stumm um Vergebung. Die kann ich ihr zum jetzigen 
Zeitpunkt noch nicht geben, doch ich berühre ihren Hand­
rücken, streichle flüchtig über ihre Haut.

»Was ist passiert?«, frage ich leise, aber sie schüttelt nur 
den Kopf, hebt die Hände in einer seltsam hilflosen Geste, 
greift ins Leere, als suche sie in der Luft nach der Antwort. 
»Was ist passiert?«, frage ich erneut, dieses Mal fordernder.

»Ich weiß es nicht«, antwortet sie schließlich. »Ich weiß 
nicht, wie es passiert ist.«

Der Krankenwagen rast schwankend weiter, die Neon­
röhren über unseren Köpfen flackern; ihr Licht zuckt auf 
und ab wie das Nachbild eines Kamerablitzes auf der Netz­
haut. Natalie neben mir verlagert ihr Gewicht, beugt sich 
vor und faltet die Hände; mit hektisch flatternden Lidern 
flüstert sie vor sich hin. Ich betrachte ihr Profil, ihren an­
gespannten Kiefer. Diese Frau mit den zitternden Händen 
und den trocknenden Tränenschlieren … Meine Ehefrau, 
aber nicht die Mutter meines Kindes. Nicht diejenige, die 
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sie gesucht und gefunden hätte, ganz gleich, wo sie sich 
befand.

Die Zeit im Warteraum vergeht in einem völlig willkür­
lichen Tempo. Ich starre die Wanduhr mit dem mondge­
sichtigen Ziffernblatt an und verfolge den Sekundenzeiger, 
der seine Runden beschreibt – jedes Ticken nachdrücklich 
und zäh, auf das Zehnfache seiner Dauer ausgedehnt. Dann 
wieder wende ich den Blick gefühlt kaum länger als eine 
Sekunde ab, und plötzlich ist eine halbe Stunde verstrichen.

Immer noch sehe ich vor meinem geistigen Auge Jade 
auf der Intensivstation liegen, umgeben von blinkenden 
Maschinen und surrenden Apparaturen, von Ärzten, die 
um sie herumschwirren. Das Bild ist gestochen scharf und 
statisch, grell vor Schmerz. Als ich es in meinem Kopf nicht 
mehr hin und her zu wenden vermag, schalte ich schließ­
lich komplett ab. Ich sitze einfach nur da und starre die 
Dinge um mich herum an: die grün bezogenen, gepolster­
ten Stühle; die schmuddeligen Risse zwischen den Fliesen; 
die Leute, die draußen im Flur vorbeigehen.

Nach einer Weile gehe ich zum Getränkeautomaten, be­
trachte das knallbunte Sortiment aufgereihter Dosen und 
Flaschen, krame in meiner Hosentasche und fördere das 
Wechselgeld von meiner letzten Getränkerunde in der Bar 
hervor. Ich zähle den Betrag ab, verfüttere die Münzen eine 
nach der anderen an den Schlitz und lausche ihrem Ras­
seln, drücke wahllos eine Nummer und sehe zu, wie die 
Dose hinabfällt. Ihr schwarz-rotes Design kommt mir lach­
haft bekannt vor, aber mir fällt einfach nicht ein, wie das 
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Getränk heißt, bis ich die Dose an meine Lippen führe und 
es schmecke. Es ist bloß eine Kleinigkeit, aber sie erschüt­
tert mich zutiefst. Innerhalb einer Stunde hat sich alles ver­
ändert.

Schon einmal habe ich mich so gefühlt – in einem ande­
ren Krankenhaus, damals mit Heather, gegen Ende, als der 
Krebs ihren Körper schon ganz zerfressen hatte. Das Wis­
sen, dass es geschehen würde, dass es geschah, und dass ich 
es nicht aufhalten konnte, hatte gereicht, um mir den Boden 
unter den Füßen wegzuziehen. Ich weiß noch, wie ich Jade, 
die gerade mal fünf war, dabei zusah, wie sie auf der Kante 
des Krankenhausbetts spielte. Erinnere mich an ihr ordent­
lich gekämmtes hellblondes Haar, das hin- und herschwang, 
während sie ihre Spielsachen fröhlich über das Laken tan­
zen ließ, und an das unsichere, zaghafte Lächeln auf ihren 
Lippen, als sie in Erwartung einer Reaktion zu ihrer Mut­
ter sah … und doch nicht überrascht war, als diese ausblieb. 
Ich habe im Lauf der darauffolgenden Jahre viel daran 
gedacht, an diesen Moment, in dem ich erkannte, wie Un­
schuld und Wissen hinter ihren Augen um die Vorherr­
schaft rangen. An die sterile Kälte des Krankenhausflurs 
danach, als ich sie festhielt, während ihr kleiner Körper 
unter leisen Schluchzern bebte, weil sie auf gewisse Art 
verstanden hatte, dass dies der endgültige Abschied gewe­
sen war. In diesem Moment habe ich mir geschworen, sie 
zu beschützen. Für immer. Und in den neun Jahren, die 
seitdem verstrichen sind, habe ich das auch ganz gut ge­
schafft. Bis heute.

»Mr Carmichael?« Ein Arzt steht in der Tür, ein kleiner 
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indischstämmiger Mann mit gepflegtem grauem Bart und 
freundlichen, forschenden Augen. »Ich bin Dr. Rai. Darf 
ich reinkommen?«

»Ja. Ja, natürlich«, erwidere ich. Plötzlich liegt die Dose 
kalt und schwer in meiner Hand, und ich stelle sie ab. Ich 
suche in seinem Gesicht nach Hinweisen, nach etwas, das 
Aufschluss geben könnte. »Ist irgendwas passiert? Wie geht 
es ihr?«

Der Arzt bedeutet mir, Platz zu nehmen, und setzt sich 
dann neben mich. »Ich fürchte, ich habe keine konkreten 
Neuigkeiten für Sie«, entschuldigt er sich, »aber ich wollte 
Sie dennoch auf dem Laufenden halten. Wie Sie wissen, ist 
Jade bewusstlos. Sie befindet sich in einem Zustand, den 
ich als Koma definieren würde.«

»Koma?«, stoße ich heftig hervor. Das Wort ruft un­
weigerlich Bilder jahrelangen Stillstands, schleichenden, 
vegetativen Verfalls in mir hervor. »Warum? Was ist die Ur­
sache?«

»Ihr aktueller Zustand ist sehr wahrscheinlich Folge 
einer Rauchgasintoxikation«, erklärt der Arzt. Sein Tonfall 
ist betont ruhig und will nicht zu dem Inhalt seiner Worte 
passen. »Sobald uns die Testergebnisse vorliegen, werden 
wir mehr wissen. Wir führen einen Gehirnscan durch; 
außerdem haben wir Blut entnommen, um es auf diverse 
Befunde hin zu untersuchen, vorrangig jedoch schauen wir, 
ob eine Kohlenmonoxidvergiftung vorliegt. Nach einem 
Brand besteht immer ein hohes Risiko.«

»Von was für einem Risiko reden wir hier?«, frage ich, 
um einen ebenso ruhigen, festen Tonfall bemüht.
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Der Arzt neigt zurückhaltend den Kopf, wie um anzu­
deuten, dass dieses Risiko nicht leicht einzuschätzen ist. 
»Jade ist so weit stabil«, sagt er. »Im schlimmsten Fall kann 
es zu bleibenden Hirnschäden kommen. Wir haben jedoch 
noch keinen Grund zur Annahme, dass dies bei ihr der Fall 
ist. Ebenso gut ist möglich, dass das Koma durch einen 
Schock ausgelöst wurde und nur wenige Stunden andauern 
wird. Im Moment besteht nach wie vor ein breites Spek­
trum an Möglichkeiten, auch wenn mir klar ist, dass Ihnen 
das nicht viel hilft. Ich kann Ihnen nur versichern, dass wir 
alles tun, um ihr zu helfen, und die Probleme, je nach Ver­
lauf, sukzessive angehen werden.«

Ich möchte ihm gerne weitere Fragen stellen, aber ich 
habe nicht die nötige Expertise, um zu wissen, wonach ich 
mich erkundigen muss. »Wann kann ich sie sehen?«, frage 
ich schließlich.

Er legt eine Hand auf meinen Arm. »Mr Carmichael, Sie 
haben eine schwere Nacht hinter sich«, erwidert er. »Sie 
werden Ihrer Familie am ehesten eine Stütze sein, wenn 
Sie sich ein wenig ausruhen. Meine Kollegen werden die 
nächsten Stunden ohnehin bei Jade sein, um zusätzliche 
Tests durchzuführen und ihren Zustand zu überwachen. 
Darum würde ich vorschlagen, dass Sie am Nachmittag 
wiederkommen, zu den offiziellen Besuchszeiten der In­
tensivstation zwischen vierzehn und sechzehn Uhr. Sollte 
sich davor aber etwas Neues ergeben, werden wir uns 
selbstverständlich umgehend bei Ihnen melden.«

Langsam nicke ich. Die Uhr tickt. Ich bemerke, dass ich 
in ihrem Rhythmus blinzle und meine Finger zuckend den 
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Takt in die andere Handfläche tippen. Diese Gleichzeitig­
keit fühlt sich irgendwie unwirklich an, und für einen 
Moment frage ich mich, ob ich das alles träume. Der Arzt 
hat recht, ich muss mich ausruhen, aber ich kann mir nicht 
vorstellen, jemals wieder zu schlafen. Und dann wird mir 
schlagartig klar, dass ich keinen Ort mehr habe, an dem ich 
zum Schlafen hingehen könnte.

»Eine Dame möchte noch mit Ihnen sprechen, bevor Sie 
gehen«, sagt der Arzt, als hätte er meine Gedanken gelesen, 
»eine Vertreterin der örtlichen Wohnungsbehörde. Sie 
wird nach den Ereignissen heute Nacht hoffentlich für 
mehr Klarheit in Ihrer Situation sorgen können. Ich kann 
Sie zu ihr bringen, aber ich vermute mal, dass sie zuerst 
Ihre Frau sehen möchten.«

»Natürlich«, erwidere ich, vielleicht ein wenig zu hastig.
Der Arzt nickt. »Ich glaube, sie ist kurz an die frische 

Luft gegangen. Meine Kollegin hat sie bereits untersucht; 
sie hat keine nennenswerten Schäden davongetragen.«

»Dann schaue ich mal raus«, murmle ich und wende 
mich rasch zum Gehen, um meine Verwirrung zu verber­
gen. Denn während ich die geschäftigen, neonerleuchteten 
Korridore entlanglaufe und den Schildern zum nächsten 
Ausgang folge, wird mir klar, dass ich mir nicht sicher bin, 
ob ich Natalie gerade überhaupt sehen möchte. Ja, natür­
lich möchte ich mich überzeugen, dass es ihr gut geht, 
natürlich will ich das, aber ich komme einfach nicht über 
dieses Bild hinweg: Natalie, die inmitten der Feuersbrunst 
steht, wohl wissend, dass Jade sich irgendwo in diesem 
Inferno befindet, jede verstreichende Sekunde sie dem Tod 
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näher bringt … und sich abwendet. Ich glaube nicht, dass 
ich das gekonnt hätte. Natürlich ist mir klar, dass es wahr­
scheinlich unfair von mir ist. Ich war schließlich nicht dort, 
und ich werde nie erfahren, wie ich mich verhalten hätte. 
Vielleicht gilt unser Urinstinkt doch dem eigenen Überle­
ben, nicht dem Beschützen unserer Nächsten. Doch diese 
delikate Frage ist keine, mit der man sich für gewöhnlich 
auseinandersetzen muss, außerdem haftet ihr etwas Häss­
liches an  – ein fundamentaler Egoismus, der womöglich 
bloßgelegt wird.

Kaum kommt mir das Wort in den Sinn, fühle ich mich 
schlecht. Nichts von dem, was Natalie in den letzten zwei 
Jahren getan hat, war egoistisch: ganz neu zu einer bereits 
bestehenden Familie aus zwei Menschen zu stoßen, sich 
eines traumatisierten, vom Verlust der Mutter erschütter­
ten Kindes anzunehmen. Das Zusammenleben mit Jade ist 
beileibe nicht immer leicht, ganz besonders, seit die Puber­
tät mit aller Wucht Einzug gehalten hat. Was noch dadurch 
erschwert wird, dass wir nicht wissen, wie viel von ihrem 
Trotz und ihrer mürrischen Art normal ist und wie viel 
davon einen tiefer liegenden Ursprung hat – inwiefern sich 
die Abwesenheit ihrer Mutter nun schmerzhafter bemerk­
bar macht. Natalie hat sich alldem gestellt und sich derart 
nahtlos in ihr Leben eingefügt, dass die Risse kaum noch 
zu sehen sind. Und doch sind sie da, wenn auch unter der 
Oberfläche. Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich das 
Einzige bin, was die beiden zusammenhält. Doch meistens 
funktioniert das Miteinander, und sehr vieles davon ist 
Natalies Verdienst.
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Ich drücke die schwere Glastür auf, trete in die kühle 
Nachtluft hinaus, und als meine Gefühle sich gerade be­
sänftigen, entdecke ich sie. Sie steht am anderen Ende des 
Parkplatzes, silhouettenhaft über das Metallgeländer ge­
beugt, und sieht auf die dahinter liegende Straße hinaus. 
Rauch steigt von der Zigarette zwischen ihren Fingern 
auf – ein winziges Glühwürmchen vor dem Hintergrund 
des dunklen Himmels. Ich starre den leuchtenden Punkt 
an, und für einen Moment sehe ich alles wieder vor mir: 
die Flammen, die emporlecken und die Mauern des Hau­
ses verzehren, den Rauch, der schwarz durch die leeren 
Fenster quillt, das ganze Ausmaß des Geschehenen.

Als sie meine Schritte hört, dreht sie sich um. Ihre Mie­
ne ist blass und gequält, und sie blickt mich über die Ent­
fernung hinweg an. Sie drückt die Kippe am Geländer aus, 
wirft sie zu Boden und verschränkt unsicher die Arme vor 
der Brust, während ich näher komme. Ihre Augen sind groß 
und glänzen, warten auf ein Zeichen von mir. Und während 
ich die letzten paar Meter zurücklege, schmilzt die Kälte, 
die sich um mein Herz gelegt hat, als ob es sie nie gegeben 
hätte; ich erschaudere vor lauter Liebe zu ihr, und mir wird 
bewusst, dass ich ihre Unterstützung und ihren Trost mehr 
brauche denn je zuvor.

Sie mustert mein Gesicht, schlingt die Arme um mich 
und drückt mich fest an sich; minutenlang stehen wir ein­
fach nur so da. Der Wind zerrt an ihrem langen Mantel, 
bauscht ihn auf, sodass er uns beide einhüllt.

»Es tut mir so leid«, flüstert sie. »Ich kann nicht in Worte 
fassen, wie es war. Die Hitze, der Schock. Ich blieb so lange 
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im Haus, wie ich konnte, aber ich wusste, dass ich raus­
musste, oder ich würde sterben. Ich wusste es.«

Ich nicke, mein Gesicht in das weiche Haar an ihrem 
Kragen gepresst, und muss an das denken, was ich sie im 
Krankenwagen gefragt habe, an das hilflose Kreisen ihrer 
Hände. »Ich verstehe einfach nur nicht, wie das passiert 
ist«, sage ich. »Ich bin nicht böse, aber wenn du es weißt, 
dann musst du es mir sagen. Falls du irgendeine Idee hast … 
Falls du womöglich eine Kerze hast brennen lassen oder 
eine Zigarette nicht ausgemacht hast. Irgendwas. Solche 
Sachen passieren ständig.« Vage registriere ich, wie lächer­
lich sich das anhört. So etwas passiert vielleicht einmal im 
Leben, oder aber überhaupt nicht.

Natalie schüttelt heftig den Kopf und rückt ein Stück 
von mir ab. »Da war nichts.« Ihre Stimme ist heiser vor 
Anstrengung, ihren Worten Nachdruck zu verleihen. »Es 
war einfach nur ein ganz normaler Abend«, fährt sie nach 
einer Weile fort. »Ich habe ferngesehen und ein Buch ge­
lesen. Gegen halb zwölf habe ich auf die Uhr geschaut und 
bin dann auf dem Sofa eingenickt. Ich kann nicht mehr als 
eine halbe Stunde geschlafen haben, vielleicht sogar weni­
ger. Ich weiß nicht, was mich geweckt hat. Aber ich habe es 
sofort bemerkt und konnte kaum die Augen öffnen. Ich bin 
mir nicht sicher, warum – wegen des Rauchs oder der Hitze 
oder etwas anderem.« Ich halte sie noch immer fest und 
spüre, wie ein abrupter, heftiger Schauder durch ihren ge­
samten Körper fährt. »Es war ein ganz normaler Abend«, 
wiederholt sie. »Wenn es etwas zu erzählen gäbe, dann 
würde ich es dir sagen. Das weißt du doch, oder?« Sie zit­

Fleet_Die Stiefmutter.indd   23Fleet_Die Stiefmutter.indd   23 29.11.21   11:5329.11.21   11:53



24

tert nach wie vor leicht, nagt krampfhaft an ihrer Unter­
lippe. Ihre Augen schimmern feucht.

Langsam nicke ich. Ich weiß, dass sie mich nicht anlügen 
würde. »Ich hätte nicht ausgehen sollen«, sage ich. Der Ge­
danke ist wie ein Messerstich mitten ins Herz. »Wenn ich 
zu Hause geblieben wäre, dann wäre das nie passiert.« Um 
Mitternacht wäre ich wahrscheinlich noch wach gewesen, 
hätte gesehen, was auch immer sich zugetragen hat, hätte 
es verhindert.

Natalie hebt hilflos die Schultern. »Das ist doch Unsinn«, 
antwortet sie leise.

Der Wind frischt auf und treibt das trockene Herbstlaub, 
das sich an der baumgesäumten Straße gesammelt hat, über 
den Parkplatz. Ich drehe mich um und betrachte die er­
leuchteten Krankenhausfenster – Reihen heller Quadrate, 
die aus den Schatten der Fassade hervorscheinen. Mit 
einem Blick auf die Armbanduhr rücke ich von ihr ab.

»Wir sollten wieder rein«, sage ich. »Der Arzt meinte, 
jemand wolle mit uns sprechen.« Und schon gehe ich zu­
rück, auf das flache graue Gebäude zu.

Die Frau von der Wohnungsbehörde ist Mitte fünfzig; sie 
ist ein wenig rundlich, hat ergrauendes Haar, das aus einem 
unordentlichen Dutt hervorlugt, und abgekaute Finger­
nägel. Ich versuche, mich auf die Formulare mit den un­
nachgiebigen Fragen und Erläuterungen zu konzentrieren, 
die sie uns zuschiebt, aber ich habe seit vierundzwanzig 
Stunden nicht geschlafen, und die Informationen rauschen 
nur so durch mich hindurch. Mir ist jetzt schon klar, dass 
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ich mich morgen nur an sehr wenig von alldem hier erin­
nern werde.

»Nur um sicherzugehen«, erkundigt sie sich, »Sie haben 
dort zu dritt gewohnt? Sie beide und … Ihre Tochter?« Ihr 
Blick huscht betreten von mir zu Natalie. Wir sind erst seit 
sechs Monaten verheiratet, und sie hat ihren Namen noch 
nicht geändert. Selbst heutzutage scheint das zu genügen, 
um Fragen aufzuwerfen. Umso mehr ärgert es mich, dass 
ihre kleingeistige, spießige Annahme korrekt ist.

»Meine Tochter«, bestätige ich, »ja.«
»Ah.« Die Frau nickt heftig und ist offensichtlich er­

leichtert, dass sie den Sachverhalt richtig eingeschätzt hat. 
»Und es handelt sich um eine gemeinsame Hypothek? 
Fifty-fifty?«

Trotz meiner Erschöpfung bin ich um Klarheit und Prä­
zision bemüht, während ich zu den Details des Hypothe­
kenvertrags aushole. Ich weiß, dass ich mich auf sicherem 
Terrain bewege. Eine umfassende Wohngebäudeversiche­
rung gehörte zu den ersten Dingen, um die wir uns küm­
merten, als wir zusammenzogen: Alles unter Dach und 
Fach bringen und schützen, was nur möglich war, lautete 
unsere Devise. Ich erinnere mich sogar noch, wie Natalie 
über unsere Pläne sprach. Man kann ein Unglück nicht ver­
hindern, sagte sie, aber man kann dafür sorgen, dass man darauf 
vorbereitet ist. Zwar hat es eine Weile gebraucht, bis sich ihre 
These als richtig bestätigte, doch nun ist genau das ein­
getreten.

»Ich bin sicher, dass ich die Unterlagen problemlos be­
sorgen kann«, schließe ich. »Für den Fall, dass sie im Feuer 
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zerstört wurden, sollte dennoch alles digital archiviert sein. 
Ich werde für Sie den Kontakt mit der Versicherungs­
gesellschaft herstellen.«

»Perfekt«, erwidert die Frau, kritzelt etwas in ihr Notiz­
buch und blickt dann wieder auf. »Aber im Moment geht 
es vorrangig darum, dass Sie eine Unterkunft haben. Haben 
Sie denn Familie oder Freunde, die in der Nähe wohnen 
und bei denen Sie vorübergehend unterkommen könnten?«

Verdutzt sehe ich sie an. Meine Familie, soweit vorhan­
den, lebt Hunderte von Kilometern entfernt in der Wildnis 
von Northumbria, und es ist schon etliche Jahre her, dass 
unser Kontakt über eine pflichtbewusst versendete Weih­
nachtskarte hinausging. Bei Natalie sieht es keinen Deut 
besser aus – ihr Vater ist längst tot, und von ihrer Mutter 
hat sie sich entfremdet. Die Freunde, die ich hier vor Ort 
habe, wohnen in schmucken kleinen Cottages, die bis un­
ters Dach vollgestopft sind mit ihren Besitztümern, oder 
aber in chaotischen Wohngemeinschaften.

»Nein«, erwidere ich etwas brüsk. Es ist nicht gerade 
angenehm, festzustellen, dass man über keinen Plan B ver­
fügt.

Die Frau nickt einfach nur, als sei das zu erwarten ge­
wesen. »Kurzfristig ist es wohl das Beste, wenn wir Sie in 
einem Hotel oder Bed & Breakfast unterbringen«, erklärt 
sie. »Wir stehen mit mehreren Unterkünften in Verbindung. 
Ich habe vorab einige Anrufe getätigt, damit ich Ihnen eine 
gewisse Auswahl anbieten kann, und wenn Ihnen eine da­
von zusagt, können wir auf der Stelle einen Einzug arran­
gieren. Natürlich steht zum jetzigen Zeitpunkt noch nicht 
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fest, wie groß der Schaden an Ihrer Immobilie ist und wie 
lange die Renovierung dauern wird. Es kann also durchaus 
sein, dass wir uns demnächst noch nach einer anderen 
Option umschauen müssen. Aber hört sich das fürs Erste 
gut so an?«

»Ja, das klingt vernünftig.« Ich ziehe die Papiere, die sie 
mir über den Tisch zuschiebt, heran und überfliege rasch 
die kurze Liste örtlicher Hotels und B&Bs. »Ist die Lage 
für dich irgendwie wichtig?«, frage ich Natalie, doch sie 
zuckt nur die Achseln und schüttelt den Kopf. Ich über­
lege, ob mir die Namen etwas sagen, doch ich habe keine 
Bilder vor Augen. Diese Stadt ist voller Touristenfallen, 
und wenn man hier lebt, gehen sie in der allgemeinen 
Wahrnehmung unter wie weißes Rauschen. Ich entscheide 
mich per Zufallsprinzip für einen Namen: Sea Breeze 
Hotel. Die Straße kommt mir bekannt vor – ich glaube, sie 
liegt nicht weit vom Krankenhaus entfernt, und ich möchte 
so nah wie möglich bei Jade sein. »Das da, wenn es sich 
einrichten lässt«, sage ich zu der Frau.

Sie nickt bedächtig, wobei ihr schlaffes Kinn erzittert. 
»Das dürfte sich einrichten lassen, Mr Carmichael«, meint 
sie. »Dann rufe ich da jetzt noch mal an, um die Buchung 
zu bestätigen, und bestelle Ihnen im Anschluss ein Taxi. Es 
ist ein schönes Hotel. Sehr heimelig.« Noch während sie es 
sagt, presst sie die Lippen ganz kurz zusammen – ein flüch­
tiger Moment der Selbstkasteiung, eine innere Ermahnung, 
dass unser Heim nicht so einfach ersetzt werden kann.

»Schon gut«, sage ich daher beschwichtigend.
Keine Stunde später bricht die Morgendämmerung her­
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ein, wir befinden uns auf dem Rücksitz eines Taxis und 
fahren die menschenleere Küstenstraße entlang. Ich schlie­
ße die Augen, um sie gegen das grelle Licht der aufgehen­
den Septembersonne zu schützen, das durch die Scheibe 
bricht. Häuserreihen jagen in pastellfarbenen Streifen an 
uns vorbei und verwischen zu einem breiigen Einerlei.

»Da wären wir«, lässt uns der Fahrer wissen und lenkt 
das Auto schwungvoll an den Bordstein. Ich hebe den Kopf 
und starre zu dem Hotel hinaus. Ja, ich habe es definitiv 
schon mal gesehen. Ich erinnere mich noch, dass mir die 
Sammlung kleiner Muscheln und vom Meer geschliffener 
Kieselsteine auf dem Fenstersims aufgefallen ist. Es macht 
einen ordentlichen Eindruck. Heimelig eben – ganz so, wie 
die Frau gesagt hat. Unter normalen Umständen hätte ich 
mich vielleicht zu einem abfälligen Kommentar über die 
altbackene Fassade hinreißen lassen, hätte vielleicht etwas 
Schickeres und Eleganteres bevorzugt. Doch gerade er­
scheint es mir irrelevant.

Ich klettere umständlich aus dem Taxi, folge Natalie zur 
Tür und warte. Es dauert nur ein paar Sekunden, bis sie 
mit Schwung von einem Mann um die vierzig geöffnet 
wird. Er hat sandblondes Haar, das ihm bis zum Kragen 
reicht, einen stoppeligen Dreitagebart und trägt ein him­
melblaues Karohemd zu einer ausgebleichten Jeans.

»Ich habe Sie beide schon erwartet. Kommen Sie nur 
herein«, sagt er zur Begrüßung, während er uns über die 
Türschwelle geleitet. »Meine Güte, was für eine Katastro­
phe. Ich kann mir gar nicht vorstellen, was Sie gerade 
durchmachen.«
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Natalie murmelt irgendwas Unverständliches, und ich 
nicke beipflichtend. Ich habe eigentlich keinen Nerv für 
Plattitüden, aber zugleich ist es doch auch irgendwie tröst­
lich zu wissen, dass sich das, was uns widerfahren ist, so 
leicht in eine Kategorie fassen lässt: eine handfeste Tra­
gödie.

Der Mann führt uns die Treppe hinauf, schiebt eine 
Zimmertür auf und vollführt eine vage Handbewegung ins 
Innere. »Im Moment haben wir recht viel frei«, sagt er. 
»Saisonende, Sie wissen ja. Ich dachte, das hier könnte 
Ihnen gefallen. Es ist ruhig, und Sie haben eine schöne 
Aussicht aufs Meer, wenn Sie das denn wollen. Lassen Sie 
mich wissen, falls etwas nicht in Ordnung ist. Was auch 
immer Sie brauchen, ich werde versuchen, es einzurichten. 
Bloß keine falsche Bescheidenheit.« Als Nächstes will er 
wahrscheinlich sagen, wir sollen uns ganz wie zu Hause 
fühlen, nur um sogleich wieder vor diesem Fettnäpfchen 
zurückrudern zu müssen. Bisher war mir nie aufgefallen, 
wie beiläufig diese Erwähnungen von Heim und Zuhause 
fallen, wie oft sie achtlos in Gespräche eingestreut werden.

Ich betrete das Zimmer. Verblasste gelb gestrichene 
Wände, ein abgewetzter cremefarbener Teppich unter mei­
nen Füßen. Eine kleine Lampe in Form einer Muschel und 
daneben eine Vase mit Blumen, auf dem Nachttisch kon­
fettigleich verstreute blaue Blütenblätter. Die Luft im Raum 
ist leicht und leer. Einen Moment wird mir schwindelig – 
eine merkwürdige Mischung aus Übelkeit und Erleich­
terung.

»Dann lasse ich Sie jetzt mal in Ruhe ankommen«, sagt 
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der Mann. »Wenn Sie etwas brauchen, rufen Sie einfach 
unten an.«

Als er fort ist, gehe ich ins Badezimmer, wo Natalie sich 
aus dem offenen Fenster lehnt und eine weitere Zigarette 
raucht; ihre Hände zittern in der kühlen Morgenbrise. Sie 
dreht sich ein wenig und streckt mir die freie Hand ent­
gegen, damit ich mich zu ihr geselle, aber ich schüttle den 
Kopf.

»Ich möchte versuchen, ein Weilchen zu schlafen«, sage 
ich, »bevor ich wieder ins Krankenhaus fahre.«

»Natürlich«, erwidert sie. »Ich werde kurz duschen und 
mich dann auch hinlegen.« Sie drückt die nur zur Hälfte 
gerauchte Zigarette aus und fegt sie beiseite. »Ich will das 
nicht mehr.« Sie kommt auf mich zu, schlüpft unter meinen 
Arm und drückt ihr Gesicht kurz an meine Schulter – ein 
kleiner wortloser Augenblick des Trosts, der mein Herz 
berührt.

Während sie duscht, ziehe ich die Schlafzimmervorhän­
ge zu, doch im Raum ist es immer noch hell. Ich setze mich 
auf das Bett, entledige mich meines Sakkos und stülpe 
die Taschen nach außen; ihren Inhalt lege ich in kleinen 
ordentlichen Stapeln auf die Bettdecke. Eine Brieftasche, 
die meine Kreditkarten sowie etwa sieben Pfund Münzgeld 
beinhaltet. Das Handy. Den Terminplaner samt Bleistift, 
ein Päckchen Taschentücher, ein kleines Foto von Jade, auf 
dem sie lachend am Strand die Augen vor der Sonne zu­
sammenkneift. Ein Schlüsselbund, den ich jetzt ebenso gut 
ins Meer werfen könnte, so wenig, wie sie mir jetzt noch 
nützen. Soweit ich weiß, ist das alles, was mir geblieben ist. 
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Meine gesamten Besitztümer, die sich bequem mit zwei 
Händen umfassen lassen. Der Gedanke hat auf düstere 
Weise etwas Faszinierendes.

Ich packe meine Habseligkeiten wieder zurück in die 
Taschen, dann lege ich mich hin, verschränke die Hände 
hinter dem Kopf und schließe die Augen. Trotz der Nervo­
sität, die noch immer in mir pulsiert, sinke ich beinahe 
augenblicklich hinab und werde in ein schwarzes Loch aus 
Erschöpfung gesogen. Und ich wehre mich nicht dagegen.

Als ich die Augen wieder öffne und nach dem Handy grei­
fe, ist es schon nach zwölf. Ich habe beinahe sechs Stunden 
geschlafen. Da ist auch kein Nebel aus Zweifeln oder Un­
gewissheit. Nein, ich weiß ganz genau, wo ich bin, und 
ebenso genau, was geschehen ist. Als wäre abrupt eine 
Klappe über meinen Augenlidern hochgerissen worden, 
sodass ich aus der Dunkelheit direkt in diese beängstigende 
Klarheit befördert wurde.

»Scheiße«, sage ich laut. Ich tippe hektisch auf das Dis­
play ein, wähle die Nummer des Krankenhauses. Es wurden 
keine Nachrichten hinterlassen, aber das hat nicht unbe­
dingt etwas zu bedeuten. In Krankenhäusern geht es schließ­
lich chaotisch zu; da weiß die linke Hand oft nicht, was die 
rechte tut. Während ich dem Freizeichen lausche, denke ich 
an Jade, die sich mutterseelenallein an einem unbekannten 
Ort befindet, an dem gerade weiß Gott was geschieht, und 
ich bin nicht da. Wie konnte ich nur so lange schlafen?

Schließlich werde ich zu einem Arzt in der Intensiv­
station durchgestellt, der mir ohne Umschweife mitteilt, 
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dass Jade noch immer bewusstlos ist und es bisher kaum 
erkennbare Veränderungen gab, aber dass sie gerne mit mir 
die bisherigen Testergebnisse durchgehen, wenn ich dann 
um 14 Uhr vorbeikomme. Auf gewisse Art ist es eine Er­
leichterung.

Zwar sind es bis zur Besuchszeit nur noch zwei Stunden, 
doch diese erstrecken sich weit und öde vor mir. Neben 
mir liegt Natalie, die Augen geschlossen, einen Arm quer 
über ihrem Kopf. Die Wölbung ihrer linken Brust ist ent­
blößt, die Haut blass und hell. Mir fällt der Anflug von 
Begehren ein, den ich letzte Nacht auf dem Heimweg ver­
spürt habe, dieses dringende Bedürfnis, zu ihr zu gelangen. 
Ein Nachhall davon ist immer noch da – wenn auch ver­
zerrt, wie eine schlechte Parodie seiner selbst. Ich überlege, 
den dünnen Stoff ihres Tops hochzuschieben und mich für 
ein paar Minuten in ihr zu verlieren. Doch ich bin bereits 
verloren, und so erscheint es mir reichlich sinnlos.

Ich erhebe mich behutsam aus dem Bett und öffne das 
kleine Schlafzimmerfenster, lehne mich hinaus und lasse 
den Blick über den Strand schweifen. Das Meer ist beinahe 
reglos und wird nur hier und da sacht von einer Windböe 
aufgeraut. Möwen gleiten über den Horizont dahin, steigen 
empor und tauchen hinab, als würden sie von unsichtbaren 
Fäden gezogen. Ein Touristen-Pärchen spaziert entspannt 
die Promenade entlang. Die Frau hat ein rotes Spaghetti­
trägerkleid an, das mich an eines von Natalie erinnert, und 
für einen Moment frage ich mich, ob ich sie jemals wieder 
darin sehen werde. Etwas in mir sträubt sich bei dem Ge­
danken, die Kleidungsstücke zu tragen, die wir möglicher­
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weise noch aus dem Haus bergen werden. Ich kann mir gut 
vorstellen, dass der beißende Rauchgeruch im Gewebe 
festhängt, und das lässt sich wahrscheinlich nicht mal eben 
so mit einem schnellen Waschgang beseitigen.

Ich schlüpfe wieder in Schuhe und Jacke. Lautlos schlei­
che ich mich mit einem neuen Ziel vor Augen aus dem 
Zimmer. Ich kann in der Zeit eine Shoppingtour machen 
und ein paar Kleidungsstücke für meine Familie kaufen – 
nur um was zu haben, bis wir genauer wissen, woran wir 
sind. Weiß Gott eine klägliche, geringfügige Geste, aber im 
Moment kann ich nicht viel für Jade oder Natalie tun, und 
das ist immerhin etwas.

Ich gehe landeinwärts, die Western Road entlang Rich­
tung Einkaufszentrum, wobei mir bewusst wird, dass ich 
seit gut einem Jahr nicht mehr dort war. Für gewöhnlich 
kümmert sich Natalie um diese Dinge, und schon bald 
weiß ich auch wieder, warum. Denn auch wenn es mir 
leichtfällt, ein paar grundlegende Sachen für mich zusam­
menzusuchen  – ein paar Hemden, eine Packung Boxer­
shorts, zwei Pullover und Hosen, eine wärmere Jacke –, so 
stehe ich, kaum geht es an Kleidung für meine Frau und 
Tochter, völlig planlos vor endlosen Reihen von Kleider­
stangen und glotze sie an wie ein Idiot, da ich keinen blas­
sen Schimmer habe, was ich kaufen soll. Farben, Muster, 
Stoffe und Stile sind kunterbunt durcheinandergewürfelt 
wie auf einem Flohmarkt, und ich kann darin keinerlei 
System erkennen.

Dennoch lasse ich es auf einen Versuch ankommen und 
rufe mir in Erinnerung, was für Kleidung Jade trägt, wenn 
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sie nicht die Schuluniform anhat. Eine kleine Begebenheit 
kommt mir in den Sinn: wie ich mit ihr durch die Stadt 
spaziere und sie den Kopf nach dem weich fallenden Rock 
eines Mädchens umdreht – das begehrliche Glühen in ihren 
Augen, als sie meinen Arm drückt. Der Rock war hellblau, 
glaube ich, und mit kleinen Pailletten übersät. Hey, Dad, der 
ist echt hübsch, oder? So einen könntest du mir doch zum Geburtstag 
schenken. Oder auch einfach nur so. Ich weiß noch, wie wir 
lachten und ich angesichts der Unverfrorenheit ihrer Bitte 
laut schnaubte. Aber so ein Rock ist nun mal nichts, was 
man an einem normalen Tag zu Hause trägt oder ins Kran­
kenhaus mitbringt. Je länger ich so dastehe, die blecherne 
Musik aus den Lautsprechern scheppert und die grellen 
Lichter über mir flackern, desto mehr gerate ich in Panik. 
Was für ein Vater bin ich eigentlich, dass ich mich ver­
dammt noch mal nicht einmal daran erinnern kann, was 
meine Tochter gerne anzieht?

»Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«, meldet sich 
eine Verkäuferin zu Wort. Sie sieht nicht viel älter aus als 
Jade, und für einen Moment überkommt mich ein stechen­
der, irrationaler Anflug von Eifersucht – dass sie hier steht, 
mit ihren strahlenden Augen, quietschvergnügt in ihrem 
bunten Outfit, während meine Jade bewusstlos auf der 
Intensivstation liegt.

Ich unterdrücke das Gefühl und zwinge mich zu einem 
freundlichen Lächeln. »Ich suche bloß ein paar ganz 
grundlegende Sachen für meine Tochter«, erwidere ich. 
»Sie ist vierzehn, hat ungefähr Größe 36, glaube ich. Ich bin 
etwas aufgeschmissen.«
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Das Mädchen erbarmt sich, und bevor ich michs ver­
sehe, scheucht sie mich quer durch den Laden, präsentiert 
mir verschiedene Kleidungsstücke, und ihre Zuversicht 
färbt auf mich ab. Mit zwei prall gefüllten Einkaufstaschen 
ziehe ich von dannen – größtenteils Jeans und langärme­
lige Oberteile, außerdem ein paar Sachen für Natalie. Bei 
ihr bin ich mir schon sicherer, was ihr gefallen wird. Ich 
quelle förmlich über vor Stolz, als ich auf die Taschen hin­
absehe und beschwingt Richtung Strand zurückschlendere. 
Meine Messlatte für persönliche Erfolge liegt im Moment 
verdammt niedrig.

Mir bleibt noch immer eine Stunde, also beschließe ich, 
einen Spaziergang am Meer einzulegen, bevor ich ins 
Hotel zurückkehre, und die frische Luft zu genießen. An 
diesem Strandabschnitt gibt es nur wenig oder gar keinen 
Sand, und die Sohlen meiner Schnürschuhe rutschen zwi­
schen den Steinen, wodurch ich nur langsam vorankomme.

Ich passiere den kleinen Strandkiosk, der offenbar das 
ganze Jahr geöffnet hat. Der Besitzer, ein älterer grauhaari­
ger Mann mit stattlicher Wampe und rot gestreifter Schür­
ze, starrt aus glasigen Augen aufs Wasser hinaus. Mein 
Blick bleibt an den sich bauschenden Tüten voller rosa 
Zuckerwatte hängen, die vom Dach des Kiosks baumeln 
und im Wind hin und her schaukeln, und ich frage mich, ob 
ich wohl eine kaufen sollte. Mir ist leicht schwindelig, und 
ich weiß, dass ich darauf achten sollte, bei Kräften zu blei­
ben, doch irgendwie erscheint Essen gerade seltsam irrele­
vant. Der Mann äugt in meine Richtung und zieht fragend 
die Augenbrauen hoch, doch ich schüttle zur Antwort bloß 

Fleet_Die Stiefmutter.indd   35Fleet_Die Stiefmutter.indd   35 29.11.21   11:5329.11.21   11:53



36

den Kopf, wende mich ab und spaziere Richtung Meer. Ich 
schlendere am Wasser entlang, betrachte die wogende See. 
Kurz ist mein Geist ganz leer, und ich stehe bloß still da, 
während der Wind mir ins Gesicht weht und die Wellen in 
ihrem unermüdlichen Rhythmus aufsteigen und wieder 
fallen.

Da läuft ein Prickeln über meinen Rücken, bei dem sich 
mir sämtliche Nackenhaare aufstellen – jenes seltsam ur­
sprüngliche Gefühl, wenn man weiß, dass der Blick eines 
Fremden auf einem ruht. Und so bin ich dann auch nicht 
weiter überrascht, als ich mich umdrehe und sehe, dass ich 
tatsächlich nicht alleine bin. Ein Mann steht reglos am 
anderen Ende des Strandes, von wo ich gerade gekommen 
bin. In der Sonne ist er nur als Silhouette zu erkennen. Ich 
kann zwar sein Gesicht nicht sehen, aber irgendwas an der 
Haltung seiner Schultern, seines Körpers verrät mir, dass 
er mich beobachtet.

Ich starre zurück, hebe halb die Hand – ob fragend oder 
warnend, weiß ich selbst nicht so recht. Er verharrt noch 
einen Moment so, dann dreht er sich um und entfernt sich 
mit langsamen, bedächtigen Schritten über den Pier. Er 
sieht nicht zurück. Ich überquere den Strand diagonal und 
erreiche die Straße am Ampelübergang. Doch als ich dort 
ankomme, ist er längst verschwunden.

Auf dem Rückweg zum Hotel sage ich mir, dass es nicht 
weiter verwunderlich ist, wenn ich gerade etwas paranoid 
bin. Immerhin befinde ich mich in einer Ausnahmesitua­
tion  – da ist es nur natürlich, dass meine Instinkte aufs 
Äußerste geschärft sind. Wie um meine These zu bestätigen, 
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erschrecke ich beinahe zu Tode, als das Handy in meiner 
Tasche laut zu klingeln beginnt.

Rasch melde ich mich. »Hallo?«
»Mr Carmichael? Hier spricht Dr. Rai.«
»Ja?« Ich werfe einen Blick auf meine Armbanduhr, doch 

es ist immer noch gerade mal zwanzig nach eins. Ich habe 
erst vor knapp über einer Stunde mit dem Krankenhaus 
telefoniert. »Ist irgendetwas passiert?«

»Jade hat das Bewusstsein wiedererlangt«, berichtet der 
Arzt, und bei diesen Worten lasse ich den Atem, von dem 
mir nicht mal klar war, dass ich ihn anhalte, hörbar aus mei­
ner Lunge entweichen. »Natürlich ist sie weiterhin sehr 
geschwächt, und wir müssen nach wie vor diverse Tests 
durchführen, daher werden wir sie zur Beobachtung min­
destens noch ein paar Tage hierbehalten müssen. Aber es 
ist eine überaus positive Entwicklung, dass sie doch recht 
schnell wieder zu sich gekommen ist.«

»Das sind großartige Neuigkeiten«, antworte ich, kaum 
in der Lage, auf die negativen Inhalte seiner Aussage zu 
achten. Erst jetzt, da ich weiß, dass es nicht passieren wird, 
wird mir meine insgeheime Angst bewusst, dass sie viel­
leicht nie wieder ihre Augen öffnen würde. »Ich bin gleich 
da«, füge ich hinzu und höre, wie meine Stimme bricht. 
Doch ausnahmsweise schäme ich mich nicht dafür. Wenn 
es jemals eine Zeit für Emotionalität gab, dann jetzt.

Auf der Suche nach einem Taxi eile ich die Hauptstraße 
entlang; erst als ich eines angehalten habe und schon darin 
sitze, fällt mir Natalie ein. Ich schicke ihr rasch eine Nach­
richt, um ihr die gute Neuigkeit mitzuteilen, und schlage 
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vor, dass wir uns im Krankenhaus treffen; innerhalb von 
Sekunden schreibt sie, dass sie sofort aufbricht. Ich be­
trachte die zahlreichen Küsschen und Ausrufezeichen, die 
sie hinzugefügt hat, und spüre, wie auch die letzten ver­
bliebenen Reste des Gifts in meinem Herzen sich verflüch­
tigen. Ja, Natalie ist vielleicht nicht ihre Mutter, aber sie 
liebt Jade aufrichtig. Wir werden das hier gemeinsam 
durchstehen, wir drei.

Diesen Satz wiederhole ich innerlich immer wieder, 
während das Taxi mich zum Krankenhaus fährt. Dort an­
gekommen, ist es mir beinahe gelungen, diesen nagenden 
kleinen Gedanken niederzudrücken, der seit dem Feuer 
ständig in mir aufkeimt: Als es hart auf hart kam und ich 
mit meiner Frau vor dem brennenden Haus stand, da haben 
wir nicht zusammengehalten, nicht an einem Strang gezo­
gen. Nein, ich habe ihr die Schuld gegeben, habe ihr Fehl­
verhalten vorgeworfen. Meine erste instinktive Reaktion 
war nicht Einigkeit, sondern Spaltung.

Jade liegt auf dem Rücken, das Gesicht der Tür zugewandt; 
als sie mich lächelnd auf sich zukommen sieht, flackert zur 
Antwort ein schwaches Leuchten darin auf. Langsam, fast 
bedächtig blinzelt sie; dann streckt sie eine bandagierte 
Hand über dem weißen Laken aus.

»Hi, Dad«, begrüßt sie mich.
»Liebes.« Ich setze mich neben sie und streichle sanft 

mit den Fingerspitzen über ihren Arm. »Gott sei Dank, du 
bist aufgewacht. Ich bin so froh, dich zu sehen.« Worte krat­
zen noch nicht einmal an der Oberfläche dessen, was ich 
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sagen möchte. Ich spüre all diese Emotionen in mir aufstei­
gen, die meinen Hals zuschnüren, in meinen Augen bren­
nen, doch ich weiß, dass es zu viel für Jade wäre, ihnen 
freien Lauf zu lassen, dass es sie sogar erschrecken könnte, 
weshalb ich meine Gefühle runterschlucke und meine 
Tochter einfach nur möglichst zuversichtlich anlächle. 
»Wie geht es dir?«, frage ich. Ich denke an das kurze Ge­
spräch, das ich gerade mit Dr. Rai geführt habe, und an die 
Namen und Resultate der Tests, die ich mir kaum merken 
kann. Sein Bericht erschien mir nicht besonders aufschluss­
reich und wenn überhaupt nur vage beruhigend. Beschämt 
wird mir klar, dass ich mir einfach nur wünsche, dass meine 
Tochter mir in die Augen sieht und mir sagt, dass sie wie­
der gesund wird.

Sie rollt den Kopf von einer Seite zur anderen, während 
sie überlegt. »Ich weiß es nicht.«

Ich unterdrücke meine Enttäuschung. »Ich habe dir ein 
paar Klamotten mitgebracht.« Ich öffne die Einkaufstaschen 
von meiner Shoppingtour und breite einige der Sachen auf 
dem Bett aus wie ein Magier, der seine Objekte vorführt. 
»Natürlich kann ich nicht garantieren, dass sie der letzte 
Schrei sind, und wahrscheinlich wirst du nicht gerade …« 
Ich unterbreche mich an der Stelle. »… todschick darin aus­
sehen.« Irgendwas an dem Ausdruck hat immer noch diesen 
schalen Beigeschmack, als könnte man damit das Schicksal 
herausfordern.

Sie scheint weder mein Stocken noch meinen scherzhaf­
ten Tonfall zu registrieren. »Danke.«

Ihre Stimme klingt matt und hat etwas Distanziertes an 
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sich; mir wird klar, dass sie noch gar nicht ganz bei sich ist. 
Ich sollte behutsam mit ihr sein und die Dinge langsam 
angehen, aber vielleicht will sie kein belangloses Geplän­
kel; zudem fühlt es sich verlogen an, das Unausgesproche­
ne so im Raum stehen zu lassen. »Weißt du …? Erinnerst 
du dich daran, was passiert ist?«, frage ich zögernd.

Jade nickt sofort. »Das Feuer.« Einen Moment blickt sie 
in den Sonnenstrahl, der zwischen den Vorhängen herein­
fällt. Winzige Staubpartikel wirbeln glitzernd in der Luft. 
»Ich hatte Angst«, sagt sie. »Ich wusste nicht, was ich tun 
soll. Da drin war es so heiß.«

»Ich weiß, mein Schatz«, murmle ich und spüre zugleich, 
wie hilflos das klingt. »Natalie sagt, sie hat dich gesucht, 
aber nicht gefunden. Wo warst du denn?«

»Ich habe mich versteckt«, antwortet sie so leise, dass ich 
mich nach vorne beugen muss, um sie zu verstehen. »Ich 
war in meinem Zimmer. Im Kleiderschrank.«

Stirnrunzelnd sehe ich ihr ins Gesicht, sehe den Ernst in 
ihren dunkelblauen Augen. Es scheint fast so, als würde sie 
darauf warten, dass ich die Lücken zwischen ihren Worten 
fülle. »Wegen des Feuers?«, frage ich schließlich. »Du hast 
dich versteckt, weil du davor Angst hattest?«

Nachdrücklich schüttelt sie den Kopf. »Wegen dem 
Mann«, flüstert sie.

»Der Feuerwehrmann?«, frage ich. Doch sofort weiß ich, 
dass das nicht stimmen kann. Die Feuerwehr kam später, 
nachdem Natalie nach ihr gesucht hatte, und darüber 
hinaus ergibt es keinen Sinn, sich vor jemandem zu verste­
cken, der einen retten will.
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