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Fiir meinen Vater Alan James Upton (1946-2016),
der mir in seinen letzten Wochen gezeigt hat, was Mut ist.






PROLOG

Ich verfolge sie. Unerbittlich. Jede Wende, jeden Haken, durch die herben
Ranchfabnen zahlloser Gebifte. Uber gewilbte Hiigelgrisber und glitzernde
Biiche. Zwischen Heuschobern, uralten Eichen und Steinsetzungen hindurch,
die Heidelerche als wogend brauner Schimmer eine Krallenlinge vorans. Ein
Aunfblitzen ihres weifsen Halses. Die schwarz-weifS gefleckten Schwungfedern.
Ihr Gesang ist verstummt. Ich kann ibre Furcht im Wind schmecken.

Ieh erreiche sie nicht. Eine Rolle. Eine Drebung. Wir erbeben uns zu
den Gottern, fallen der Landschaft entgegen. Verweben Erde und Him-
meel. I ergotze mich an der Jagd, und mebr noch an der Aussicht. Mein
scharfer Blick um Bersten gefiillt mit allen Schétzen der Welt.

Ich bremse ab, schere aus dem Windschatten der Lerche aus. Nicht das
Murmeln des naben Ozeans lockt mich, sondern das vieler Menschen. Ich
lasse mich anf dem astfreien Baum nieder. Auf den verzierten Stamm,
dessen Taille ein Giirtel ans eisernen Ketten ziert. Ich rieche den schwiren-
den Nebel des Atems der Menge. Er wérmt meine Federn in der diinnen
Morgeniuft. Ich beobachte. Und fiible. Mebr, als ein einfacher 1 ogel fiiblen
sollte. Trauer, die wie ein Schleier iiber der Versammilung liegt. Furcht.
Verunsicherung und Reue.

Das Gennrmel schwillt an, rollt wie eine Welle iiber die Hinpter der
Menge, verebbt wieder. Speertréiger kommen und treiben die Menschen ans-
einander, vor Angst und Pflichtbewnsstsein unbebolfen. Zwischen ibnen
eine Frau. Sie steht ebenso gerade wie die Speere der Mdnner, doch ungleich



nobler. Thr Haar schwarz wie die Schwingen einer Krihe. Blan wie die
Deckfliigel eines Kifers. Kupfern wie das Lanb der Buche am Wende-
punkt der Jabreszeiten. Und noch inmer gebietet sie iiber solche Schonbett,
dass die Luft des friihen Tages in dreihundert Brustkorbe zugleich gesogen
wird, Funtken ans der Esse gleich, die in den Ranchfang stromen.

Wie Schlangen recken sich ihr die Arme entgegen, Hinde packen zu,
wollen ibr rostbrannes Kleid zu fassen kriegen. Mdnner und Franen, dicht
gedringt, hungern nach einer Beriibrung, als sie voriibergebt. Alles lechzt
danach, an ihrem Schicksal teilzuhaben. Diirstet nach einem Quéntchen
ihrer Macht. Fiirchtet ibre Kunst.

Mit der Erinnernng an die Lerche schwindet auch mein Hunger. Ein
boshafter Knabe sieht mich und wirft einen Stein, ich erbebe mich vom
Brandpfahl. Meine spitzen Schwingen schlagen schneller als Gedanfken.
Iehy schwebe inr anffrischenden Wind und betrachte noch inmer die Frau,
die hin und wieder unsanft gezogen wird, wie eine unwillige Stute auf dem
Weg zn ihrem Beschiler.

Der Mann mit der Tonsur spricht jetzt, aber meine Obren sind nicht
meine Augen, und seine Worte nicht mebr als das Schnattern einer Gans.
Sie ziehen die stranchelnde Fran auf die Biindel ans Stocken und Reisig,
legen ihr die kalte Eisenkette um die Hiiften, vermdblen sie mit dem
Pflock. Nur ihr Blick und ihre Haltung zeugen noch von Gegenwebr.
Stolz und Scham scheinen ibr eingiger Zanber u sein, was anch inmer der
Mann mit der Tonsur sagen mag, der die Arme bhoch erboben hat und nach
demr Himmeel zu greifen sucht.

Und iiber all dem schwebe ich, ein zitternder Ball aus reiner Kraft, ge-
spannt wie ein_Jagdbogen. Hoffentlich erspébe ich jett weder Lerche noch
Schwarzfeblchen, weder Fink noch Banmpieper, denn meine Herrschaft
sther den Instinkt dieses ieres ist fliichtig wie Morgentau; schon im néichs-
ten Moment mag ich nach Westen ansscheren, um die néchste Bente bis ans

Ende der Welt u jagen.



Flammen lodern anf. Hell genug, dass meine Augen schmerzen. Mit
Pechgestank erbliihen sie aus der Spitze eines groben Stocks. Der Mann,
in dessen Hand diese Fackel rubt, tritt vor, die Augen starr anf den Boden
gerichtet, als fiirchte er den Blick der Fran. Und daran tut er gut. Fiirchtet
zu Recht diese blangriinen Augen, welche die Seelen der Minner erblickt
haben, wie die Augen des Falken die Welt erblicken: bis ins kleinste,
Seinste Detal.

Wie erstarrt stebt er da, dieser flammentragende Mann. Still und steif
wie der Plabl, dem sich zu néihern es ibm an Mut feblt. VVielleicht fiirchtet
er nur die Frau. Vielleicht fiirchtet er anch die Menge, die wie ein einziger
gebaltener Atemzug lanert. Sie wollen Fener, und wollen es doch nicht.

Jetzt naht der goldene Mann, dessen Schuppen trotz des stumpfen Tages
hell glitzern. Und wie die Lente die Frau bedringt haben, weichen sie nun
vor ihm Zuriick. Sie schlagen die Augen nieder, ich aber halte den Blick
und sebe 3, wie er der Hand des anderen die Fackel entreif§t. Sein blasses
Gesicht hat die Farbe erkalteter Asche in Herd.

Mit einer Stimme wie Schmerz, ruft er der Menge zu, durchmisst mit
ansladenden Schritten den Schlamm und tragt die Flamme vorwarts, ein
Seuriges Geschenk fiir jenes Gebilde, das obne es nicht sein kann.

Dann aber hilt er inne. Stebt allein in einem Meer von Seelen. Fiirchtet
sich nicht, die Fran anzusehen. Ihre Blicke liegen jetzt ineinander. Wie
Klauen verhakt. Wie Wirzeln verschlungen.

Irgendwo freischt ein Weib. Mebr und mebr Schreie werden anf hass-
erfiilltem Atem emporgetragen, und der goldene Mann reckt die windum-
toste Fackel. Er wappnet sich und gebt, erfiillt von nener Entschlossenbeit,
die letzten drei Schritte.

Die Triinen der Frau benetzen das getrocknete Holz. Sie wendet ibr
Gesicht ab, blickt iiber die Menge hinweg. Siebt jenseits ibrer Heanpter
durch den grofien Schleier, der dieses Leben vom néchsten trennt. Die
Flamme ziingelt ins Strob, das zwischen die Reisighiindel geschoben steckt.



Ein Prasseln. Ein Keuchen all jener, die gekommen sind, um beizuwob-
nen. Die erste iibel riechende Ranfke schmutzig gelben Rauches erbebt sich,
und ein plotzlicher Windstof§ hiillt mich in ibren verkoblten Gestank. Zu
viel fiir ein Geschipf des unbefleckten Himmels. Ich schraube mich nach
oben, fort von dem verschlingenden Hass und der Furcht. Lasse mich vom
Wind hinab ins Tal reifSen.
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FEUER IN DER NACHT

Ich erinnere mich noch immer an den Geruch meines Vaters:
Leder und Stahl. Das Wollfett in seinem Mantel, seiner Hose
und auf den Klingen, das zwar wasserabweisend war, daftir
aber nach Schaf stank. Das siile Heu im Stall und der alte
Schweil} in den Satteldecken. Auch sein eigener Schweill und
sein herber, miannlicher Geruch. Und manchmal auch der er-
schreckende Gestank in seinem Atem, die sduerliche Note von
zu viel Bier und Wein.

An sein Gesicht kann ich mich kaum noch erinnern. Viel-
leicht will ich es auch nicht. Aber an seinen Geruch erinnere ich
mich. Ich muss nur daran denken, und sofort bin ich wieder ein
kleiner Junge.

Ich erinnere mich auch an seine Berithrung, aber nur, weil sie
so ungewohnt, so selten war. Die michtige Hand, die mir das
Haar zerzaust und es in Buscheln abstehen lisst. Der Granit
seiner Brust in meinem Rucken, als er mir das erste Mal half,
den Bogen zu spannen. Der herbe Geruch seines weichen Bat-
tes, als er mir eines Abends am Herdfeuer zufliisterte, meine
Mutter sei die schonste Frau in ganz Benoic.

Weniger selten das Gefiihl der scharfen, steinharten Fin-
gerknochel auf meiner Wange, die mein Ohr fiir den gan-
zen nichsten Tag taub und heif3 zurticklieBen. Der Biss seines
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Giirtels, wenn ich sein Missfallen erregt hatte. Oder jemand an-
ders. Der eiserne Griff seiner groen Hinde um meinen Arm,
das wilde Schiitteln, das mein Hirn im Schidel erzittern liel3,
und die tobende Gischt seiner wiitenden Schreie in meinem
Gesicht.

Seltsamerweise erinnere ich mich selbst im Chaos dieser
einen Nacht sehr deutlich an das Gefiihl seiner Hand. Seine
raue Haut, die meine fest umklammerte. Eine breite, schwielige
Zwinge, mit der er mich durch wabernden Qualm und flam-
menbefleckte Dunkelheit zerrte, denn unsere Feinde waren
gekommen.

Ich war im Stall gewesen und hatte Malo gestriegelt, meines
Vaters Hengst, der in solch finsterer Stimmung war, dass sich
ihm auBer mir niemand, nicht einmal Govran, nihern wollte. In
jenem Winter war viel Schnee gefallen, der bis weit in den Friih-
ling liegen blieb. Ein weiBler Pelz tiber ganz Benoic, der die
Menschen an ihren Herdfeuern, Vieh und Pferde in den Stillen
hielt. Besonders cinen Firsten der Tiere und Liebling der Pfer-
degottin Rhiannon brachte man nicht in Gefahr, indem man
ihn ohne triftigen Grund einem Ritt bei Schnee aussetzte. Was
Malo nattitlich nicht einsah. Er mal3 fiinfzehn Handbreit bis
zum Widerrist und war hispanischer Abkunft — behauptete zu-
mindest Govran. Malo war stark und schnell, herablassend und
gefihrlich. Heil3es Blut in einem kalten Land. Und er langweilte
sich. War frustriert von schierer Bewegungslosigkeit. Machte
die Welt und die Gotter und alle Menschen dafiir verantwort-
lich, nur mich nicht.

Wie alle rassigen Hengste schien Malo der Ansicht, der
beste Ersatz fiir Auslauf sei ein anstindiger Kampf. »Der
miese Teufel hat mir fast den Arm abgebissen, als ich ihm mit

12



der Biirste zu Leibe riicken wollte«, hatte Govran noch auf der
Tirschwelle gesagt und sich dabei gro3e Schneeklumpen von
den Stiefeln geklopft, die auf den Grasmatten zu schmelzen
begannen.

Govran war der erfahrene Stallmeister meines Vaters und
liebte die Pferde mehr als die Menschen, seine Frau Klervi
cingeschlossen, die diesen Umstand oft genug zur Sprache
brachte — und von Govran nie ein Widerwort horte.

»Dann hat er Erwan glatt auf den Arsch geworfen, als der
seinen Huf nach Fiule untersuchen wollte, fauchte Govran
und blies sich in die kalten Hinde. »Wir sollten den schwatrzen
Teufel freilassen und zusehen, wie er wutschnaubend tbers
Dach der Welt galoppiert und eine Fihrte aus Feuer hinter sich
lasst.« Er sah erst meine Mutter, dann meinen Vater an. Mich
sah er nicht an. »Wenn der Teufel gestriegelt werden soll, musst
du den Jungen schicken.«

Es gab nicht viele Leute, die so mit meinem Vater reden
konnten. Govran schon. Sie waren Waffenbrider gewesen,
lange bevor mein Vater Konig wurde.

»Spricht nicht gerade fiir dich, Govrang, gab mein Vater zu-
rick. Und das tat es witklich nicht, denn ich war noch keine
neun Jahre alt. »Sollte ich mich nach einem neuen Stallmeister
umsehen?«

»Lieber nach einem neuen Pferd«, zischte meine Mutter.

Govran murmelte etwas, das zu seinem Glick vom Knacken
der Kiefernscheite im Herdfeuer tibertont wurde. Der Vorrat
an trocken gelagertem Holz war lingst aufgebraucht.

Drauf3en frischte der Wind horbar auf, was die Stimmung im
Stall kaum verbessern wiirde. »Mich wird er nicht beillen, Va-
ter«, sagte ich. Und war mir meiner Sache beinahe sicher.
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Die Mundwinkel meiner Mutter beugten sich schwer wie ein
schneebedecktes Strohdach. »Das Biest konnte dem Jungen
mit einem Biss den Kopf abreilen und am Stiick verschlu-
ckeng, sagte sie.

»Mich beil3t er, weil er ab und zu vergisst, wo es langgeht,
sagte Govran, der sich noch immer die Hinde warm rubbelte.
»Zwischendurch glaubt er offenbar, er ist der Herr und ich
der Diener, und will mir die Grenzen aufzeigen. Mistvieh.« Ex
hob sein Kinn in meine Richtung. »Der Junge ist fiir ihn keine
Bedrohung.«

»Jungen werden nicht zu Ménnern, wenn sie nur an ihrer
Miitter RockschoBe hingen, polterte mein Vater, setzte den
Tonkrug an die Lippen und nahm einen tiefen Zug.

»Jungen werden auch nicht zu Minnern, indem sie sich von
schlecht gelaunten Nutztieren den Kopf abbeif3en lassenc, sagte
meine Mutter.

Kein Licheln. Nur Herdfeuer und Lampenflackern, Rauch
und stickige Luft. Wir alle konnten den Frithling kaum erwarten.

Gemurmel und eine schnelle Handbewegung meines Vaters.
Mehr brauchte es nicht, schon war ich zur Tir hinaus —ich
hatte nicht einmal eine Hornlaterne mitgenommen —, stapfte
durch den knirschenden Schnee und erreichte Malos etleuchte-
ten Stall. Drinnen war es warm, die Luft erfiillt von seinem her-
ben Geruch und schwanger mit stillichem Atem, der rhyth-
misch wie aus einem Blasebalg in dichten Schwaden verstromte
und so den Zorn zu entfachen schien, der alle anderen Men-
schen vertrieben hatte.

»Hier bin ich«, sagte ich. »Hier bin ich.« Leise und sanft wie
Neuschnee auf alter Schneedecke. Erst schnaubte er nur voll
Verachtung, sechr wohl wissend, dass die Minner das Feld
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gerdumt und einen Jungen hergeschickt hatten. Er verachtete
sie fur diese feige Tat. Ich aber lie3 ihn ausgiebig meine Hinde
beschnuppern und flisterte ihm zu, er kénne mich gern bei-
Ben, falls es ihm danach besser gehe. Und als er es unterlieB3,
kletterte ich auf den Schemel des Hufschmieds, vergrub die
Nase in Malos dichter Mihne, atmete seinen Duft und raunte
ihm zu, dass wir Freunde seien und der Rest der Welt zur Holle
fahren konne. Dann machten wit uns ans Werk: Ich widmete
mich seinem rabenschwarzen Fell, das von Stroh und Staub
und Dreck befreit werden musste, er sich dem Versuch, von sei-
nem Hass abzulassen.

Die Stuten und Fohlen und anderen Hengste im Stall waren
unruhig. Pferde fiirchten sich vor dem Zischen des Windes,
weil sie Schlangen furchten. Es steckt tief in thnen, wird von
Vater an Fohlen weitergegeben. So hatte es einmal ein Fremd-
lander Govran erklirt, der es mir erzihlte. »Wenn du mich
fragst, fiirchten sie sich eher vor all den Geriuschen, die sie we-
gen des Windes nicht mehr hoéren kénnen, zum Beispiel vor
dem Wolfsrudel auf der Jagd«, hatte Govran hinzugefiigt, was
fir einen kleinen Jungen wesentlich glaubhafter klang, einen
Jungen, der davon iberzeugt war, ein First wie Malo wiirde
auf keinen Fall die Stromungen und Gezeiten des Himmels mit
einem Tier verwechseln, das auf dem Bauch herumkriecht.

Wenn ich nicht zu sehr trodelte, wiirde ich nach Malo noch
drei oder vier andere Pferde striegeln. Aber ihn liebte ich am
meisten, und solange ich bei ihm im Stall stand, war die AuBen-
welt fiir mich wie Rauch, der Gber dem Abzug verweht. Nur
Malo und ich und die Biirste aus Schweineborsten. Vom Kopf
tiber den Hals zur Brust, dann den Widerrist, die Vorderbeine
bis hinunter zu den Knien und sogar den Hufen. Nur hin und
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wieder kurz die Biirste durch den Kamm aus Hirschhorn zie-
hen, um ihn vom gesammelten Schmutz zu beftreien.

Dann den langen Riicken entlang, die Flanken, den Unter-
leib, die Kruppe und schlieBllich die Hinterbeine bis hinab zu
den Hufen. Jeder Biirstenstrich lockte das hauteigene Ol an die
Oberfliche, bis sein ganzer Leib wie poliertes Ebenholz glinzte.
Und schlieBlich mit dem Kamm an Mihne und Schweif, sachte
wie ein Gedanke, der Lauf des Halbmonds tber den Himmel
ginzlich vergessen, bis sein langes Haar in den Windst6en, die
sich zwischen den Stimmen der Stallwinde hindurchzwingten,
wie Seide floss.

Selbst Malos Groll wihrte nicht lange. Nicht bei mir. Als ich
mein Werk vollbracht hatte, war die Emp6rung in seinem Blick
funkelndem Stolz gewichen. Da stand er, schnaubend und hoch-
miitig, und machte seinem Namen alle Ehre, welcher glinzende
Geisel bedeutete, denn einst hatte er einem Feind meines Va-
ters gehort. Als ich noch an der Mutterbrust hing, war er zu-
sammen mit anderen Schitzen bei einem Raubzug erbeutet
worden, und mein Vater hatte ihn zu sehr ins Herz geschlossen,
um ihn hinterher mitsamt den anderen Schitzen zurtickzuver-
kaufen.

»Pferde konnen genauso eitel sein wie jeder Krieger, hatte
Govran gesagt. Malo war eitler als simtliche Minner meines
Vaters. Trotzdem mochte ich ihn, und er mochte mich. Er hat
mich nicht einmal gebissen. Nie.

Das erste Anzeichen des nichtlichen Uberfalls, der mein

Leben fir immer verindern sollte, war ein Schrei.
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Mit dem Pflegetuch in der Hand stand ich da, war schon fast
fertig, strich nur noch Staubreste und die Riickstinde der wei-
chen Biirste aus seinem Fell, dann wischte ich vorsichtig um
Malos Augen und Ohren herum, an die er keine Borsten lief3.
Ich war ganz in die Arbeit vertieft und genoss das schillernd
schwarze Fell genauso selbstvergessen, wie auch die Recken
meines Vaters mit viel Sorgfalt neuen Glanz in ihre Helme und
Klingen und Scheiden und das Leder ihrer Schwertgiirtel polier-
ten. Weshalb ich in der duftenden Oase des Stalls den schrillen
Ton des Hornrufs im Wind zuerst nicht vernahm. Malo musste
mich darauf aufmerksam machen. Er schnaubte, schlug mit den
Ohren und hob den Kopf, siebte Schreie und das plirrende
Kriegshorn aus dem Klagelied des Windes.

Im gleichen Augenblick roch ich den Qualm und wusste,
dass unsere Feinde gekommen waren. Wieder erklang das Horn,
und ich rannte hinaus in die Nacht, die jetzt wie Kupfer und
Bronze leuchtete, denn sie hatten Kornspeicher und Schmiede
bereits in Brand gesteckt. Die Kithe im Viehstall muhten angst-
erfullt, schemenhaft rannten Gestalten durch den Schnee. Ich
sah den Widerschein des Feuers in Klingen und Helmen und
stand wie durch bésen Zauber gefroren da.

»Junge! Lauf, Junge! Zu deinem Vaterl« Da war Gwenhael,
der mit gezogenem Schwert durch den glihenden Mantel der
Nacht herbeistiirzte, die Augen wild von Bier, sein Atem eine
Nebelfahne. »Los, Jungel, briillte er mich an und drehte seine
fellbedeckte Masse einem Krieger zu, der mit einem Spiel3 nach
ihm stie3. Gwenhael patierte den Angriff und versenkte sein
Schwert im Bauch des Manns, aber schon kamen drei wei-
tere Kimpfer niher, umringten ihn wie Wolfe den Béren, und
Gwenbhael reckte die dampfende Klinge in den Nachthimmel
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und grolte seinen Schlachtruf. Ich musste mitansehen, wie er in
einer Flut von Schwertern und Verwiinschungen unterging. Da
erst rannte ich los.

Allerdings nicht in Richtung Haus und Vater. Ich rannte
dicht am Stall entlang, auch wenn mich das Wichern und Krei-
schen der Pferde fast genauso entsetzte wie Gwenhaels Tod,
und tiberquerte direkt vor der Scheune den Platz, flink wie ein
Hase iiber den vom Feuer gebriunten Schnee. Schon seit der
Zeit, als Konig Peredurs Hintern noch den Eichenthron von
Benoic gewirmt hatte, war die ehemalige Rducherkammer das
Reich von Hoel und seinen Greifvogeln, und nie war seine Ttr
verschlossen gewesen. Sie war es auch jetzt nicht, und ich
stirmte mit solchem Getose hinein, dass alle Vogel kreischten,
mit den Fliigeln schlugen und in wilder Erregung an ihren Fes-
seln rissen.

»Wer ist gekommen, Junge?«, krichzte Hoel. Einzig seine
Neugier hielt die Hand mit dem Lederriemen zurtick, der mich
sonst fir das Erschrecken der Végel gebissen hitte. Was der
alte Falkner allerdings glaubte, mit dem Riemen gegen die Min-
ner ausrichten zu kénnen, die meines Vaters Krieger toteten?
Ich weill es nicht. »Na? Raus mit der Sprache, Bursche! Wer
totet da wen?«

»Es sind Claudas’ Minner«, sagte ich, denn ich wusste es,
auch ohne das Hirschbanner des Konigs des Odlands oder gar
Claudas selbst in der flaimmendurchziingelten Nacht erspiht
zu haben. »Sie haben Gwenhael getotet, gab ich zu, was mich
aus unerfindlichen Griinden beschimte.

Hoels Rachen entwich ein Geriusch, das ich trotz der krei-
schenden Greifvogel ringsum hoéren konnte. Der Gerfalke
meines Vaters hinter ihm war ein Biindel weiler Wut, das ver-
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suchte, seiner Stange zu entkommen. Sein schrilles Kee-Errk,
Kee-Errk durchbohrte das modrige Dimmerlicht, die Kerzen
flackerten im Stof3 seiner groBlen Schwingen.

»Was in Taranis’ Namen machst du dann hier, Bursche?,
fragte Hoel und legte den Kopf in Nachahmung seiner Schiitz-
linge schief, um mich mit seinem einen Auge zu fixieren. Das
andere ruhte wie geklumpte Sahne in einem Gefil3 aus Falten
und Narben, nachdem es vor langer Zeit den Krallen cines
stirmischen Tieres etlegen war. Eine schreckliche Wunde fiir
einen Jungen meines Alters, sie ansehen zu mussen, viel schreck-
licher wohl fiir den Jungen, der er gewesen war, sie zu etleiden.
Dennoch war der eindugige Lehrling zum Meister geworden
und ich an den schlimmen Anblick lingst gewohnt.

Ich betrachtete Hoels Riicken, wihrend mich die Windboen
aus der halb gedffneten Tir, wo er stand und nach draulen
spihte, in den vertrauten Geruch seines Schweil3es hiillten. Tat-
sichlich mochte ich den alten Falkner lieber als meinen Vater,
und Hoel wusste es und fiihlte sich schuldig. Auflerdem wusste
er, dass meine Zuneigung zu ihm und seinen Végeln meinen
Tod bedeuten konnte.

Er wandte sich um und starrte mich an. Sein gutes Auge
sagte mir, dass er draulen in der lodernden Dunkelheit etwas
Entsetzliches erblickt hatte.

»Deine Mutter muss auBler sich sein, Junge. Raus mit dir! Be-
vor es zu spit ist.«

»Wir gehen gemeinsam, sagte ich und horte einen Schrei,
der vielleicht von einer Fiichsin gestammt haben konnte, auch
wenn ich wusste, dass dem nicht so war.

»Sei kein Narr, sagte Hoel und machte einen Satz auf mich
zu, als wollte er mich mit Lederriemen und Luder schlagen, die
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er noch immer in seinen knochernen Fingern hielt. »Ich werde
nicht wie alle anderen flichen. Konnte ich auch nicht, selbst
wenn ich es wollte.« Ich wusste, dass er recht hatte. Es war un-
vorstellbar, dass sich Hoel auf seinen dirren alten Beinen mit
ausreichender Geschwindigkeit durch den Schnee kimpfte. Ich
konnte mich nicht einmal entsinnen, ihn je zu Ross geschen zu
haben, auch begleitete er dieser Tage die Manner nicht mehr
auf die Jagd, sondern verlie3 sich darauf, dass sich mein Vater
mit den Falken gut genug auskannte, um sie nicht zugrunde zu
richten.

»Na los, verschwindel«, schrie er, und schlug mich dann
doch mit dem Riemen. Zweimal, aber ich stand da und hielt es
aus. Hoel hitte lingst einen Lehrling haben sollen, hatte aber
alle Bewerber abgelehnt — nicht dass es viele gewesen wiren —,
und ich glaube, er hatte die Stelle fir mich freigehalten, auch
wenn es noch ein paar Jahre dauern wiirde, bis ich so weit wire.
Ich verbrachte mein halbes Leben an diesem dunklen, streng
riechenden Ort, und auch wenn das Wissen des Falknermeis-
ters gewaltig war und ich von seiner Arbeit kaum ctwas ver-
stand, faszinierten mich die Vogel. Ich bewunderte sie. Licbte
sie gar. Wollte die Welt auch, dass ich mehr wiirde, ein Prinz
sein sollte, wire ich doch mit Freude Hoels Lehrling geworden.
Mein Bruder Hector wiirde den Kénigsstuhl von Benoic krie-
gen, ich die Habichte und Falken.

Nur wiirde es nie dazu kommen, das wusste ich in diesem
Moment genauso sicher, wie ich wusste, dass Hoels milchiges
Auge nie betrachten wiirde, wie der Wanderfalke in gedanken-
schnellem Sturz ein Birkhuhn im Flug schligt. Und doch stand
ich da. Wollte noch mehr von diesem alten Mann. Brauchte
etwas.
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»Die werden mich nicht tétenk, sagte er. »Konig Claudas ist
kein Barbar. Er liebt die Jagd bestimmt genauso sehr wie dein
Vater und bringt mich nicht einfach um.« Sein Mund war an die
Kunst der Liige nicht gewohnt, denn die Végel muss man nicht
tduschen, aber er deutete in einer ausladenden Geste auf die
Mauserkifige und ihre Bewohner, von denen einige noch im-
mer aufgeregt mit den Fligeln schlugen. Sie witterten Feuer
und Blut. »Auflerdem kennt sein Falknermeister meine Vogel
nicht. Er wird mich brauchen.« Sein Blick war auch mit einem
Auge stechend wie ein schmales Messer. »Aber dich werden sie
toten. Oder schlimmer.« Er wedelte mit den Armen, um mich
zu verscheuchen. »Und jetzt los. Schnelll«

Hoel war zu alt und zu steif, um zu flichen, das wussten wir
beide. Auch wiirde er seine Greifvogel niemals in die Obhut
von Fremden geben, also musste ich mich damit abfinden, ihn
zurlickzulassen und der dumpf duftenden Zuflucht den Ri-
cken zu kehren, jenem Ort, an dem ich mich stets am wohlsten
gefiihlt hatte. Ich wandte mich ab und ging zur Tur, hinter der
alles im Chaos versunken war.

»Warte, Jungel«

Ich fuhr auf dem Absatz herum, erfillt von der unwirk-
lichen Hoffnung, der alte Mann hitte doch noch seine Meinung
gedndert und wiirde mit mir durch die Nacht flichen.

»Hier. Komm her. Los, schnell jetzt« Er nestelte an der
Klappe zum Kifig des Sperberweibchens, seine Finger durch
Alter und wohl auch Angst sehr ungelenk. Koénig Claudas war
unbarmherzig wie der Winter. Noch grausamer als mein Vater,
das hatte ich mehr als einmal gehort. Und Hoel zweifellos auch.
Behutsam griff er hinein und nahm den Vogel heraus. »Nimm
sie mit, sagte er. »Sie gehort jetzt dir.«
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Ich war verwirrt. Das Sperberweibchen steckte noch im Ju-
gendkleid, die Brust braun gesprenkelt und die Augen matt gelb,
auch wenn ihr Blick schon so wiitend war, wic es allen Sperbern
cigen ist. Ich war dabei gewesen, als Hoel sie kurz vor dem ersten
Schnee im Wald nahe Gourin gefunden hatte. Uns war das Feh-
len anderer Nester im Umbkreis schnell aufgefallen, ein deutliches
Indiz dafir, dass sich dort ein Sperberweibchen niedergelassen
hatte, wie der Meister sagte. In solchen Dingen irrte er nie.

»Die Sperberinr« Ich verstand es nicht.

»]a, das Sperberweibchen«, sagte Hoel, hob den Vogel vors
Gesicht und musterte ihn, als wollte er sich thren Anblick ge-
nau einprigen. »Gib gut auf sie acht. Zieh sie richtig auf. Lernt
voneinandet.«

Ich war nur ein Knabe und sah tiber die rechte Schulter den
schneeweilen Gerfalken meines Vaters an, der dort auf seinem
Hohen Reck sal3 und mich ebenso kritisch anstarrte, wie Hoel
es vorhin getan hatte. »Ee-ack, Ee-ackl, sagte er aufgebracht.
Ich spiirte seine Wut und konnte sie verstehen. Wenn ich in die-
ser schrecklichen Nacht einen Vogel vor unseren Feinden ret-
ten sollte, dann ihren Kénig, und das war der Gerfalke. Der
Terzel war vortrefflich fur die Jagd abgetragen und mit Gold
kaum aufzuwiegen. Oft hatte ich ithn hoch vor dem Dach der
Welt gesehen, wo er wie eine Sternschnuppe durch den Him-
mel zuckte. Was fiir ein Anblick, wie er die Fliigel anlegte und
zum Sturzflug ansetzte, die Silhouette grof3er und groBer, bis er
schlielich von seiner Beute entdeckt wurde — aber zu spit. Der
Terzel war eine todliche Waffe. Aber die Sperberin? War nicht
abgetragen. Ein Jungvogel, kaum dem Nest entwachsen, vor
Kurzem noch ein Ball aus unordentlichen Federn mit klaffen-
dem Schnabel, der laut nach Fitterung verlangte.
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Auch jetzt schrie sie, aber Hoel war giitig genug, ihr selbst in
solch einer Nacht noch liebevoll zuzuflistern. »Tut mir leid,
Prinzessin, du musst jetzt brav sein«, beschwichtigte er sie,
wihrend er mit der freien Hand einen Weidenkorb unter dem
Tisch hervorzog und den Vogel in dessen ungewohnter Dun-
kelheit versenkte. »Du musst sie so bald wie moglich fiitterng,
sagte er und hielt mir seine Gabe hin. Ich nickte und nahm den
Korb mit der aufgebrachten Insassin entgegen, obschon mein
Blick noch immer heimlich auf dem Gerfalken lag. Hoel hob
seinen Falknerhandschuh auf. Das Leder war abgewetzt und
von Blut, Schweill und Regen befleckt, ansonsten aber gesdu-
bert. Ein magischer Gegenstand, dieser Handschuh, der nach
den genauen MaBien von Hoels rechter Hand gefertigt war und,
abgeschen von den Vogeln selbst, die von Rechts wegen so-
wieso meinem Vater gehorten, der kostbarste Besitz des alten
Falkners. Trotzdem kam er jetzt ohne Zogern auf mich zu und
steckte mir den Handschuh in den Giirtel.

»Und jetzt los. Geh zu deinen Eltern. Sie suchen sicher
schon nach dir.«

Und so ging ich.

Neben dem Holzstol3 unterm Gesims der Riucherkammer
wartete Flamme auf mich, mein beinahe zahmer Fuchs, in des-
sen prichtigem Pelz sich das Feuer spiegelte, das wie ein mich-
tiges Segel tiber dem Dach der Scheune wehte und zahllose
Funken in den schwarzen Himmel sandte. Er musste mir laut-
los erst zu den Stallungen und dann zu Hoel gefolgt sein, mit
fast katzenhafter Vorsicht und Schldue. Jetzt witterte er die
Sperberin in meinem Korb, driickte sich dicht an den Schnee

23



und sah mit seinen bernsteinfarbenen Augen zu mir auf, wie er
es immer tat, wenn er um die Fleischreste bettelte, die ich oft
fur ihn vom Esstisch stibitzte.

»Na los, Junge, sagte ich und folgte meinen eigenen Spuren
zurtick durch den Schnee, zu denen sich neue gemischt hatten.
Hier und da lagen Leichen. Sechs oder sieben in der Nihe.
Krieger, die ich mein ganzes Leben gekannt hatte, lagen jetzt
wie Schlachtvieh auf dem Hof. Tapfer und pflichtschuldig wa-
ren sie aus ihren Betten hinaus in die Nacht gestolpert, um sich
unseren Peinden entgegenzustellen, hatten fiir uns ihr Leben
gelassen und waren wieder in tiefen Schlaf gefallen, von dem es
kein Erwachen gab. Als ich an Gwenhael vorbeikam, der ge-
brochen dalag und den Schnee dunkel benetzte, wandte ich den
Blick ab, denn ich wusste genau, er wiirde sich schidmen, so
cinen Anblick zu bieten. Bis jetzt hatte ich weder Tewdr, den
starksten Recken meines Vaters, noch meinen Bruder oder Va-
ter selbst gesehen, also wagte ich zu hoffen, dass sie noch leb-
ten. Dann machte mein Herz einen Satz in der Brust, getricben
von einem plétzlichen, schrecklichen Gedanken. Vielleicht wa-
ren sie lingst geflohen.

Ich blieb stehen und Flamme ebenso, denn eine Gruppe von
Koénig Claudas’ Kimpfern war um die Ecke des Kuhstalls ge-
bogen, gehiillt in fahle Atemwolken und beladen mit Schitzen,
die sie aus dem Heiligtum geraubt hatten: silberne Statuen, gol-
denes Hssgeschirr, goldene Kerzenstinder und sogar die Sei-
denvorhinge, hinter denen die Priester saen und Worte der
Gotter sprachen. Selbst als ich starr vor Angst dastand, um
nicht entdeckt zu werden, widerten diese Minner mich an, die
sich bereicherten, bevor sie den Kampf gewonnen hatten. Be-
vor sie iberhaupt gekimpft hatten, wie mir schien. Sie sahen
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aus wie ein Rudel rdudiger Hunde, das nach Essensresten
lechzte, und ich hasste sie. Leider kiindete das laute Klirren von
Stahl auf Stahl aus der groen Halle davon, dass der Konig des
Odlands auch wiirdigere Krieger in seinen Diensten hielt. Min-
net, die kimpften, bevor sie plinderten.

Eine Hand drickte sich auf meinen Mund, und ich wurde
unsanft gegen einen Berg aus Muskeln und kalten Kettenglie-
dern gerissen, der nach schalem Bier stank.

»Ruhig, Bursche«, knurrte mir Tewdr ins Ohr. Ich wehrte mich
nicht weiter, sondern liel3 mich von ihm rtuckwirts ziehen. Meine
Fersen zogen kleine Furchen in den Schnee, bis wir im Schatten
der Kiiferei verschwunden waren. Nur nicht schnell genug;

Einer von Koénig Claudas’ Minnern hatte uns entdeckt und
seine SpieBgesellen gewarnt. Kurz schienen sie abgeneigt, sich
von ihren Beutestiicken zu trennen, dann lieBen sie die Schitze
doch fallen, zogen die Schwerter, reckten die Speere in die
Hohe und riefen Beschimpfungen, die vom eisigen Wind fort-
getragen wurden. Tewdr brummte einen Fluch.

»Da ist er jal Den Gottern sei Dankl« Ich wandte mich um
und sah meine Mutter, meinen Bruder und mehrere Leibwich-
ter meines Vaters, deren Augen vor Kampfeslust leuchteten.
Viele von ihnen waren blutbefleckt. Hinter ihnen standen ein
halbes Dutzend Hausdiener und mehrere Sklaven, alle fast er-
drickt unter der Last der Besitztiimer, die meine Mutter vor der
Zerstorung dieser Nacht retten wollte. »Komm her, Junge,
zischte sie. »Wo in Cernunnos’ Namen hast du gestecktr«

Auch mein Onkel Balsant war da und hielt den dicken
Eschenstab, den ein silberner Eber kronte — das Feldzeichen
meines Vaters. Balsant sah aus, als habe er daftr kimpfen

miussen. Trotzdem zwinkerte er mir zu, ehe er das Feldzeichen
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in Hectors Obhut gab und sich zu Tewdr gesellte. Drohend
zeigte er mit seinem grof3en Schwert auf unsere Feinde, die sich
niherten und blutbeschmierte Verstirkung bekommen hatten.

»Geh mit ihnen, Bursche«, schnarrte Tewdr und schubste
mich meiner Familie entgegen, und dann war auch mein Vater
plotzlich da. Er ragte aus den brennenden Schatten auf, das Ge-
sicht starr wie eine Klippe aus Granit, aber in seinem Blick lag
Entsetzen. Seine Klinge glinzte blutrot. Bei ihm waren Govran,
Budig, Salaun und drei weitere Krieger, deren heiBler Atem um
ihre Birte strich, wihrend sie sich fiir Kampf oder Flucht wapp-
neten und aus dem Augenwinkel ihre Frauen und Kinder such-
ten, die sich gerade in 6stlicher Richtung dem Waldrand niher-
ten. Sie waren in dicke Felle gehtllt und mit Sicken beladen, ein
paar von ihnen fithrten Packpferde.

»Geht, mein Konigg, sagte Tewdr tiber die Schulter. »Ihr
miisst gehen.«

»]a, wir holen euch dann eing, sagte mein Onkel zu meinem
Vater, sah dabei aber meine Mutter an, und sie ihn. Dann ent-
fernte er sich einen langen Schritt von Tewdr, damit beide ge-
nug Platz fir ihr Schwerthandwerk haben wiirden. Drei weitere
Krieger marschierten zu ihnen hertber, aber mein Vater befahl
Govran und dem Rest, bei meiner Mutter zu bleiben, deren an-
klagendes Dringen an mir abpetlte wie Wasser von den Schwin-
gen einer Mowe. Haltlos stand ich da, ein Junge, der einen Korb
mit einem verdngstigten Vogel umklammerte und sich innig
wiinschte, stattdessen ein Schwert zu halten und iiber die Man-
neskraft zu gebieten, es auch benutzen zu kénnen.

»Kommt schon, ihr S6hne Balors!k, briillte Tewdr den Min-
nern Konig Claudas’ zu und schritt ihnen entgegen. Tewdr
Birentoter. Held von Benoic.
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Mein Onkel und die anderen folgten ihm. Keine Lieder oder
Schlachtrufe. Nur tapfere Minner, die wussten, dass sie ihr Le-
ben lassen wiirden.

»Los, Jungel« Beinahe hitte ich den Weidenkorb fallen las-
sen, denn eine gro3e Hand legte sich um meine. Zihe Haut und
cin eiserner Griff, dem nie ein Schwert entglitten war. Oder cin
Trinkhorn. »Du hast den Gerfalken geholt, stellte mein Vater
fest. »Gut. Komm jetzt.« Er zog, und ich folgte. In groB3er Eile
durch den Schnee. Den anderen hinterher, dem fernen Wald-
rand entgegen. Flichtlinge im Angesicht der Sterne und der
grell wirbelnden Funken unserer zerstérten Heimstatt und der
zirnenden Gotter.

Hinter mir ertonte das Klirren zweier Klingen. Schreie.
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2

DER MARSCH

Wir gaben eine bemitleidenswerte Gruppe ab. Eine Pro-
z

ession der Enteigneten. Pilger, die nur noch ans Uber-
leben denken konnten, denen aulBer dem Willen, sich vorwirts
zu schleppen, alles genommen worden war. Von den Frauen
und Kindern weinten viele, da ihre Minner und Viter nicht bei
ihnen waren und auch nicht nachkommen wiirden. Die meisten
froren bitterlich und waren vor Trauer ermattet. Mehrere Min-
ner waren verwundet und hinterlieBen Blutstropfen im Schnee.
Einer von ihnen, ein grofler Mann namens Alor, hatte einen
Speer in den Bauch bekommen und verschwand bald zwischen
den Baumen, um allein und in Ruhe zu sterben. Niemand hielt
ihn auf. Wir konnten nicht rasten, unsere gebeutelten Leiber
nicht am Feuer wirmen, denn die Feinde hitten uns eingeholt
und ihr Werk vollendet. Lingst mussten sie bemerkt haben,
dass Ban, Konig von Benoic, noch am Leben war.

Falls man das Leben nennen konnte. Ich hitte den toben-
den, zornerfiillten Konig vorgezogen, denn ihn kannte ich bes-
ser als den Mann, der jetzt an seiner statt bei uns war. Ich hitte
es bevorzugt, meinen Vater die Gotter verfluchen und blutige
Rache schworen zu horen. Ich hitte seine Waut, ja selbst seine
Knéchel auf meiner Wange bevorzugt. Alles besser als das, was
jetzt von ihm tibrig war: ein geschrumpfter Mann, gebeugt von
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der Burde seiner Scham, das Feuer in den Augen etloschen, et-
trinkt in der Schmach seines Niedergangs. Selbst im fahlen
Sternenlicht konnte ich all das mit meinen Kinderaugen erken-
nen und flirchtete mich schrecklich. Also mied ich ihn, und
auch meine Mutter, denn sie war mit wichtigeren Dingen be-
fasst, wie etwa dafiir zu sorgen, dass wir nicht noch tiefer fie-
len — auch wenn das kaum mdglich schien.

Die Rauchschwaden hatten sich erhoben, die Sterne waren
gefallen. Alles in dieser einen schindlichen, unheilvollen Nacht.

Hector hatte ein wenig Brot und Kise mit mir geteilt, und
von dem Brot hatte ich eine Ecke fiir Flamme aufgehoben,
denn ich wusste, dass er mir im Schutz der Baume gefolgt war.
Gerade hielt ich Ausschau nach dem Fuchs, als ich sah, wie
Mutter Hector bestirmte. Sie hatte auBler Sichtweite meines
Vaters lange mit Govran gesprochen, und nun zerrte sie mei-
nen Bruder in den dunklen Schatten einer schneebedeckten
Pinie, wihrend Govran abseits stand und sich in die kalten
Hinde blies. Mutter zischte Hector an, et solle sich auftichten,
die Schultern gerade halten und ein Mann sein, da unser Vater
in Selbstmitleid ersoff.

»Onkel Balsant ist tot und das Konigreich verloreny, be-
gehrte Hector auf, der noch immer das Feldzeichen der Familie
hielt. Der silberne Eber schimmerte matt in der Dunkelheit.

Meine Mutter hielt einen Moment den Atem an. Irgendwo
tber uns im Blitterdach schlug ein Vogel mit den Fliigeln, eine
kleine Schneewolke fiel herab, und der Blick meiner Mutter
wurde hart und scharf wie ihre Wangenknochen, die sich
zweier Klingen gleich unter der blassen Haut abzeichneten.

»Balsant hat seine Pflicht erfiillt, und wir werden ihn ehren,
falls wir Giberleben, sagte sie und ergriff Hectors Schultern,
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der unter ihrer Bertihrung zusammenzuckte. »Aber wenn du
dich jetzt nicht wie ein Mann verhiltst, werden sie wie Wolfe
tiber uns herfallen«, krichzte sie und hob das atemumwolkte
Kinn in Richtung eines Griippchens dreier Krieger, die soeben
vorbeigingen. Sie hatten die Schilde tiber den Riicken geschlun-
gen und nutzten ihre Speere als Wanderstocke. »Sie werden un-
sere Schwiche spiiren und sich gegen uns wenden. Uns ausrau-
ben und im Stich lassen. Vielleicht beratschlagen sie schon, ob
sie uns nicht an unsere Feinde verkaufen sollten. Verstehst du,
was ich sage, mein Sohn? Willst du deine Mutter vergewaltigt
sehen? Den Schidel deines Bruders eingeschlagen?«

Ich dachte an Gwenhael, der weit hinter uns lag, tot und
zerfetzt.

Hector schob entschlossen den Kiefer vor und schiittelte
den Kopf. »Niemals.«

Meine Mutter nickte und streichelte seine Wange. Ich spiirte
es auch auf die Entfernung noch. »Da ist mein Hector. Dein
Vater hat uns fast alles gekostet. Wir werden nicht zulassen,
dass scin Versagen uns auch noch umbringt.«

Ich stand nah genug bei ihnen, verborgen zwischen den
Stimmen der Pinien, um das Gift in meiner Mutter Stimme in
der Nachtluft schmecken zu kénnen. Mein tyrannischer Vater
hatte ihre eigenen Ambitionen genihrt. Sie weit tiber thren Ge-
burtsstand erhoben. Aber der Konig ohne Konigreich? Dieser
Mann riss sie mit hinab in den Ruin, und das konnte sie nicht
zulassen. Schon verabscheute sie ihn, obwohl der Rauch seiner
Niederlage noch in der Luft lag.

»Mein Sohn, wie werden tiberleben. Und wieder erstarken,
schirfte sie Hector ein. »Nur musst du dafiir den verhitschel-

ten Prinzen hinter dit lassen und zum Mann werden, und zwar
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noch in dieser Nacht. Govran wird dich unterstiitzen, sollte
jemand Arger machen.«

Hector bedachte meines Vaters Stallmeister mit einem knap-
pen Blick. »Mutter«, sagte er dann, nickte und sah hinauf zu
dem silbernen Eber, als wollte er Mut aus dem Idol ziehen, das
tber viele Schlachtfelder geblickt hatte und gleichsam Zeuge
und gleiBender Ansporn der Siege meines Vaters gewesen war.
Mein Bruder trat aus dem Schatten und tiberquerte den stern-
hellen Schnee, das Feldzeichen fest im Griff und die Hoffnun-
gen meiner Mutter auf seinen Schultern.

Er wies funf Minner an, innezuhalten und den Rest der
Gruppe passieren zu lassen, denn diese fiinf sollten nun eine
Nachhut bilden fiir den Fall, dass Konig Claudas’ Minner uns
weiter durch den Wald verfolgten. Sie watren dariiber nicht er-
freut, diese fiinf, und tuschelten und stohnten, aber meines Va-
ters finstere Prisenz und langer Schatten watren nah genug, um
die Minner daran zu hindern, die Autoritit des Jungen infrage
zu stellen, dessen Wangen noch keine Bartstoppeln zierten.
Dann befahl Hector Derrien und Olier, die beide Pferde fiiht-
ten, vorauszuteiten und sicherzustellen, dass uns kein Uberfall
erwartete. AuBBerdem sollten sie die Bewohner aller umliegen-
den Hofe davon in Kenntnis setzen, dass wir bei Ankunft Vor-
rite erwarteten: Essen und Trinken und sogar Kleidung fur all
jene in unseren Reihen, die sich dank der tibereilten Flucht
nicht auf die Strapazen einer langen Wanderung durch den
Schnee hatten vorbereiten konnen.

Und da hitte ich stolz auf Hector sein sollen, wie er erwach-
sene Minner und erfahrene Morder befehligte. Wie er uns
durch die Triimmer dieser Nacht zu leiten versuchte, auf dass
wir Uberleben wiirden. Aber ich war ein Knabe mit der engen
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Weltsicht eines Knaben und hatte eigene Probleme. Die Spet-
berin wiirde am Morgen frisches Fleisch brauchen, ich aber
hatte ihr keines zu geben. Hinzu kam, dass Hoel gerade erst be-
gonnen hatte, den Vogel abzutragen, und diese Arbeit keinen
Tag unterbrochen werden durfte, sonst wirde das Tier schnell
wieder auswildern, und daher war auch diese Verantwortung
die meine, so wenig ich sie auch tragen wollte.

Wie gern hiitte ich den Gerfalken genommen. Natiitlich hitte
ich das. Der prichtige Terzel hitte uns dringend benétigte Nah-
rung jagen konnen, hitte Tauben, Wasservogel und Hasen ge-
schlagen und wire verldsslich auf meines Vaters Arm zurtick-
gekehrt. Hitte ich aber den Weidenkorb gedffnet und ihr die
Fesseln gelost, wire die Sperberin wohl eher wie ein fliichtiger
Traum gen Morgenrote entschwunden und nie mehr gesehen
worden. Also musste ich sie fiittern und lehren und am Leben
halten, obwohl mir in dieser Welt keine Besitztiimer blieben
auBer den Kleidern, die ich am Leib trug, einem Umhang, der
die Kilte nicht fernhalten konnte, und dem Falknerhandschuh
eines alten Manns.

Aber niemals hitte ich Hoel dafir hassen konnen. Ich
wihnte ihn tot, erschlagen in seiner stickigen Hiitte zwischen
Mauserkifigen und ihren kreischenden Insassen. Niederge-
streckt von gedankenlosen Minnern, die weder seinen weillen
Bart respektierten noch den glanzlosen Wert seines Wissens et-
messen konnten. Die Sperberin aber, mit ihrem wilden hoch-
miitigen Blick und ihrem Jagdinstinkt, der fiir uns Menschen
ohne Ausbildung noch keinen Nutzen brachte, war nichts als
cine Last. Eine ungewollte Biirde. Und so hasste ich sie.

Wir schleppten uns weiter, mehr als hundert Leute, eine Pro-
zession von Flichtlingen durch den Wald, verlorenen Seelen
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gleich, welche die Geisterwelt durchwandern in der Hoffnung,
wieder in ihre Leiber gerufen zu werden. Mit dem Morgen-
grauen erreichten wir Calangor, wo wir Rast machten. Nie-
mand hatte den Befehl gegeben, die Lasten abzulegen, Totholz
firs Feuer zu sammeln und die Wunden zu versorgen, jetzt, da
es wieder hell genug war. Weder mein Vater noch Hector, nicht
cinmal meine Mutter hatte das Zeichen zum Anhalten gegeben.
Eher war es die gemeinschaftliche Erschopfung gewesen, ein
tbermichtiges Gefthl, innehalten zu mussen. Vielleicht nicht
nur der Rast wegen, sondern auch, um sich endlich damit zu be-
fassen, was eigentlich geschehen war. Denn die Morgendim-
merung erhellt nicht nur die Welt, sondern ebenso den Kopf,
und sie kann die Teufel und Geister fortjagen, die danach trach-
ten, uns zu verwirren und zu tiuschen und der Dunkelheit an-
heimfallen zu lassen.

Frauen und Kinder griffen die Helme der Minner und hol-
ten Wasser vom Bach. Feuer wurden entfacht, Tannenzweige
geschlagen und zum Sitzen auf dem nassen Boden ausgelegt.
Die Leute schmolzen Schnee und l6schten ihren Durst, teilten
die wenigen Vorrite, die sie noch schnell in Sicke hatten stop-
fen kénnen, che sie aus ihren Hiusern geflohen waren. Auch
Geschichten wurden ausgetauscht, zumindest von denen, die
ihrer Stimmen noch Herr waren. Die Geschichten der vergan-
genen Nacht tber Mut, Ungliick und Entkommen, und mit
den Worten kamen Erkenntnis — wenn auch keine Akzeptanz —
und Trinen. Trinen, die den gemichlichen Bach neidvoll glu-
ckern lieBBen.

Viele fanden im Licht des neuen Tages ihre Liebsten wieder:
Eheminner oder Ehefrauen, Viter oder Tochter, die man schon
verloren geglaubt hatte. Freunde begriifiten einander, umarmten
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sich, weinten, trosteten die Hinterbliebenen und die Verzwei-
felten, so gut sie konnten. Die Kdmpfer prahlten mit ihren Ta-
ten, schworen, sich an unseren Feinden zu richen, behaupteten
gar, noch an diesem Tag zuriickkehren zu wollen. Sie sprachen
davon, Konig Claudas’ bier- und bluttrunkene Bande zu iiber-
raschen, so viele wie moglich zu erschlagen und all unsere Leute
zu befreien, denen sonst ein Leben der Sklaverei in einem ande-
ren Konigreich bevorstand. Aber ihre Prahlerei war kaum mehr
als heille Luft an einem kalten Tag,

Die Nachhut eingeschlossen waren dreiunddreilig Krieger
unter uns, dazu kamen weitere zwolf Minner, junge und alte,
die zur Not eine Waffe halten konnten. Nicht genug, um Konig
Claudas zu schlagen. Nicht ohne meinen Vater und Onkel Bal-
sant und unseren Recken Tewdr, die sie ins Feld fihrten. Wir
alle wussten es. Aber Krieger brauchen die Prahlerei wie Ko6-
nige den Wein, und an diesem Morgen legten sich die Drohun-
gen und Schwiire der Minner wie Wundsalbe auf ihren verletz-
ten Stolz. Denn wihrend die Freunde tot im Schnee lagen und
von Claudas’ Minnern beraubt wurden, wihrend ihre Waffen-
brider die Schilde gehoben, die Stellung gehalten und bis zum
letzten Atemzug gekdmpft hatten, waren diese Ménner in die
Nacht geflohen.

Wie mein Vater und mein Bruder. Wie ich.

Wihrend ich Stocke fiir das Feuer sammelte, das Meven,
meines Vaters Majordomus, mit aufgefichertem Zunderholz
und Reisig erweckt hatte, sah ich sie noch immer vor mir, mei-
nen Onkel und Tewdr, Budig und Salaun und die anderen. Wie
Helden aus einer der alten Geschichten hatten sie sich den
Feinden entgegengestellt, diese tapferen Minner, damit wir jetzt
an diesem Bach liegen konnten —benommen und ausgelaugt

34



und niedergeschlagen, aber am Leben. Eines Tages wiirden wir
sie besingen. Ich war mir ganz sicher. Nachdem mein Vater
wieder er selbst geworden war, eine Heerschar ausgehoben und
unseren Feinden alles in Stahl und Blut heimgezahlt hatte.

Stahl und Blut. So wiirde es sein, das schwor ich mit, wih-
rend ich mit einem Arm voller Zweige und zitternd vor Kilte
zurlick zu Meven marschierte. Dann sah ich Giber mein Bundel
hinweg, dass ein Junge, vier oder funf Jahre ilter als ich, den
Weidenkorb der Sperberin hielt, den ich neben einem silbrigen
Birkenstamm abgestellt hatte. Er trug ihn auf eins der anderen
Feuer zu, an dem drei Minner kauerten, in die Flammen bliesen
und sie nacheinander mit weiteren Holzstiicken nahrten.

Ich lieB3 die Stocke fallen und rannte los.

»Das hier sollte besser brennen als ...« tief der Junge den
Minnern zu, konnte aber seinen Satz nicht vollenden, denn ich
warf mich auf ihn, sprang ihn von der Seite an, sodass wir
cinen Herzschlag lang flogen und uns dann durch den Schnee
wilzten. Die Fiuste flogen, seine grof3er als meine, und er schrie
mich wiitend an. Mannerfliiche aus dem Mund eines Burschen.
Bis Hinde, die viel groB3er waren als unsere, seinen Umhang
packten und ihn hochrissen. Wieder flog er, riss diesmal aber
allein ein Loch in den Schnee.

»Bist du verriickt geworden, Junge?r«, briillte ihn der Mann
an. Es war Reunan der T6pfer, und sein Sohn, der meinen Wei-
denkorb hatte verbrennen wollen, hiefl Tudi. »Das ist der Sohn
des Konigsl, rief Reunan. »Wegen dir enden wir noch am
Strick, oder Schlimmeres. Bei allen Gottern, bitte ihn sofort um
Verzeihungl«

»Ich wusste nicht, dass es sein Korb ist, Vaterl, protestierte
Tudi, dessen Gesicht aschfahl geworden war, abgesehen von
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einer geroteten Schramme tiber dem rechten Auge, wo ihn einer
meiner blinden Faustschlige erwischt hatte. »Er hat mich einfach
angefallen. Wie ein junger Eber. Was hitte ich denn tun sollen?«

Ich kannte Tudi nur deshalb beim Namen, weil et sich als
Hoels Lehrling angeboten hatte, was ich ihm nicht vorhalten
konnte, denn die Falken waren unendlich viel interessanter als
die Topfe, die sein Vater fertigte. Reunan sah das anders und
hitte seinem Sohn wohl niemals etlaubt, die Kunst der Falkner
zu etlernen, selbst wenn Hoel ihn angenommen hitte. Was er
natiitlich nicht getan hatte.

Der Topfter packte seinen Jungen am Arm und versetzte thm
mit der anderen Hand eine Ohrfeige. »Du bittest thn um Ver-
zeihung, Biirschchen, oder ich werde dich halb tot prigeln.«

»Reunanl« Hinter ihm stand seine Frau Briaca, die abgewetz-
ten roten Hinde vor den Mund geschlagen. Aber Reunan
schlug Tudi ein weiteres Mal, und ein paar Blutspritzer von sei-
ner Lippe landeten im Schnee.

»Es tut mir leid«, fauchte Tudi mich an. Ich hob den schiefen
Weidenkorb auf, wischte den Schnee ab und fiirchtete, das
kleine Tier im Innern konnte sich bei dem Sturz vetletzt haben.

»Das ist meiner, sagte ich.

»Um Vergebung, das wusste ich nicht. Er war so leicht«, be-
teuerte Tudi. »Ich hab nur nach trockenem Holz fiirs Feuer
gesucht.«

»Er ist ein Narr, mein Prinz. Das ist mir wohl bewusst. Aber
er hat sich nichts Boses gedacht, sagte Reunan und biss sich
auf die Zihne, weil er sich mehrere Finger an Tudis Kiefer ver-
letzt hatte. Ganz schlecht firs Geschift. Nicht dass er noch
cine Werkstatt gehabt hitte, geschweige denn Kunden, die sich

um seine Waren rissen.
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»]a. Trotzdem ist das meiner«, wiederholte ich und hob den
Kotb vors Gesicht, um durch ein kleines Loch im Flechtwerk
zu spihen.

»Nein, Junge. Er gehort mir.« Ich drehte mich um und sah
meinen Vater, der an Mevens Feuer auf einer Eichentruhe sal3,
die ciner der Sklaven durch die Nacht geschleppt hatte. Die
meisten Sklaven hatten ihre Gelegenheit erkannt und waren im
Schutz von Chaos und Dunkelheit geflohen, aber dieser hier,
der meines Vaters personliche Truhe hatte tragen missen, war
streng bewacht worden. »Bring ihn her, Junge«, sagte mein Va-
ter und hob den Kopf ein Stiick aus der in Felle gehiillten
Masse seines Korpers.

Es waren die ersten Worte, die er gesprochen hatte, seit wir
Balsant und Tewdr den Riicken gekehrt hatten, und alle Augen
ruhten auf thm. Jede Zunge rings um das halbe Dutzend Feuer-
stellen hielt inne. Meine Mutter nickte und zischte mich an, zi-
gig zu gehorchen, denn sie sah den Konig aus seiner finsteren
Teilnahmslosigkeit erwachen und wollte, dass ich ihn weiter
hervorlockte.

Der Korb pulsierte in meinen Hinden. Ich spiirte das Leben
darin, er schlug wie ein eifriges Herz. Ich nickte und ging auf
meinen Vater zu.

»Als diese ranzigen Schweine schon brandschatzten und
schlachteten, hat mein Sohn hier den Mut gehabt, meinen Vo-
gel zu retteng, teilte er der Menge mit und winkte mich mit sei-
ner groBen Hand zu sich. »Eine Schande, dass er nicht auch
noch den alten Hoel tragen konnte, was?« Seine Stimme war
unbewegt wie ein Teich, und die Leute wussten nicht, ob sie in
seinen Worten Humor gespiirt hatten, verzogen also kluger-

weise keine Miene.
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Ich hitte in diesem Moment etwas sagen sollen, ehe es zu
spit war. Hitte erkliren sollen, was passiert war. Ihm sagen sol-
len, dass ich nur getan hatte, was Hoel mir befahl. Aber die Last
all dieser Augen drickte mich wie ein Kettenpanzer in den
Schnee. Und es war bereits zu spit.

»Vaterg, sagte ich und blieb finf Fufl vor ihm in dem kleinen
Kreis stehen, den seine Gefolgsleute um uns gebildet hatten.

»Hol ihn heraus. Ich will ihn anseheng, sagte der Konig, Vor
Erwartung setzte er sich ein wenig aufrechter. Alle wussten, wie
sehr er den Gerfalken liebte. Sein Volk hoffte, der Anblick
wirde ihrem Herrn die Wiirde zurtickgeben.

Ich stellte den Korb ab, zog Hoels Handschuh aus dem Gir-
tel und versenkte meine linke Hand in seinem weichen, geriu-
migen Innern, das nach Schweil3 und Schaffett stank. Es fiihlte
sich an, als wiirde ich durch diese blofe Handlung Hoels An-
denken verraten. Dann streckte ich die andere Hand nach dem
Verschluss aus, nestelte mit ungelenken Fingern an der Holz-
klammer herum, wie Hoel mit seinen alten Krallen am Vet-
schluss der Mauserkifige, bis ich die kleine Ttr ge6ffnet hatte.

»Claudas, dieser Sohn einer Sau, hat mir doch nicht alles ge-
nommen«, murmelte mein Vater in seinen schwarzen Bart, und
ich spihte in den Weidenkorb, als konnte ich die Sperberin
durch pure Willenskraft in seinen Terzel verwandeln. Mit einem
Schrei hief3 sie mich einen Feigling. Aus dem Augenwinkel sah
ich meinen Vater noch aufrechter sitzen, die dunklen Augen-
brauen zusammengezogen. Ich flisterte auf die Sperberin ein,
schob den Handschuh behutsam in ihr schmelzbesudeltes Ver-
lies und hoffte, sie wiirde mich nicht anfallen, denn sie kannte
mich kaum. Langsam bugsierte ich sie aus dem Korb in die rot
betupfte Dimmerung. Das Keuchen der Menge lie3 sie wiitend
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mit den Schwingen schlagen, aber sie konnte nicht flichen,
denn ich hielt ihre Fessel und lieB sie nicht los.

Ich wandte mein Gesicht ab, nahm mich vor ihrer Schwinge
in Acht und wusste, sie hasste die gaffenden Blicke so sehr wie
ich. AuBerdem verwirrte sie der vertraute Handschuh mit der
fremden Hand darin, die ihn nicht ansatzweise ausfiillte.

»Was soll das?«, fragte meine Mutter. Andere murmelten und
flisterten, aber die meisten bedugten weiter meinen Vater und
furchteten seine Reaktion.

»Sie hat sich die Schwanzfedern gebrochen, seht ihr?«, tat
Derrien kund, und zu meiner Bestiirzung sah ich, dass er recht
hatte. Es musste passiert sein, als ich Tudi den Korb abgejagt
hatte. Aber die Federn der Sperberin zu brechen war meine
kleinste Verfehlung in dieser Stunde, und alle wussten es.

»Junger« Mehr sagte mein Vater nicht. Seine Augen sagten
meht. Er erhob sich und kam auf mich zu, ich drehte mich ein
Stiick zur Seite und verdeckte meinen linken Arm, denn ich
glaubte, er wolle die Sperberin vom Handschuh nehmen und
ihr das Genick brechen. Oder mich schlagen.

Keins von beidem tat er. Ragte nur iiber mir auf, der Gestank
seines Birenfells schwer in meiner Nase, und starrte bose den
Vogel an, der bose zuriickstarrte. Tatsdchlich erwiderte der
Vogel meines Vaters Herausforderung mit einem Blick von
solch witendem Trotz, dass er sie bestimmt bewundern musste.
Oder beneiden.

Nur war sie nicht sein schneeweiBler Gerfalke und wiirde es
niemals sein.

Der Blick meines Vaters wanderte wieder zu mir, und ich er-
zitterte. Seine Hinde 6ffneten und schlossen sich unablissig.

Er biss sich auf die Untetlippe, dann drehte er mir den Ricken
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zu. Und dem Vogel. Trottete durch den Schnee zum Feuer
zurlck.

Und als die Leute gerade ihre Stimmen wiedergefunden hat-
ten und sich weiter den Feuern und dem Aufwirmen widme-

ten, kehrte mein Onkel Balsant von den Toten zurtick.

Als die Menschen sahen, wer gekommen war, erhob sich gro-
Ber Jubel. Alle kamen auf die miiden Beine und riefen seinen
Namen und hoben die Tassen mit Schmelzwasser, als seien es
Bierkriige bei einer Hochzeitsfeier. Balsant schien zu wissen,
dass sie diesen Augenblick brauchten, diesen kleinen Sieg in-
mitten des Elends, und sal3 hoch aufgerichtet im Sattel wie ein
siegreicher Held, wenn er auch das Schwert in der Scheide ste-
cken lie3 und nicht seine Klinge gen Himmel richtete.

Auch mein Herz hipfte beim Anblick meines Onkels und
des Hengstes, der ihn trug, wild in der Brust. Malo. Noch im-
mer glinzte er von meiner Pflege, und seine Muskeln hoben
und senkten sich in einem wunderbar flieBenden Rhythmus,
der den Krieger im Sattel sachte hin und her wiegte. Das grof3te
und beste Pferd meines Vaters. Poliertes Ebenholz. Er war
tleischgewordene Nacht, die aus dem Wald ins Morgengrauen
trat, und sich seiner groBen Bithne ebenso bewusst wie der
Mann auf seinem Riicken, der hitte tot sein sollen und es doch
nicht war.

Auch wenn man dem Anschein nach durchaus versucht
hatte, ihn zu téten. Ein blutgetrinkter Stofffetzen umhllte
den rechten Oberschenkel, ein weiterer den rechten Unterarm,

beide durftig gebunden und lingst durchnisst. Im Bart und am
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