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Um die Schönheit  
einer Schneeflocke zu erkennen,  

muss man in der Kälte stehen.

Aristoteles





Teil 1:  

Dezember





Kapitel eins

Josie stand an ihrer Wohnungstür – unter dem Mistelzweig, 
den Bia unbedingt hatte aufhängen wollen (»man weiß ja 
nie«) – und starrte stumm auf den Karton, den Oliver um-
klammerte. Ihre Hand lag noch immer auf der Klinke, und 
einen Moment lang hätte sie fast dem Drang nachgegeben, 
ihm die Tür vor seinem verlogenen, betrügerischen und, wie 
sie jetzt feststellte, viel zu symmetrischen Gesicht zuzuschla-
gen.

Oliver räusperte sich. »Ich weiß, dass du deine Sachen zu-
rückhaben willst, also dachte ich, ich …« Irgendetwas an 
ihrem Gesichtsausdruck ließ ihn verstummen, und er sah 
stattdessen auf den Karton mit den Sachen hinunter. Als er 
ihn ihr überreichen wollte, stieß er ungeschickt gegen den 
Türrahmen.

»Gut.« Sie gab nach und nahm ihm den Karton ab, wobei 
sie penibel darauf achtete, nicht seine Hand zu berühren. Das 
plötzliche Gewicht überraschte sie – der Karton war wesent-
lich schwerer, als er aussah. Das war allerdings nur logisch, 
schließlich befanden sich darin all die Sachen, die sie in den 
letzten zwei Jahren entweder in seiner Wohnung vergessen 
oder absichtlich dort gelassen hatte, weil es praktisch gewe-
sen war. Bis vor ein paar Wochen war sie noch davon ausge-
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gangen, dass sie sowieso bald bei ihm einziehen würde. Was 
war ihm wohl durch den Kopf gegangen, als er das alles zu-
sammengepackt hatte? Anfangs hatte er sie angefleht, nicht 
Schluss zu machen, und jetzt stand er hier und setzte selbst 
einen deutlichen Schlussstrich unter ihre Beziehung.

Sie presste die Lippen fest aufeinander, damit sie aufhör-
ten zu zittern, und drehte Oliver den Rücken zu. Ganz oben 
im Karton, als hätte er sie zum Schluss hineingeworfen, roll-
ten auf einem ihrer Bücher die blinkenden Rentier-Ohrringe 
herum. Die hatte er ihr vor drei Wochen geschenkt, und zwar 
an dem Tag, an dem das Weihnachtsessen ihrer beider Firma 
stattgefunden hatte. Das Mittagessen, bei dem er, statt mit ihr 
nach dem Dessert zu gehen, geblieben war, um zu trinken 
und mit einer Kollegin zu flirten. Anschließend hatte er diese 
Kollegin nach Hause begleitet. Und dort mit ihr geschlafen.

Sie stellte den Karton auf dem Vinylboden vor Bias Zim-
mer ab. Dann waren die Ohrringe wohl sein Abschiedsge-
schenk an sie gewesen, auch wenn sie das damals beide noch 
nicht gewusst hatten. Der Gedanke, der ihr seit dem Morgen 
danach, an dem er ihr noch im Bett seine Untreue gestanden 
hatte, immer wieder durch den Kopf schoss, meldete sich er-
neut, so sehr sie auch versuchte, ihn zu verdrängen. Der Ge-
danke, dass, wäre sie nach dem Mittagessen nicht so früh nach 
Hause gegangen, sie jetzt vielleicht nicht hier stehen müss-
ten. Vielleicht würde sie sich stattdessen auf seinem winzi-
gen roten Sofa an ihn kuscheln, mit ihm Wiederholungen von 
Line of Duty schauen, vor sich eine Flasche Weißwein, und 
beim Thailänder etwas zu essen bestellen. Vielleicht hätte er 
der Versuchung namens Cara nicht nachgegeben. 
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Oder es wäre einfach später passiert, wenn er das nächste 
Mal mit zu viel Prosecco und einem hautengen roten Kleid 
konfrontiert wurde.

Sie richtete sich auf, atmete tief durch die Nase ein und 
schwor sich, die Ohrringe bei der nächsten Gelegenheit in den 
Mülleimer zu werfen. Als sie sich wieder umdrehte, stand er 
immer noch da, und sie gab sich alle Mühe, eine teilnahmslose 
Miene aufzusetzen und den Kloß in ihrer Kehle hinunterzu-
schlucken. Er steckte die Hände in die Taschen seiner zu en-
gen Jeans, wippte auf den Absätzen und ließ den Blick über 
ihren Kopf hinweg durch die Wohnung streifen, als wäre er 
zum ersten Mal hier. Sie verschränkte die Arme und zog die 
Augenbrauen hoch. Auf keinen Fall wollte sie ihm die Sache 
leichter machen.

»Und, bist du … okay?« 
Endlich sah er ihr in die Augen, schien allerdings vor dem, 

was ihm dort begegnete, zurückzuschrecken. Gut so. Den 
tödlichen Blick beherrschte sie also noch. Sie zog die Augen-
brauen weiter hoch. Unter keinen Umständen würde sie sich 
in irgendeine Form von Small Talk verwickeln lassen.

»Ich meine, nach dem, was heute im Büro passiert ist, 
wollte ich mich nur vergewissern …« Er brach erneut ab. 
Offenbar hatte er die Fähigkeit verloren, in ganzen Sätzen zu 
sprechen. 

Josie hielt die Arme fest verschränkt und hoffte verzwei-
felt, dass die Hitze, die unter ihren Wangen pulsierte, sich 
nicht auf ihrem Gesicht abzeichnete. Natürlich musste er 
das erwähnen. Und selbstverständlich hatte er längst heraus-
gefunden, warum Janice mit ihr hatte reden wollen. Es war 
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schon schwer genug, täglich seinem Ex über den Weg zu lau-
fen, weil er im selben Büro arbeitete, aber noch schlimmer 
war es, dass man nicht einfach behaupten konnte, auf der Ar-
beit liefe alles bestens.

»Mir geht’s gut«, sagte Josie knapp, doch an dem mitfüh-
lenden Ausdruck in seinen braunen Augen erkannte sie, dass 
er ihr das nicht abnahm. 

Sie verlagerte ihr Gewicht von einem Fuß auf den anderen 
und wünschte, sie hätte ihr schwarz-weiß gestreiftes Kleid 
nach der Arbeit ausgezogen, das sich jetzt zu eng und unpas-
send anfühlte; als wäre sie um zwei Uhr nach Hause gekom-
men und hätte vier Stunden einfach nur herumgesessen und 
nichts getan. Was, um ehrlich zu sein, genau der Fall gewesen 
war. Aber vielleicht bemerkte er es nicht – er hatte nie beson-
ders viel Wert auf ihre Kleidung gelegt, was sie unglaublich 
charmant gefunden hatte. Wenn sie sich nun überlegte, mit 
wem er sie betrogen hatte, fragte sie sich allerdings, ob er ihr 
damit nur etwas vorgemacht hatte.

Oliver öffnete den Mund, schloss ihn wieder und nickte. 
Offensichtlich hatte er es sich anders überlegt und verkniff 
sich, was auch immer er gerade hatte sagen wollen, welche 
Unterstützung er ihr auch immer von oben herab hatte an-
bieten wollen. 

»In Ordnung«, sagte er mit ausdrucksloser Stimme. Er fuhr 
sich mit der Hand durch das dunkelbraune Haar, das flach am 
Kopf anlag, fast so, als wäre es festgeklebt, obwohl der Seiten-
scheitel, den er jeden Tag ordentlich zog, leicht zerzaust war. 
»Aber du weißt, dass du immer noch mit mir reden kannst, 
oder, Babe? Ich kann immer noch …«
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Josie hob abwehrend eine Hand. »Nenn mich nicht Babe.« 
Sie seufzte. »Bitte, lass es einfach.« 

Sie wollte das nicht hören. Das Angebot, sich an seiner 
Schulter auszuweinen und zu hören, dass er sie noch mochte. 
Denn wenn ihm so viel an ihr liegen würde, hätte er sicher 
nicht mit einer anderen geschlafen. Und schon gar nicht mit 
einer Frau, mit der sie beide zusammenarbeiteten, der sie im 
Büro begegnete, die in völlig unpraktischen Stöckelschuhen 
herumstolzierte und tat, als gehöre ihr der Laden.

»Klar.« Er rieb sich mit einer Hand über den Nacken, 
wandte den Blick von ihr ab und schaute sich in dem tristen 
Hausflur um. 

Am anderen Ende flackerte eine Lampe und warf ihr Licht 
auf den hässlichen fleckigen Teppich. Oliver holte tief Luft 
und sah sie mit diesen braunen Bambi-Augen an, in die sie sich 
vor zweieinhalb Jahren verliebt hatte, als er zum ersten Mal 
im Büro aufgetaucht war, gerade selbstbewusst genug, dass es 
attraktiv und nicht nervig herüberkam. 

»Jose, ich weiß, ich habe dir wehgetan, und ich weiß, du 
glaubst, dass du mir nie verzeihen kannst. Aber ich finde die 
Vorstellung schrecklich, dass du hier allein herumsitzt und 
versuchst, damit fertigzuwerden. Ich glaube, wenn wir reden 
könnten, würden wir …«

Josie schüttelte den Kopf. »Oliver, ich kann das jetzt nicht.« 
Er ließ die Hand sinken und sah in diesem Moment so er-

bärmlich aus, wie er mit hochgezogenen Schultern in seiner 
schwarzen North-Face-Jacke dastand, dass sie fast nachgege-
ben und ihm eine Hand auf den Arm gelegt hätte. Fast. Bis sie 
sich daran erinnerte, dass in dieser Situation nicht er der Ge-
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schädigte war. Er hatte kein Recht, sich immer wieder in ihr 
Leben einzumischen und ihr das Gefühl zu geben, sie würde 
überreagieren. 

»Und ich bin nicht allein«, sagte sie in knappem Ton. »Bia 
ist bei mir.«

»Richtig.« 
Er nickte ein paarmal und sah dabei aus wie der Wackel-

dackel, den sie dieses Jahr als Wichtelgeschenk im Büro be-
kommen hatte. Seitdem hatte sie ihn auf ihrem Schreibtisch 
stehen, auch wenn es nervte, dass jeder, der vorbeikam, ihn 
anstupste. Sie konnte dann nicht anders, als aus den Augen-
winkeln zu verfolgen, wie sein Nicken langsamer wurde, statt 
sich auf die Arbeit zu konzentrieren. 

»In Ordnung.« Oliver räusperte sich. »Gut, dann sehen wir 
uns wohl am Dienstag auf der Party?« Er lächelte vorsichtig, 
sodass die schiefen Zähne zum Vorschein kamen, die er so 
sehr hasste.

»Sieht so aus«, sagte sie und zwang sich, nicht zu seufzen. 
Die Party, zu der sie alle gehen mussten, obwohl sie an Hei-
ligabend stattfand.

Er stand noch einen Moment länger in der Tür. Wartete 
er darauf, dass sie nachgab und ihn umarmte oder hereinbat? 
Schließlich war im Laufe der Beziehung immer sie diejenige 
gewesen, die Kompromisse eingegangen war. Die lange auf-
geblieben war, weil er ausgehen wollte, oder die einer an-
strengenden Städtereise zugestimmt hatte, obwohl sie viel 
lieber in ein Spa gefahren wäre. Sie beide kannten ihre Rol-
len. Aber jetzt hatte sich etwas verändert. Oliver blickte auf, 
bemerkte den Mistelzweig, der traurig von der Decke bau-
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melte, und wurde ein wenig rot. Josie schnitt eine Grimasse. 
Sie würde Bia umbringen.

»Also«, murmelte er, »bis dann.« Er schlurfte aus der Tür, 
drehte sich aber noch einmal zu ihr um. »Weißt du, es tut mir 
echt leid.« Seine Augen, die fast genau den gleichen Braunton 
wie ihre hatten, blinzelten nicht ein einziges Mal. »Ich weiß, 
das Timing ist beschissen, und ich …« Er schüttelte den Kopf. 
»Es tut mir einfach leid.«

Sie zögerte eine halbe Sekunde lang mit fest aufeinander-
gepressten Lippen und fragte sich, ob sie etwas sagen sollte, 
damit er begriff, dass eine Entschuldigung nicht genügte. 
Sollte sie ihn fragen, warum er es getan hatte? Und warum 
gerade jetzt, zu einer Zeit des Jahres, von der er wusste, dass 
sie schwer für sie war? Ob er mit Cara zusammenziehen 
würde, jetzt, wo Josie ihnen nicht mehr im Weg stand? Doch 
sie konnte sich nicht dazu durchringen; sie wusste nicht, ob 
sie die Antwort wirklich hören wollte. Stattdessen nickte sie, 
dann ließ sie die Tür ins Schloss fallen.

Einen Moment lehnte sie mit geschlossenen Augen dage-
gen. Die aufkommenden Tränen drängte sie jedoch zurück, 
atmete langsam ein und aus und rieb sich die Augen, um das 
Brennen zu vertreiben. Er ist es nicht wert, sagte sie sich. Und 
sie hatte schon Schlimmeres erlebt.

Sie stieß sich von der Tür ab und schleppte seufzend den 
Karton mit den Sachen in ihr Zimmer am anderen Ende des 
Flurs. Bia hatte darauf bestanden, dass sie das größere Zim-
mer nahm, obwohl sie sich die Miete zur Hälfte teilten. Beim 
Anblick des violetten Lamettas, das Bia um ihren Türrahmen 
drapiert hatte, verzog Josie das Gesicht. Fast hätte sie es ab-
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gerissen, beherrschte sich jedoch, weil sie Bia nicht verärgern 
wollte.

Gerade als sie den Karton auf ihr Bett geworfen hatte, 
hörte sie einen Schlüssel in der Wohnungstür. Da kam sie ja, 
die kleine Teufelin. 

»Jose? Josie!« 
Gegenstände polterten zu Boden. Bia fluchte, und Josie 

musste unwillkürlich lachen, als sie ihren Kopf aus dem Zim-
mer streckte und sah, dass sich der gesamte Inhalt von Bias 
bunter Handtasche im Flur verteilt hatte. Einer von Bias 
Armen steckte im Mantel fest, den sie gerade ausziehen wollte. 

Bia fing ihren Blick auf und hielt mit der freien Hand eine 
Weinflasche hoch. »Das Wichtigste habe ich gerettet, und da-
rauf kommt es an.« Sie stellte den Wein vorsichtig auf der 
Stufe ab, die zur Küche führte, wand sich dann aus ihrem 
Mantel und schleuderte ihn in ihr Zimmer. »Komm schon, 
du siehst aus, als könntest du ein Glas vertragen.« 

Josie folgte Bia gehorsam in die offene Küche – was eigent-
lich nur das Wohnzimmer mit einer Küchenzeile war – und 
ließ sich auf das Secondhandsofa fallen, während Bia im 
Schrank nach Gläsern kramte. Das Wohnzimmer war festlich 
geschmückt – Lichterketten umrahmten den falschen Kamin 
und die Fenster, auf dem Couchtisch in der Mitte des Zim-
mers stand eine Schale mit Nüssen und in der Ecke ein kleiner 
Weihnachtsbaum. Er war derart wild mit blauen, silbernen, 
roten und goldenen Kugeln und Lametta bestückt, dass einem 
schwindelig wurde, wenn man ihn zu lange anstarrte. Alles 
Bias Werk, bis auf den kleinen hölzernen Schwan, den Bia 
Josie im ersten Jahr ihres WG-Lebens geschenkt hatte. Seit-
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dem zwang Bia sie jedes Jahr aufs Neue, ihn an den Baum zu 
hängen.

Was für ein Glück für Josie, dass Bia zu den vier Mitbe-
wohnerinnen gezählt hatte, mit denen sie sich nach ihrem 
Umzug nach London eine Wohnung geteilt hatte. Damals 
hatte Bias Charme sie mehr überzeugt als die damalige Woh-
nung, und jetzt, acht Jahre später, lebten sie immer noch zu-
sammen, auch wenn sie mittlerweile umgezogen waren.

»Also«, sagte Bia und stellte Josie ein Glas Rotwein hin, 
bevor sie sich an den Tresen lehnte, der Wohnzimmer und 
Küche voneinander trennte, »ich bin dem kleinen Dreckskerl 
auf der Treppe begegnet.« 

Mit ihren ein Meter fünfzig war Bia kaum in der Position, 
jemanden als klein zu bezeichnen, aber sie war immer davon 
überzeugt gewesen, dass Oliver einen Komplex hatte, weil er 
ein paar Zentimeter kleiner war als Josie. Vielleicht hatte sie 
recht, dachte Josie, denn Cara war durchaus zierlich und nicht 
so groß und schlaksig wie sie.

Josie sah Bia finster an. Ihre Mitbewohnerin wusste alles 
über die Trennung – auch, dass er ihr gleich morgens im Bett 
seine Untreue gestanden hatte.

»Willst du darüber reden?«, fragte Bia. 
Josie zuckte mit den Schultern. »Es gibt nichts zu bereden. 

Er hat mir nur meine Sachen zurückgebracht.«
Bia schnaubte. »Wie nett von ihm.«
Sie trank einen Schluck Wein und schloss übertrieben ge-

nüsslich die Augen. »Gott sei Dank«, seufzte sie. »Ich schwöre 
bei Gott, Jose, wenn mir jemand noch ein einziges Glas Glüh-
wein anbietet, kippe ich ihm heißes Wasser ins Gesicht.«
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Josie hob die Augenbrauen. »Was ist mit der fröhlichen 
Weihnachts-Bia passiert?«

»Oh, die gibt es noch, aber sie will Champagner, keinen ge-
kochten Alkohol.« Bia trank dankbar einen weiteren Schluck 
Wein, und Josie nippte an ihrem.

»Der ist gut.«
»Malbec«, Bia grinste. »Um mich auf meinen Flug morgen 

einzustimmen.«
Josie runzelte die Stirn. »Was?«
»Sag nicht, du hast es vergessen.«
Josie zögerte, sie fühlte sich ertappt.
»Argentinien!«, rief Bia und stieß dabei ihr Glas in die Luft, 

wobei der Wein fast über den Rand schwappte. »Erinnerst du 
dich nicht? Du warst diejenige, die mich dazu überredet hat. 
Ich fliege, genieße das Leben, verbringe Weihnachten am 
Strand und feiere dann in Buenos Aires Silvester. Das habe 
ich dir doch erzählt«, beharrte sie.

»Ja, aber ich dachte …« 
Josie brachte den Satz nicht zu Ende. Sie hatte Bia dazu ge-

drängt zu verreisen, ja, aber damals war sie davon ausgegan-
gen, dass sie wie geplant Weihnachten mit Oliver verbringen 
würde. Außerdem hatte sie nicht geglaubt, dass Bia die Reise 
tatsächlich buchen würde. Bia verkündete ständig große 
Pläne und setzte sie dann nicht um – im Sommer hatte sie ein 
einmonatiges Yoga-Retreat in Spanien abgebrochen, weil sie 
plötzlich feststellte, dass Yoga eigentlich doch nicht ihr Ding 
war. Ein anderes Mal hatte sie sich für einen Schauspielkurs in 
London angemeldet, um dann festzustellen, dass sie sich die 
Kursgebühren nicht leisten konnte. Oder sie dachte, es wäre 
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eine hervorragende Idee, sich mit dem Verkauf von Schön-
heitsprodukten etwas dazuzuverdienen, bis ihr klar wurde, 
wie viel Aufwand das bedeutete.

»… und wenn ich zurückkomme, werde ich auf wunder
same Weise herausgefunden haben, was ich mit meinem Le
ben anstellen will, und diese schreckliche Assistentenstelle 
kündigen.« 

Josie nickte und gab sich Mühe, so zu tun, als hätte sie die 
ganze Zeit aufmerksam zugehört. 

»So läuft das doch, oder? Lebensverändernde Auszeit, Er-
leuchtung?«

»Wie bitte? Ja, klar, genau so.«
Bia verzog die Lippen, offensichtlich unbeeindruckt von 

Josies mangelndem Enthusiasmus. »Es sei denn, du denkst, ich 
sollte den Rest meines Lebens Assistentin bleiben?«

»Nein, sei nicht albern«, sagte Josie. 
Um ehrlich zu sein, war es relativ schwierig, immer auf 

dem neuesten Stand zu bleiben, was Bias berufliche Tätigkei-
ten anging – seit Josie sie kannte, hatte sie nie länger als acht 
Monate denselben Job gehabt. Wobei Bia sich selbst nie als 
sprunghaft bezeichnet hätte. Sie versuchte eben noch heraus-
zufinden, was sie eigentlich vom Leben wollte. Josie würde 
ganz sicher einen Herzinfarkt bekommen, wenn sie so leben 
würde, aber für Bia funktionierte es.

»Jose, ist alles okay?« Bia sah skeptisch zu ihr hinunter.
»Ja«, sagte Josie und nahm zur Ablenkung einen großen 

Schluck Wein. »Es ist nur wegen Oliver.« 
Bia nickte verständnisvoll. In Wahrheit war Josie bis eben 

nicht klar gewesen, dass sie Weihnachten allein verbringen 
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würde. Sie hatte nicht groß darüber nachgedacht und wie 
immer versucht, den Gedanken an den Tag zu verdrängen. Sie 
war einfach davon ausgegangen, dass Bia zumindest den größ-
ten Teil der Zeit da sein würde, da Bias Eltern auch in Lon-
don lebten. Jetzt stand sie vor der ziemlich düsteren Aussicht, 
mehr als eine Woche allein in dieser Wohnung zu verbringen. 
Automatisch fiel ihr Blick auf den Couchtisch und auf die 
drei Briefumschläge, mit denen sie sich beschäftigt hatte, be-
vor sie von Oliver unterbrochen worden war. Der erste, ein 
offizielles Schreiben ihrer Firma, war noch ungeöffnet. Der 
zweite enthielt eine Weihnachtskarte ihrer Großmutter, die 
sie noch einmal daran erinnerte, dass sie über Weihnachten bei 
ihnen willkommen war. Und in dem dritten steckte der Brief, 
den sie unweigerlich jedes Jahr an ihre Eltern schrieb.

Bia folgte Josies Blick, fragte aber nicht nach, und dafür 
war Josie dankbar. Sie schaffte es noch nicht, Bia zu erzäh-
len, was im Büro passiert war. Und warum sie sich nicht dazu 
durchringen konnte, Weihnachten mit ihren Großeltern zu 
verbringen, wusste Bia bereits. Aber sie wusste nichts von 
dem letzten Brief. Josie hatte noch nie jemandem davon er-
zählt – das war etwas Persönliches, etwas, das sie nur für sich 
selbst tat.

»Du könntest doch mitkommen«, sagte Bia leise. »Das 
Angebot steht noch, ich hätte dich gern dabei.« 

Josie sah auf, und das Verständnis, das sie auf Bias Gesicht 
las, war ihr zutiefst unangenehm. Sie hatte Kopfschmerzen 
von der Anstrengung, einen erneuten Tränenausbruch zu 
unterdrücken. Heute war ein harter Tag gewesen, das war 
alles.
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Josie zögerte, dann seufzte sie. »Ich kann nicht. Tut mir 
leid.« 

Nachdem sich ihr Leben innerhalb weniger Wochen be-
reits so dramatisch verändert hatte, überforderte sie nun schon 
allein der Gedanke daran, ein Ticket für den morgigen Flug 
zu buchen. Sie hatte am eigenen Leib erfahren müssen, was 
für verheerende Folgen impulsive Entscheidungen haben 
konnten. Für Bia schien es so zu funktionieren, aber Josie 
hatte sich damit schon immer schwergetan. Allein bei dem 
Gedanken krampfte sich ihr Magen vor Angst zusammen.

»Nun, was ist mit Laura?«, fragte Bia. Laura war Josies 
Lieblingskollegin. »Also zu Weihnachten?«

»Sie fährt mit ihrem gut aussehenden schottischen Verlob-
ten nach Schottland.«

Bia schüttelte den Kopf. »Typisch. Okay, hör zu, ich habe 
noch eine Flasche hiervon in meiner Handtasche versteckt …« 
Sie hielt ihr Weinglas hoch.

»Das war klar.«
»Also leeren wir diese und die nächste Flasche, bestellen 

uns was zu essen und schauen uns Tatsächlich … Liebe an, oder, 
weil du wählen darfst, Stolz und Vorurteil oder so.«

Josie rümpfte die Nase. »Ich bin nicht in der Stimmung, 
was Romantisches zu schauen.«

»Herr der Ringe?«
Josie lachte. Ihr Blick glitt von Bia, deren herzförmiges 

Gesicht derzeit von leuchtend roten Locken umrahmt war – 
sie hatte sich die Haare passend zur Weihnachtszeit gefärbt, 
was sich allerdings jederzeit wieder ändern konnte –, zu dem 
überladenen Weihnachtsbaum. Bei dem Gedanken, dass Bia 
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schon morgen nicht mehr hier sein würde, zog sich ihre Brust 
schmerzhaft zusammen, und das Brennen hinter ihren Augen 
kehrte zurück. Gott, sie musste sich in den Griff bekommen. 
Wieder blickte sie auf die Umschläge auf dem Tisch und 
dachte daran, was sie bedeuteten.

»Merk dir, wo wir stehen geblieben waren. Ich muss nur 
noch schnell diesen Brief einwerfen, bin gleich zurück.«

»Jetzt?«, rief Bia ungläubig.
»Ich bin gleich wieder da«, wiederholte Josie, stemmte 

sich vom Sofa hoch, stellte das halb leere Weinglas auf dem 
Küchentresen neben Bia ab und schnappte sich die drei Briefe. 
Zwei davon ließ sie neben dem Karton mit ihren Sachen aufs 
Bett fallen, während sie ihr Telefon, ihr Fahrradschloss und 
die Bankkarte aus ihrem Zimmer holte.

Als sie durch den Flur zurück zur Eingangstür ging, stand 
Bia auf der Stufe zum Wohnzimmer und beobachtete sie über 
den Rand ihres Weinglases hinweg. 

»Wenn du jetzt abhaust, weil du Rauch riechst und ich 
nicht, dann werde ich dich, nachdem ich bei lebendigem Leib 
verbrannt bin, als Geist heimsuchen.«

Josie rollte mit den Augen, während sie ihren Mantel über-
streifte, in die Sneakers schlüpfte und den letzten Brief in die 
Tasche steckte. 

»In Ordnung, aber beeil dich«, sagte Bia. »Wenn du nicht 
bald zurück bist, trinke ich den Wein alleine. Angefangen mit 
dem Rest aus deinem Glas. Und ich würde mich nicht mal 
schämen.« 

Josie hob im Gehen eine Hand und winkte, ohne sich um-
zudrehen, während sie die Wohnung verließ.
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Sobald sie auf der anderen Seite der Tür stand, schloss sie 
fest die Augen. In den letzten zwanzig Jahren hatte sie sich 
kein einziges Mal auf Weihnachten gefreut. Sie hatte schon 
lange vergessen, wie es als Kind gewesen war, verzweifelt und 
aufgeregt auf den Weihnachtsmann zu warten und auf die 
knarzenden Schritte der Eltern zu lauschen. Sie freute sich 
jedes Jahr über die freien Tage und genoss die zusätzliche Zeit 
mit Freunden. Doch vor Weihnachten an sich graute ihr, vor 
den Erinnerungen, die es wachrief. Die letzten Jahre in Lon-
don war es ihr irgendwie immer gelungen, sich abzulenken. 
Ganz besonders dank guter Freunde wie Bia und Laura, aber 
auch der Job hatte dazu beigetragen – und in den letzten zwei 
Jahren eben auch Oliver. Doch jetzt waren ihr mindestens 
zwei dieser Dinge genommen worden. Josie ließ eine Hand 
in ihre Manteltasche gleiten und strich mit zwei Fingern über 
den glatten Umschlag. Wie es aussah, würde Weihnachten 
dieses Jahr ziemlich trist werden.
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Kapitel zwei

Die kalte, feuchte Luft peitschte Josie ins Gesicht, als sie 
mit dem Fahrrad den Streatham Common hinuntersauste, 
die behandschuhten Finger locker auf den Bremsen. Auf 
der anderen Seite quälten sich Läufer die Straße hinauf. Ihr 
Atem waberte als Nebel vor ihr, löste sich jedoch rasch in 
dem Meer aus Licht und Menschen um sie herum auf. Es war 
so anders als in dem kleinen Dorf, in dem sie aufgewachsen 
war, wo sie gelernt hatte, jedes Mal eine Taschenlampe mit-
zunehmen, wenn sie nachts nach draußen ging. Ihre Wan-
gen waren bereits eiskalt, und es fühlte sich an, als würden 
kleine Wassertropfen an ihrer Haut haften, obwohl es nicht 
regnete. Im Büro und in den Nachrichten war in der letzten 
Zeit viel von Schnee die Rede gewesen. Wie jedes Jahr schien 
das ganze Land auf weiße Weihnachten zu hoffen. Josie wäre 
Regen viel lieber gewesen, aber sie wusste, dass sie mit die-
ser Meinung ziemlich alleine dastand und es besser war, sie 
für sich zu behalten. Doch für sie weckte der Schnee nur 
schmerzhafte Erinnerungen an den Weihnachtstag vor zwan-
zig Jahren, als sie durchs Fenster beobachtet hatte, wie wei-
che Schneeflocken auf die leere Auffahrt vor dem Haus ihrer 
Großeltern fielen. Neben ihr ein voller, noch ungeöffneter 
Strumpf, und im Nebenzimmer das unterdrückte Schluch-
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zen ihrer Großmutter, die für Josie eine heiße Schokolade 
zubereitete.

Josie verzog das Gesicht gegen das Kribbeln in der Nase 
und atmete gierig ein, wobei sie statt frischer Luft vielmehr 
Autoabgase inhalierte und husten musste. Am Fuß des Hügels 
bog sie rechts ab und trat schneller in die Pedale. Sie fuhr am 
Bahnhof vorbei und am ersten Briefkasten, den sie sah. Sie 
war noch nicht bereit, den Brief einzuwerfen und umzukeh-
ren, sie wollte unbedingt den schrecklichen Tag vergessen, 
den sie hinter sich hatte.

An der nächsten Ampel musste sie halten und keuchte stär-
ker, als sie sollte, wenn man bedachte, dass sie erst kurz auf 
dem Rad saß. Sie wartete, während das Männchen von Rot 
auf Grün umsprang und ein Pulk von Menschen mit einge-
zogenen Köpfen im Takt des Pieptons die Straße überquerte, 
begierig darauf, nach Hause ins Warme zu kommen. Doch 
drei Personen hetzten nicht wie die anderen, sondern ließen 
sich Zeit und lächelten, ohne das Pendlerchaos um sie herum 
wahrzunehmen. Eine Familie – Mutter, Vater und ein kleiner 
Junge von etwa fünf oder sechs Jahren, schätzte Josie. Der 
Junge lachte. Er hatte einen Rentier-Haarreif auf dem rot-
blonden Haar, dessen Schaufeln wippten, wenn er den Kopf 
bewegte. Seine Eltern hielten ihn an den Händen, und er 
schwang vor und zurück und benutzte ihre Arme als Hebel.

Es erinnerte Josie so sehr an ihre Eltern und an Abende wie 
diesen, nur ruhiger war es gewesen – ohne das Verkehrsrau-
schen, das wütende Hupen der Autos und das Schimpfen der 
Leute, wenn ihnen jemand im Weg war. Es mochte einfacher 
und sicherer gewesen sein, die Straßen ihres Dorfes hinunter-
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zugehen, aber auch sie hatte sich an den Händen ihrer Eltern 
festgehalten und verlangt, dass sie sie auf drei hochfliegen lie-
ßen, bis sie zu groß dafür wurde. So waren sie, seit sie denken 
konnte, jedes Jahr in der Woche vor Weihnachten zum Brief-
kasten gegangen. Hand in Hand, sie in der Mitte, den Brief 
an den Weihnachtsmann in die Jackentasche gesteckt, bereit, 
ihn an den Nordpol zu schicken.

Das Jahr, in dem sie neun Jahre alt gewesen war, stach aus 
ihren Erinnerungen heraus. In jenem Jahr hatte es geschneit, 
und sie war herumgelaufen, hatte frische Fußspuren hinter-
lassen, wie man es nur auf dem Land kann, und verlangt, dass 
sie im Laden eine Karotte für die Nase des Schneemanns be-
sorgten. Keine der Karotten, die sie zu Hause hatten, passte – 
sie musste perfekt sein, darauf hatte sie bestanden. Also hat-
ten sie ihren Brief auf dem Weg zum Laden aufgegeben, und 
sie hatte erst aufgehört, an den Armen ihrer Eltern zu schau-
keln, als ihre Mutter auf dem vereisten Rand des Bürgersteigs 
fast das Gleichgewicht verlor. Aus irgendeinem Grund hatte 
sich dieser Moment in Josies Gedächtnis eingeprägt: wie der 
flauschige braune Stiefel ihrer Mutter abrutschte, wie sie nach 
Josies Hand griff, um sich aufzufangen, und sie dabei fast um-
gerissen hätte. Wie ihre Mutter über sich selbst lachte, weil 
sie so dumm gewesen war, und wie sie und Josies Vater sich 
über Josies Kopf hinweg angrinsten. Das Ganze kam ihr im 
Nachhinein wie ein Zeichen vor. Dafür, was eine Woche spä-
ter passieren sollte.

Was hatte an diesem Tag in ihrem Brief an den Weih-
nachtsmann gestanden? Sie erinnerte sich daran, wie der 
Schnee unter ihren Füßen geknirscht hatte und dass sich ihre 
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Finger auf dem Weg zum Briefkasten trotz ihrer roten Hand-
schuhe taub angefühlt hatten. Sie konnte noch die silbergraue 
Pudelmütze ihrer Mutter vor sich sehen, die sie über die lan-
gen hellbraunen Haare gezogen hatte. Und sie hörte noch die 
Stimme ihres Vaters, der alberne Dinge aufzählte, die sie auf 
die Liste hätte setzen können – eine linke Socke, eine Zwie-
bel, eine neue Spülmaschine. Aber sie hatte nicht die leiseste 
Ahnung, was sie sich in diesem Jahr wirklich zu Weihnachten 
gewünscht hatte, nach was ihr neunjähriges Herz sich ver-
zehrt hatte.

Tief in ihrem Herzen hatte sie damals noch gehofft, dass es 
so etwas wie den Weihnachtsmann wirklich gab. Erst im Jahr 
darauf, als er ihr den einzigen Wunsch, den sie hatte, nicht er-
füllen konnte, gab sie es endgültig auf.

Dennoch behielt sie die Tradition bei. Jedes Jahr schrieb sie 
weiterhin zu Weihnachten einen Brief und brachte ihn zum 
Briefkasten. Sie hatte nie damit aufhören können, nur dass der 
Brief heute ganz anders aussah.

Liebe Mama, lieber Papa, ich vermisse euch. Frohe Weihnachten 
und alles Liebe, Josie

Das laute Hupen eines Autos riss Josie aus ihren Erinnerun-
gen. Offensichtlich stand sie im Weg – die Ampel war um-
gesprungen, und sie hielt den Verkehr hinter sich auf, weil 
sie in der Mitte der Straße wartete, statt links, wie es sich ge-
hörte. Sie zog eine Grimasse, tastete mit ihren Sneakers nach 
den Pedalen, stieß sich ab und fuhr schnell an den Straßen-
rand, wobei sie sich absichtlich nicht nach dem Auto hinter 
sich umsah, aus Angst, dem wütenden Blick des Fahrers zu 
begegnen. Sie strich eine Träne fort, die sich unbemerkt in ihr 
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Auge gestohlen hatte, holte tief Luft, damit nicht noch wei-
tere folgten, und trat wieder in die Pedale. Sie fuhr an einem 
weiteren Briefkasten vorbei, aber sie war noch nicht bereit, 
in die Wohnung zurückzukehren, war noch nicht bereit zu 
lächeln und zu trinken und darüber zu reden, was für eine 
wunderbare Zeit Bia haben würde. Sie musste erst einmal 
einen klaren Kopf bekommen. Denk an etwas anderes, sagte 
sie sich entschieden. Automatisch wanderten ihre Gedanken 
zu ihrem Job, was im Moment nicht sonderlich hilfreich war. 
Denn das beschwor nur das Bild ihrer Chefin herauf, die ihr 
glattes schwarzes Haar zurückstrich und sie zu einem »Ge-
spräch« in eine der kleinen Glaskabinen gezogen hatte, die 
von allen Seiten einsehbar waren.

Josie, ich fürchte, wir müssen da über etwas sprechen.
Josie biss die Zähne zusammen, trat fester in die Pedale 

und überholte den Radfahrer vor ihr. Sie befand sich jetzt 
auf der Streatham High Road mit der Weihnachtsbeleuch-
tung, die zwar nicht annähernd so beeindruckend war wie 
die in der Oxford Street, aber immer noch die Lichterketten 
in den Schatten stellte, auf die ihr Dorf so stolz gewesen war. 
Ob sie heute noch dort hingen? Früher hatte es immer ein 
großes Spektakel gegeben, wenn die Beleuchtung angeschal-
tet wurde. Die Leute verteilten selbst gemachten Glühwein 
und Mince Pies und nutzten die Gelegenheit, um den neues-
ten Klatsch und Tratsch auszutauschen. Josie war jedes Jahr 
mit ihren Eltern dort gewesen und hatte sich sofort mit ihrer 
besten Freundin aus der Schule auf die Jagd nach Schokolade 
gemacht, die immer irgendwo unbeaufsichtigt herumstand. 
Ihre Großeltern waren in jenem ersten Jahr, nachdem es pas-
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siert war, noch einmal mit ihr dorthin gegangen, aber sie hatte 
die ganze Zeit nicht aufgehört zu weinen. Danach hatten sie 
es nicht mehr erwähnt. Josie fragte sich, ob die beiden wie-
der damit angefangen hatten, nachdem sie zur Universität ge-
gangen und in den Weihnachtsferien nicht mehr nach Hause 
gekommen war, oder ob es für sie auch zu schmerzhaft war. 
Sie hatte sich nie dazu durchringen können, sie zu fragen.

Sie schimpfte vor sich hin, als sie einem Fußgänger auswei-
chen musste, der ohne hinzusehen auf die Straße trat. An die 
Vergangenheit wollte sie nicht denken und an die Arbeit auch 
nicht, das war eindeutig keine Ablenkung. Also gut, wenn 
nicht an die Arbeit, dann an etwas anderes. Aber natürlich war 
»etwas anderes« unweigerlich Oliver. Oliver, der ihr sagte, er 
hätte etwas mit ihr zu besprechen, während sie neben ihm im 
Bett lag. Oliver, der sich am Abend zuvor über ihre Bemer-
kungen lustig machte, dass Cara ihn während des Weihnachts-
essens ständig angestarrt hätte, und ihr sagte, dass er nur noch 
für einen Drink bleiben würde. Und Cara selbst, die dieses 
umwerfende rote Kleid trug, ihre weichen Locken zurück-
warf und Oliver nicht einen Moment aus ihren strahlend 
blauen und mit goldenem Eyeliner umrandeten Augen ließ.

Ein rotes Kleid hatte ihre Mutter auch zu der Party an Hei-
ligabend getragen. Zu der Party, zu der ihre Eltern eigentlich 
nicht hatten gehen wollen, zu der Josies Großmutter sie aber 
im letzten Moment doch noch überredet hatte. Passend zu 
dem Kleid waren die Lippen ihrer Mutter mit rotem Lippen-
stift geschminkt gewesen, den sie Josie hatte auftragen lassen.

Sei brav, ja, Josie? Sie hörte die Stimme ihres Vaters nur un-
deutlich, denn sie konnte sich nicht genau an ihren Klang er-
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innern. Er packte sie, hob sie hoch und schwang sie herum, sie 
quiekte vor Freude, und ihre Mutter verzog das Gesicht, weil 
sie dafür eigentlich schon zu alt war. Der Weihnachtsmann kann 
es sich immer noch anders überlegen, weißt du.

Diesmal erwischte Josie die Grünphase und kam gerade 
noch rechtzeitig über die Kreuzung, bevor die Ampel auf Gelb 
umsprang. Ihr Atem ging immer schneller, aber sie fuhr weiter.

Ihre Großmutter hatte die Hand ihrer Mutter getätschelt. 
Viel Spaß, Liebes, wir kommen hier schon zurecht, nicht wahr, Josie? 
Und Josie hatte genickt. Ihr Haar hatte sie an diesem Abend 
zu Zöpfen geflochten, damit es am Weihnachtstag gelockt 
war. Denn so gefiel es ihr am besten, und am Weihnachts-
tag wollte sie schließlich ganz besonders hübsch aussehen. Ihr 
wäre es lieber gewesen, wenn ihre Eltern geblieben wären und 
mit ihr den Film angeschaut hätten, den sie so gerne sehen 
wollte. Doch sie hatten versprochen, dass sie am Morgen da 
sein würden und dass sie, sobald sie aufwachte, in ihr Schlaf-
zimmer kommen durfte, um in ihren Strumpf zu schauen.

Josies Sicht war jetzt verschwommen, die Scheinwerfer der 
Autos wirkten wie lodernde Flammen, die über die Straße 
tanzten und alles in orangefarbenes Licht tauchten.

Die Polizei hatte auf der Türschwelle mit ihrem Großvater 
gesprochen, der noch seinen karierten Morgenmantel trug. 
Josie war die Treppe hinuntergeschlichen und hatte sich ge-
fragt, wieso alle anderen vor ihr aufgestanden waren und ob 
es noch genug von den Pancakes gab, die ihre Mutter jedes 
Jahr zum Weihnachtsfrühstück machte. Das Gesicht ihrer 
Großmutter war blass gewesen, die Augen gerötet, als sie sich 
zu ihr umgedreht hatte.
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Lass uns kurz nach oben gehen, ja, Josie, Liebes?
Die Tränen flossen jetzt ungehindert, es war unmöglich, 

sie aufzuhalten. Sie hinterließen heiße Spuren auf ihren kal-
ten Wangen, und sie schmeckte das Salz, als sie sich in ihren 
Mundwinkeln sammelten.

Als sie versuchte, einen klaren Blick zu bekommen, blitz-
ten erneut Scheinwerfer auf. Eine Hupe hallte in ihrem Kopf 
wider. Die Gesichter ihrer Eltern, angestrahlt vom Schein-
werferlicht. Sie war nicht dabei gewesen, aber das hielt sie 
nicht davon ab, es sich immer wieder vorzustellen.

Wieder ertönte die Hupe, diesmal lauter. Sie keuchte, 
schwenkte zurück auf den Radweg und blickte nach unten, um 
zu schalten, als ihre Handschuhe auf dem Metall abrutschten.

Sie sah hoch und bemerkte ein schwarzes Taxi, das mit ein-
geschaltetem Warnblinklicht direkt vor ihr auf dem Radweg 
hielt. Sie tastete nach ihrer Bremse, aber die Tür des Taxis öff-
nete sich bereits auf der Gehsteigseite. Fluchend wich sie aus 
und sah nur flüchtig das Gesicht eines Mannes, der aus dem 
Taxi stieg, die Tür hinter sich zuschlug und dann den Kopf 
wendete und sie geradewegs auf sich zukommen sah.

Ihre Bremsen quietschten durchdringend, und sie versuchte, 
das Rad nach links zu ziehen, an ihm vorbei. Doch es war zu 
spät. Ihr Herz schlug alarmierend in der Brust, und für eine 
lähmende Sekunde begegnete sie dem verwirrten Blick des 
Mannes.

Dann wurde er nach hinten gestoßen, ihr Fahrrad schlit-
terte über den Boden. Sie streckte die Hände aus und spürte, 
wie ein heftiger Schmerz durch ihre Handgelenke schoss, als 
sie mit einem dumpfen Aufprall auf dem Asphalt landete.
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Kapitel drei

Josie blieb ausgestreckt auf dem Boden liegen, ihr Herz 
pochte, in ihren Ohren klingelte es. Ihre Knie schmerzten, 
und sie spürte, wie die Feuchtigkeit der Straße durch ihre 
Strumpfhose drang. Als sie sich ungelenk auf die Knie hoch-
schob, merkte sie, dass ihre Hände zitterten.

Um sie herum hatten sich einige Personen versammelt. Je-
mand schrie, bemerkte sie jetzt, als der Ton endlich durch das 
Summen in ihren Ohren drang. Sie konzentrierte sich auf 
eine Gestalt, die von der anderen Seite des Taxis heranmar-
schierte. Eine kleine, etwas mollige Frau. Warum brüllte sie 
so? Dann begriff sie – es handelte sich um die Taxifahrerin.

»Haben Sie mich hier nicht gesehen?«, schrie sie. Für 
ihre Größe hatte sie eine unverhältnismäßig tiefe Stimme. 
»Was zum Teufel haben Sie sich dabei gedacht, mit dieser 
Geschwindigkeit auf uns zuzurasen? Haben Sie keine Augen 
im Kopf? Denken Sie nicht, es wäre vernünftig gewesen, 
langsamer zu fahren?«

Josie rappelte sich hoch und verzog ein wenig das Gesicht. 
Sie war nicht ernsthaft verletzt, aber sie hatte sich den Arm bei 
dem Versuch, den Sturz abzufangen, schmerzhaft verdreht, 
und von dem Aufprall würde sie sicher einen blauen Fleck 
an der Hüfte bekommen. Außerdem war ihre Strumpfhose 

32



kaputt. Na toll. Tja, das hatte man vermutlich davon, wenn 
man in völlig ungeeigneten Klamotten aufs Rad stieg.

Einer der Passanten, die stehen geblieben waren, um zu 
sehen, was passiert war, fragte sie, ob es ihr gut ging, und 
Josie nickte stumm. Währenddessen beschimpfte die Taxifah-
rerin sie weiter und ließ den Blick an Josie vorbei auf einen 
Punkt hinter ihr gleiten. Josie erschrak und erinnerte sich viel 
zu spät an den Mann, den sie angefahren hatte. Sie drehte sich 
um, und ihr Herz begann erneut zu rasen.

Als sie ihn sah, entspannte sie sich etwas. Ein anderer Mann 
mit Halbglatze half ihm bereits hoch. Mit wackeligen Beinen 
ging sie zu ihm, ihre Nerven kribbelten, und ihr Mund war 
trocken.

»Bist du okay?«, platzte sie heraus, aber er schien sie durch 
das interessierte Geplapper der kleinen Gruppe um sie herum 
nicht zu hören. Der Mann mit dem schütteren Haar hielt ihm 
jetzt eine Brieftasche und ein paar Papiere hin, die er wohl 
fallen gelassen hatte. Sie stolperte einen weiteren Schritt vor-
wärts und erntete einen bösen Blick der Taxifahrerin. Gott, 
was, wenn er sich verletzt hatte? Er war zwar aufgestanden, 
schien aber noch etwas unsicher auf den Beinen zu sein. Hof-
fentlich hatte er sich nichts gebrochen.

»Es tut …«, versuchte sie es erneut, hielt aber inne und sog 
scharf die Luft ein, als er sie endlich ansah. Sie konnte sein 
Gesicht nicht richtig erkennen, registrierte nur ein markantes 
Kinn und zerzaustes Haar. Sie machte einen weiteren schwan-
kenden Schritt auf ihn zu und schlang ihre Arme um sich. »Es 
tut mir so leid«, flüsterte sie. 

Er sagte nichts, wies sie nur mit einem Blick ab und wandte 
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sich stattdessen an den Mann mit dem schütteren Haar, der 
ihm half, seine letzten Habseligkeiten aufzusammeln.

Josie merkte auf einmal, wie feucht ihre Handflächen wa
ren. »Ich weiß wirklich nicht, was ich sagen soll, ich kann 
mich gar nicht genug entschuldigen«, stammelte sie. 

Sie wünschte, er würde ihr wenigstens in die Augen sehen, 
anstatt jetzt auf den Asphalt zu starren, als wäre sie es nicht 
wert, beachtet zu werden. 

»Ich weiß nicht, wie das passieren konnte. Ich habe nicht 
aufgepasst, es ist ganz allein meine Schuld, und ich …«

Er hob eine Hand. Die Menge um sie herum begann be-
reits, das Interesse zu verlieren, nachdem klar war, dass nichts 
Schlimmeres passiert war. Er musterte sie von oben bis unten, 
als müsste er abwägen, wie aufrichtig ihre Worte waren. Er 
betrachtete ihre zerrissene Strumpfhose, das Kleid aus dem 
Büro  – oder das, was unter dem blauen Wintermantel da-
von zu erkennen war – und die lila-weißen Turnschuhe, die 
definitiv nicht zum Rest ihrer Kleidung passten. Ihr Körper 
fühlte sich steif an, und als sein Blick zu ihrem Gesicht hi
naufwanderte, spürte sie, wie ihre Wangen warm wurden. Sie 
sah zweifellos ziemlich schräg aus – wahrscheinlich dachte er, 
er sei von einer völlig Verrückten umgefahren worden.

»Schon in Ordnung«, sagte er schroff und so leise, dass es in 
dem Verkehrslärm kaum zu hören war. 

Er wandte sich wieder von ihr ab, um sich bei dem Mann mit 
dem schütteren Haar zu bedanken. Dieser nickte, warf Josie 
einen neugierigen Blick zu und ging dann die Straße hinauf.

»Es ist absolut nicht in Ordnung«, murmelte die Taxifah-
rerin, hatte den beiden aber bereits den Rücken zugewandt. 
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Offenbar wollte sie sich lieber aus der Sache heraushalten, 
nachdem nun klar war, dass niemand ernsthaft verletzt wurde.

Josie stand unbeholfen da. Ihr Knie pochte jetzt, aber sie 
wollte sich nicht bücken, um es sich anzusehen, damit es nicht 
so wirkte, als sei sie mehr mit sich selbst beschäftigt als mit 
dem Fremden, den sie gerade umgefahren hatte. Jetzt, wo sie 
als Einzige noch übrig waren, sah er zu ihr herüber. Sein Blick 
flackerte kurz, als sei er überrascht, dass sie noch da war. Sie 
konnte die Farbe seiner Augen nicht genau erkennen und war 
sich nicht sicher, ob sie nur wegen seines Blicks dunkel wirk-
ten. Er war ungefähr in ihrem Alter, stellte sie fest, und ein 
paar Zentimeter größer als sie.

»Es tut mir wirklich schrecklich leid«, sagte sie noch ein-
mal. Ihr war klar, dass sie sich wie eine defekte Schallplatte 
anhörte, aber sie hatte keine Ahnung, was sie noch sagen 
konnte.

»Ich sagte doch, es ist in Ordnung«, erwiderte er mit einem 
müden Seufzer. 

Nicht ganz so schroff wie zuvor, aber immer noch nicht 
so, wie sie es gerne hören wollte. Josie biss sich auf die Lippe, 
doch bevor sie noch etwas sagen konnte, ließ die Taxifahrerin 
das Fenster auf der Beifahrerseite herunter.

»Alles okay hier?«, fragte sie, wobei sie sich sichtlich be-
mühte, Josie nicht anzusehen. Anscheinend war sie der Mei-
nung, sie zu ignorieren, sei eine bessere Form der Bestrafung.

Der Mann nickte. »Alles gut, danke.« 
Na klar, der Taxifahrerin gegenüber war er freundlich. 

Andererseits hatte sie ihn vermutlich dorthin gebracht, wo 
er hinwollte, und ihn nicht angefahren, kaum dass er da war.
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»Alles klar.« Und damit ließ sie das Fenster wieder hoch 
und fädelte sich hinter einem Bus in den Verkehr ein.

Als das Taxi wegfuhr, setzte der Mann erneut eine finstere 
Miene auf und richtete seine Aufmerksamkeit auf die Straße. 
So entschieden, wie er sie ignorierte, hätte sie ihn wahrschein-
lich einfach stehen lassen können, aber es fühlte sich falsch an, 
ihn im Stich zu lassen. Sie blickte ebenfalls auf die Straße und 
entdeckte vor ihm, wonach er suchte. Sie hob sein Telefon 
auf, das etwa einen Meter von ihm entfernt gelegen hatte, und 
erkannte, dass das Display gesprungen war.

»Mist«, murmelte sie und hielt es ihm mit entschuldigender 
Miene hin. »Es tut mir so …«

»Ja?« Er hob die Augenbrauen, als er es ihr abnahm, und sie 
spürte, wie sie errötete. 

Seine Augen waren grün, wie sie jetzt aus der Nähe 
feststellte, allerdings wurde die Iris von einem noch helleren 
Farbton umrandet. Wenn er ihr nicht diesen finsteren Blick 
zugeworfen hätte, hätte sie die zweite Farbe vermutlich als 
Gold bezeichnet.

»Das ersetze ich natürlich«, sagte sie sofort. 
Er antwortete nicht, steckte das Telefon einfach ein, 

schnappte sich ihr Fahrrad, das noch immer auf dem Radweg 
lag, und schob es auf den Gehweg. Das hätte eigentlich sie tun 
sollen. Das Fahrrad lag im Weg, und sie hatte gar nicht daran 
gedacht, es wegzuschieben.

Sie trat neben ihn. »Im Ernst, ich bezahle das. Vielleicht 
gibt es hier in der Nähe einen Telefonladen, der noch geöff-
net hat, und wir können …«

»Ist schon gut«, sagte er entschieden. »Ich habe doch gesagt, 
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es ist in Ordnung. Außerdem haben wir auf dem Radweg ge-
parkt. Ganz unschuldig sind wir also auch nicht daran.« Er 
wackelte ein wenig mit ihrem Fahrrad, als wollte er es loswer-
den, und sie nahm es ihm unbeholfen ab.

»Ich wollte bloß …«
Er seufzte, holte sein Telefon aus der Tasche, schaltete es 

ein und hielt es ihr hin. Es leuchtete auf und zeigte den Start-
bildschirm, der unter dem gesprungenen Glas noch zu erken-
nen war. 

»Siehst du?« Es klang ein wenig entnervt. »Funktioniert 
noch. Und außerdem«, fuhr er fort und setzte sich über ihren 
Protest hinweg, »läuft mein Vertrag sowieso bald aus. Wenn 
es mir also nichts ausmacht, für ein paar Wochen mit einem 
kaputten Display herumzulaufen, sollte dir das auch egal sein. 
Okay?« Es war mehr eine Forderung als eine Frage.

»Nun«, sagte sie langsam, »wenn du meinst.« 
Sie biss sich auf die Lippe und überlegte, was sie jetzt tun 

sollte.
»Also, vielen Dank für deine Fürsorge, aber ich brauche 

jetzt erst mal ein Bier. Deswegen gehe ich jetzt einfach …« 
Er unterbrach sich kurz und sah sich um, dann schnaufte er 
und blickte sie wieder an. »Weißt du zufällig, wo der nächste 
Pub ist?«

»Ich zeige es dir!« 
Josie wusste, dass sie viel zu enthusiastisch klang, aber sie 

wollte unbedingt, dass er nicht mehr sauer auf sie war. Er 
runzelte die Stirn, und sie nickte energisch. 

»Ich kenne einen hier um die Ecke.« 
Also »kennen« war vielleicht etwas übertrieben, aber sie 
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war mit Bia schon ein paarmal freitagabends dort gewesen. 
Sie schob ihr Fahrrad, und er lief neben ihr her.

»Du musst mich nicht dorthin begleiten«, brummte er und 
schob die Hände in die Taschen seines Mantels, der an den 
von Benedict Cumberbatch in Sherlock erinnerte – lang, grau 
und sicher nicht billig. »Zeig mir doch einfach die Richtung.«

»Kein Problem«, sagte sie ein wenig zu piepsig, obwohl 
sie sich ziemlich sicher war, dass es ihm nicht darum ging, 
ihr keine Umstände zu machen, sondern dass er sie loswer-
den wollte. Nun, Pech. Sie würde ihm den Pub zeigen, ob er 
wollte oder nicht. Damit konnte sie wenigstens ihr schlechtes 
Karma ausgleichen. 

Er machte absolut keine Anstalten, ein Gespräch zu begin-
nen, sondern schien sich vor allem auf den Bürgersteig vor 
ihnen zu konzentrieren. Sie versuchte, sich ihre Wut darüber 
nicht anmerken zu lassen. Klar, sie hatte ihn umgefahren, aber 
deswegen konnte er doch trotzdem etwas freundlicher zu ihr 
sein – wäre ihr das passiert, hätte sie demjenigen schnell ver-
ziehen, da war sie sich sicher. Es war ja schließlich keine Ab-
sicht gewesen.

Nachdem sie eine Minute geschwiegen hatten, bedauerte 
sie zutiefst, dass sie ihm nicht einfach den Weg erklärt hatte 
und auf ihr Fahrrad gestiegen war. Sie überlegte verzweifelt, 
was sie sagen konnte – aber über was redete man mit einem 
Fremden, den man gerade auf der Straße umgefahren hatte? 
Sie brauchte Bia. Wenn Bia das Gleiche passiert wäre, hätte sie 
diesen Mann sicher in zwei Minuten zum Lachen gebracht.

»Also, ähm, warst du auf dem Heimweg von der Arbeit?«, 
fragte sie.
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»Nein«, sagte er langsam und warf ihr einen leicht ungläu-
bigen Blick zu. 

Sie schob ihr Fahrrad etwas schneller. Na ja, nein, okay – 
wenn er auf dem Heimweg von der Arbeit gewesen wäre, 
dann würde er wahrscheinlich die Gegend kennen und da-
her wissen, wo ein Pub war. Aber er könnte schließlich auch 
ein wichtiger Geschäftsmann oder Anwalt oder so etwas sein, 
der in einem großen Haus auf dem Land lebte und für Mee-
tings nach London kam. Außerdem musste er nicht so un-
höflich sein und könnte ihr stattdessen lieber mal ein wenig 
Wertschätzung dafür entgegen bringen, dass sie ihm den Weg 
zeigte. Sie warf ihm einen weiteren Blick zu, um ihn besser 
einschätzen zu können.

»Und du?«, fragte er nach einem Moment und wirkte ein-
deutig wie jemand, der sich zwang, das Gespräch fortzuset-
zen.

Sie zuckte vor Schreck zusammen, als er sie dabei ertappte, 
wie sie ihn heimlich beobachtete. »Was meinst du?«

»Warst du auf dem Rückweg von der Arbeit?«
»Ach so. Nein.« Gott, dieser Typ musste sie für eine totale 

Idiotin halten. Sie räusperte sich. »Nein, ich wollte nur etwas 
erledigen.« 

Sie nahm den Lenker ihres Fahrrads in die eine Hand, tas-
tete mit der anderen automatisch nach dem Brief und er-
schrak, als sie feststellte, dass er nicht da war. Sie hatte ihn 
irgendwo auf der Straße verloren, ohne es zu bemerken.

»Alles in Ordnung?«
»Ja. Sorry. Es ist nur … Ich wollte einen Brief einwerfen, 

aber anscheinend habe ich ihn verloren.« Das war okay, sagte 
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sie sich. Sie würde morgen einen neuen schreiben und ihn 
dann abschicken.

»Einen Brief?« Diesmal klang er etwas weniger abweisend, 
stattdessen eher ungläubig. »Schreibt man so was heutzutage 
noch?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Nun ja, ich schätze schon. 
Memo – also meine Großmutter – schreibt immer Briefe, ob-
wohl sie eigentlich gut mit dem Computer zurechtkommt.« 
Sie brauchte ihm nicht zu sagen, dass ihre Großmutter nicht 
diejenige war, der sie heute Abend geschrieben hatte.

Er wich einem Jogger aus und schwieg einen Moment lang. 
»Als ich ein Kind war«, sagte er langsam, »habe ich immer ver-
sucht, meine Schulfreunde dazu zu bringen, mir in den Som-
merferien Briefe zu schreiben, aber ohne Erfolg.«

Er hatte es ganz ernst gesagt, aber Josie lächelte. »Wirk-
lich?«

»Hm. Mein damaliger bester Freund James Winterbourne 
hat den Brief, den ich ihm geschrieben habe, aufgehoben und 
ihn dann nach den Ferien allen in der Schule gezeigt.«

Sie lachte. »Wie gemein! Was hast du ihm denn geschrie-
ben?«

»Gott, das weiß ich nicht mehr. Es ging mir mehr ums 
Prinzip. Ich habe ihm das nie ganz verziehen.«

»Ich verstehe. Deswegen wurde James Winterbourne wohl 
nicht zur Hochzeit eingeladen.« 

Er sah ihr in die Augen, erwiderte ihr Lächeln jedoch nicht.
»Allerdings.«
Verdammt, da war sie wohl in ein Fettnäpfchen getreten. 

Vielleicht war er verheiratet gewesen und hatte sich wieder 
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