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Gewidmet meiner Mutter, die 

mir mein einziges globales  

Leben geschenkt hat. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



  

 
 

Als Materie erschuf die Natur den Menschen, 

geistig wird er allein von seinesgleichen 

mit allen widersprüchlichen Lehren 

und kulturellen Merkmalen geformt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Autor 
 
Morris Galvagno, ein Erdenbürger, zufälliger Geburts-
ort Italien/EU, kam als junger Mann nach Deutschland. 
Er wollte nur zwei Jahre im Ausland verbringen, um die 
fremde Welt kennenzulernen. Doch er blieb in Ham-
burg hängen, lernte Fremdsprachen, reiste zuerst durch 
Europa und dann durch die halbe Welt. Am Anfang für 
die Dauer einer gewöhnlichen Urlaubszeit von zwei bis 
vier Wochen, ferner durch gelegentliche Auszeiten vom 
Berufsleben bis zu einem Jahr lang.   
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Vorwort 
 
Das Suchen beginnt bei den Menschen schon mor-
gens nach dem Aufstehen – der eine sucht seine Bril-
le, der andere seine Socken. Im Laufe des Lebens 
suchen sie dann nach Glück, Liebe, Arbeit oder 
Abenteuer. Doch es gibt auch Individuen, die nach 
Wahrheiten bzw. nach Werten suchen, für die im 
Laufe der Geschichte allerlei Leute verbissen ge-
kämpft und getötet haben.  
 Gleichwohl: Gibt es überhaupt langfristige religiö-
se, politische und kulturelle Wahrheiten, für die es 
sich lohnen würde, zu kämpfen oder sogar  das eige-
ne, einzigartige  Leben zu opfern?  
 Aus der Ferne glaubt man, Wasser in der Wüste 
gefunden zu haben. Wenn man aber den Standort 
wechselt oder später beim Sonnenuntergang zurück-
kehrt, dann stellt man fest, dass die Wahrheiten wie 
Fata Morganen von Ort und Zeit abhängig sind.  
 Der Autor sucht nach Antworten während der lan-
gen stillen Stunden vor dem Einschlafen im Zelt auf 
dem mühsamen Trekking  um den  Kailashberg in 
Tibet. Dabei nimmt er  mit logischen  Gedanken, 
Ironie und Ernsthaftigkeit Stellung zu manchen 
Themen wie: die Zerstörung der tibetischen Kultur, 
die Vorbilder, Religion, der Sinn des Lebens, Wieder-
geburt und Tod sowie die Außerirdischen.  
 Meinungen, die manche zum Schmunzeln bringen 
und andere in Empörung versetzen. Doch bei dem 
Thema „Wiedergeburt und Tod“ gerät der Autor 
selbst zwischen Realität und Aberglauben in eine in-
nere Zerrissenheit, die den Leser emotional mitreißt. 
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1. Die Reise nach Ali 

 
 

 

ugust 2002. Es ist ein kalter Morgen auf dem 
Himalaja-Hochplateau. Ich bin in einem Bus, er-
schöpft in eine warme Decke gewickelt. Eine wüste, 
windige Berglandschaft rast an meinem Fenster vor-
bei. Träge nehme ich sie wahr, nicke mitunter wieder 
ein, als plötzlich ein lautes Pochen und erregte Stim-
men an mein Ohr dringen. Vor Schreck zucke ich 
zusammen, bleibe achtsam. Dann eine scharfe Brem-
sung, quietschende Reifen und der Bus kommt rüt-
telnd zum Stehen.  
 Mein Schädel brummt von den schrillen Fahr-
geräuschen der langen durchfahrenen Nächte und 
meine Augenlider fühlen sich bleischwer an, wie ver-
klebt. Mit Mühe öffne ich sie, reibe sie mir – die De-
cke eines Raums erscheint. Das scheinbare Schlagen 
entpuppt sich bald als ein aufdringliches Klopfen an 
meiner Hotelzimmertür. Auf einem Bett ruhend 
stöhne ich leise vor mich hin und weigere mich, auf 
das wiederholte Anklopfen zu antworten. 

Ohne Reisegenehmigung bin ich heute Morgen – 
nach einer viertägigen und drei nächtlichen Fahrt mit 
dem Bus von Lhasa aus – in Ali, der Hauptstadt 
Westtibets, angekommen.   

A 
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 Noch vom Schlaf befangen drehe ich mich auf die 
Seite und schleiche in meine Traumwelt zurück: Die 
weite Wildnis, die hohen Berge mit den schneeweißen 
Gipfeln; die Nomaden, die mit ihren Yaks – den zot-
teligen Rindern der Hochebene – durch das weite 
Land streifen und die Kailashregion sind kennzeich-
nend für Westtibet.  
 Einmal auf das Dach der Welt zu reisen, dazu ein 
Trekking um den heiligen Berg Kailash zu unterneh-
men, das war schon lange mein Traum.  
 
Als ich mich eine Woche zuvor in Lhasa – der 
Hauptstadt Tibets – befunden hatte, hatte ich erfah-
ren, dass Individualtouristen keine Chance hätten, 
ohne Genehmigung in das Westgebiet zu reisen.  
 Es hieß, dass es nur mit einer 14-Tage-Tour, bei 
der auch alle Formalitäten erledigt werden würden, 
überhaupt möglich sei, in jene ferne Region zu gelan-
gen.  
 
Es war ein grell sonniger Tag. Die Sonnenstrahlen auf 
dem Hochland blendeten dermaßen, dass man ohne 
dunkle Brille die Augen kaum offen halten konnte.  
 Ich saß auf der Terrasse eines Restaurants im Zent-
rum der Stadt mit einem bühnengerechten Blick auf 
den belebten Barkhor-Platz und den Hokhang-
Tempel: eine bunte Menschenmenge aus nahen und 
fernen Regionen Tibets mit dunkelbraun gebrannten 
Gesichtern in ihren Volkstrachten aus dicken langen 
Gewändern, Wickelmänteln und hohen Fellmützen. 
 Ältere  Pilger  gingen  bedächtig  in  gebeugter Hal- 
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tung, dabei drehten sie Gebetsmühlen  in ihren Hän-
den. Nomaden mit um den Kopf gewickelten Zöpfen 
und in dicken, um ihre Gewänder geschnürten Wi-
ckelmänteln aus Yakfell zeigten die vom harten Klima 
der Hochebene gegerbten Gesichter.  
 Und reizende schlanke Frauen, anmutig gekleidet in 
bodenlange Wickelkleider, die sie über Seidenblusen 
trugen, schlenderten herum. Sie machten Fotos, 
schlossen sich den Zuschauern um die von Künstlern 
vorgeführten Shows an oder blieben an den Ver-
kaufsständen stehen, die alle Arten religiöser touristi-
scher Artikel anboten.  
 Vor dem Tempel warfen sich zahlreiche Gläubige 
auf den Boden. Sie vollzogen buddhistische Rituale: 
Verneigungen mit gefalteten Händen und Niederwer-
fungen in voller Länge auf die Erde. Die breite Masse 
hingegen umkreiste in einer endlos laufenden Prozes-
sion die gesamte Tempelanlage.  
 
Ich hatte das Schauspiel schon mehrmals in den letz-
ten Tagen von der Terrasse beobachtet und es war 
nie langweilig gewesen.  
 Aber zu jener Mittagszeit vernahm ich nicht wie 
gewohnt das alltägliche Treiben auf dem Platz. An 
jenem Tag waren meine Augen auf den Mann mir 
gegenüber am Tisch gerichtet, einen um die 30 Jahre 
alten Rucksacktouristen aus England.  
 Er war mittelgroß, hatte schwarze Haare und trug 
einen kurzen Bart. Der Globetrotter war im Allein-
gang durch Westtibet  gereist und erst  am Tage zu-
vor in Lhasa angekommen.   
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 Seine rot verbrannte Nase und die trockene Ge-
sichtshaut spiegelten die Strapazen der langen Reise 
wider.  
 „Ich habe gehört, dass Individualtouristen nicht 
nach Westtibet fahren dürfen!“, wandte ich mich 
wissbegierig an ihn. „Wie konntest du ohne eine or-
ganisierte Tour nach Kailash kommen?“, fragte ich 
ihn schließlich und wartete gespannt auf sein Aben-
teuer.  
 Er erzählte, von der Stadt Kaschkar in Nordwest-
china per Anhalter mit einem Lastwagen nach Ali in 
Westtibet gefahren zu sein.  
 Und das ohne eine Reisegenehmigung!  
 „Das war sehr gewagt von dir! Was wäre, wenn sie 
dich kontrolliert hätten?“, erkundigte ich mich.  
 „Dann wäre ich zurückgeschickt worden. Ich hätte 
das Geld für die Fahrt und über eine Woche Zeit ver-
loren“, sagte er einfach so, als ob es sich um ein Spiel 
handelte.  
 An diesem Punkt war mein Interesse geweckt. Und 
ich wollte mehr von ihm erfahren, um selbst die Reise 
möglichst auf die gleiche Weise zu unternehmen. In 
Ali angekommen, berichtete er weiter, habe er sich 
sofort bei der Polizei gemeldet, um eine Aufenthalts-
erlaubnis für die Region zu erhalten. Der Polizist ha-
be ihm zuerst für seine gewagte Reise mit Gefängnis 
gedroht, später freilich von ihm nur eine Geldstrafe 
gefordert.  
 
Geld! Das ist ein sehr wichtiger Faktor für Langzeit-
reisende wie mich.   
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 Ich hatte schon lange Touren von drei bis sechs 
Monaten unternommen; die hier sollte die längste 
werden: Ein ganzes Jahr wollte ich dieses Mal die 
Welt bereisen.  
 Und ich befürchtete, dass mein geplanter Trip zum 
Berg Kailash an den Kosten scheitern könnte. Unge-
duldig stellte ich ihm die bedrückende Frage:  
 „Wie hoch war die Geldstrafe?“  
 „150 Yuan!“, erwiderte er.  
 Ich atmete erleichtert auf, weil bei einem Wechsel-
kurs von acht Yuan für einen US-Dollar waren es 
ungefähr 19 Dollars und leicht zu verkraften. 
 Ergänzend  bemerkte er, für die  Ausstellung  der 
Genehmigung 50 Yuan zusätzlich bezahlt zu haben. 
Dann ein paar Tage später hatte er eine weitere Fahr-
gelegenheit mit einem anderen Lastwagen in die Kai-
lashregion bekommen. 
 „Kannst du dir vorstellen, dass organisierte Grup-
pen mit Jeeps zusammen mit der Umrundung des 
Kailash gerade vier Tage Zeit hatten und darauf 
schon weiterfuhren? Für sich zu sein ist es viel besser. 
Man kann selbst bestimmen, wie lange man bleiben 
will“, begründete er überzeugend.  
 „Wie lange warst du insgesamt in der Region?“, 
wollte ich von ihm noch zum Schluss wissen. 
 „Einen Monat“, sagte er stolz.  
 Wohlgemerkt hatte er das geschafft, was die meis-
ten Touristen nicht wagen würden: allein durch West-
tibet zu reisen.  
 „Ja, so wie du möchte ich es auch tun“, deutete ich 
zögernd an.   
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 Und im selben Augenblick sah ich mich bereits in 
einem Bus sitzen, durch die Wildnis des Hochpla-
teaus reisen, obwohl ich wusste, dass es ein Wagnis 
war und schwierig zu realisieren sein würde.  
 
Nichtsdestotrotz erkundigte ich mich am nächsten 
Morgen im Hotel nach einer Fahrmöglichkeit zu der 
etwa 1.500 Kilometer entfernten Stadt Ali.  
 Es gab öffentliche Busse, die die Strecke zum Preis 
von 400 Yuan in vier Tagen zurücklegten.  
 „Haben Sie die Reiseerlaubnis für Westtibet?“, frag-
te mich der des Englischen kundige und sprachge-
wandte Mann an der Rezeption.  
 Er schien schon zu ahnen, dass ich keine besaß.  
 „Wenn Sie keine Genehmigung haben, dann ist es 
unmöglich, eine Fahrkarte zu bekommen, am Schalter 
müssen Sie eine vorzeigen“, klärt er mich auf und ließ 
meine Zuversicht schnell schrumpfen.  
 „Können Sie mir nicht eine Fahrkarte besorgen? 
Ich werde Ihnen 50 Yuan schenken!“, fragte ich ihn 
hoffnungsvoll und sah darin die letzte Chance, mei-
nen Traum doch noch zu verwirklichen.  
 „Das lässt sich machen, es kostet aber viel mehr als 
der normale Preis. Sie reisen ohne Erlaubnis, folglich 
muss der Fahrer aufpassen, dass kein Polizist zur 
Kontrolle in den Bus einsteigt“, erklärte er mir.  
 Wahrscheinlich verlangt er extra Geld für alle, die 
mich auf der langen Reise übersehen müssten.  
 „Wie viel wird mich die Fahrkarte kosten?“, wollte 
ich endlich wissen.  
 „1.200 Yuan!“, antwortete er geradewegs.  
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 „Waaas, 1.200 Yuan? Das ist der dreifache Preis, 
den die Chinesen zahlen“, erwiderte ich verblüfft. 
Zugleich war mir klar, dass man hier feilschen musste. 
 „600 Yuan“, war mein Gegenvorschlag.  
 „Nein, 1.000!“  
 „800“, war mein neues Angebot.  
 „1.000!“, wiederholte er zum zweiten Mal.  
 „900 und kein Yuan mehr!“, entgegnete ich.  
 Und schließlich einigten wir uns auf 950 Yuan. 
 Einerseits war ich entsetzt, andererseits war mir der 
überhöhte Preis recht. Denn wenn ich es bis Ali 
schaffte, würde mich mit der Geldstrafe plus Geneh-
migungsgebühr alles zusammen um die 1.200 Yuan 
kosten. Immer noch billiger als eine Tour, die mit 
Fahrt samt Formalitäten um die 5.600 Yuan kostet, 
und das auch nur für 14 Tage.  
 
Der Bus, ein Schlafbus, war mit 24 doppelstöckigen 
Liegen in drei Reihen ausgestattet. Sie waren zwar 
nachts zum Schlafen bequem, aber unbehaglich tags-
über, wenn man sitzen wollte.  
 Die Mitfahrer waren chinesische Einwanderer, die 
nach Ali fuhren, und Mönche, die sich auf dem Weg 
zu ihren Klöstern in der fernen Region befanden.  
 „Wie viel du für Fahrkarte zahlen?“, fragte mich ein 
redefreudiger junger Mann in schwachem Englisch.  
 Ich gab die Frage gleich zurück, da ich zuerst wis-
sen wollte, was er bezahlt hatte. 
 „400 Yuan“, antwortete er wie erwartet.  
 „Ich habe 500 bezahlt“, erwiderte ich und log be-
wusst, um nicht zu dumm dazustehen.  
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   „Das Schweinerei“, äußerte er erbost, „du 100 Yuan 
mehr zahlen, sie Geld in Tasche stecken.“  
 
Die Reise dauerte schon drei Tage. Und jedes Mal, 
wenn der Bus in Ortschaften anhielt, traute ich mich 
nicht auszusteigen, aus Angst davor, entdeckt und 
zurückgeschickt zu werden.  
 Die langweilige und oft anspannende Fahrt wurde 
bisweilen mit einem Blick auf eine traumhafte öde 
Berglandschaft belohnt, die wie ein Film an mir vor-
beizog: eine steinige Wüste vor imponierendem Ge-
birge mit schneebedeckten Gipfeln, dazwischen Seen, 
die in der dünneren Luft beim Sonnenschein so blau 
wie der Himmel erschienen.  
 Nomaden, die in der Einöde lagerten, daneben an-
dere, die mit beladenen Yaks liefen. Und gelegentlich 
entdeckte ich in der Ferne kleine einsame Lebewesen, 
die in dieser menschenfeindlichen Gegend herum-
streichen: Wildhunde.  
 Ich hatte schon über ihre Aggressivität in manchen 
Büchern gelesen, hoffte also, nie nähere Bekannt-
schaft mit ihnen machen zu müssen.  
 
Der Bus hielt in einem Dorf an.  
 Alle Fahrgäste stiegen aus, um sich die Beine zu 
vertreten, ich hingegen blieb wie immer auf meiner 
Liege am Fenster sitzen. Ein kurzer Blick hinaus und 
wie ein Alarmzeichen kribbelte es schon in meinem 
Bauch – ein Polizist sprach mit dem Fahrer, der auf 
einmal mit dem Finger in Richtung unseres Busses 
zeigte.   
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 Das Schlimmste erwartend, streckte ich mich lang 
auf der Liege aus. Wie ein kleines Kind zog ich mir 
die Decke über den Kopf, um unsichtbar zu sein.  
 Wenig später vernahm ich Schritte, die näher ka-
men. 
 Dann ein ständiges Klopfen und überdies fremde 
Stimmen, die immer energischer wurden. Es hatte 
keinen Sinn mehr!  
 Ich war erwischt worden!  
 Das erkannte ich schließlich und dachte schon über 
die zu erwartenden Konsequenzen nach, als mir ab-
rupt die Decke vom Gesicht weggerissen wurde.  
 
Ich öffne die Augen, starre auf die Decke eines Zim-
mers. Bald wird mir bewusst, noch immer im Bett des 
Hotels in Ali zu sein. Ich hatte das alles geträumt.  
 In meinem Kopf summt weiterhin ein Motorge-
räusch. Indessen vernehme ich überempfindlich das 
lästige Klopfen an meiner Tür wie Kanonendonner in 
den Ohren. In diesem Hotel kann einer wohl nicht in 
Ruhe schlafen, denke ich genervt. Gleichzeitig ertö-
nen laute Worte aus meinem Mund in Richtung Tür.  
 „Verdammt! Wer ist da? Ich bin noch im Bett!“  
 „Polizei! Machen Sie endlich auf, wir wissen, dass 
Sie da sind!“, höre ich eine ungeduldige Stimme.  

 Polizei! Schon allein das Wort wirkt oft in der 
Fremde wie ein Elektroschock und man ist sofort auf 
der Hut. In meinem Falle ist es, als ob ich gerade ei-
nen starken italienischen Espresso getrunken hätte, 

und ich bin sofort hellwach. Was die Polizei wohl von 
mir will, frage ich mich beunruhigt.
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Nachwort 
 

Das im Buch erwähnte Trecking um den Kailashberg 
fand im August 2002 statt. Später in Mexiko, dachte ich 
oft über meine Erlebnisse während der Wanderung 
nach. Und als mir meine damalige Freundin für drei 
Wochen nach Mexiko-City nachflog, erzählte ich ihr 
von meiner emotionalen Bergwanderung in Tibet, und 
dass ich darüber ein Buch schreiben möchte. Sie ermu-
tigte mich dazu, sagte, dass sie mir dabei helfen könne, 
da die deutsche Sprache nicht meine Muttersprache sei.  
 Und jeder, der in einer fremden Sprache schreibt, 
weiß, was ihm fehlt, um sich korrekt auszudrücken: Die 
Feinheiten, die einem richtig nur in der eigenen Mutter-
sprache auffallen. Entsprechend macht mir meine Lek-
torin klar, dass ich nicht auf den Hund aufpassen, son-
dern mich vor ihm hüten soll und dass „schreiten“ 
nicht gleich „gehen“ ist. Und heute noch verdrehe ich 
Zahlen, wie ich eines Tages für ein telefonisch gebuch-
tes Zimmer statt 29 €, dann 92 € bezahlen musste.  
 
Nach meiner Rückkehr im Juni 2003 in Hamburg fing 
ich an zu schreiben. Doch es fiel mir damals schwer, die 
Begegnung mit meiner verstorbenen Mutter zu schil-
dern. Ständig hatte ich Tränen in den Augen. Schließ-
lich legte ich das Manuskript zur Seite. Selten nahm ich 
es wieder zur Hand. Es blieb ein unfruchtbares, wenn 
auch lebendes Manuskript, das mich nun auf die nächs-
ten Reisen begleiten sollte.  
 Die buddhistische Philosophie, die ich später wäh-
rend meiner Meditationskurse in Indien und Thailand 
lernte,  Ereignisse  wie in Mexiko-City  in einem Restau- 
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rant und zuletzt 2016 auf den Philippinen „die singen-
den Hähne“, die mich morgens um 4 Uhr aufweckten, 
bereicherte es erheblich und trugen zur Gestaltung neu-
er Gedanken bei. Dann war es doch Zeit, es zu beenden 
und zu versuchen, daraus ein Buch zu machen. Inzwi-
schen waren 10 Jahre vergangen. Ich hatte genug Ab-
stand zu dem Erlebnis gewonnen, sodass ich nun in 
Ruhe die emotionalen Teile bearbeiten konnte. Doch 
das Manuskript atmete und wuchs weiter.  
 Selbst als ich es im Januar 2017 längst zum Lektorat 
geschickt hatte, kam mir beim Lesen über das Morden 
der Nazis in dem Buch „Der Pianist“ von Wladyslaw 
Szpilman ein letzter Gedanke, den ich schnell zu Papier 
brachte und nachträglich der Lektorin zuschickte.  
 Falls dieses Buch den geringsten Erfolg haben wird, 
werde ich die Fortsetzung dazu schreiben:  
 „Das Leben des Suchenden“.  
 Doch das Suchen beinhaltet auch Unruhe, geistige 
und körperliche Tätigkeit, verbunden mit Kämpfen mit 
sich selbst und dem Rest der Welt. Echter Frieden im 
Leben ist illusorisch, denn wenn das Suchen endet, en-
det das Leben. Dazu möchte ich einen Gedanken, den 
ich in dem Werk von Webb Miller „Ich fand keinen 
Frieden“ las, zitieren.  
 Der Spruch war persönlich auf ihn selbst bezogen, 
doch er könnte für alle Menschen dieser Welt gelten:  
 „Mir ist ein äußerst angespanntes, atemberaubendes 
und aufregendes Leben zuteil geworden, aber ich 
wünschte oft, ich hätte den Frieden von ‚Walden‘ (ein 
Buch von H.D. Thoreau über ein experimentelles Le-
ben in den Wäldern) finden können.“ 

 


