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Gewidmet meiner Mutter, die
mir mein einziges globales
Leben geschenkt hat.



Als Materie erschuf die Natur den Menschen,
geistig wird er allein von seinesgleichen
mit allen widerspriichlichen Lehren
und kulturellen Merkmalen geformt.



Autor

Morris Galvagno, ein Erdenbtrger, zufilliger Geburts-
ort Italien/EU, kam als junger Mann nach Deutschland.
Er wollte nur zwei Jahre im Ausland verbringen, um die
fremde Welt kennenzulernen. Doch er blieb in Ham-
burg hingen, lernte Fremdsprachen, reiste zuerst durch
Europa und dann durch die halbe Welt. Am Anfang fuir
die Dauer einer gewohnlichen Urlaubszeit von zwei bis
vier Wochen, ferner durch gelegentliche Auszeiten vom
Berufsleben bis zu einem Jahr lang.






Vorwort

Das Suchen beginnt bei den Menschen schon mor-
gens nach dem Aufstehen — der eine sucht seine Bril-
le, der andere seine Socken. Im Laufe des Lebens
suchen sie dann nach Glick, Liebe, Arbeit oder
Abenteuer. Doch es gibt auch Individuen, die nach
Wahrheiten bzw. nach Werten suchen, fir die im
Laufe der Geschichte allerlei Leute verbissen ge-
kimpft und get6tet haben.

Gleichwohl: Gibt es Uberhaupt langfristige religio-
se, politische und kulturelle Wahrheiten, fir die es
sich lohnen wiirde, zu kimpfen oder sogar das eige-
ne, einzigartige Leben zu opfern?

Aus der Ferne glaubt man, Wasser in der Wiiste
gefunden zu haben. Wenn man aber den Standort
wechselt oder spiter beim Sonnenuntergang zuriick-
kehrt, dann stellt man fest, dass die Wahrheiten wie
Fata Morganen von Ort und Zeit abhingig sind.

Der Autor sucht nach Antworten wihrend der lan-
gen stillen Stunden vor dem Einschlafen im Zelt auf
dem mithsamen Trekking um den Kailashberg in
Tibet. Dabei nimmt er mit logischen Gedanken,
Ironie und Ernsthaftigkeit Stellung zu manchen
Themen wie: die Zerstérung der tibetischen Kultur,
die Vorbilder, Religion, der Sinn des Lebens, Wieder-
geburt und Tod sowie die AuBlerirdischen.

Meinungen, die manche zum Schmunzeln bringen
und andere in Emporung versetzen. Doch bei dem
Thema ,,Wiedergeburt und Tod“ gerdit der Autor
selbst zwischen Realitit und Aberglauben in eine in-
nere Zerrissenheit, die den Leser emotional mitreil3t.
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1. Die Reise nach Ali

August 2002. Es ist ein kalter Morgen auf dem
Himalaja-Hochplateau. Ich bin in einem Bus, er-
schopft in eine warme Decke gewickelt. Fine wiste,
windige Berglandschaft rast an meinem Fenster vor-
bei. Trige nehme ich sie wahr, nicke mitunter wieder
ein, als plotzlich ein lautes Pochen und erregte Stim-
men an mein Ohr dringen. Vor Schreck zucke ich
zusammen, bleibe achtsam. Dann eine scharfe Brem-
sung, quietschende Reifen und der Bus kommt riit-
telnd zum Stehen.

Mein Schidel brummt von den schrillen Faht-
gerduschen der langen durchfahrenen Nichte und
meine Augenlider fithlen sich bleischwer an, wie ver-
klebt. Mit Mithe 6ffne ich sie, reibe sie mir — die De-
cke eines Raums erscheint. Das scheinbare Schlagen
entpuppt sich bald als ein aufdringliches Klopfen an
meiner Hotelzimmertir. Auf einem Bett ruhend
stohne ich leise vor mich hin und weigere mich, auf
das wiederholte Anklopfen zu antworten.

Ohne Reisegenehmigung bin ich heute Morgen —
nach einer viertigigen und drei nichtlichen Fahrt mit
dem Bus von Lhasa aus — in Ali, der Hauptstadt
Westtibets, angekommen.
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Noch vom Schlaf befangen drehe ich mich auf die
Seite und schleiche in meine Traumwelt zurick: Die
weite Wildnis, die hohen Berge mit den schneewei3en
Gipfeln; die Nomaden, die mit ihren Yaks — den zot-
teligen Rindern der Hochebene — durch das weite
Land streifen und die Kailashregion sind kennzeich-
nend fur Westtibet.

Einmal auf das Dach der Welt zu reisen, dazu ein
Trekking um den heiligen Berg Kailash zu unterneh-
men, das war schon lange mein Traum.

Als ich mich eine Woche zuvor in Lhasa— der
Hauptstadt Tibets — befunden hatte, hatte ich erfah-
ren, dass Individualtouristen keine Chance hitten,
ohne Genehmigung in das Westgebiet zu reisen.

Es hieB3, dass es nur mit einer 14-Tage-Tour, bei
der auch alle Formalititen erledigt werden wiirden,
tberhaupt moglich sei, in jene ferne Region zu gelan-
gen.

Es war ein grell sonniger Tag. Die Sonnenstrahlen auf
dem Hochland blendeten dermal3en, dass man ohne
dunkle Brille die Augen kaum offen halten konnte.
Ich sal3 auf der Terrasse eines Restaurants im Zent-
rum der Stadt mit einem bihnengerechten Blick auf
den belebten Barkhor-Platz und den Hokhang-
Tempel: eine bunte Menschenmenge aus nahen und
fernen Regionen Tibets mit dunkelbraun gebrannten
Gesichtern in ihren Volkstrachten aus dicken langen
Gewindern, Wickelminteln und hohen Fellmutzen.
Altere Pilger gingen bedichtig in gebeugter Hal-
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tung, dabei drehten sie Gebetsmihlen in ihren Hin-
den. Nomaden mit um den Kopf gewickelten Zépfen
und in dicken, um ihre Gewinder geschnirten Wi-
ckelminteln aus Yakfell zeigten die vom harten Klima
der Hochebene gegerbten Gesichter.

Und reizende schlanke Frauen, anmutig gekleidet in
bodenlange Wickelkleider, die sie iiber Seidenblusen
trugen, schlenderten herum. Sie machten Fotos,
schlossen sich den Zuschauern um die von Kunstlern
vorgefiihrten Shows an oder blieben an den Ver-
kaufsstinden stehen, die alle Arten religiGser touristi-
scher Artikel anboten.

Vor dem Tempel warfen sich zahlreiche Gliubige
auf den Boden. Sie vollzogen buddhistische Rituale:
Verneigungen mit gefalteten Hinden und Niederwer-
fungen in voller Linge auf die Erde. Die breite Masse
hingegen umkreiste in einer endlos laufenden Prozes-
sion die gesamte Tempelanlage.

Ich hatte das Schauspiel schon mehrmals in den letz-
ten Tagen von der Terrasse beobachtet und es war
nie langweilig gewesen.

Aber zu jener Mittagszeit vernahm ich nicht wie
gewohnt das alltigliche Treiben auf dem Platz. An
jenem Tag waren meine Augen auf den Mann mir
gegentiber am Tisch gerichtet, einen um die 30 Jahre
alten Rucksacktouristen aus England.

Er war mittelgrof3, hatte schwarze Haare und trug
cinen kurzen Bart. Der Globetrotter war im Allein-
gang durch Westtibet gereist und erst am Tage zu-
vor in Lhasa angekommen.
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Seine rot verbrannte Nase und die trockene Ge-
sichtshaut spiegelten die Strapazen der langen Reise
wider.

,Ich habe gehort, dass Individualtouristen nicht
nach Westtibet fahren durfen!”, wandte ich mich
wissbegierig an ihn. ,,Wie konntest du ohne eine or-
ganisierte Tour nach Kailash kommen?®, fragte ich
ihn schlieBlich und wartete gespannt auf sein Aben-
teuer.

Er erzihlte, von der Stadt Kaschkar in Nordwest-
china per Anhalter mit einem Lastwagen nach Ali in
Westtibet gefahren zu sein.

Und das ohne eine Reisegenehmigung!

,Das war sehr gewagt von dir! Was wire, wenn sie
dich kontrolliert hitten?*, erkundigte ich mich.

,2Dann wire ich zurtickgeschickt worden. Ich hitte
das Geld fur die Fahrt und Uber eine Woche Zeit vet-
loren®, sagte er einfach so, als ob es sich um ein Spiel
handelte.

An diesem Punkt war mein Interesse geweckt. Und
ich wollte mehr von ihm erfahren, um selbst die Reise
moglichst auf die gleiche Weise zu unternehmen. In
Ali angekommen, berichtete er weiter, habe er sich
sofort bei der Polizei gemeldet, um eine Aufenthalts-
erlaubnis fir die Region zu erhalten. Der Polizist ha-
be thm zuerst fiir seine gewagte Reise mit Gefiangnis
gedroht, spiter freilich von ihm nur eine Geldstrafe
gefordert.

Geld! Das ist ein sehr wichtiger Faktor fir Langzeit-
reisende wie mich.
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Ich hatte schon lange Touren von drei bis sechs
Monaten unternommen; die hier sollte die lingste
werden: Ein ganzes Jahr wollte ich dieses Mal die
Welt bereisen.

Und ich befirchtete, dass mein geplanter Trip zum
Berg Kailash an den Kosten scheitern kénnte. Unge-
duldig stellte ich ihm die bedriickende Frage:

,,Wie hoch war die Geldstrafe?*

,,150 Yuan!“, erwiderte er.

Ich atmete etleichtert auf, weil bei einem Wechsel-
kurs von acht Yuan fir einen US-Dollar waren es
ungefihr 19 Dollars und leicht zu verkraften.

Erginzend bemerkte er, fir die Ausstellung der
Genehmigung 50 Yuan zusitzlich bezahlt zu haben.
Dann ein paar Tage spiter hatte er eine weitere Fahr-
gelegenheit mit einem anderen Lastwagen in die Kai-
lashregion bekommen.

nKannst du dir vorstellen, dass organisierte Grup-
pen mit Jeeps zusammen mit der Umrundung des
Kailash gerade vier Tage Zeit hatten und darauf
schon weiterfuhren? Fur sich zu sein ist es viel besser.
Man kann selbst bestimmen, wie lange man bleiben
will“, begriindete er Giberzeugend.

,Wie lange warst du insgesamt in der Region?®,
wollte ich von ihm noch zum Schluss wissen.

,,Einen Monat®, sagte er stolz.

Wohlgemerkt hatte er das geschafft, was die meis-
ten Touristen nicht wagen wiirden: allein durch West-
tibet zu reisen.

,,Ja, so wie du méchte ich es auch tun®, deutete ich
z6gernd an.
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Und im selben Augenblick sah ich mich bereits in
cinem Bus sitzen, durch die Wildnis des Hochpla-
teaus reisen, obwohl ich wusste, dass es ein Wagnis
war und schwierig zu realisieren sein wiirde.

Nichtsdestotrotz erkundigte ich mich am nichsten
Morgen im Hotel nach einer Fahrmdglichkeit zu der
etwa 1.500 Kilometer entfernten Stadt Ali.

Es gab offentliche Busse, die die Strecke zum Preis
von 400 Yuan in vier Tagen zuriicklegten.

,,Haben Sie die Reiseerlaubnis fiir Westtibet?, frag-
te mich der des Englischen kundige und sprachge-
wandte Mann an der Rezeption.

Er schien schon zu ahnen, dass ich keine besal3.

,Wenn Sie keine Genehmigung haben, dann ist es
unmoéglich, eine Fahrkarte zu bekommen, am Schalter
miussen Sie eine vorzeigen®, klirt er mich auf und lie3
meine Zuversicht schnell schrumpfen.

,Konnen Sie mir nicht eine Fahrkarte besorgen?
Ich werde Ihnen 50 Yuan schenken!®, fragte ich ihn
hoffnungsvoll und sah darin die letzte Chance, mei-
nen Traum doch noch zu verwirklichen.

,,1Das lasst sich machen, es kostet aber viel mehr als
der normale Preis. Sie reisen ohne Erlaubnis, folglich
muss der Fahrer aufpassen, dass kein Polizist zur
Kontrolle in den Bus einsteigt®, erklirte er mir.

Wahrscheinlich verlangt er extra Geld fur alle, die
mich auf der langen Reise iibersehen miissten.

,,Wie viel wird mich die Fahrkarte kosten?*, wollte
ich endlich wissen.

,»,1.200 Yuan!®, antwortete er geradewegs.
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,,Waaas, 1.200 Yuan? Das ist der dreifache Preis,
den die Chinesen zahlen®, erwiderte ich verbliufft.
Zugleich war mir klar, dass man hier feilschen musste.

,000 Yuan®, war mein Gegenvorschlag.

,,Nein, 1.000!

,,800%, war mein neues Angebot.

,,1.000!, wiederholte er zum zweiten Mal.

,900 und kein Yuan meht!®, entgegnete ich.

Und schlieB3lich einigten wir uns auf 950 Yuan.

Einerseits war ich entsetzt, andererseits war mir der
uberh6hte Preis recht. Denn wenn ich es bis Ali
schaffte, wiirde mich mit der Geldstrafe plus Geneh-
migungsgebtihr alles zusammen um die 1.200 Yuan
kosten. Immer noch billiger als eine Tour, die mit
Fahrt samt Formalititen um die 5.600 Yuan kostet,
und das auch nur fiir 14 Tage.

Der Bus, ein Schlafbus, war mit 24 doppelstockigen
Liegen in drei Reihen ausgestattet. Sie waren zwar
nachts zum Schlafen bequem, aber unbehaglich tags-
uber, wenn man sitzen wollte.

Die Mitfahrer waren chinesische Einwanderer, die
nach Ali fuhren, und Ménche, die sich auf dem Weg
zu ihren Kléstern in der fernen Region befanden.

,,Wie viel du fiir Fahrkarte zahlen?®, fragte mich ein
redefreudiger junger Mann in schwachem Englisch.

Ich gab die Frage gleich zurtck, da ich zuerst wis-
sen wollte, was er bezahlt hatte.

,,400 Yuan®, antwortete er wie erwartet.

,Ich habe 500 bezahlt“, erwiderte ich und log be-

wusst, um nicht zu dumm dazustehen.
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,,Das Schweinerei®, dullerte er erbost, ,,du 100 Yuan
mehr zahlen, sie Geld in Tasche stecken.

Die Reise dauerte schon drei Tage. Und jedes Mal,
wenn der Bus in Ortschaften anhielt, traute ich mich
nicht auszusteigen, aus Angst davor, entdeckt und
zuriickgeschickt zu werden.

Die langweilige und oft anspannende Fahrt wurde
bisweilen mit einem Blick auf eine traumhafte 6de
Berglandschaft belohnt, die wie ein Film an mir vor-
beizog: eine steinige Wiiste vor imponierendem Ge-
birge mit schneebedeckten Gipfeln, dazwischen Seen,
die in der dunneren Luft beim Sonnenschein so blau
wie der Himmel erschienen.

Nomaden, die in der Einéde lagerten, daneben an-
dere, die mit beladenen Yaks liefen. Und gelegentlich
entdeckte ich in der Ferne kleine einsame Lebewesen,
die in dieser menschenfeindlichen Gegend herum-
streichen: Wildhunde.

Ich hatte schon tber ihre Aggressivitit in manchen
Biichern gelesen, hoffte also, nie nihere Bekannt-
schaft mit ihnen machen zu mussen.

Der Bus hielt in einem Dotf an.

Alle Fahrgiste stiegen aus, um sich die Beine zu
vertreten, ich hingegen blieb wie immer auf meiner
Liege am Fenster sitzen. Ein kurzer Blick hinaus und
wie ein Alarmzeichen kribbelte es schon in meinem
Bauch — ein Polizist sprach mit dem Fahrer, der auf
einmal mit dem Finger in Richtung unseres Busses
zeigte.
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Das Schlimmste erwartend, streckte ich mich lang
auf der Liege aus. Wie ein kleines Kind zog ich mir
die Decke tiber den Kopf, um unsichtbar zu sein.

Wenig spiter vernahm ich Schritte, die niher ka-
men.

Dann ein stindiges Klopfen und tberdies fremde
Stimmen, die immer energischer wurden. Es hatte
keinen Sinn meht!

Ich war erwischt worden!

Das erkannte ich schlieBlich und dachte schon uber
die zu erwartenden Konsequenzen nach, als mir ab-
rupt die Decke vom Gesicht weggerissen wurde.

Ich 6ffne die Augen, starre auf die Decke eines Zim-
mers. Bald wird mir bewusst, noch immer im Bett des
Hotels in Ali zu sein. Ich hatte das alles getraumt.

In meinem Kopf summt weiterhin ein Motorge-
rdusch. Indessen vernechme ich tberempfindlich das
listige Klopfen an meiner Ttr wie Kanonendonner in
den Ohren. In diesem Hotel kann einer wohl nicht in
Ruhe schlafen, denke ich genervt. Gleichzeitig erto-
nen laute Worte aus meinem Mund in Richtung Ttr.

,,Verdammt! Wer ist da? Ich bin noch im Bett!*

,,Polizeil Machen Sie endlich auf, wir wissen, dass
Sie da sind!“, hére ich eine ungeduldige Stimme.

Polizei! Schon allein das Wort wirkt oft in der
Fremde wie ein Elektroschock und man ist sofort auf
der Hut. In meinem Falle ist es, als ob ich gerade ei-
nen starken italienischen Espresso getrunken hitte,
und ich bin sofort hellwach. Was die Polizei wohl von
mir will, frage ich mich beunruhigt.
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Nachwort

Das im Buch erwihnte Trecking um den Kailashberg
fand im August 2002 statt. Spiter in Mexiko, dachte ich
oft tber meine Erlebnisse wihrend der Wanderung
nach. Und als mir meine damalige Freundin fiir drei
Wochen nach Mexiko-City nachflog, erzahlte ich ihr
von meiner emotionalen Bergwanderung in Tibet, und
dass ich dartuber ein Buch schreiben mochte. Sie ermu-
tigte mich dazu, sagte, dass sie mir dabei helfen konne,
da die deutsche Sprache nicht meine Muttersprache sei.

Und jeder, der in einer fremden Sprache schreibt,
weil3, was thm fehlt, um sich korrekt auszudricken: Die
Feinheiten, die einem richtig nur in der eigenen Mutter-
sprache auffallen. Entsprechend macht mir meine Lek-
torin klar, dass ich nicht auf den Hund aufpassen, son-
dern mich vor ithm hiiten soll und dass ,,schreiten®
nicht gleich ,,gehen® ist. Und heute noch verdrehe ich
Zahlen, wie ich eines Tages fur ein telefonisch gebuch-
tes Zimmer statt 29 €, dann 92 € bezahlen musste.

Nach meiner Ruickkehr im Juni 2003 in Hamburg fing
ich an zu schreiben. Doch es fiel mir damals schwer, die
Begegnung mit meiner verstorbenen Mutter zu schil-
dern. Stindig hatte ich Tridnen in den Augen. Schlie3-
lich legte ich das Manuskript zur Seite. Selten nahm ich
es wieder zur Hand. Es blieb ein unfruchtbares, wenn
auch lebendes Manuskript, das mich nun auf die nichs-
ten Reisen begleiten sollte.

Die buddhistische Philosophie, die ich spiter wih-
rend meiner Meditationskurse in Indien und Thailand
lernte, Ereignisse wie in Mexiko-City in einem Restau-
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rant und zuletzt 2016 auf den Philippinen ,,die singen-
den Hihne®, die mich morgens um 4 Uhr aufweckten,
bereicherte es erheblich und trugen zur Gestaltung neu-
er Gedanken bei. Dann war es doch Zeit, es zu beenden
und zu versuchen, daraus ein Buch zu machen. Inzwi-
schen waren 10 Jahre vergangen. Ich hatte genug Ab-
stand zu dem Erlebnis gewonnen, sodass ich nun in
Ruhe die emotionalen Teile bearbeiten konnte. Doch
das Manuskript atmete und wuchs weiter.

Selbst als ich es im Januar 2017 lingst zum Lektorat
geschickt hatte, kam mir beim Lesen iiber das Morden
der Nazis in dem Buch ,,Der Pianist” von Wladyslaw
Szpilman ein letzter Gedanke, den ich schnell zu Papier
brachte und nachtriglich der Lektorin zuschickte.

Falls dieses Buch den geringsten Erfolg haben wird,
werde ich die Fortsetzung dazu schreiben:

,Das Leben des Suchenden®.

Doch das Suchen beinhaltet auch Unruhe, geistige
und korperliche Titigkeit, verbunden mit Kampfen mit
sich selbst und dem Rest der Welt. Echter Frieden im
Leben ist illusorisch, denn wenn das Suchen endet, en-
det das Leben. Dazu mochte ich einen Gedanken, den
ich in dem Werk von Webb Miller ,,Ich fand keinen
Frieden® las, zitieren.

Der Spruch war personlich auf ihn selbst bezogen,
doch er konnte fiir alle Menschen dieser Welt gelten:

»Mir ist ein dullerst angespanntes, atemberaubendes
und aufregendes Leben zuteil geworden, aber ich
winschte oft, ich hitte den Frieden von ,Walden® (ein
Buch von H.D. Thoreau tber ein experimentelles Le-
ben in den Wildern) finden kénnen.*
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