\Y

157. Von sechs JUNGEN MENSCHEN zwischen fiinf und dreiundzwanzig
werde ich ,0Opa“ genannt, niemand von ihnen tragt meinen Namen, vier woh-
nen in der Ferne, zwei vor Ort in demselben Mehrfamilienhaus.

158. Tobias ging nie eine Ehe ein, so heiRen seine Kinder nicht nach ihm, einer
seiner Vettern gleichen Namens ging grundsatzlicher vor und hat den Namen
seiner Frau angenommen — schndde, erbarmlich, jammerlich, oder Hut ab,
ehrenwert, ,,souveran” — sie werden sich was gedacht haben.

159. Er rief an und kam auf die ungleiche Impfstoffversorgung zu sprechen,
darauf, dass die EU und der Westen die Chance nicht genutzt hatten, die Ver-
sorgung global anzugehen, dafiir das Nationale tiberall durchkomme, die EU
ja ohnehin nichts auf die Reihe kriege, das Gesprach nahm an Emotionalitat
zu, dann Lautstarke, Vorwirfe, schlieBlich wurde klar, dass das fir ihn jetzt
pseudobedeutsame Dinge sind, vielmehr Hochsteigenes, Aufgestapeltes las-
tet, Schmerzhaftes ausgesprochen sein will.

160. Anliegen und Streben des Hermann Lenz finden sich in diesem Satz aus
»,Der Wanderer” (1986) auf den Punkt gebracht: ,Er wollte alle Menschen,
denen er begegnet war, aus seiner Erinnerung heraufrufen, obwohl er wusste,
dass er keinem gerecht werden konnte, weil er wenig Ahnung davon hatte,
wer er selber war” — das Buch sollte ich Tobi zum Geburtstag schenken, und
dann, im Sommer, wandern wir im Bayerischen Wald.

161. Beginnt in Mozarts Klarinettenkonzert KV 622 das Adagio, denke ich un-
willkiirlich an das Matinee in einem der Zirkelséle des Schwetzinger Schlosses,
als mich ein Begeisterungsschauer Uberfiel, Klarinettentdne ein verziicktes
Stéhnen auslosten, und die Ausdiinstung des Gefiihls die neben mir sitzende
Sarah teils verwunderte, teils infizierte und in ihr den Wunsch wachrief, die-
ses Instrument zu erlernen, sie nahm Stunden, wollte es aber schon bald nicht
mehr ertragen, dass bei der Anstrengung, Tone zu erzeugen, ihr Gesicht eine
rétliche Farbung annahm.

162. Hannah sandte ich zum dreiundzwanzigstem Geburtstag Mitte Oktober
eine Kunstkarte mit der Abbildung dreier Haremsdamen des Topkapi-Palasts,
denen ich Ausrufe des Protests gegen eine drohende Aufhebung der Istanbul-
Konvention als Sprechblasen vor den Mund notierte — wie die Studentin der
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Kunstgeschichte und der tlrkischen Philologie sie aufgenommen hat, weil ich
nicht, die Konvention aber wurde gerade aufgehoben.

163. Die Eintrage in dem winzigen griinen Heftchen, das Anton mir zur freien
Verfiugung vor Jahren zu Weihnachten schenkte, enden bereits auf der Riick-
seite des zweiten Blattes so: ,Heute fallt mir gar nichts ein, / drum lasse ich
das Schreiben sein. / Und kdm’ mir doch was in den Sinn, / so schrieb ich es
sofort hier hin“ — da ist nachzuarbeiten.

L)

14

164. ,,0pa, erzahl mal!“ heillt die Weihnachtsgabe der Berliner Géren Mavie
und Mio, die wie ein Danaergeschenk anmutet, geht sie doch mit der Auffor-
derung einher, auf einhundertdreiundvierzig Seiten Fragen handfester Neu-
gier zu beantworten — sollte zu schaffen sein.

165. ,Ausfillbuch” oder ,,Opa erzdhl mal“ —leicht druckt sich Frage und Norm
aufs Papier / schwerer zeichnet die Hand am Verflossenen.

166. Ich klappe das Buch bei der Frage nach den ,,drei Lieblingsblichern” auf
— dirfen es iber Jahrzehnte im Blick gebliebene Blicher sein, so diese: Der
alte (lateinisch-deutsche) ,Schott”, Eckermann, ,Gesprdache mit Goethe” und
,Die griechische Philosophie. Zugleich eine Einfihrung in die Philosophie
Uberhaupt” von Walther Kranz; was das Schongeistige anbetrifft, so ist die
Lage auch schon ziemlich lange stabil: Albert Camus, ,Die Pest”, F. Scott Fitz-
gerald, ,,Der groBe Gatsby“, Thomas Mann, ,,Der Zauberberg®.

167. Ein Buch fillt man nicht aus, ohne in sich zu gehen, was von Zeit zu Zeit
ohnehin zu empfehlen ist, in Pandemie-Zeiten aber mehr als sonst sich auftu-
ende Leerstellen zu schlieRen hilft.

168. Ostern denkt man meist nicht an Weihnachtsgeschenke, es sei denn man
hat vor etwa flinfzehn Wochen eine Art Danaergeschenk in Gestalt eines ,, give
& get back book” mit einhundertdreiundvierzig auszufiillenden Seiten ins
Haus gelassen, dann konnte es klug sein, allmahlich wieder eine Seite auszu-
malen, auf dass in rund achtunddreiBig Wochen das Ergebnis der Auskund-
schaftung in Berlin auf dem Gabentisch liegt.

169. Die Frage nach den ,drei Lieblingsblichern” auf Seite einhundertfiinf
hatte ich schon friih beantwortet; ohne dazu aufgefordert zu sein, fligte ich
,drei Lieblingserzahlungen” hinzu: Bichners ,Lenz“, Stifters ,Berg-
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kristall“ und Hauptmanns ,Bahnwarter Thiel” — als héatte ich seit der Schule

nichts anderes mehr in die Hand bekommen!

170. Von den elf Zeilen, die zur Behandlung der Frage ,Bedauerst du be-
stimmte Entscheidungen in deinem Leben?“ vorgesehen sind, habe ich gera-
demal eine Daumenbreite der ersten Zeile in Anspruch genommen: ,,Nein“ —
um anders zu antworten, hatten elf Zeilen nicht ausgereicht.

171. Manche Seiten des ,,Opa-erzahl-mal-Buchs” stellen sich als Herausforde-
rung dar, liegt ihnen doch ein Lebensentwurf zugrunde, dem ich nicht gentige.

172. Seit jeher erhellt Pfingsten die Stirn, und klar steht mir vor Augen, dass
ich, um der Gefahr zu wehren, aus dem Geschenk doch noch Unheil entwei-
chen zu sehen, und die Pdnz ohne die erhoffte Auskunft unterm Weihnachts-
baum in Depression versinken, an diesem Abend ein Kapitel zu bewaltigen
habe.

173. Gefragt nach einer ,Familientradition”, die ich ,gerne wieder aufleben
lassen mochte”, habe tatsachlich ,,das Tischgebet” hineingeschrieben, was
nur auf den ersten Blick drollig anmutet — kann so doch ein Moment entste-
hen, in dem wir erfahren, dass wir das, was wir zu uns nehmen, letztlich der
Schopfung Gottes verdanken und uns darin tben, nach vorn schauend umzu-
kehren.

174. Notierte ich zu der Frage, ob ,Gegenstdnde, die du noch heute hast,
schon lange im Familienbesitz sind“, zundchst mit dicker Feder: ,,Ich habe nix“,
ergdnzte ich nach ein paar Tagen ,,aber doch: die rotumrandeten oder rotge-
streiften, inzwischen vielfach durchlécherten weilen Leinen-Kattun-Kichen-
tucher, die, wie mir Mutter beim Abtrocknen erzahlte, aus ,Beuteware’ der
Wehrmacht in Frankreich stammten und dem heimischen Markt angeboten
wurden, um in die Aussteuer Heiratswilliger, wie meine Mutter es gerade war,
einzugehen — wir benutzen sie taglich.”

175. Da auch Fotos erwiinscht sind, vertiefe ich mich wie nie zuvor in die Ge-
sichtszlige der Personen auf den alten SchwarzweiRfotos — Vater, Mutter,
Grofeltern, Briider, Tanten — und erkenne den Augenblick des Lebens, der
Daseinsfreude und zwei Augenschlage darauf die Ewigkeit des Abgrunds ...

176. Was ich den Fotos auch entnehme, bestatigt die erinnerte Erfahrung, die
ich in einem Roman von Monika Maron wiedergegeben finde: , Die Zeit zwi-
schen dem Krieg und der Schule war liberhaupt die gliicklichste Zeit meiner
Kindheit”.
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177. Gegen Ende des Ausfilllbuchs wird die ,,Erinnerung an einen LUSTIGEN
AUSSPRUCH" der Fragenden, als diese ,noch Kind waren“ (sie sind es beide
auch jetzt noch), detektiert —ich notiere: ,,Am zweiten Advent 2019 sagte Mio
im Augsburger Dom: ,Ich glaub’ nicht an Gott’.“

178. Postscript: ,,Ausflllen hat Spal® gemacht, und Dank fiir euer Interesse.”

179. Man sollte mehr Gelegenheit haben und am besten nie damit aufhdren
Bicher auszufiillen.

L)

180. Seit Wochen beobachten wir, wie die Birnen an dem im vorletzten Frih-
jahr gepflanzten Baumchen heranreifen; es hatte ippig gebliht, viele Bienen
angelockt und vermag jetzt die Friichte, die es sich zumutet, nur mit rundum
gestellten Stiitzen zu tragen.

181. Die Gefdhrdung der Bienen als Art wird allenthalben beklagt, gleichzeitig
nimmt die Honigmenge und -vielfalt in den Supermarktregalen immer mehr
zu und prasentiert sich geradezu schamlos divers.

182. Als am Morgen unter dem kleinen aber lbermaRig beladenen Baumchen
die erste Birne im Gras aufgefunden wurde, kam kindliche Freude auf.

183. ,,Befiehl den letzten Frichten voll zu sein; / gib ihnen noch zwei stdli-
chere Tage, / drénge sie zur Vollendung hin und jage / die letzte SiBe in den
schweren Wein“ — Rilke zitierend die Birnen im Blick.

184. Sophie fragt immer, ob wir nichts hatten, ,was nicht mehr gebraucht
wird”, irgendwelchen Ramsch — ,,Gemulder®, kommt mir gerade dieses Wort
aus Kindheitstagen — sie macht dann Collagen aus Stoff, Pappe, diirrem Holz,
Rosenblattern, und ein Tesardllchen nach dem anderen muss dran glauben.

185. Erster Schultag in der St. Max-Schule: sieben ,Méausekinder” (vier Mad-
chen und drei Jungen) werden von acht ,,Barenkindern”, die sind in der zwei-
ten Klasse, aber in demselben Klassenzimmer, es handelt sich um ,,jahrgangs-
gemischte Klassen”, empfangen — Dorfschule an der Stadtmauer.

186. Die Anzeigen, die sich in der NZZ zum Tode des Kinderarztes und Profes-
sors am Ziricher Universitats-Kinderspital finden, preisen ,,die Stimme der
Kinder“ —,Betrachte immer die Welt vom Kinde aus, denke vom Kind aus”, er
habe gezeigt, , wie vielfaltig Kinder sind und was wir tun missen, damit sie
ihre Individualitat leben kénnen”, ,,wie groR die Variabilitat zwischen Kindern
ist und wie wichtig es ist, dass wir unsere Erwartungen an die Eigenschaften
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der Kinder anpassen”, ,Sein Credo war: Je besser es der Gesellschaft gelingt,
ein tieferes Verstandnis fiir Kinder und Jugendliche zu entwickeln, umso bes-
ser gelingt die Entwicklung der nachwachsenden Generation®.

187. Die dickste Birne vom zierlichen Baumchen —in der Nacht oder am fri-
hen Morgen fiel sie ins hohe Gras — ist ein Dreiviertelpfiinder plus zwanzig
Gramm.

188. Beobachteten wir Tag fur Tag Gber Monate das Wachstum der ,,Dreivier-
telpfiinder plus zwanzig Gramm“ — nun haben wir sie binnen drei Minuten
Scheibe fir Scheibe von ihrem Korper schneidend andachtig zwar und dank-
bar verspeist und dabei als Ausdruck einer aulerordentlichen Gaumenfreude
mit den Augen gerollt.

189. Das Birnbdumchen ist frei von der Last, unter der es (auch Dank zahlrei-
cher Stutzmittel) nicht nur nicht zusammengebrochen ist, sondern, da es sich
wieder aufgerichtet, die auferlegte Horizontale in stolze Vertikale verwandelt
hat, auch deutlich macht, dass es gewachsen ist und tber die fast zwei Meter
hohe Hecke hinausragt.

190. Lange war Lila Annes Lieblingsfarbe, die wurde von Griin abgeldst, so wie
Kritzelei von ruhigen Linien.

191. Die Tang-Gedichte haben sie schnell memoriert und spulen sie hastig
herunter, begriffener ténen ,Ein Gleiches”, ,Maifest”, besonders ,Gefun-

“

den”.

192. Aus einer abgelegten Butterschale aus Edelstahl mit glasernem Deckel
machte Sophie, als hatte sie’s Campbell’s Soup Consommé abgeschaut, etwas
Neues — nun ist der Gegenstand sakrosankt.

193. Goethes ,,Gefunden” wissen sie schon seit einiger Zeit auswendig — So-
phie hat sich eine Melodie dazu einfallen lassen und hat’s mir auf dem Weg
von der Schule gerade zweimal vorgesungen.

L)

194. Nein, nicht den Veitstanz tbten die Schiler auf dem Trottoir entlang des
Grabens, es sei der Hiihnerdapperlang, antwortete die Betreuerin der nahen
Montessori-Schule auf mein erstauntes Nachfragen, es geschehe dies im Rah-
men derzeitiger ,Notbetreuung”.

195. Der Berner Gesundheitsdirektor ldsst sich in der NZZ zwar mit der Ansicht
vernehmen, Jugendliche ab sechzehn Jahren seien in der Lage, mit einer
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Beschrankung des Prasenzunterrichts umzugehen, sieht dies flr die obligato-
rische Schule aber anders: ,,Wir missen alles unternehmen, damit diese Schu-
len gedffnet bleiben kénnen. Nicht alle Schiilerinnen und Schiiler verfiigen
Uber das familidre Umfeld und die notigen Rahmenbedingungen, um im Fern-
unterricht bestehen zu kénnen. Wenn wir diese Klassen schlieBen mussen,
fUhrt das zu einer groRen Chancenungleichheit. Das missen wir um jeden
Preis vermeiden.”

196. Es ist nun die dritte Woche, dass wir die schone Aufgabe haben, den we-
gen der Seuche ausgesetzten Prasenzunterricht zu ersetzen und zwar als
»,Ganztagsschule”, Mittagessen und Spielphasen inbegriffen — ,,Homeschoo-
ling, Homecooking & Homeplaying”: Zur ,Mittagsrunde” schaltet sich Frau
Franke, die Lehrerin, per Videokonferenz hinzu, um zu ermitteln, ob und wie
die per Post und in der ,,Morgenrunde” erteilten Tagesaufgaben erledigt wur-
den, was dann der Distanzunterricht ist.

197. Wahrend Anne Gemise mit Stickers pflanzt und mit dem Stift den Aus-
gang des Labyrinths findet, ,migong“ 2k 'E;, tént es hell wie zwei Gldckchen,
hat es Sophie mit Kamera, Koffer, Kamel und konnte soeben ermitteln, dass,

wenn Ubermorgen Mittwoch ist, vorgestern Samstag war.

198. Xin dao shou dao ‘> T3] - wie esihnen in den Sinn kommt malen
sie es hin.

199. Was ist diinn, weiR und wird aus Baumen gemacht?“ stellt die Sechsjah-
rige das Réatsel, ich Gberlege ... weil3, diinn, aus Bdumen gemacht ..., da ertont
der Ruf der Flnfjahrigen: Papier.

200. Soeben las Sophie die Schlagzeile auf der ersten Seite der Lokalzeitung
vor: ,,Wie es an den Schulen weitergehen soll“ — immer ein wichtiges Thema
zwar, in diesen Tagen aber besonders.

201. Wechselzeit: Dass an einem Tag die eine Hélfte der Klasse in der Schule
und die andere Halfte zu Hause lernt und es am nachsten Tag umgekehrt ist,
nennt man Wechselunterricht; gewechselt haben gleichzeitig die Corona-An-
steckungszahlen — sanken sie wegen des radikalen ,HerunterschlieRens” flr
kurze Zeit, so steigen sie just zum Beginn des Wechselunterrichts wieder an,
denn Sars-CoV-2 wechselt zur dritten Welle tGber in die radikalere (britische)
Mutation 1.1.7 — BrEntrance oder die Rickkehr des Britischen.

52





