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Um einen Menschen vollkommen zu verstehen, miif$te man seine
Doublette sein und noch dazu sein Leben gelebt haben. Die Sprache
ist ein Gewodlke, an dem jede Phantasie ein anderes Gemaélde
erblickt. Sogar sich selber, namlich sein eignes Buch, fasset man,
wenn uns eine Reihe unihnlicher Zustinde umgearbeitet hat,

blof} durch das Erinnern an den, worin man es machte.

JEAN PAUL, »DER JUBELSENIOR«



Inhalt

Vorab: Der schibige Rest ..............ccoeiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieeeii, 9
»LES/BT DOCH!« LITERATUR UND LEBEN ...........ccovviiiiinneiinnnnn.. 25
Metamorphosen und Metalepsen ...............c.c.eeeveiiiiiiieeeennnnnn. 27
Das iibergrofle Ich? ..., 36
VON HAMBURG BIS GORLITZ. 1914=1933 ....oovvvnneririinnnaeeriniennnns 41
Weltentstehung in der Wohnkiiche ........................................ 43
Portrit aus der Klasse. Der unauffillige Musterschiiler ............... 76
Schlesische Berge und Badeanstalten ................................... .93

»WU HI, DER BIN ICH!!!« DIKTATUR UND KRIEG,

IDYLLEN DAZWISCHEN. 1933 =1945 «.eeevvuuuunnaeeeeeeennniiinnnnaaaaeeeees 113
Wo waren wir stehengeblieben? Ah! Alice! ............................... . 115
Die Giganten-Landschaft von Romsdal -
ruhige Zeiten in Norwegen? .................cccoeeeiiiiiiieeieiiiiieeel 156
Kédmpfende Truppe, »Desertions, Kriegsgefangenschaft .............. 190

»ZU SPAT?« LEBENSENTSCHEIDUNG SCHRIFTSTELLER.

1946 -1948 ..ottt 215
Das Pharos-Problem. - Privilegierte Not in Cordingen ............... 217
Die Erfindung der Moderne aus dem Geist der Romantik........... 250
Das leviathanische Weltbild ..., 285

»ICH BIN OHNEHIN INS FLUCHTLINGS- UND BOHEMEHAFTE
ABGEGLITTEN.€1949-1960 ..........cooiiiiiiiiiiiiiiiii 301
»Das ist ja menschlich ein hochinteressanter Autorl«................. 303
Noch vermisse ich die ersten unbdndigen Schreie
des Entziickens ..............ccooiiiiiiiiiiiii e 355



Exzentrisch und temperamentvoll oder unerklérlich besessen?

Fouqué und einige seiner Zeitgenossen (1958) ........................... . 408
Seelandschaft mit Pocahontas und die Flucht
aus Rheinland-Pfalz ... 436
Stadtluft macht frei: Literarisches Leben in Darmstadt............... 485
Stumme Anbetung, die auch Maschine schreiben kann?
Schmidts Frauenfiguren .................ccoooeeiiiiiiiiiniii e, 515
»Ohne die politischen Stellen iiberhaupt keine Bedenken«:
Das steinerne Herz ............oooiiiiiiiiiiiiiiin e 529
Die Funkessays: Privat- oder Gegen-Literaturgeschichte? ........... 553
Abschied aus Darmstadt. Die Gelehrtenrepublik ........................ 573
DIE DURCHSETZUNG DES WERKS. 1960-1969 ..................ouu.en. . 599
Bargfeld: Die Retraite ist erreicht. KAFF auch Mare Crisium ........ 601
Alles umgewendet? Sitara und der Weg dorthin ........................ 634
Kiihe in Halbtrauer und Grof3britannische
GemiltsergetZungen .........cc.vveuiitiiiiiiiiie e 673
FROHLICHE WELTUNTERGANGE. 19701979 .......ceevvvunnnaeeennnnn... . 719
Zettels TrAum ............oviieiiiiiiie e 721
Schmidt und seine Leserschaft ......................civiiniiiinnnn, 761
Die Schule der Atheisten ..............c......oovuiiieeeiiiiiiiiieeeeeiiinn, 782
Die Madchen im Spatwerk ....................ciiiiiiiiiieeeeeeee 811
Abend mit Goldrand ...............ccoooviiiiiiiiiii 821
Daf$ man nicht an sich denken solle ...
Letzte Verwandlungen ........................cooooiiiiii e, 852
ANHANG ..ot . 887
AN . 889
SIGIen .ot . 890
Bildnachweis, Textnachweis ..............ccooviiiiiiiiiiiiiiieiiin, 893
INACHWEISE ... 894
Personenregister ...............cooiiiiiiiiiiiiii 968

WeTKIEGISTET ... .uuiiieeiei e 987



Vorab:
Der schdbige Rest

- If you would like to greet your brother,
please do so at this point ...
- No. We don’t know him. [laughs]

LUCY KIESLER IM GESPRACH MIT JOHN WOODS, 1977

Arno Schmidt ist der »permanente Ausnahmefall der Literatur unserer
Gegenwart«.! Das hat Karl Schumann 1964 zum s50. Geburtstag in der
Miinchner Abendzeitung geschrieben, einer der bedeutenden Musikkriti-
ker seiner Zeit, der sich auch tber Literatur geduflert hat, wenn sie ihm
wichtig genug war. Ein paarmal hat er Schmidt auch personlich fiir sein
Werk danken wollen - er stimme zwar nicht allen Gedanken des Buches
zu, meinte er zu Aus dem Leben eines Fauns (1953), »aber ich bewundere
sie. Eine Analyse des Buches oder gar eine >Diskussion« erscheint mir als
spiessige Reaktion auf das Un- und Antispiessigste, was heute geschrieben
wurde. An einem Gewitter deutet und faselt man ja auch nicht herum.«?
Ahnlich eklatante Lobreden gibt es von vielen anderen Zeitgenossen, die
Metaphorik vom Gewitter, vom Kometen, vom unverhofften Gliick, dass
es so etwas wie Schmidt geben konnte. Hans Wollschlidger war iiberzeugt,
es handle sich um den »unstreitig grofiten Autor der zweiten Jahrhun-
derthilfte«, »die einzige Erscheinung jener innovatorischen Kraft, nach
deren Auftauchen in der Geschichte der Sprach-Kunst dann Epochen be-
nannt werden«.> Nun war Wollschldger zeitweise Schmidts >Schiiler< und
ihm vielfaltig verpflichtet, gerade das aber fithrt nicht zwingend zu postu-
men Urteilen in dieser Tonlage. Und Superlative finden sich auch immer
wieder bei Autoren, denen sie nicht so habituell gegeben waren wie Woll-
schldger; so sah der Autor und Publizist Nino Erné 1972 anldsslich einer
verspiteten konzentrierten Lektiire von Das steinerne Herz (1956) Schmidt
als den »derzeit grofiten lebenden deutschsprachigen Autor«: »Unser bo-
sester lebender Autor ist im tiefsten Grunde unser giitigster. Wie denn
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auch in diesem Jahrhundert der Liebe Gott die meiste Freude an aufrech-
ten Atheisten haben diirfte.«*

Schmidt hat ein eindriickliches Bild hinterlassen, das allerdings von
verfestigten Bildern, mitunter Klischees iiberlagert worden ist: der Solip-
sist in der Liineburger Heide, seit seinem Riickzug dorthin 1958; der Mann
mit den »irgendwie schwierigen« Biichern, die tiberdies nur von Ménnern
gelesen werden; ein Unikum wie der Mammut-Roman Zettels Traum
(1970); Schmidts Ruf als (auch selbsternannter) Schreckensmann und ver-
spateter Jakobiner, der in den fiinfziger Jahren scharf gegen die Adenauer-
Restauration, gegen Militdr und Ristung poltert und dafir auch verfolgt
wird, der in den siebziger Jahren dann aber scheinbar konservative Zeit-
kommentare von sich gibt - Ludwig Harig sah darin den bewussten So-
lipsisten, der »gegen die Gesellschaft und ihre herrschenden Ideologien«
gelebt hat. »Die Gesellschaft< war bekanntlich seit den Sechzigern eine an-
dere als in den Fiinfzigern, Schmidt konnte dennoch nicht »in der Frém-
migkeit der Studentenbewegung [...] an eine Verdnderung dieser verhir-
teten Gesellschaft glauben«.’ Ein Soziophober, der den Literaturbetrieb
und auch sonst die Menschen gemieden hat, den Betrieb aber zunehmend
auch fiir seine eigenen Arbeiten manipulieren konnte; ein Schriftsteller,
der an Sexualitit besonders interessiert war, an der Natur und der Epoche
der Romantik, der in Sachen Witz und Komik unter den deutschen Auto-
ren nicht nur des 20.Jahrhunderts herausragt; experimentell und avant-
gardistisch ins Grofle und Weite ging, aber doch auch irgendwie pedan-
tisch, rechthaberisch, buchhalterisch wirkt; ein genauer Beobachter von
Einzelheiten, der immer auf dem Primat der Form bestanden hat - be-
kanntlich bewirkt ein »von Goya gemaltes Lammbkotelett [...] mehr Mit-
leid als ein von Delacroix gemaltes Massaker«.® Trotz seines Bekenntnisses
zur Form und zur Darstellung von Alltag hatte Schmidt keine Miihe, Bii-
cher mit originellen Handlungen, satirisch-farcenhafte Science-Fiction zu
schreiben. Er ist ein Autor, der iiber einen sprachlichen Einfallsreichtum
verfiigte wie kein anderer Autor des 20. Jahrhunderts, hier ist wirklich ein-
mal James Joyce bei allen Unterschieden die addquate Referenz; Schmidts
Sprache ist entscheidend firr den Eindruck, diese Texte stiinden perma-
nent unter Strom, von einigen Gelegenheitsarbeiten abgesehen. Er ist einer
der wenigen Autorinnen und Autoren, die man an zwei, drei Zeilen er-
kennt; diese Signifikanz noch im 20.Jahrhundert nach ein paar tausend
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Jahren Literaturgeschichte zustande gebracht zu haben, ist schon erstaun-
lich genug. Sie mag von der »radikale[n] Ubereinstimmung von Inhalt und
Sprache« herriihren, Schmidt provoziert »nicht in einer unprovokativen,
einer geldufigen, einer bekannten, einer im Grunde abgenutzten Sprache
[...], seine Sprache selbst ist seine Provokation, nur in der neuen Sprache
zeigt sich das Neue«.”

Stimmt von dieser Reihung nun etwas? Was sind die Klischees? Bernd
Rauschenbach hat die »Schwierigkeiten beim Entwerfen einer Arno-
Schmidt-Biographie« beschrieben und seine Uberlegungen mit einer Col-
lage aus Schmidt-Charakterisierungen der Tagespresse eingeleitet, die sich
permanent widersprechen und zu einem entsprechend unscharfen Bild
fithren.® Nach der Lektiire des Bandes Uber Arno Schmidt 11. Gesamtdar-
stellungen (1987) wurde ihm Kklar, dass jeder der darin vertretenen Berufsle-
ser liberzeugt war, eine » Autorpersonlichkeit« als »simple gefiigte Einheit
erkennen zu kénneng, diese Einheiten bzw. Personlichkeiten aber ausein-
anderfallen, sich zum Teil geradezu ausschliefien; eine mogliche Schluss-
folgerung daraus wire, »dafl es in Schmidts Werk eine einheitliche Autor-
personlichkeit, dieses [...] »spezifische Ichs, das »alle Biicher Schmidts
zusammenbhaltes, nicht zu geben scheint«.” Dagegen verfithren die Ich-
Figuren in Schmidts Werk zu starken Projektionen, denen sich auch Be-
rufsleser nicht entziehen konnen.

Ein ganz anderes Problem einer jeden Biografie, die es mit noch leben-
den Zeitzeugen zu tun hat, besteht darin, dass jede Person Geschichten
(iber sich und andere) erzahlt, die sie in der Regel schon oft und immer
gleich erzahlt hat. Menschen, die mit diesen Zeitzeugen lange Jahre im sel-
ben Dorf leben, erfahren womoglich andere Versionen, neue Details, so
gewinnen sie vielleicht nicht ein grundsitzlich anderes Bild, aber eben
doch ein stirker differenziertes. Als Auflenstehender sollte man nichts
glauben, was nicht unabhangig von (mindestens) zwei verschiedenen Zeit-
zeugen erzédhlt wird. Im Falle Schmidts sind die Aussichten dafiir schlecht,
es gibt wenige Lebenssituationen, in denen zwei oder mehr Menschen das-
selbe hitten beobachten kénnen. Und dann stellt sich natiirlich noch das
Problem, dass kaum noch Zeitzeugen da sind, zum Zeitpunkt der Nieder-
schrift dieses Manuskripts ist Schmidt seit mehr als 40 Jahren tot - fiir die
meisten Details, die sich nicht in Schmidts Biichern und in den Papierber-
gen seines Nachlasses finden, werden sich keine zwei Zeugen mehr finden
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lassen. Man konnte sich mit Rolf Vollmanns kiirzestmoglicher Version aus
der Affire ziehen: »Ein Mann ohne Leben. Was Biographie zu sein scheint,
war die Idiotie der Geschichte, die ihn so lange herumpriigelte, bis er in
Bargfeld schliefllich Ruhe fand.«'

Zwei Menschen, die ihn noch erlebt haben, erziahlen schon einmal
tibereinstimmend etwas ganz anderes als die Ferndiagnosen der Tages-
presse; Jan Philipp Reemtsma, der ihn von ein paar Besuchen in den letz-
ten Jahren kannte, restimierte: »Schmidt war ein hoflicher, sehr offener
und zuvorkommender Mensch.«!" Und auch seine letzte Haushélterin Eri-
ka Knop, die ihn von allen Zeitzeuginnen sicher am ldngsten und auch aus
der grofiten Nahe kannte, bestitigt, dass Schmidt immer sehr hoflich und
auch freundlich war; sobald allerdings eine Spur von Offentlichkeit draute,
habe er sein »Leser-Gesicht« aufgesetzt'?, und das ist es auch, das wir auf
den meisten Fotografien sehen.

ARNO SCHMIDT IST, UM EIN WEITERES KLISCHEE zu bemiihen, ein anti-
quarischer Fall. Ein Biicherliebhaber, der mit seinem Vielwissen um sich
wirft, ein Polyhistor — und das ist ein Modell, das in Zeiten des Weltwissens
auf Knopfdruck nicht mehr interessiert: Die unzahligen Ritsel, Anspielun-
gen, Zitate, die in seinen Texten kursieren, miissen heute nicht mehr in
mithevoller Recherche ausgemittelt werden, die Leser konnen sich ihre
mobile phones neben das Buch legen. Noch Schmidts Entlegenheiten las-
sen sich leicht heranholen, dank der Datenbanken, Volltextrecherchen,
der Online-Enzyklopadien; nur ein kleines Beispiel zur Illustration: Ei-
ner von Schmidts begeisterten Lesern, zeitweilig Kurdirektor in Bad Nau-
heim, dann in Baden-Baden, hatte Schmidt in Bargfeld >iiberfallens, sich
den Leviathan signieren lassen und ein wenig mit ihm plaudern kénnen
(6.7.1964), ein paar Jahre spiter meldete er brieflich, sein erster Enkel wer-
de Arno heiflen.”® 1971 las und sammelte Schmidt fiir eine Rundfunkarbeit
iiber Carl Spindler, einen vergessenen populdren Unterhaltungsschrift-
steller aus der ersten Halfte des 19.Jahrhunderts. Schmidt bat seinen Le-
ser Wilhelm Montenbruck, Spindler-Daten und méglichst Unterlagen fiir
dessen Aufenthalte in Baden-Baden zu ermitteln. Dieser lieh Schmidt
sechs Bédnde aus seinen eigenen antiquarisch gesammelten Spindler-Be-
stinden, und er hatte zudem noch das Biichlein Baden-Baden im Zeitalter
der Romantik (1936) von Heinrich Berl gefunden, mit einigen nicht sehr
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zuverldssigen Seiten {iber Spindler. Schmidt freute sich besonders iiber
dieses Bandchen, dem er entnehmen konnte, dass Spindler 1830 von Franz
Xaver Winterhalter gemalt worden war — einem der angesehensten Por-
tratmaler des 19.Jahrhunderts, der »ja sonst nur vom Grofifiirsten auf-
warts ...« portritiert; aber eben auch Spindler, was ja fiir das Ansehen
dieses Autors in seiner Zeit einiges aussagt. Ohne diese komplizierten
Wege und ein Stiick Zufall (den Fund seines Lesers) hitte Schmidt kaum
von diesem Gemalde erfahren; heute suchen wir Herrn Spindler in Wiki-
pedia und bekommen als Illustration ungefragt gleich das Winterhalter-
Portrit dazu. Wenn Schmidt uns also nur mit Polyhistorentum und entle-
genen Funden beeindrucken wiirde - wiirde er uns nicht mehr beeindru-
cken. Oder? Was fiir ein Autor wire Schmidt ohne sein Spezialistentum,
hie und da?

Ich schatze: derselbe. Er wiirde anderes finden, was wir nicht finden,
und es sei doch daran erinnert, dass es den Spindler-Artikel in Wikipedia
schlieSlich auch nur gibt, vermutlich, weil Schmidt tiber diesen Autor ge-
schrieben, den Nachdruck eines Romans angeregt hat und damit an den
heutigen zahlreichen On-demand-Ausgaben Spindlers nicht ganz un-
schuldig ist. Denn natiirlich ist Arno Schmidt ein Autor fiir unsere Zeit,
auch noch aus anderen Griinden: Die dystopischen Stoffe und Motive bei
Schmidt sind so frisch und aktuell wie nie, Weltuntergangsstimmungen
haben Konjunktur. Er ist kaum gereist (wenn, dann unfreiwillig oder doch
unwillig); wir reisen heute schliefSlich auch nur, um die immer seltener
werdenden Menschen kennenzulernen, die bleiben. Der co,-Abdruck von
Arno Schmidt ist quantité négligeable, er hat mehr als 20 Jahre seines Le-
bens quasi an einem Ort verbracht; und das in der Zeit von mechanischer
Schreibmaschine und Telefon, es gab noch nicht einmal einen Bildschirm,
der Strom verbraucht hitte (gut, irgendwann dann der Fernseher, abends).
Seine Biicher - die selbst geschriebenen wie die in seiner Bibliothek - sind
nachhaltig, einige davon ein paar Jahrhunderte alt. Schmidt entspricht
dem, was Umberto Eco selbstkritisch als »Pflicht des authentischen Intel-
lektuellen« bezeichnet hat — »sich diesem Medienzirkus zu verweigern
und lieber in Stille nachzudenken, statt sich unauthorlich zu duflern. Die-
se Zuriickhaltung konnte auf den ersten Blick wie fehlendes Engagement
wirken, ist aber héufig als Zeichen der Ernsthaftigkeit zu werten. [...] Statt
sich vom Fernsehen stindig vor die Kameras zerren zu lassen, sollte sich

VORAB: »DER SCHABIGE REST«
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der heutige Intellektuelle vielleicht eher Benedikt von Nursia zum Vorbild
nehmen.«”® Oder eben Arno Schmidt.

Er war siichtig nach Natur und ihren Schénheiten, ohne ihre Mechanis-
men zu verkldren und in Natur-Kitsch zu verfallen (»Denken Sie an die
Weltmechanismen: Fressen und Geilheit. Wuchern und Erstickeng, 1, 1,
48). Ein Asket, dem Essen Zeitverschwendung war, auch hier ein vorbildli-
cher Umgang mit Ressourcen; ein streng monogam lebender Mann voller
sexueller Phantasien, der also im Unterschied zu vielen anderen Kiinstlern
nur eine Frau in seinem Leben ungliicklich gemacht hat. Ein bewunderns-
werter (und dabei sehr bewusster) Sublimierer, der aus der personlichen
Last, der engen Sozialisation, den Jahren in Krieg und Diktatur und den
von ihnen erzeugten Traumata ein Gebirge an Werk und Phantasie auf-
getiirmt hat; ein Gebirge, das die Welt der Literatur verandert hat.

Noch nicht einmal eine Seuche wie Corona wire ein grofles Problem fiir
Arno Schmidt gewesen: Die Vorratshaltung des Ehepaars Schmidt im ei-
genen Keller ist heute noch museal zu betrachten, sein sozialer Umgang
war gering, und Bargfeld liegt in einer Gegend - der Siidheide - wo man
kilometerweit gehen konnte, ohne einem einzigen Menschen zu begegnen.
In einer der Stiirenburg-Geschichten, Schwarze Haare (1955), gibt es auch
tatsdchlich die Bemerkung, wie unschitzbar die Eindde der Liineburger
Heide bei solchen Gelegenheiten schon war — 1831, als »die grof3e Cholera-
epidemie — der nebenbei Mianner wie Hegel und Gneisenau zum Opfer fie-
len — von Osten nach Westen tiber Europa wanderte, da machte die Seuche
mangels Verbreitungsmoglichkeit an der Ostgrenze der Heide halt« (1, 4,
24). Uberhaupt kann man in der Liineburger Heide heute noch den Ein-
druck haben, der letzte Mensch auf Erden zu sein, und Schmidt muss
mehrfach diesen Eindruck gehabt haben; zumindest hat er immer wieder
postapokalyptische Szenen entworfen, sei’s in Schwarze Spiegel (1951), in
der Schule der Atheisten (1972) oder in dem Roman Kaff auch Mare Crisium
(1960), der zur Halfte in einer klaglichen Siedlung auf dem Mond spielt,
nachdem die Menschheit auf Erden sich endgiiltig umgebracht und ihren
Planeten verstrahlt hat. Und so ganz ungliicklich scheint er sich als letzter
Mensch auf Erden nicht gefiihlt zu haben: »Aber, ach was: zur Zeit ist’s
herrlich einsam hier; und es vergeht kein Tag ohne diverse druckreife Sei-
ten — was kann ich mir (wenn ich nicht unrealistisch werden will) eigent-
lich mehr wiinschen?«'¢
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So pessimistisch und negativistisch das alles klingen mag - Schmidt le-
sen entbindet Energien wie kaum ein anderes Lektiire-Erlebnis, zeigt, was
Literatur kann und sein kann, macht einen offenen, kecken Umgang mit
Welt méglich, in Kenntnis der eigenen Schwichen und Erkenntnis-Ein-
schrankungen (»Ich fasse nicht genug! Gemiit zu klein: ne Gemeinheit des
Herstellers!«, 1, 2, 27). Schmidts Werk kann helfen, die Provinz und ande-
res zu iiberleben, wie der Verfasser dieses bestatigen kann; und fiir Stadter
und Nomaden obendrein gibt’s nun seit 2020 auch noch eine Ausgabe von
Zettel’s Traum, das Riesenbuch als Lesebuch des Romans, das man mit sich
tragen kann, nicht nur die schmaleren Biicher Schmidts. In einem Inter-
view hat er die Frage nach seinen Starken damit beantwortet, sie lagen »In
der Beobachtung. Und in Witzen« (Suppl. 2, 204); er hat sich viele Witze
ausgedacht, und er hatte auch etwas von einem Spieler, was Ludwig Harig
besonders hervorgehoben hat, gerade die »subversive Notwendigkeit des
Spielerischen« diirfe nicht »verachtet und verpont werden. Und gerade
darin hat Arno Schmidt Unersetzliches geleistet.«”” Man muss bei diesem
Autor immer auf alles gefasst sein; um an dieser Stelle wenigstens zwei
Scherze einzuriicken: Schon als junger Mann, als Noch-nicht-Debiitant,
hat Schmidt ein englischsprachiges Gedicht geschrieben, das zweifellos
schon klingt (»Believe, dead poets are not always dead:/ once, in a wintry
night, when storm has ceased [...]«, 1, 4, 147), ein Liebesgedicht an die fer-
ne Angebetete. Nachdem sie von ihrem Angebetetsein nichts erfahren
konnte, hat vermutlich Schmidts enger Schulfreund Heinz Jerofsky das
Gedicht gelesen, von einem Kommentar seinerseits ist nichts bekannt. Das
lyrische Englisch ist so voller Fehler und Unklarheiten, Pseudo-Shake-
speare’scher Verschreibungen, dass man fast von einem Phantasie-Eng-
lisch sprechen kénnte; es ist ganz unklar, ob er damit tatséchlich jemanden
beeindrucken wollte oder ob es sich um scherzhafte Mimikry von histo-
rischem Englisch gehandelt hat.!® Ein anderer Fall, der sich analog selten,
aber doch mehrfach in Schmidts Werk findet, ist die glatte Erfindung von
Quellen: In einem seiner Karl-May-Texte, dem Funkessay Abu Kital. Vom
neuen GrofSmystiker, prasentiert er einen Brief Mays, der Nietzsche kriti-
siert: »Konnen Sie Jemanden bewundern, der es fertig bringt, zu schreiben
(jetzt breit leiernd): »Die Naturwissenschaft der Tiere bietet ein Mittel, die-
sen Satz wahrscheinlich zu machen<? (wieder normale Stimme): Statt >Na-
turwissenschaft der Tiere« miifite es doch wohl zumindest >Naturwissen-
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schaft von den Tierenc heifen; aber selbst so: wo lebt der Mensch, dem da-
fiir nicht >Zoologie« einfiele? Dann weiter; sie >bietet ein Mittel<?: er meint
wohl:»sie bietet Material dar<? Auf gut Deutsch jedenfalls hief3e Nietzsches
Schwulst: »Die Zoologie konnte vielleicht Beweismaterial liefern< - und das
ist Einer, der von sich rithmt, »an einer Seite Prosa zu arbeiten, wie an einer
Bildsdule<?!« (11, 2, 50) Dieser Brief Karl Mays ist erfunden, nach dem Mot-
to: merkt doch sowieso niemand.” In diesem und dhnlichen Féllen wire je-
weils genau hinzusehen, in welchem Kontext diese Falschungen erschei-
nen, ob es sich um einen fiktionalen Text handelt (in dem das Verfahren ja
legitim ist) oder um einen Sach-Text; im konkreten Fall lieRe sich nach-
fragen, ob Schmidt nicht auch die Funkessays, bei aller Begeisterungs- und
Uberzeugungsrhetorik fiir die Werke anderer, eben doch zuerst als Werke
von eigenen Gnaden betrachtet hat, die gar nicht so >dienend« den verhan-
delten Autoren (und wenigen Autorinnen) gegeniiber verfahren, wie sie
suggerieren.

Gleichwohl sind von diesem Verhalten nicht nur Details der fernen Li-
teraturgeschichte betroffen; Schmidt ist ein Autor, der tiber sein erklértes
Hauptwerk Zettel’s Traum Jan Philipp Reemtsma gefragt hat, »ach, Sie lesen
das von vorne bis hinten?«, und dann sogar abriet, er solle doch erst die
nach Schmidts Meinung am besten gelungenen Teile lesen und dann, viel-
leicht, von vorne anfangen.” Eine kleine Selbst-Distanz, Reserviertheit, et-
was Schalkhaftes auch dem eigenen Spiel gegeniiber ist immer méoglich bei
diesem Autor; und sosehr es ein Nachlass-Bewusstsein gibt, ein Arbeiten
fur die Nachwelt auch in dieser Hinsicht, so sehr gibt es doch auch den
Uberdruss daran, das Verbrennen von Zetteln (wie fiir den Roman Schule
der Atheisten), er hat auch ofters Papiere weggeworfen, die dann Alice
Schmidt wieder herausgezogen und archiviert hat (auch ein Beitrag zur
Gender-Debatte).

Der Wechsel zwischen Fiktion und Realitdt konnte sehr durchlassig
sein; so hat Schmidt nach dem Krieg jahrelang sein wirkliches Geburts-
datum erfolgreich mit einem anderen >iiberschriebens, auch die amtlichen
Dokumente haben ihn in dieser Zeit vier Jahre élter gemacht, als er war -
die Furcht vor einem weiteren, dritten Weltkrieg war eben nicht nur eine
Sache der Fiktionen, sondern ganz real (falls das denn der Grund gewesen
sein sollte), und in der Folge musste er die zusatzlichen vier Jahre auch aus-
fllen - dafiir hat er sich dann ein Studium der Mathematik und Astrono-
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mie zugeschrieben, das er so nie absolviert hat. Das alles nur als erste Hin-
weise, im Fortlaufenden dann alles zu seiner Zeit und an seinem Ort.

JEDE BIOGRAFIE, ALS LEBENSGESCHICHTE, ist eine Setzung. Vermutlich
haben wir alle die Wunschvorstellung, dass ein Leben »ein Ganzes dar-
stellt, eine kohérente und gerichtete Gesamtheit«*, woméglich als Ergeb-
nis eines Entwurfs, der einen Anfang und ein Ziel hat. Die Vorstellung,
dass in einer »chronologische[n] Ordnung« auch eine »logische Ord-
nung«* steckt und schon darin ein Leben seinen »>Sinn« erweist, ist nach-
gerade ein trivialer Topos fiir kreative Menschen - ein Leben fiir die Li-
teratur, ein Leben fiir die Musik etc. Nun ist diese Auffassung gerade mit
der Moderne fragwiirdig geworden, das Erzéhlen von Lebensgeschichten
wie das von Romanen ist von der Linearitit abgekommen, weil die groflen
Ordnungen vergangener Jahrhunderte spatestens mit der Jahrhundert-
wende um 1900 zerfallen sind. Wirklichkeit ist als zerfallen, unzusammen-
héngend erlebt worden, und so haben denn auch Joyce, Doblin, Faulkner
und andere in der Frithen Moderne davon erzdhlt. Auch Schmidt als Nach-
komme dieser Frithen Moderne (und der Romantiker) hat diese Erfahrung
gemacht und sie in immer neuen Formen {iberwiltigend gestaltet. Sie wird
den Lesenden nicht (oder doch fast nie) ausdriicklich gesagt, aber man
kann diese Erfahrung bei der Lektiire seiner Romane immer aufs Neue er-
leben, von den jeweils ersten Seiten an.

Zu seiner eigenen Biografie (oder Schriftstellerbiografien tiberhaupt)
hat er immer wieder geschrieben, »ein Schriftsteller 16st sich ja langsam
auf, in seine Werke; den zuriickbleibenden schébigen Rest besieht man sich
besser nicht« (Der Dichter und die Kritik, 111, 3, 392), oder, ganz dhnlich
im Funkessay iiber den Schweizer Historiker Johannes von Miiller: »Ge-
langen Sie doch lieber dahin: einzusehen, daff man >vorbildliche mensch-
liche, moralische, humane, undwiesiealleheiflen< Leistungen von unsern
»Dichtern & Denkern« nicht verlangen kann: die Leute losen sich auf in ihre
Werke, mein Herr!! - Den schibigen Rest besieht man sich als Verehrender
besser nicht: stehen Sie prinzipiell davon ab, >Leserbriefe« zu schreiben,
oder gar einen>Besuch beim Autor=persénlich<auch nur zu planen!« (11, 2,
265) Schmidt hat fir die Literatur und fiir sein eigenes Schreiben gelebt,
diese Warnungen an sein Publikum und die Enthaltung von jeder Art lite-
rarischen Lebens mit Ausnahme eben des eigenen Werks hat ihm freilich
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zu Lebzeiten kaum geniitzt. Fir viele Leserinnen und Leser waren ihre in-
tellektuellen und eben auch emotionalen Erfahrungen mit diesem Werk
und diesem vielfach zersplitterten Erzihl-Ich so stark, dass sie sich allen
misanthropischen Ansagen widersetzten und den Verfasser dieses Werks
auch im wirklichen Leben sehen und sprechen wollten.

Gleichwohl ist das Primat ganz klar: Wir interessieren uns fiir das Leben
Arno Schmidts, weil es sein Werk gibt; eine Schriftstellerbiografie, die
nicht ausfiihrlich das Werk darstellt, ist keine.

Schliefilich hat Schmidt den >schébigen Rest« bei anderen fiir interes-
sant genug gehalten; das shomo sum« als Makel zu betrachten fand er »fi-
listros« (BW, 423), immer wieder argumentiert er geradezu biografistisch.
Literaturwissenschaft, wie er sie betrieben hat, war im Wesentlichen Aus-
einandersetzung mit Biografie — die eine, die er wirklich geschrieben hat,
iiber den Romantiker Friedrich de la Motte Fouqué, ist ein positivistisches,
traditionelles Werk mit wenigen Ausreiflern. In seiner Recherche beschif-
tigte er sich mit allen Biografien von Fouqués Zeitgenossen um diesen
Dichter herum, soweit er ihrer habhaft werden konnte, in Bereiche hinein,
die mitunter kaum noch nachvollziehbar sind - so seine Recherche in Kir-
chenbiichern, seine Rekonstruktion bzw. Konstruktion von Stammbau-
men nicht nur der Familie Fouqués, sondern auch noch von dessen Haus-
lehrer, beispielsweise. Schmidt argumentiert permanent mit der Biografie
von Autoren, nicht nur in den Funkessays, auch in seinen Prosa-Arbeiten.
Nach der intensiven Sigmund-Freud-Lektiire wird daraus freilich noch et-
was anderes: Der Einfluss der >Kulisse« fiir das, was im Text eines Autors
geschieht, seiner Kindheit, vor allem seiner sexuellen Pragungen, die sich
im Unbewussten austoben, wird bei Karl May noch ein bisschen tongue in
cheek vorgefiihrt (Sitara und der Weg dorthin, 1963), bei Edgar Allan Poe
dann anscheinend ganz ernsthaft, in Zettel’s Traum.

Und auch Schmidts eigenes Leben war nicht der >schibige Rests, son-
dern Teil des poetischen Kapitals, das er in seinem Werk eingesetzt hat —
und das an seinem Nachlass offensichtlich nachvollzogen werden soll, mit
vielen Fuf3angeln, Fallen, Tragischem und Komischem. Gemif seiner ei-
genen Nachlass-Politik konnte jeder Zettel wichtig sein, eine exzessive
Selbst-Dokumentation.”® Was da alles als >wichtig« aufgehoben und legi-
timiert wird, geht auf keine Kuhhaut, auch die Tagebiicher von Alice
Schmidt, unveroffentlichte wie die von Susanne Fischer bereits edierten,
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sind vor allem Mikro-Biografie, Biografie in Zeitlupe, manchmal quéilend
detailliert, bis sie 1956 abbrach; Arno Schmidt iibernahm diese Aufgabe ei-
nige Jahre, seine Tagebiicher sind erst recht keine Erzdhlungen, sondern
eher eine Tages-Buchhaltung voller Einzelheiten mit wenigen Kurzkom-
mentaren, kaum ldnger am Stiick lesbar. Wenige Jahre (1963/64) bleiben
ohne Tagebuch, 1965 setzt Alice Schmidt wieder ein; nun geht die Auswahl
von Wichtig und Unwichtig von der Diktatur des Ehemannes zunehmend
in ihre eigenen Kategorien iiber, will sagen, der Anteil von Katzen-Ge-
schichten nimmt enorm zu, obwohl sie weiterhin die tigliche Arbeit und
die Besucher vermerkt. Alice Schmidt war trotz zunehmender Distanz in
der Ehe ihrem Mann loyal und treu ergeben, an der Bedeutung seines
Werks hat sie nie gezweifelt. Auch nach seinem Tod fiel ihr die Ablosung
naturgemaf3 schwer; Bernd Rauschenbach erzihlt etwa, Alice Schmidt sei
durch das Gartentor zu ihrem Haus gegangen, nachts, und lief3 sich von
ihm mit der Taschenlampe das Schliisselloch leuchten. Sie {iberreichte ihm
die Taschenlampe mit der ganz ernst gemeinten Bemerkung: » Aber Vor-
sicht! Die hat noch mein Mann verwendet!«*

Der Biografismus, der Positivismus, die unendlichen Details bleiben als
Problem jedenfalls bestehen; es gibt sprechende, aber eben auch redundan-
te Kleinigkeiten, Hunderte von Belegen fiir ein und dasselbe Phanomen.
Schmidt hat eine sehr reiche Quellenlage hinterlassen, die uns im Ver-
standnis der Texte nicht notwendig oder nicht immer weiterbringt — auch
seine Aussagen iiber bestimmte Lieblingsautoren sind oft allenfalls lite-
raturkritisch, er wertet stark, ohne immer ins Detail der verhandelten Wer-
ke zu gehen. Als schopferischer Autor seiner eigenen Texte ist das eine
andere Dimension, hier gibt es alles, Kommentare, Kontrafakturen, Paro-
dien, Anspielungen, Ubernahmen bis hin zu Zitatcollagen auf héchstem
Niveau, aber das ist eine ganz andere Art des Umgangs, als es die literatur-
wissenschaftliche wire, in der doch (groflenteils) Eindeutigkeit angestrebt
wird. Es geht nicht um Hermeneutik, um das Schaffen von Verstdndnis
fiir anderer Leute Texte, sondern um die eigene Schreiblogik, die eigene
Poetik.

Auch die Abfolge der Sprecherpositionen im erzéhlerischen Werk ist
gewissermaflen biografisch: Die meisten Biicher Schmidts haben einen do-
minanten Ich-Erzdhler, der eine Art Authentizitit suggeriert, sein eigenes
Leben und seine Ansichten sehr in den Vordergrund stellt (und nein, das
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miissen keineswegs Schmidt’sche Autobiographica und Ansichten sein). In
den Funkessays gibt es mindestens eine entsprechende Position, meistens
der Sprecher »A«. Im spaten Werk dndert sich das allméhlich; Zettel’s
Traum ist zwar schon ein Dialogroman, der aber auch als Werk der iiber-
machtigen Hauptfigur Daniel Pagenstecher gelesen werden konnte (nicht
ganz stringent, aber es gibt keine stringente Erzdhlposition in diesem
Buch). In Abend mit Goldrand (1975) und in der Schule der Atheisten (1972)
ist die Ich-Position aufgeldst zugunsten eines szenischen Erzahlens, die
Figuren reden munter durch- und miteinander. Die einstmals zentrale Fi-
gur ist schon noch identifizierbar, im Abend ist aber auch sie aufgeteilt auf
mehrere Sprecher. Als biografisches Idealmodell hat Schmidt tatséchlich
die Mehrstimmigkeit gesehen, das fiir seinen Fouqué und einige seiner Zeit-
genossen (1958) auch kurz erwogen: An der Stelle eines einzelnen Biografen
stiinden mehrere Positionen, die ihren Gegenstand diskutieren und auch
einmal dissentieren diirfen; vor allem aus arbeitsokonomischen Griinden
hat Schmidt im Falle Fouqués davon abgesehen. (Zudem hitte hinter den
verteilten Rollen letztlich doch immer nur ein und derselbe Autor ge-
steckt.?)

ES IST IMMER WIEDER ZU LESEN, es gebe noch keine Schmidt-Biografie;
natiirlich ist das nicht der Fall. Es gibt, der Kanonhéhe Arno Schmidts ent-
sprechend, eben doch viele, angefangen mit einfithrenden >kleinen< Bio-
grafien, Wolfgang Martynkewicz’ Rowohlt-Monografie (1992) und Axel
Dunkers Arno Schmidt (1914-1979). Katalog zu Leben und Werk (1990). Es
gibt eine griindliche Chronik von Leben und Werk (2014/2021) von Fried-
helm Rathjen, 180 engbedruckte, gut recherchierte und zuverlassige Sei-
ten. Es gibt die grofie Bildbiografie von Fanny Esterhdzy und Bernd Rau-
schenbach (2016), die das Leben in Bildern erzihlt, nach Schmidts Lebens-
orten strukturiert und jeweils mit ein paar Seiten eingeleitet, in denen je-
des Wort »sitzt¢, mit ausgefallenem und anrithrendem Bildmaterial, Brief-
und Manuskript-Faksimiles en détail erlautert, ein (auch herstellerisch)
sehr gelungener Band; ergdnzend dazu einen Sammelband mit den Stu-
dien Bernd Rauschenbachs, Besser wohnen (2021), die iiber ein gutes Vier-
teljahrhundert hin im Umfeld des aufgegebenen Projekts seiner Schmidt-
Biografie entstanden sind. Schliefilich gibt es das, was es von allen Klassi-
kern gibt, eine Art>Leben in Briefen< (»Und nun auf, zum Postauto!«, 2013),
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erschienen rechtzeitig zum Hundertsten des Jubilars, und eine Reihe von
Arbeiten, die bestimmte Lebensabschnitte dokumentieren: Joachim Kers-
ten hat einen exzessiv griindlich gearbeiteten Band tiber Schmidt in Ham-
burg herausgegeben (2011), Bernd Rauschenbach zusammen mit Jan Phi-
lipp Reemtsma einen Band mit Briefen, Dokumenten und Gesprachen
iiber den jungen Schmidt in Lauban, Gérlitz und Greiffenberg, bis hinein
in die Kriegsjahre in Norwegen (» Wu Hi?«,1986), speziell zu Lauban gibt es
eine Dokumentation von Rudi Schweikert (1990), iiber die Jahre in Kastel
an der Saar von Josef Huerkamp (2008). Uber Jahrzehnte hinweg sind zu-
dem immer wieder einzelne biografische Inseln, die sich im Nachlass fin-
den, publiziert oder doch mindestens mit vielen Zitaten referiert worden,
im Bargfelder Boten, im Zettelkasten-Jahrbuch; hinzu kommen viele Studi-
en, die unter speziellen Aspekten Linien durch dieses Werk und Leben
oder durch bestimmte Abschnitte ziehen, ich nenne pars pro toto und jen-
seits der Mitarbeiter der Arno Schmidt Stiftung selbst nur Jérg Drews, den
ersten Herausgeber des Bargfelder Boten, und neben vielen anderen Giin-
ther Flemming, Winand Herzog, Wolf-Dieter Kriiger, Karl-Heinz Miither,
Rudi Schweikert, die gesammelten Arbeiten von Friedhelm Rathjen jen-
seits der Chronik zu einzelnen Werken, auf seine Art auch Hans Wollschla-
gers Insel-Rede und seine Aufsitze. Nein, die Schmidt-Forschung ist ent-
schieden besser als ihr Ruf, und wenn Teile davon jenseits der accademia
abgelaufen sind bzw. ablaufen, spricht das allenfalls gegen diese. Der (in-
zwischen hoffentlich an Altersschwachsinn verstorbene) Ruf war hinge-
gen, es gebe nur positivistische Forschung aus einer kleinen Fangemeinde,
Aufschliisselungen von Anspielungen, Zitatkldrungen etc., versammelt in
den vielen Periodika und spater Datenbanken, und das sei ja nun noch kei-
ne Wissenschaft. Auch das ist natiirlich ein Klischee: Zum einen ist die un-
zweifelhaft (auch weiterhin) existierende >positivistische« Forschung, zu-
mal die Biindelung in Handbiichern zu einzelnen Texten, unverzichtbar,
weil auf ihren Ergebnissen aufgebaut werden muss, sie sind im Gegensatz
zu manchen interpretatorischen Hohenfliigen unhintergehbar. Zum ande-
ren gibt es eben doch nicht nur diese Art positivistischer Schmidt-For-
schung, sondern immer wieder auch anregende Versuche, den Werken ge-
recht zu werden.

Auch die Editions-Situation fiir Schmidts Nachlass ist beachtlich. Sein
GesamtwerKk ist so ziigig wie wohl bei kaum einem anderen Autor in einer
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15-bdndigen Werkausgabe mit philologisch belastbaren Texten vorgelegt
worden, dazu zwei Binde mit Supplementen (Fragmenten, Interviews
etc.), Verstreutes ist gesammelt, die Fragmente sind ediert worden, inklu-
sive des grofiten Fragments Julia, oder die Gemilde, der Roman, {iber dem
Schmidt gestorben ist. Die Bande der Tagebiicher von Alice Schmidt, die
bereits vorliegen, sind ebenso haargenau und kleinteilig kommentiert wie
die Briefbande, die Briefwechsel mit Kollegen, die Einzel-Korrespondenzen
mit Alfred Andersch, Wilhelm Michels, Eberhard Schlotter und zuletzt die
zweitumfangreichste Korrespondenz in Schmidts Nachlass, die mit Hans
Wollschldger. Die fast tabellarisch gefithrten Tagebiicher Arno Schmidts
werden folgen und eine weitere Flut an Einzelheiten bringen, sicher auch
noch einige von Alice Schmidt.

Arno Schmidt hat sich als Mathematiker, als Landvermesser gesehen,
von anderen immer Prézision eingefordert und sich lustig gemacht iiber
die Poeten, die ihre Mondphasen nicht richtig in ihren Texten datieren
konnten; in seiner Fouqué-Biografie hat er eine unglaubliche Datenfiille
um seinen Gegenstand herum versammelt. Seine Texte haben eine mime-
tisch-realistische Ebene, die sie beinah absolutistisch vor sich hertragen;
sie ist aber eine Inszenierung: Selbstverstdndlich gibt es auch hier Zusam-
menziehungen, wissentliche (polemische, witzige, autobiografische, dsthe-
tisch bedingte) Verschiebungen und Verzerrungen, und natiirlich gibt es
auch bei Arno Schmidt schlichte Fehler. So konstitutiv die Lust am Detail
und an der Prézision kommuniziert wird, so wenig macht sie Schmidts Li-
teratur aus — Dietmar Dath hat zu Recht gewarnt: »Das allerblodeste, aber
eben deshalb hartnéckigste Fehlurteil sieht ihn als Angeber, der mit Wissen
protzt und dabei auch noch Fehler macht - die &rmsten Erbsenzéhler er-
tappen ihn bei Fremdsprachenschnitzern und mathematisch-physikalisch
Halbgarem. Verzerrte Zitate! Schlecht verhehlte Plagiate! Wie irgendein
Odhirn nach Joyce noch glauben kann, Literatur teile Wissen so mit, wie
das Wikipedia von sich behauptet, ist unbegreiflich - es ging schon bei
Joyce, mehr noch aber bei Schmidt gerade nicht darum, was der Dichter
alles weif3, sondern, dass ihm bewusst war: Wenn die Gesellschaft immer
mehr Archive fir immer mehr Leute 6ffnet und zugleich immer mehr
Nachrichten immer schneller verbreitet, muss Dichtung dazu eine Haltung
finden, die Wissenslandschaften so lieben kann wie natiirliche. Literatur
darf sich von der Informationsflut nicht einschiichtern lassen, sie kann sie
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auch nicht einddmmen - sie muss damit arbeiten, damit liigen und die
Wahrheit sagen.«*

Ein Buch wie das vorliegende kann und will mit der kleinteiligen Edi-
tions- und Kommentierarbeit ebenso wenig konkurrieren wie mit den stu-
penden, mitunter haarfeinen Stellenkommentaren im Bargfelder Boten,
dem Zettelkasten und anderen Periodika der Schmidt-Forschung; es geht
um die roten Féden, und es geht um Schmidts Aufstellung in der Literatur-
geschichte, die ich in Teilen fiir falsch, vor allem fiir unnétig abwehrend
halte. Eine Synthese von alldem koénnte nur in einem Buch geleistet wer-
den, das den vielfachen Umfang dieses Bandes hitte, einem Zweitausend-
seiter wie Karl Corinos Musil-Biografie (2003); sie kann hier nicht geleistet
werden.

Ein bestimmtes Leseverhalten verlangt dieser Autor schon (und tibri-
gens die meiste Literatur, die zu lesen lohnt); am biindigsten hat den Vor-
wurf, ein Werk der Literatur sei >schwiiriks, wieder einmal James Joyce be-
antwortet. Als er von seiner Tante Josephine Murray horte, man konne den
Ulysses nicht lesen, antwortete er: Wenn man den Ulysses nicht lesen kann,
kann man das Leben nicht leben.”” Wir leben unser Leben schlieflich auch,
ohne alles daran zu verstehen, und mancher lernt’s nie. Was ist das eigent-
lich fiir ein Anspruch an ein Buch, man miisse es sofort, auf Anhieb, und
womdglich noch in jedem Detail, in jedem Wort verstehen? Sicher sind
Schmidts Biicher so dicht und komplex gearbeitet, dass sie es vertragen,
mehrfach oder auch: immer wieder gelesen zu werden. Es gibt solche Aus-
nahmekiinstler auch in anderen Medien und Feldern, bei denen das auf-
fallt (und was bedeutet das als Kommentar zu ihren Zeitgenossen?); um
noch zwei Vertreter von dhnlich erratischem Sozialverhalten wie Schmidt
zu nennen: Fiir den Film lief3e sich an Stanley Kubrick denken, in der
Philosophie an Hans Blumenberg (wobei die Philosophen mit dem Vor-
wurf der Unverstandlichkeit weniger zu kimpfen haben, anscheinend sieht
man’s denen ebenso nach wie den Naturwissenschaftlern). Fiir das Bild
der Offentlichkeit scheint dabei immer wichtig zu sein, dass ein Kunst-
werk auch >beim ersten Mal« genug bietet, um sein Publikum hineinzuzie-
hen - Kubricks Filme wirken beim ersten Ansehen -, und auch das gilt fiir
Schmidts Werk zweifellos; bei der ersten Lektiire (beneidenswert, wer sie
noch vor sich hat) sollte man womoglich das ein oder andere Wort tiber-
springen. Bei allem Experimentellen, bei allen Versuchen, neue Formen zu
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entwickeln, >Gehirnvorgénge« abzubilden, Entlegenes und Unbekanntes
zu verwenden und zu propagieren, ist Schmidt kein radikaler Avantgar-
dist. Er gibt sich Miihe, etwas fiir seine Leser zu tun (Zettel’s Traum ist unter
diesem Aspekt ein bisschen in Klammern zu setzen): Es gibt wenigstens an
der Oberfliche stets durchgehende Figuren, seine Texte haben eine >Hand-
lung¢, und Schmidt ist einer der komischsten Autoren der deutschen Lite-
ratur, auch bei der wiederholten Lektiire sind immer neue Feinheiten (und
Scherze) zu entdecken, obwohl es diesen ersten sprechenden Zugang gibt.
Abermals Dietmar Dath: »Wer so unterhaltsam sein kann, wo's ihn zwickt
[...], zieht den Groll gerade der Avantgarde auf sich, die ihn vor Spiefier-
zorn beschiitzen konnte - streng verurteilte ihn etwa der Kollege Oswald
Wiener, der ihn einen Pseudo-Experimentellen fand. Unldngst ist Wieners
die verbesserung von mitteleuropa, roman von 1969 neu erschienen. Neben
dieser Triimmerstitte der Kommunikation wirkt selbst Schmidts stachli-
ges Spatwerk ab Zettel’s Traum (1970) in der Tat wie ein Mischmonster aus
Feuilleton, Kreuzwortritsel und Zotenparade.«*

Die Identifikation mit all den Ich-Erzahlern fillt einerseits sehr leicht,
man bewegt sich sozusagen in deren Kopf; andererseits sind sie Polemiker,
manchmal etwas zwanghaft, und geben Haltungen von sich, von denen
man sich wieder distanziert, ein dufSerst lebendiges Hin und Her also. Frei-
lich liest sich das nicht wie der jlingste Blut-und-Schmodder-Krimi aus
Schweden, aber warum sollte es? Jedenfalls, Schmidts Leserinnen und Le-
ser haben das im Unterschied zu manchem Literaturkritiker sehr wohl er-
kannt; deshalb ist fiir diese Biografie die Leserpost systematisch ausgewer-
tet worden, mit ihr lassen sich viele der kursierenden Schmidt-Klischees
evident widerlegen. Hier lasst sich wirklich verfolgen, wie Schmidt auf sei-
ne ersten Leserinnen und Leser gewirkt hat; welche Breite sein Publikum
hatte, vom Manager zum Hippie, vom Matrosen zur Kiinstlerin, von der
Literaturwissenschaftlerin zur Hausfrau, vom Schiiler zum Lehrer.



»LES/BT DOCH!«
LITERATUR UND LEBEN

Erinnerungen sind ja was sehr Kompliziertes. [...]
Nachdem das aufgeschrieben ist, wurde es so wie
etwas Geronnenes. Es existiert jetzt als Text, und ich
kann wirklich nicht mehr genau sagen, was an dem
geschriebenen Text stimmt und was einfach
Verdichtung ist oder Verdrangung. Das ist nicht
mehr nachvollziehbar ... Und ich glaube, es ist
wirklich so etwas Ahnliches wie wenn das Leben als
Traum erlebt und erinnert wird. Und wenn Sie einen
Traum erzihlen, verandern Sie ihn schon. Wenn Sie
ihn aufschreiben, verdndern Sie ihn nochmal. Und
da ist das Resultat schliefllich doch Dichtung und
Wabhrheit [...] Wenn es geschrieben ist, hat es eine
Wabhrheit, die es vielleicht wirklich gar nicht hatte.

HEINER MULLER






Metamorphosen und Metalepsen

Nunja, der Franzose ist mit abstrusen
Theorien immer gern zur Hand.

BERND RAUSCHENBACH, »RICHTUNG«

Arno Schmidt ist ein Autor, der in seltener Radikalitét fiir die Literatur ge-
lebt hat; fiir seine Literatur, aber ebenso fiir die Literatur anderer: »Alles,
was je schrieb, in Liebe und HafS, als immerfort mitlebend zu behandeln«
(11, 2, 142), ist das beriihmte Zitat aus dem Vorspiel des Essaybandes
Dya Na Sore (1958). Deshalb sollen erst einmal einige Fragen nach seinem
Literaturbegriff gestellt werden, noch bevor wir mit der Darstellung der
Kindheit ins Haus fallen; nicht ganz so ausufernd wie Laurence Sternes
Gedanken {iiber die Nasen in der Lebensgeschichte von Tristram Shandy
(1759-1767), aber doch mindestens so wichtig fiir Schmidt. Er war ein Bi-
bliomane, ein Sammler (so hatte einmal sein Roman Das steinerne Herz
heiflen sollen), ein Leser, fiir den Literatur das Wichtigste iberhaupt war,
mitunter vielleicht sogar wichtiger als seine nachsten Mitmenschen. Jorg
Drews sah darin eine wesentliche Bindungskraft fiir Schmidts zeitgends-
sische Leserinnen und Leser: »Hier war jemand, der von der Literatur und
ihrer hochsten Wichtigkeit absolut iiberzeugt war, der unzweideutig zu
seiner Aufgabe stand und sich nirgends anbiederte. Zu einem Zeitpunkt,
da immer mehr Autoren durchblicken liefen, Literatur sei eigentlich auch
nicht eine so absolut und unzweideutig wichtige Sache und man miisse
sich schon auch ein bifichen als flinker Medienbubi prisentieren, um
durchzukommen, setzte Arno Schmidt allein auf die Durchsetzungskraft
der Sache selbst, seiner Sache: der Literatur.«!

Schmidts Literatur ist bei aller Wiedererkennbarkeit des Tons ein Werk
der Metamorphosen — uniibersehbar ist das in Zettel’s Traum, wo der Be-
griff einmal fillt, mit dem »Buch der Metamorphosen« ist dort allerdings
Edgar Allan Poes Julius Rodman (1840) gemeint (1v, 1, 288). Die Figuren
verwandeln sich szenenweise in Pferde, Pilze, Baiume und anderes, die
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Landschaft kann sich verwandeln, weil eine der Figuren Hunger hat und in
jedem Kuhstall eine Imbissbude sieht. >Verwandlung« kann hier auch in
der Tradition der Theatermaschinerie gemeint sein: »Fantasiekostiime,
Scheinwerfereffekte, Rampenlichter, Verwandlungen=&=Versenkungen -
DIE SCENE VERWANDELT SICH!« (1V, 1, 42). Poe, der ja ein Haupt-Gegen-
stand des Buches ist, kannte als dreijdhriger Sohn einer Schauspielerin das
Theater, fiir ihn war das die produktive Erfahrung schlechthin fiir all sei-
ne Bild-Phantasien. Metamorphosen, Verwandlungen, gehen durch das
ganze Werk von Schmidt hindurch, angefangen von den zu Lebzeiten
nicht veroffentlichten Juvenilia, die ganz offen der phantastischen Literatur
der Romantik verpflichtet sind. Im Fortgang gibt es Metamorphosen von
Ich-Erzdhlern, phantastische Ereignisse, Elementargeister (mal mehr, mal
weniger offensichtlich markiert), es gibt unzuverléssige Ich-Erzéhler, und
es gibt eine sehr klare Konzeption davon, wie der Alltag, dessen Banalita-
ten, aber auch dessen Angste und Néte in literarischer Phantasie iiberformt
werden konnen, sein Begriff dafiir ist das »Lidngere Gedankenspiel«. In
Kaff auch Mare Crisium erzihlt er den Wochenendausflug eines Paars in
die Heide, bei dem die Frau sich langweilt und der Mann daraufhin an-
fangt, ihr die Geschichte einer Kolonie auf dem Mond zu erzihlen, nach-
dem die Erde unbewohnbar geworden ist — und in seiner Geschichte geht
er immer wieder auf das wirkliche Leben der beiden, auf Details ihres Aus-
flugs ein, Schmidt fiihrt also vor, wie solche Transformations-Mechanis-
men funktionieren. In den Werken nach Kaff sind die Metamorphosen
dann geradezu entfesselt; so wichtig in den frithen Biichern Schmidts doch
auch das Erzdhlen von Authentizitét, Prézision, idealerweise Erkenntnis
war, so sehr wiéchst in seinen letzten Biichern die Skepsis, ob Erkenntnis
iiberhaupt zu haben sei, Illusionen und Tauschungen werden wichtiger, sie
werden selbst zu einer méichtigen Realitét.?

Schmidts Figuren verwandeln sich bisweilen in Natur - »ein kleiner wil-
der Waldkreis: that's me!« (1, 1, 350), sagt der »Faun« Heinrich Diiring von
sich, gerade in den frithen Texten finden die Uberginge noch zwischen
zwei klar getrennten Welten statt, zwischen »menschlicher und aufSer-
menschlicher Natur«.> Dem Protagonisten in Schwarze Spiegel (1951), einer
postapokalyptischen Robinsonade, fallen neue Metamorphosen ein, »frei
nach Ovid«: »Ein Windgott, Flose, verwandelt eine vor Russen fliehende
Berlinerin in einen stéhnenden Schornstein. Oder den von Polypen ver-
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folgten Waffenschmuggler in einen Trampdampfer der Reederei Rick-
mers.« (1, 1, 224) Auch Die Gelehrtenrepublik (1957) als satirische Dystopie
ist voller Metamorphosen verstrahlter Wesen, es gibt dort Zentauren und
Spinnen mit Menschenkdpfen, russische Labore entwickeln riskante Meta-
morphosen. Und Schmidt lasst Metamorphosen auch in die Beschrei-
bungssprache seiner essayistischen Prosa einziehen, so bescheinigt er Karl
May, dass er den Hintern unter die Gestirne versetzt bzw. eine Welt aus
Hintern erbaut habe, »das Ausmaf3, in dem hier solche Verwandlung be-
trieben wurde, tibertrifft jeglichen andern, aus der Literatur bekannten
Fall« (111, 2, 95). Literatur betreibe immer die » Verwandlung von Vokabeln
in Bildeindriicke« (111, 4, 487), und das seit Ovid und Apuleius, die sich na-
tiirlich in seiner Bibliothek finden; der Goldene Esel in einer englischen
Ubersetzung von Robert Ranke-Graves aus den sechziger Jahren, die dem
Originaltitel entspricht, Metamorphoses. Er ist fasziniert von den Sprach-
metamorphosen in Joyce’ Finnegans Wake und gebraucht das Wort »ver-
wandeln« auch ganz selbstverstindlich in mathematischen Zusammen-
hingen - allerdings kdnnen Worte sich auch mal in Kiisse verwandeln (1v,
4,119).

Schmidt hat sich mindestens in seinen letzten Jahren auch selbst in die-
ser Art gesehen, etwa seinem Verleger Ernst Krawehl gegentiber: »ich bin
kein Mann der scharfen Konturen. Ich bin Metamorphotiker - ein Ver-
wischer von Konturen.«* Literatur ist Verwandlung: Hat Schmidt in den
ersten Jahrzehnten >gelebts, so hat er in den letzten zunehmend, seit der
Konzentration auf die Niederschrift von Zettel’s Traum fast nur noch ge-
schrieben, »verwandelt, bei immer ausgreifenderer Phantasie, seine Beob-
achtungsgabe immer ausschlieflicher auf Literatur verwendet, die er wie-
der in Literatur verwandelt hat.

IMMER GIBT ES JENSEITS DER GELAUFIGEN GESELLSCHAFTSKRITIK, die
sich in einiger Schirfe explizit wie implizit in Schmidts Biichern findet,
den Versuch, die Realitit zu attackieren, sich in der Literatur eine >besserex
Realitit auszudenken und sie dagegenzuhalten. Und wenn’s nur eine bes-
sere Realitét fiir den Verfasser sein sollte, den Versuch war’s allemal wert;
und vielleicht kommen ja ein paar »Gute Leser« mit hinein ... Die immer
neuen Versuche Schmidts, Welt hineinzunehmen in die Literatur und mit
der Literatur hinauszudrangen, kénnten ein sinnvolles Anwendungsgebiet
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fiir einen jiingeren erzihltheoretischen Begriff sein - fiir das metaleptische
Schreiben, das die Durchléssigkeit von Ebenen immer wieder inszeniert.

Gérard Genette hat ein Buch iiber solche Phdnomene geschrieben, Me-
talepse (2004), nicht unbedingt seine systematischste Arbeit, aber allein
durch die aufgefithrten Beispiele aus Literatur, Film, Malerei - das Bild,
das aus dem Rahmen tritt — sein unterhaltsamstes. Er hat mehrere Ver-
suche unternommen, den Begriff der Metalepse einzukreisen, seine allge-
meinste Erkldrung ist mit die kiirzeste: Es handle sich um die »bewusste
Uberschreitung der Schachtelungsschwelle«.® Erzéhlerisch etablierte Ord-
nungen werden gebrochen, indem ein gesetzter Rahmen plétzlich nicht
mehr gelten soll; indem einer oder mehrere Rahmen logikwidrig versetzt
oder iibergangen werden. Die beliebteste Demonstrationsgeschichte fiir
das Phdanomen ist Julio Cortazars Erzédhlung Continuidad de los Parques
aus der Sammlung Final de juego (1956), deutsch als Park ohne Ende er-
schienen: Eine Figur (Ebene 1) liest ein Buch, in dem von zwei anderen Fi-
guren die Rede ist (Ebene 11) — die offensichtlich planen, ihn, den fiktiven
Leser auf der Ebene 1, zu ermorden. Die Geschichte endet, als sie hinter
dem Kopf des Lesenden stehen, um ihre Tat auszufithren.® Kunstgriffe die-
ser Art gibt es vermutlich, seit es Literatur gibt; Laurence Sterne und Denis
Diderot sind (zu Recht) fiir deren besondere Virtuositét beriihmt und gel-
ten (zu Unrecht) als Griinderviter dieser dsthetischen Strategie.

Genette fithrt den Begriff Metalepse auf die antike Rhetorik zuriick;
demnach benennt er auch den grundlegenden Transformationsprozess
tiberhaupt - das Ubersetzen einer Wirklichkeit in Sprache; das Ubersetzen
in Fiktion; die Unsicherheit der Schwellen zwischen verschiedenen onto-
logischen Ebenen, das Erschaffen einer Welt durch Sprache; letztlich miiss-
te erkenntnistheoretisch zwischen Fiktion und Nicht-Fiktion sprachlicher
Gebilde unterschieden werden. In der Frithen Moderne ist diese Unsicher-
heit dezidiert eingesetzt worden, eine Verfliissigung von Asthetik, eine
Aufhebung der Trennung von Kunst und Leben: Marcel Duchamps Foun-
tain (1917) wird zum Kunst-Gegenstand allein dadurch, dass es nicht im
Minnerklo, sondern im Museum steht, auch im verdnderten Kontext
bleibt es ein Pissoir. Die Moglichkeiten in der Literatur sind begrenzter,
medial bedingt, aber auch hier kann mit Metalepsen und mit Strategien
des unzuverléssigen Autors versucht werden, die kategoriale Differenz zu
verwischen.
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Es soll ja Leser geben, die Berithrungsangste mit literaturwissenschaft-
lichem Begriffsinstrumentarium haben, obwohl es immer wieder Text-
Phianomene gibt, die umgangssprachlich ungleich vager bezeichnet wer-
den miissten. Fiir solche Leserinnen lief3e sich fiir einen erheblichen Anteil
des Begriffs Metalepse« auch ein derber Begriff aus dem deutschen Barock
verwenden. In Andreas Gryphius’ Komddie Absurda Comica Oder Herr
Peter Squentz (1657) fithren Handwerker bei Hofe ein Stiick auf, und jeder
Fehler, den sie machen, ist eine »erschreckliche Sau«”: Spieler kommen zu
spat auf die Bithne, finden die richtigen Reimworter nicht, verpassen ihre
Einsdtze oder haben sie nicht auf ihrem »Zedelg, sie sprechen mit dem Pu-
blikum (auch auf dessen Zwischenrufe hin), zwei priigeln sich sogar, sie
»kriegen einander bey den Haaren und zerren sich hurtig auf dem Schau-
platz herumb«.® Die Spieler fallen immer wieder aus der Rolle, sie wech-
seln die Ebenen, diese Art Metalepsen sind »Séue« — und das hofische Pu-
blikum amiisiert sich tiber sie mehr als iiber das eigentliche Stiick, den
»Comoedianten« um Meister Peter Squentz werden »so vielmal 15. Giil-
den« gegeben »als sie Sdue gemacht«.’

Schmidt erwahnt Peter Squentz in Zettel's Traum, er besafl zwei Lust-
spiele von Gryphius; in der Erzahlung Caliban iiber Setebos (1964) erwédhnt
er »Herr[n] Windbrecher von Tausendmort« (1, 3, 519), den Beinamen von
Captain Daradiridatumtarides, dem Erbherrn von und zu Windloch, aus
Gryphius’ Komdédie Horribilicribifax Teutsch (1663). (Wenn in einer seiner
Antiken-Erzdhlungen von »Gryphius im Kontor« die Rede ist [1, 1, 59], ste-
cken freilich die Greiff-Werke in seinem zeitweiligen Wohnort Greiffen-
berg dahinter.) Schmidts Bezug zum Barock war lange nicht so intensiv
wie zum 18. und 19. Jahrhundert, immerhin geistert Johann Fischart durch
sein Werk, von den frithen Dichtergesprichen im Elysium an bis zu Abend
mit Goldrand, wo eine der Hauptfiguren nach Fischarts Sterbeort Forbach
heif3t. Die zuriickhaltende Besetzung des Barocks durch Schmidt ist ei-
gentlich erstaunlich, findet sich dessen Sprachgewalt doch erst im 20. Jahr-
hundert bei Joyce wieder — und in der deutschen Literatur nur noch in Ein-
zelfallen, etwa bei Jean Paul; und eben bei Schmidt.

In der aktuellen Erzdhltheorie wird Metalepse als paradoxe Rahmen-
versetzung gesehen, die sich aber natiirlich innerhalb literarischer Fiktio-
nen abspielt; es wird immer noch innerhalb des literarischen Textes erzahlt,
dass der Leser von den Figuren, die er liest, ermordet wird, die »Saue« pro-
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duzieren immer noch Gryphius® Figuren; wenn in Woody Allens Purple
Rose of Cairo (1985) eine Filmfigur von der Leinwand steigt und eine
Zuschauerin anspricht, passiert das doch weiterhin innerhalb des Films
von Woody Allen. Solche Friktionen sind vielleicht manchmal schwer er-
traglich und logikwidrig, aber sie bleiben doch weiterhin Fiktionen inner-
halb der Fiktion, gerade im komischen Genre ohne weiteres hinnehmbar.
Schmidt nun scheint es damit noch weiter zu treiben, er erweckt immer
wieder den Eindruck, dass seine Literatur hinausdringt aus den Biichern,
ebenso wie die Welt hineindringt in die Biicher, ein lustvolles Ruckeln und
Nackeln an ontologischen Grenzen, als erkenne er sie nicht an. Es gibt im-
mer wieder radikale Metalepsen, es gibt mindestens eine historische Figur,
die er in einem nichtfiktionalen Text behandelt, als sei sie ein Elementar-
geist. Er bringt zahlreiche private Namen und Anspielungen unter, die al-
lenfalls seine Frau verstehen konnte und gegebenenfalls die Betroffenen,
Anspielungen, die sich aber aus spateren Mitteilungen oder aus dem Nach-
lass erschlieflen; Schmidts Nachlassbewusstsein verdndert bis heute die
Lektiire seiner Texte. Dins Cottage heifdt eines der Biicher von Zettel’s
Traum, und dieses Cottage >ist< ganz umstandslos das Bargfelder Haus von
Arno Schmidt; der Roman beginnt auf dem »Schauerfelds, ein verwilder-
ter Streifen Land, den Schmidts sich auflerhalb des Dorfs gekauft haben,
»unbeschidigte Natur, »Sie diirfen ruhig an Diirer dabei denken«."” Seine
Texte sind intrikate Mischungen aus autobiografischen Bausteinen und
Fiktion, auch Lesefriichte sind schliefSlich eigene Wirklichkeitserfahrung;
immer wieder konnen Details nicht entschieden werden. Schmidt hat sich
selbst zeitweise als Realisten erklart: »Jeder Schriftsteller sollte die Nessel
Wirklichkeit fest anfassen; und uns Alles zeigen: die schwarze schmierige
Wurzel; den giftgriinen Natternstengel; die prahlende Blume(nbiichse).«
(1, 1, 317) Das ist die eine Seite; je mehr seiner Quellen gefunden und her-
ausgearbeitet worden sind, desto mehr zeigt sich aber auch, in welchem
Ausmaf er ein Autor war, der Literatur aus und iiber Literatur geschaffen
hat, kein Halbsatz ist nicht unterfiittert, besteht nicht aus Anspielungen,
Zitatmontagen, Uberblendungen. Lesen konnte ein Flucht-Idyll sein, aber
mindestens ebenso sehr ein Gegenentwurf zur iibelberiichtigten Reali-
tét, es geht nie nur um Realismus. Insofern ist die manchmal von der heh-
ren Literaturwissenschaft bespottelte Quellenarbeit doch essentiell fir ein
Verstandnis dieses Autors.
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Aber es gibt eben nicht nur Weltflucht, sondern auch den Anspruch,
mit der eigenen Literatur Welt zu verdndern, bei allem Pessimismus seines
leviathanischen Weltbilds der fiinfziger Jahre. Das hat mit literarischem
Jakobinismus zu tun, mit der Franzdsischen Revolution als »unser aller
Mutter« (111, 3, 400), »die grofie heilige Revolution« (111, 1, 25). Die Aggres-
sivitat des frithen Schmidt, die Tiraden und Rodomontaden seiner Ich-Er-
zahler kritisieren polemisch die Mentalitdt der Fiinfziger, die Adenauer-
Regierung, die Wiederaufriistung der frithen Bundesrepublik. Dass sie
den fortgesetzten Untertanengeist, die Lust an der Uniform und die Bigot-
terie angesichts des vergangenen Holocaust thematisieren, iiber den nie-
mand sprechen will, ist ein weiterer Aspekt der Sprache Arno Schmidts,
die sich weder mit der Ns-Sprache noch mit dem »Kahlschlag« der frii-
hen Nachkriegsliteratur gemein machte, eine Sprache, die »nicht einfach
Ankniipfung oder Abgrenzung war«', sondern eine neue, unabhingige,
wilde. Aber es geht nicht nur um Jakobinismus nach 1945, um das Abréu-
men der kontaminierten Sprache nach der Diktatur. Es gibt noch einen
Wunsch nach Welt-Gestaltung in einem ganz anderen Sinn. Insofern, um
diesen Punkt vielleicht etwas plakativer auszufiihren, hat Schmidt mehr
mit Claude Monet zu tun als mit manchem Autor des 20. Jahrhunderts: Es
gibt einige asthetische Beriihrungspunkte, auch wenn sich Schmidt um
den Impressionismus kaum gekiimmert hat — immerhin hatte er einen
Band Franzosische Impressionisten in seiner Sammlung, mit einem Lese-
zeichen bei Monet."

Impressionismus steht fiir den Eindruck, den z.B. eine Landschaft
macht, es geht nicht um eine Abbildung von Landschaft.” Monet strebte
eine Einheit saimtlicher Bildelemente an, also keine Dominanz von Motiv
oder Farbe™, es ging nicht um die Kathedrale, es ging um die Malerei, wie
Kasimir Malewitsch {iber Monet geschrieben hat.”” Dieser Maler hat einen
Teil der Welt, die er gemalt hat, auch erst geschaffen, gegen viele, viele Wi-
derstinde: Fiir die Dérfler in Giverny war Monet »ein merkwiirdiger Ei-
genbrotler, der am Dorfleben kein Interesse zeigte und dessen Kunst sie
nicht verstanden«.” Die Anlage des beriihmten Gartens in Giverny erfolg-
te mit gewaltigem Aufwand; nach zehn Jahren am Ort konnte er ein »gro-
es verwildertes Stiick Land dazuerwerben«”, auf dem er seinen Seerosen-
teich anlegen lief8. Monets gemalte Seerosen revolutionierten das Bildfeld
in der Malerei, »[o]ben und unten, vorne und hinten sind keine verliss-
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lichen Konstanten mehr«."® Auf den groflen Formaten werden ungew6hn-
liche Ausschnitte gesetzt, buchstéblich schwimmende Perspektiven, Spie-
gelungen, »Reflexion«."” Hier ging es Schritt um Schritt auf dsthetisch neu-
es, unbekanntes Geldnde, der Zug zur Abstraktion wird unverkennbar, wir
studieren an diesen Bildern keineswegs ein mimetisches Abbild von Seero-
sen. Schon zeitgendssische Kritiker fritherer Werke waren beeindruckt von
dieser Erfahrung: Von weitem bleiben die Motive erkennbar, ndhert man
sich, »so zerrinnt alles, was bleibt, ist ein nicht zu entzifferndes Chaos von
Palettenabschabseln«.?® Auch die Serie, die Wiederholung lenkt den Blick
gerade auf die Form: Monets 25 gemalte Heuhaufen (meules), die 33 Bilder
der Kathedrale von Rouen, immer in anderem Licht, zu einer anderen Ta-
ges- und Jahreszeit; die 250 nymphéas der letzten Jahre - sie alle machen
deutlich, dass es offenbar nicht in erster Linie um den Gegenstand gehen
kann, der das unverinderliche Element des Bildes ist, und deshalb wer-
den auch »niedrige« Objekte selbstverstandlich kunst-wiirdig, beim frithen
Monet konnten es beispielsweise noch »Mohren, Pfirsiche, Baumstiimpfe«
sein.? Fiir die dsthetische Bewertung eines Kunstwerks ist es eben, nun
wieder Schmidt zufolge, »véllig gleichgiiltig [...], ob es Karl Marx besingt
oder die Jungfrau Maria« (111, 3, 384), eine »Binsenwahrheit« (111, 3, 447).
Auch Arno Schmidt hat seine unmittelbare Umwelt gestaltet, Bargfeld
wire ohne ihn noch heute ein anderer Ort. Nicht nur, dass sein Haus als
Museum zuginglich ist und nebenan die von Alice Schmidt und Jan Phi-
lipp Reemtsma gegriindete Arno Schmidt Stiftung ihren Sitz hat; Schmidts
hatten ihr Grundstiick durch Zukiufe im Lauf der Jahre stark erweitert
und bepflanzt, entstanden ist ein spezieller Park, der dem englischen
18. Jahrhundert nachempfunden ist - Schmidt mag den Park auf Christoph
Martin Wielands Gut Ofimannstedt im Blick gehabt haben, in der Nihe
von Weimar. Das Ehepaar hat ihn im Mai 1939 auf einer Urlaubsreise be-
sucht, an Wielands Grab haben sie sich ein Blatt mitgenommen; ein be-
sonders emphatischer Leser hat Schmidt ein Lorbeerblatt von Lessings
Grab geschickt. In der Fouqué-Biografie sind zahlreiche bewunderte und
beneidete Parks erwihnt, unterschiedlich ausfiihrlich, und Schmidts wa-
ren ihren Pflanzen gegeniiber dhnlich kundig und aufmerksam wie gegen-
tber ihren Katzen. Es gab einen Wacholder aus Scharnhorst bei Bargfeld,
um den sie eine Heideflache angelegt hatten, diese Pflanze ist inzwischen
kaputtgegangen; eine Weymouthskiefer hat die Umziige von Cordingen
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