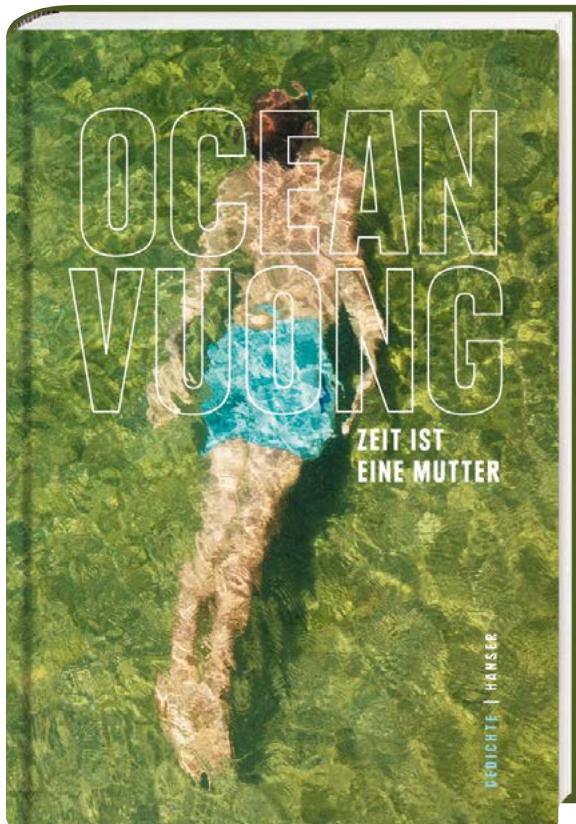


Leseprobe aus:

Ocean Vuong  
Zeit ist eine Mutter



Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf  
[www.hanser-literaturverlage.de](http://www.hanser-literaturverlage.de)

© 2022 Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, München

HANSER





OCEAN VUONG

ZEIT IST  
EINE MUTTER

GEDICHTE

Aus dem Englischen von  
Anne-Kristin Mittag

Hanser

Die amerikanische Originalausgabe erschien 2022 unter  
dem Titel *Time Is a Mother* bei Penguin Press in der  
Penguin Random House Verlagsgruppe, New York.

1. Auflage 2022

ISBN 978-3-446-27299-6

© 2022 by Ocean Vuong

Alle Rechte der deutschen Ausgabe

© 2022 Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, München

Umschlag und Foto: © Peter-Andreas Hassiepen, München, mit Dank an Benno

Satz im Verlag

Druck und Bindung: Friedrich Pustet, Regensburg

Printed in Germany



MIX

Papier aus verantwor-  
tungsvollen Quellen

FSC® C014889

THỜI GIAN LÀ MỘT  
NGƯỜI MẸ



für Peter

&

meine Mutter, Lê Kim Hồng,  
die vorausgerufen wurde



Vergib mir, Herr: wie wenig bin ich gestorben!

CÉSAR VALLEJO



## DER STIER

Er stand draußen im Garten, allein: so dunkel,  
dass ringsum die Nacht violett unterlief.  
Mir blieb keine Wahl. Ich machte die Tür auf  
& trat hinaus. Wind  
in den Wipfeln. Er sah mich mit kerosin-  
blauen Augen an. *Was willst du?*, fragte ich, vergessend, dass ich  
gar keine Sprache hatte. Er atmete weiter,  
um am Leben zu bleiben. Ich war ein Junge –  
also ein Mörder  
meiner Kindheit. & wie allen Mördern war mein Gott  
die Stille. Mein Gott, war er still  
dort. Wie das Gebet  
eines mundlosen Mannes. In seiner Fassung stob  
das grünblaue Licht. Ich wollte ihn  
nicht; wollte nicht, dass er  
schön war. Aber weil Schönheit doch  
nicht nur betörend sanfter  
Schmerz sein kann, griff  
ich nach ihm. Und fand – nicht den Stier,  
sondern die Tiefen vor. Keine Antwort, sondern  
ein Tor in Gestalt  
eines Tieres. Wie ich.







## THEORIE VOM SCHNEE

Das ist der beste Tag aller Zeiten  
Seit 2006 habe ich nichts mehr getötet  
Neugeborenennass die Dunkelheit draußen  
Ich machte ins Buch ein Eselsohr & dachte sofort  
An Masturbation  
Wie finden wir uns selbst sonst wieder, ohne die Seite  
Zu knicken, damit sie auf den guten Teil zeigt  
Im Fernsehen brennt noch ein Land  
Was uns für immer bleibt, ist etwas, das wir verloren  
Im Schnee: der trockene Umriss meiner Mutter  
Versprich mir, dass du nicht wieder verschwindest, sagte ich  
Sie lag kurz da, überlegte es sich  
Eins nach dem andern löschten die Häuser die Lichter  
Ich legte mich auf ihren Umriss, wollte sie so be-wahren  
Zusammen formten wir einen Engel  
Wie von einem Blizzard verwüstet sah das aus  
Seitdem habe ich nichts mehr getötet

## LIEBER PETER

    sie behandeln mich gut  
hier lassen sie mich  
        nicht die welt  
vergessen wie du  
    es versprachst aber na ja  
ich bin wieder  
    in meinem kopf  
und in sicherheit  
    ich bin nämlich nicht  
da die xanax  
    löst sich & ich bin  
okay meinbett  
    treibt nicht mehr  
im meer die tür  
    kommt jetzt  
näher & ich werd  
    für ein paar tage anlegen  
ich schaffe es  
    zum leseraum  
sie haben einer flog über  
    das kuckucksnest stell dir vor  
aber hey  
    mir gehts schon besser glaube ich  
obwohl mir gestern im hof  
    auffiel dass ich  
noch immer angst  
    vor schmetterlingen hab  
ihr flirrendes flattern  
    einem brennenden