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Prolog
Alles in meinem Kopf schwirrt voller Gedanken. Kälte kriecht
unter meinen Sweater. Der Regen hat aufgehört, so ist es
angenehmer zu laufen. Ein Rhythmus, eine Geschwindigkeit,
das beruhigt. Ich trete in eine Lache. Tiefer als gedacht. Wasser
läuft in die Sneaker. Ich verliere den Takt - nur kurz. Schritt für
Schritt ordnet sich alles wieder, auch meine Gedanken. Ich
kann die Guten von den Schweren unterscheiden. Es sind stän-
dig die gleichen Bedenken, die mich erdrücken. Ich konzent-
riere mich auf die guten. Ich laufe weiter, Schritt für Schritt. Da
kommt die Biegung. Der Asphalt verschwindet. Der Weg ist
weicher, sandiger - angenehm. Zehrt mehr an den Kräften, den-
noch gefällt es mir besser hier zu laufen. Es tut gut, mich anzu-
strengen. Ich beginne meinen Körper zu spüren. Zuerst die
Beine. Bei jedem Schritt fühle ich die Muskulatur. Nicht unan-
genehm oder erschöpft, aber ich spüre sie. Dann die Lunge,
wie sie Sauerstoff in ihre Flügel pumpt. Mein Brustkorb senkt
sich auf und ab. Es ist angenehm, die frische Luft einzusaugen.
Was stimmt nicht mit mir? Ich kann kaum mehr atmen. Etwas
steckt in der Luftröhre. Was ist mit mir? Unerwartet eine Frau
- Licht. Meine Lider werden schwer - Dunkelheit. Egal welche
Gedanken mich treiben, ich bin nur an einem interessiert. Fri-
scher Sauerstoff. Was mir guttut, ist einatmen und laufen. Ich
sprinte weiter, bald müsste der Gehweg auftauchen. Seltsam,
alle Unruhe ist aus mir verschwunden. Die Promenade. Der
Weg ist härter. Ich spüre jeden meiner Schritte auf dem
Asphalt. Es ist schön, wieder mühelos zu laufen. Sand hat sich
den Weg in die Sneaker gebahnt. Sie sind feucht von der Pfütze.
Menschen begegnen mir. Ich sehe niemanden an. Autos hupen,
ein Krankenwagen fährt vorbei. Ich höre nichts. Mein Kopf ist
leer. Die Kälte ist längst aus dem Sweater verschwunden, aus
den Sneakern ebenfalls. Ich laufe schneller. Es ist schön zu
sprinten. Ich spüre, dass es bald vorbei ist. Da ist die Tür,
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dahinter das Treppenhaus - noch eine Tür. Wasser prasselt auf
meinen Kopf nieder. Angenehmes, warmes Wasser. Langsam
kehren die Gedanken zurück. Vorerst nur die guten.
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1
Heftig atmend, saß ich aufrecht im Bett und starrte in die
Dunkelheit. Alles, an was ich mich erinnern konnte, war ein
Paar Augen, das mich leer aus tiefen Augenhöhlen anstarrte.
Konzentriert versuchte ich, das Gesicht wieder entstehen zu
lassen. Es klappte nicht. So sehr ich mich bemühte, es tauchte
nicht noch mal auf. Ich war mir sicher, dass da mehr gewesen
war. Es blieb verschwunden. Langsam gewöhnten sich meine
Augen an die Dunkelheit und ich konnte schemenhaft das
Zimmer erkennen. Die Leuchtziffern des Radioweckers zeigten
halb sechs. Ich ließ mich in das Kopfkissen zurückfallen. Noch
eineinhalb Stunden, bis er klingelte, aber ich musste mich von
wahnwitzigen Träumen wecken lassen. Eine Weile lag ich da,
starrte im Dunkeln an die Decke. Schließlich gab ich auf.
Meine Gedanken schweiften zurück in die Wirklichkeit. Mir
war warm. Die Nacht hatte die Hitze des Tages kaum vertrie-
ben. Ich roch an meinen Achseln. Ganz okay, aber besser ich
würde etwas lüften. Letzter Schultag. Komplett für die Katz,
wie ich fand. Unterricht würde ohnehin nicht stattfinden. Auf
der anderen Seite wäre sonst gestern der letzte Schultag
gewesen, und der folglich genauso überflüssig. Wenn man
diesen Gedanken fortführte, würde am Ende das ganze Schul-
jahr unnötig sein. Ich lachte. Zum Glück kam es nicht oft vor,
dass ich morgens so früh wach war. Nicht auszudenken, auf
was für Ideen ich kommen würde. Besser ich stand auf. Die
nächsten zwei Monate würde ich jeden Tag ausschlafen
können, so musste ich mich heute nicht zwingen, liegen zu
bleiben. Was hatte mich aus dem Schlaf gerissen? Ein bisschen
unheimlich war mir das Ganze schon. Ich hatte nie Albträume.
Um den Gedanken endgültig wegzuwischen, öffnete ich die
Fensterläden. Die aufgehende Sonne tauchte mein Zimmer in
ein zartes Licht. Der Himmel verwandelte seinen schwarzen
Mantel zu einem neuen Tag. Unten wartete die Straße, friedlich
und verlassen, von den schlafenden Menschen belebt zu
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werden. Selbst bei der älteren Dame von gegenüber waren die
Läden noch geschlossen. Ich erinnerte mich nicht, dass es das
schon gegeben hatte. Mitunter winkte ich ihr vom Fenster aus
zu. Angesprochen hatte ich sie noch nie. Keine Ahnung
warum. Ab und zu stellte ich mir vor, ob sie vielleicht einen
Enkel hatte, wie mich. Ein trauriger Gedanke. Meine eigene
Oma hatte ich nie kennengelernt. Als hätte sie mein Unbehagen
gespürt, öffneten sich die grünen Läden und sie kam dahinter
zum Vorschein. Freudig winkte sie mir zu. Ich hob lächelnd die
Hand. Das nächste Mal auf der Straße würde ich sie anspre-
chen. Vielleicht ging ich auch direkt einmal zu ihr hinüber.
Schließlich wohnten wir eine Ewigkeit vis-à-vis. Jetzt machte
mich das frühe Aufstehen auch noch sentimental. Gelangweilt
ging ich im Zimmer umher. Mein Vater hatte wirklich recht,
wenn er ständig mit der Unordnung hier drin nervte. Überall
lagen Klamotten. Es lohnte sich aber nicht aufzuräumen. Meis-
tens landeten sie sowieso ungefragt, durch unsere Haushalts-
hilfe, in der Wäsche. Wobei ich sie insgeheim in Verdacht
hatte, vieles ungewaschen wieder in den Schrank zurückzu-
legen. Beweisen konnte ich ihr das freilich nicht. Es war mir
sowieso egal. Genau wie meine Klamotten legte ich auch
nichts anderes dahin zurück, wo ich es hervorgezogen hatte.
Ich benutzte es und ließ es woanders liegen. Da ich immer alles
wiederfand, störte mich die Unordnung nicht im Geringsten.
Aufräumen wäre reine Zeit- und Energieverschwendung. Mein
Vater sah das naturgemäß anders. Er hatte jedoch aufgegeben
sich mit mir darüber zu streiten. Kurz überlegte ich, ob ich ihn
mit einem aufgeräumten Zimmer überraschen sollte, kickte
letztlich nur den Rucksack unters Bett und griff stattdessen
nach dem Handy. Mal sehen, ob Marcel bereits wach war. Seit
der Grundschule waren wir beste Freunde.

[Hey], schrieb ich wie immer, wenn ich wissen wollte, ob er
am Handy war.

Blöderweise kam nichts zurück und so surfte ich durch ein
paar Websites. Auf dem Bettrahmen entdeckte ich den Kau-
gummi, den ich gestern dort deponiert hatte. Er sah eklig aus,
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aber bis zum Frühstück lohnte sich kein neuer. Ich steckte ihn
in den Mund. Er war geschmacklos und hart. Mit etwas Spei-
chel, so wie kräftigen Kaubewegungen, wurde er wieder
geschmeidiger, aber natürlich nicht geschmackvoller. Egal, mit
der Zeit hatte ich festgestellt, dass es mir mehr ums Kauen, als
um den Geschmack ging. Mit einem Mal wurde die Tür auf-
gerissen. Mein Vater steckte den Kopf ins Zimmer.

»Hab ich richtig gehört«, fing er an zu meckern. »Leidest du
jetzt schon an Schlaflosigkeit wegen diesem Mistding? Leg es
weg … sofort!«

»Dir auch einen guten Morgen«, sagte ich provozierend.
»Weiß nicht, was dich daran stören sollte«, brummte ich und
wandte mich wieder dem Display zu.

»Sag mal, hörst du schlecht?«, schrie er.
»Von deinem Rumgeplärre muss man ja schwerhörig

werden«, brüllte ich genervt zurück. Diese Form der Unterhal-
tung war für uns beide leider normal geworden. Ich hatte das
Gefühl, dass er an allem etwas auszusetzen hatte und begegnete
ihm entsprechend. Er fühlte sich provoziert und wurde laut. Im
Endeffekt sprachen wir die darauffolgende Stunde oder länger
nicht miteinander, bis es zur nächsten Auseinandersetzung
kam. Harmonische Tage mit meinem Vater waren selten
geworden. Im Grunde konnte ich mich schon nicht mehr
erinnern, wann ich das letzte Mal wirklich Spaß mit ihm hatte.
Zornig kam er auf mich zu. Ich befürchtete, dass ich es heute
zu weit getrieben hatte und er die Kontrolle verlor. Stattdessen
griff er ohne ein Wort nach meinem Handy und schaltete es
aus.

»Na super! Da können Daten weg sein«, schrie ich wohl
wissend, dass das nicht stimmte. Er zuckte mit den Schultern.

»Schwerhörig, ich sag’s ja.« Mit diesen Worten verließ er
das Zimmer, nicht ohne die Tür hinter sich zuzuknallen. Keine
Ahnung, wo sein Problem lag. Er las Zeitung zum Frühstück
und ich surfte im Internet. Ob ich ihm einfach mal seine
Morgenzeitung wegnehmen sollte, um ihm die Augen zu
öffnen. Idiot, dachte ich bei mir und spuckte meinen Kau-
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gummi in den Mülleimer. Die Halbwertszeit für die zweite
Benutzung war zugegeben recht kurz. Eine Erkenntnis für
heute Morgen, die zu etwas taugte. Ich schaltete mein Handy
wieder an.

[Hey, Bro. Bist aber früh wach? Kannst den letzten Schultag
gar nicht erwarten? Lol]

Er sagte andauernd ›Bro‹ zu mir. Das Einzige, was Marcel
nutzte, um cool zu wirken. Eine Macke, die ich ihm nicht abge-
wöhnen konnte.

[Haha, nein. Dafür hat mein Dad schon voll rumgestresst.
Hat mein Handy ausgeschaltet. Wie ein Kind.]

[Ich versteh den Mann nicht. Hat er kein eigenes Leben,
dass er immer dich piesacken muss?], schrieb er.

[Das ist jetzt auch etwas hart], schwächte ich ab.
[Ich weiß, er ist dein Dad … aber weiß er das auch?]
Ich sah ihn genau vor mir, wie er die Augen verdrehte. [Ich

geh vorm Frühstück ne Runde Laufen. Wir treffen uns nachher
unten], brach ich das Gespräch ab.

Es ärgerte mich, wenn Marcel so über meinen Vater redete,
obwohl er vermutlich recht hatte. Wortlos verließ ich die Woh-
nung, zog meine Sneaker an, die vor der Tür lagen, und ging
nach unten. Ich lief jeden Tag, mindestens zwei Mal, eine
Runde an der Uferpromenade. Das Wetter war mir dabei egal.
Es entspannte mich mehr als alles andere, was ich je auspro-
biert hatte.

Eine halbe Stunde später, war ich zurück, duschte und setzte
mich an den Frühstückstisch. Dad las Zeitung. Ich überlegte
meinen Racheplan direkt durchzuführen, verwarf die Aktion
allerdings für heute. Ich war nicht in der Stimmung für eine
weitere Auseinandersetzung.

»Ich möchte nicht, dass du in Zukunft schon am Morgen
dein Handy nutzt. Ich werde es dir sonst abends wegnehmen«,
sagte er beiläufig aber bestimmt. Schon bereute ich, nicht in die
Offensive gegangen zu sein.

»Mach mir lieber ne Liste, was ich darf. Ist leichter für mich
durchzusteigen.« Ich stand auf, griff mir ein Croissant für den
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Weg und stürmte aus dem Zimmer. »Ich gehe in die Schule, da
nörgelt nicht dauernd jemand an mir rum.«

Diesmal war ich es, der die Tür lautstark zuschlug. Mir war
flau im Magen. Ich wusste, dass mein Vater diesen Auftritt
nicht auf sich sitzen lassen würde. Warum war es mir nicht ein
einziges Mal möglich ruhig zu bleiben? An sich hatte ich vor-
gehabt mit ihm darüber zu reden, nicht mit in den Urlaub
fahren zu müssen. Ich wollte viel lieber mit meinen Freunden
in ein Ferienlager. Das konnte ich nach diesem Auftritt mit
Sicherheit vergessen. Zornig kickte ich mit dem Fuß gegen die
Holzvertäfelung des Treppenhauses. Ich wusste ja nicht, dass
es bald keine Rolle mehr spielen würde. Wütend durchsuchte
ich die Hosentaschen meiner Jeans nach einem Kaugummi und
hatte Glück. Sofort war ich etwas ruhiger. Als ich aus dem
Haus trat, kam Marcel gerade mit seinem Fahrrad angefahren.
Er machte eine Vollbremsung und grinste mich an. Keine Rede
von meinem Vater, keine schlechte Laune, weil ich ihn abge-
würgt hatte. In solchen Momenten wusste ich, was für ein toller
Freund er war. Zehn Minuten später, bogen wir vergnügt scher-
zend, in die Hofeinfahrt unseres Colleges ein. Gechillt stellten
wir die Räder ab und trotteten in Richtung Eingangstor.

»Ich hab gar keine Lust auf Schule«, stöhnte ich.
»Ach was, heute ist sowieso kein Unterricht mehr. Der Vor-

mittag ist schneller vorüber, als du denkst.«
Er hatte recht. Zwei belanglose Unterrichtsstunden später,

waren wir inmitten einer Masse von Schülern auf dem Weg, die
große Haupttreppe hinunter, zur Aula. Dort würde wie jedes
Jahr zum Ferienbeginn, der Rektor des Colleges eine tolle Rede
halten, die uns tief bewegte. Zumindest dachte er sich das.
Marcel und ich, saßen angeödet im hintersten Eck der Aula, auf
dem Boden. Der ganze Saal war voller Schüler, die schnatternd
darauf warteten, dass es losging oder besser gesagt, dass es
vorbei war.

»Hier stinkt’s gewaltig nach Fußkäse«, verzog Marcel das
Gesicht. Ich grinste und deutete mit dem Kopf zu einem Mit-
schüler, der zwei Meter von uns entfernt, ebenfalls auf dem
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Boden saß. Seine Beine waren in unsere Richtung ausgestreckt.
Beiläufig zog ich meine eigenen Füße zurück, um mich darauf
zu setzen. Einfach um sicherzugehen.

»Hey ihr zwei, kommt ihr nach der Schule zum Meer mit
runter?«

Lea, ein Mädchen aus unserer Jahrgangsstufe, hatte sich zu
uns gebeugt. Sie lächelte vielversprechend. Marcel sah mich
fragend an. Er wusste, dass es bei mir nicht immer möglich
war, dass ich gehen konnte. Mein Dad war aber noch nicht zu
Hause, wenn ich von der Schule kam. Ich nickte also.

»Klar«, sagte Marcel. Zufrieden zog sich Lea auf ihren
Platz zurück.

»Bro, ich glaube, die mag dich«, zwinkerte er mir bedeu-
tungsvoll zu.

»Ich glaube, die steht mehr auf deine südländische Bräune,
als auf weiße Jungs wie mich!«, stieß ich ihm in die Seite.

Vorn im Saal war ein Podest aufgebaut, das unser Rektor in
diesem Moment betrat. Schlagartig wurde es still. Eine aus-
gesprochene Leistung von ihm. Egal wo er auftauchte, zog er
die Aufmerksamkeit auf sich. Auch ich sah zu ihm nach vorn.
Dabei streifte ich den Jungen, den ich heimlich mit Marcel
gehänselt hatte. Wie ein Blitz durchfuhr es meinen Körper. Ich
wusste mit einem Schlag, was mich heute Morgen aus dem
Schlaf gerissen hatte.

Es waren diese Augen, die aus leeren Augenhöhlen zu mir
herübersahen.
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Ich hatte noch nie einen Toten gesehen, aber so mussten die
Augen eines Toten aussehen. Während der ganzen Rede unse-
res Rektors saß der Junge vor mir. Ich wagte es nicht, mich zu
ihm zu drehen. Zu skurril und beängstigend war die Situation.
Ich hatte diesen Schüler noch nie auf dem College bemerkt.
Warum träumte ich von ihm und was hatte der Traum zu
bedeuten? Als der Rektor offiziell die Ferien eingeläutet hatte,
brach ein Tumult los. Alle drängten nach draußen. Der Aus-
gang der Aula führte direkt an dem Jungen vorbei. Ich blieb
sitzen und wartete, bis ihn die Meute verschlungen hatte. Auf
keinen Fall wollte ich ihm näherkommen.

»Bewegst du dich mal?« Marcel war aufgestanden und sah
mich ungeduldig an. Vorsichtig ließ ich meinen Blick an ihm
vorbei wandern. Erleichtert stellte ich fest, dass der Junge weg
war. Gemeinsam verließen wir das Collegegebäude. Draußen
entdeckte ich ihn – ein paar Köpfe weiter vorn – wieder. Von
hinten war nichts Außergewöhnliches zu bemerken. Jetzt war
ich doch neugierig. Konnte es überhaupt sein, dass sein Gesicht
so abartig aussah? Ich hatte mich sicher getäuscht. Mein Ver-
stand musste mir einen Streich gespielt haben. Denn wenn
nicht, würde ihn jeder anstarren oder schreiend davonrennen.
Aber nichts dergleichen passierte. Plötzlich hatte ich es eilig.
Ich musste mich vergewissern, dass er ein ganz gewöhnlicher
Junge war. Meine Schritte wurden schneller.

»Beeil dich mal«, sagte ich zu Marcel. Gleichzeitig boxte
ich mich durch die Horde Schüler, um den Jungen einzuholen.

»Wo willst du denn plötzlich so schnell hin? Wir kommen
schon noch rechtzeitig zu Lea an den Strand«, keuchte Marcel
hinter mir.

»Scheiß auf Lea. Beeil dich einfach«, rief ich zurück und
achtete nicht darauf, ob er mithalten konnte. Ich musste den
Jungen einholen. Endlich lichtete sich die Menge. Ich stand auf
dem Hof, vor dem gusseisernen Tor und sah auf die Straße. Der
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Junge war weg.
»Verdammt«, fluchte ich.
»Bro, was ist denn mit dir? Erst hockst du rum wie erstarrt

und dann rennst du los, als wäre der Leibhaftige hinter dir her«,
japste Marcel, der ebenfalls am Tor angelangt war.

»Wer bitte ist der Leibhaftige?«, wollte ich irritiert wissen.
»Weiß nicht«, zuckte Marcel grinsend die Schultern. »Sagt

man halt so.«
»Na dann«, antwortete ich in Gedanken.
»Wem wolltest du denn nach?«, fragte er noch mal

gespannt.
»Ach egal, lass uns nach Hause fahren.« Ich war froh, dass

Marcel nicht weiter nachbohrte. Auch das zeichnete ihn eben
aus.

Unsanft schlug die Wohnungstür hinter mir zu. Wie jeden Mit-
tag nach der Schule warf ich unserer Haushälterin ein »Hey
Manuelle« zu, um danach in meinem Zimmer zu verschwin-
den. Eine Antwort wartete ich nicht ab. Vielleicht hatte sie es
längst aufgegeben und akzeptiert, dass meine Zimmertür
schneller ins Schloss fiel, als sie reagieren konnte. Wahrschein-
lich interessierte sie es gar nicht. Gleichgültig warf ich den
Rucksack auf den Boden. Mit einem Tritt beförderte ich ihn
unters Bett. Dort würde er für die nächsten acht Wochen sein
Zuhause finden. Mit dem Handy warf ich mich auf die
Zudecke. Ferien! Zwei Monate keine Schule und vor allem
keine Lehrer. Eigentlich sollte ich tierisch froh sein, aber worü-
ber? Dieses Jahr war es schlimmer als je zuvor. Genau wie ich
meine Lehrer nicht sehen würde, würde ich meine Freunde
auch nicht treffen können. Marcel eingeschlossen. Übermorgen
musste ich mit Dad in den alljährlichen ›heile Welt -
Vater&Sohn - Urlaub‹ an die Adria. Die Chance hierzubleiben
hatte ich heute Morgen wohl endgültig verwirkt. Der Urlaub
würde, wie immer, der totale Horror werden. Mein Vater arbei-
tete zwei Drittel davon, um mir die andere Zeit mit seinem
Männerdinggehabe auf die Nerven zu gehen. Ich verstand
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ohnehin nicht, warum wir an die Adria fuhren, wo wir das
Meer vor der Haustür hatten. Nicht genug, entdeckte er genau
dann seine Vaterrolle, wenn für mich der Urlaub schön wurde,
weil ich Leute kennengelernt hatte, mit denen ich abhängen
wollte. Er ging mit mir in pompöse Strandrestaurants und
nannte es die Höhepunkte des gemeinsamen Urlaubs. Für mich
war es stinklangweilig. Lieber hätte ich tagsüber mit ihm im
Wasser getobt, Fußball am Strand gespielt oder irgendwie sonst
das Gefühl gehabt, dass er etwas wegen mir machte. Ein
Burger in irgendeiner Frittenbude hätte mir dabei völlig
gereicht. Für ihn war das alles nichts. So lungerte ich den
ganzen Tag im Hotel herum. Neidisch sah ich anderen Familien
zu, die gemeinsam Spaß hatten. Wenn ich es mir recht über-
legte, war für meinen Vater der einzige Unterschied zum All-
tag, der Ort, an dem wir uns befanden und das essen gehen.
Wenn wir in drei Wochen wieder zurück waren, fuhr Marcel in
ein Ferienlager nach Spanien. Das waren weitere endlose Tage,
in denen ich die Zeit totschlug. Mein alter Herr war der Mei-
nung, es wäre zu viel des Guten, sechs Wochen zu verreisen.
Dass er mir damit die beste Zeit des Jahres kaputt machte,
ignorierte er völlig. Seit ich zehn war, führten wir die gleiche
Diskussion. Immer mit demselben Ergebnis. Ich blieb zu
Hause. Letzte Ferien war der Streit dermaßen eskaliert, dass er
mir acht Wochen Nachhilfeunterricht aufbrummte. Selbst im
gemeinsamen Urlaub verzichtete er nicht darauf. Wie ich es
hasste. Er hatte uns nie die Chance gegeben, Vater und Sohn zu
sein. Wir lebten zwar unter einem Dach, aber morgens war er
aus dem Haus, bevor ich aufstand. Am Abend setzte er sich ins
Wohnzimmer, um direkt nach den Nachrichten im Bett zu ver-
schwinden. Mitunter hatte ich das Gefühl, ihm war gar nicht
klar, dass da jemand in seinem Zimmer saß, der darauf wartete,
er würde hereinkommen und wenn es nur wäre, um eine gute
Nacht zu wünschen. Als ich noch kleiner war, hatte ich oft bei
ihm gesessen, um in seiner Nähe zu sein, immer darauf
bedacht, ihn nicht zu stören. Er hatte mich nie geschlagen, aber
er war regelmäßig sauer geworden, wenn ich ihn angesprochen,
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oder versucht hatte mit ihm zu kuscheln. So hatte ich es eines
Tages gelassen. Nüchtern betrachtet, glaubte ich nicht, dass er
auf mich als seinen Sohn erpicht war. In seinem Leben würde
ohne mich nichts fehlen.

Mit Marcels Eltern war es dagegen toll. Mit dessen Dad war
ich oft beim Angeln oder am Strand. Wir hatten eine Menge
Spaß. Er liebte Marcel und ich hatte das Gefühl, er liebte sogar
mich. Zumindest mehr, als mein eigener Vater. Es ist komisch
das zu sagen. Ich hoffe, keiner, der das liest, kann es verstehen.
Wie immer bei solchen Gedanken und wenn ich auf Dad sauer
war, überkam mich ein seltsames Gefühl. Heute jedoch stärker
als je zuvor. Ich kannte meinen Vater nicht. Denke nach, sagte
ich mir. Dir muss doch einfallen, wann er dich einmal in den
Arm genommen hat, um dich zu trösten oder zu zeigen, dass er
dich liebt. So angestrengt ich auch nachdachte, mir fiel nichts
ein.

Es war nie passiert.
An keinem Tag hatte ich mir das so sehr bewusst gemacht,

wie in diesem Augenblick. Ich weinte. Tränen rannen mir über
die Wangen, in die Mundwinkel. Das Salz schmeckte genauso
bitter, wie ich mich fühlte. Eine eisige Einsamkeit umhüllte
mich. Eine Einsamkeit, die ich bis heute nie wieder gespürt
habe. Zum Glück! Vergessen werde ich dieses Gefühl nie.
Allein und verzweifelt, durchströmte mich eine schreckliche
Sehnsucht nach meiner Mutter. Dad sprach nie über sie. Weder
über ihren Tod, noch wie sie gewesen war. Manchmal ver-
suchte ich, mit ihm ins Gespräch zu kommen. Er wurde dann
immer ungehalten. Des Öftern kam mir der Gedanke, dass ich
mit ihrem Tod zu tun hatte und es ihm deshalb nicht möglich
war, väterliche Gefühle für mich zu entwickeln. Ab und zu
fühlte ich mich meiner Mutter derart nahe, als könnte ich sie im
Raum spüren. Ich hasste diese Gedanken. Ich sehnte mich nach
ihr, aber es machte mich traurig an sie zu denken, ohne eine
echte Erinnerung zu haben. Auf der anderen Seite hatte ich
etwas, das für das Verhalten meines Vaters sprach. So konnte
ich es bei ihm aushalten. Ich hatte ein Dach über dem Kopf,
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jeden Tag zu essen und auch sonst mangelte es mir an nichts.
Sicher gab es viele Jugendliche auf der Welt, die weitaus
schlimmer dran waren. Dennoch, ein wichtiger Teil meines
Lebens hatte nie stattgefunden. Oft lag ich weinend im Bett
oder tyrannisierte andere, mit meinen Wutanfällen. Sogar
Marcel bekam es manchmal ab, obwohl er es gut drauf hatte,
mich von zu Hause abzulenken. Er war eben mein bester
Freund und der Mensch, von dem ich wusste, dass er es nie
böse mit mir meinte.

Die Schule machte mir zum Glück keine Sorgen. Meine
Lehrer konnte ich nicht leiden, aber gute Leistungen gaben mir
etwas von der Anerkennung zurück, die ich zu Hause ver-
misste. Meinen Vater beeindrucken zu wollen, hatte ich vor
langer Zeit aufgegeben.

Unter dem T-Shirt rann mir der Schweiß über den Bauch.
Aus den Gedanken gerissen, sprang ich auf. Es war noch nicht
übermorgen. Zumindest bis dahin wollte ich die Zeit mit
meinen Freunden verbringen.

»Kommst du essen, Jean«, rief es aus der Küche.
»Kein Hunger.«
»Wenigstens eine Kleinigkeit«, ertönte es direkt hinter mir.

Manuelle stand in der Tür. Die Uhr zeigte bereits zehn vor eins.
Muffig drehte ich mich um.

»Was ist an, ich habe keinen Hunger, nicht zu verstehen?«
»Nun komm schon, ich habe extra für dich gekocht.«
Der Ton, den sie anschlug, bewegte mich fast meine

schlechte Laune zu vergessen. Aber nur fast.
»Sorry, aber die anderen warten schon. Ich werde später

essen«, sagte ich freundlicher. Sie konnte ja nichts für meinen
Vater.

»Na gut, ich stelle es in den Kühlschrank. Vielleicht hast du
am Abend Appetit«, zog sie resigniert von dannen, während
ich hastig meine Badeshorts überzog. Mit einem knappen »au
revoir, Manuelle«, war ich zur Tür raus. Um keine Zeit zu ver-
lieren, rannte ich, mehrere Stufen überspringend, die Treppe
hinunter. Den letzten Absatz erwischte ich nicht richtig und
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kam ins Straucheln. Gerade noch rechtzeitig bekam ich die
Klinke der Haustür zu fassen, um nicht zu stürzen. Ich war der-
maßen in Fahrt, dass ich mit einem lauten Schlag, der im
ganzen Treppenhaus widerhallte, dagegen krachte. Meine
Schulter schmerzte und ich hob vorsichtig den Arm, um zu
sehen, ob Schlimmeres passiert war. Es schien alles in Ord-
nung. Hastig rannte ich ins Freie. Manuelle war zuzutrauen,
dass sie nachsehen würde, was den Lärm verursacht hatte. Das
Letzte, was ich gebrauchen konnte, war ihre Fürsorge.

Die Sonne tauchte die Straße in ein gleißendes Licht. Heiß
brannte sie auf den Asphalt, sodass sich die Luft verschwom-
men darauf spiegelte. Der Himmel hatte ein perfektes Blau,
wie man es sich nicht ausdenken konnte. Keinem Maler der
Welt würde es gelingen, ein solches Blau anzumischen. Ich
blinzelte, da ich versehentlich in die Sonne gesehen hatte. Der
Weg zum Strand war die perfekte Chance für eine Laufeinheit.
Meine Schuhe berührten gerade den Gehweg, als ich auf
jemanden aufmerksam wurde.

Ein Mann, etwa vierzig Jahre alt, nobel gekleidet. Kein
Anzug oder Krawatte, aber modisch. Für die Hitze auf jeden
Fall unpassend. Er war aus einem Taxi gestiegen und blickte zu
mir herüber.

»He Junge, kannst du mir helfen?«, rief er mir fragend zu.
Er sprach ein fast akzentfreies Französisch, konnte aber nicht
verbergen, dass er Ausländer war.

»Wenn es schnell geht«, sagte ich kurz angebunden. »Was
gibts denn?«, setzte ich höflicher nach, mich meiner guten
Kinderstube erinnernd. Zumindest das hatte mein Vater ja hin-
bekommen. Nebenbei war ich neugierig, was er wollte.

»Oh, entschuldige bitte. Ich möchte dich keinesfalls auf-
halten. Dachte, du wüsstest eventuell, ob hier Familie Bellier
wohnt.«

»Was ist denn das für ne Frage? Das Taxi hat Sie doch her-
gebracht, oder?«, sagte ich schroff.

»Da hast du recht. Entschuldige bitte«, zuckte er nervös
lächelnd zusammen.
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»Wenn weiter nichts ist, würde ich gerne los. Ich habs näm-
lich echt eilig. Sie müssen sich nicht andauernd entschul-
digen«, grinste ich ihn an. Zu unhöflich wollte ich auch nicht
wirken. Er sah erleichtert aus und lächelte.

»Wie heißt du eigentlich?«, rief er hinter mir her, während
ich mich in Bewegung setzte.

Was will er denn jetzt von mir, dachte ich und drehte mich
um. Da er die Hand gehoben hatte, winkte ich zurück, gab aber
keine Antwort. Hatte er Tränen in den Augen?

Seltsam!
Mein Vater hatte nichts von einem Besuch erwähnt. Zwei

Tage vor unserer Urlaubsreise. Das passte gar nicht zu ihm.
Fast wäre ich umgekehrt, um den Grund zu erfahren, lief aber
weiter.

Am Ende der Straße sah ich zurück. Der Mann, stand immer
noch an der gleichen Stelle und schaute mir nach – unheimlich.
Komischer Kauz. Ich zog das Tempo an und bog um die Kurve.
Schließlich hatte ich schon genug Zeit verloren.

Ich konzentriere mich auf den Asphalt unter meinen Füßen.
So kann ich meine Geschwindigkeit am besten wahrnehmen.
Schnell verlieren sich meine Gedanken im Nichts. Ungewöhn-
lich schnell fühle ich mich frei. Kurz sehe ich die Spitze meiner
Sneaker, dann wieder Asphalt. Ich konzentriere mich auf meine
Fußsohlen, so spüre ich Meter für Meter, der sich unter ihnen
wegbewegt. Alles um mich herum verschwimmt und wird eins
mit meinem Körper. Obwohl der Weg ganz eben ist, kann ich
kaum atmen. Tief aus meinen Lungen, ziehe ich die letzten
Sauerstoffreserven. Ich beginne zu röcheln. Mein Atem wird
hektisch. Ich werde schwächer. Alles wird schwarz.

Plötzlich ein Ruck. Neue Luft strömt durch meinen Körper.
Wind bläst durch meine Haare. Ich spüre ihn, bis in die Haar-
wurzeln. Überall kann ich ihn fühlen. Es ist ein schönes
Gefühl. Licht blendet mich. Meine Luftröhre ist wieder frei.
Dennoch bin ich schwach. Wie lange habe ich nicht geatmet?
Um ein Haar zu lange. Die Frau – sieht mich an. Sie weint –
genau wie ich. Der Asphalt unter meinen Sneakern verschwin-
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det – Sand. Ich bin am Strand angekommen, werde langsamer.
Ich atme schwer und tief ein – brauche Sauerstoff. Ich bin
schneller gelaufen, als gedacht.

»Bro, wo bleibst du denn so lang?«, rief mir Marcel von
Weitem entgegen. Lea und Dennis, ein anderer Junge aus unse-
rer Klasse, waren auch schon da. Ich ließ mich erschöpft in den
Sand fallen.

»Scheiße ist das warm heute«, sagte ich nach Luft schnap-
pend. Mit einem gezielten Wurf landeten meine Schuhe direkt
neben Marcels Kopf. Gleichzeitig zog ich das T-Shirt aus.
»Sorry, dass ich so spät dran bin, aber mir ist gerade was echt
Komisches passiert.«

Marcel sprang auf. »Ich lach nachher drüber, erst gehen wir
uns abkühlen. Der Letzte ist ein Muttersöhnchen«, rief er und
rannte los.

Hastig entledigte ich mich meiner Shorts und fegte hinter
den anderen her. Ich war kein schlechter Läufer, deshalb
schaffte ich es, zumindest Dennis zu überholen. Marcel war
noch nicht wieder aufgetaucht, als ich neben ihm in die Wellen
hüpfte und ihn unter Wasser festhielt. Er hatte nicht damit
gerechnet, entsprechend schnell ging ihm die Luft aus. Wild
zappelnd versuchte er mich abzuschütteln. Lachend ließ ich
los.

»Du bist tot, Bro!«, sagte er vergnügt, als er sich wieder
einigermaßen erholt hatte. Er wollte sich auf mich stürzen, griff
aber ins Leere. Ich hatte seine Attacke kommen sehen und war
unter ihm weggetaucht. So begann eine wilde Jagd durchs
Wasser.

Am Ende lagen wir beide abgekämpft in den seichten
Wellen und beobachteten das Treiben des Meeres. In Momen-
ten wie diesen liebte ich das Leben. Was konnte es Besseres
geben, als mit seinen Freunden, bei dreißig Grad, am Strand
rumzuhängen? Ich betrachtete das gleißende Sonnenlicht, das
sich im Wasser brach. Es formte die unterschiedlichsten Schat-
ten auf meiner Brust. Ich schloss die Augen und sog die Luft
ein. Ich hörte dem Rauschen der Wellen zu, genoss das regel-


