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Prolog

Alles in meinem Kopf schwirrt voller Gedanken. Kilte kriecht
unter meinen Sweater. Der Regen hat aufgehirt, so ist es
angenehmer zu laufen. Ein Rhythmus, eine Geschwindigkeit,
das beruhigt. Ich trete in eine Lache. Tiefer als gedacht. Wasser
lduft in die Sneaker. Ich verliere den Takt - nur kurz. Schritt fiir
Schritt ordnet sich alles wieder, auch meine Gedanken. Ich
kann die Guten von den Schweren unterscheiden. Es sind stdn-
dig die gleichen Bedenken, die mich erdriicken. Ich konzent-
riere mich auf die guten. Ich laufe weiter, Schritt fiir Schritt. Da
kommt die Biegung. Der Asphalt verschwindet. Der Weg ist
weicher, sandiger - angenehm. Zehrt mehr an den Krdften, den-
noch gefdllt es mir besser hier zu laufen. Es tut gut, mich anzu-
strengen. Ich beginne meinen Korper zu spiiren. Zuerst die
Beine. Bei jedem Schritt fiihle ich die Muskulatur. Nicht unan-
genehm oder erschopft, aber ich spiire sie. Dann die Lunge,
wie sie Sauerstoff in ihre Fliigel pumpt. Mein Brustkorb senkt
sich auf und ab. Es ist angenehm, die frische Luft einzusaugen.

Was stimmt nicht mit mir? Ich kann kaum mehr atmen. Etwas
steckt in der Luftrohre. Was ist mit mir? Unerwartet eine Frau
- Licht. Meine Lider werden schwer - Dunkelheit. Egal welche
Gedanken mich treiben, ich bin nur an einem interessiert. Fri-
scher Sauerstoff. Was mir guttut, ist einatmen und laufen. Ich
sprinte weiter, bald miisste der Gehweg auftauchen. Seltsam,
alle Unruhe ist aus mir verschwunden. Die Promenade. Der
Weg ist hdrter. Ich spiire jeden meiner Schritte auf dem
Asphalt. Es ist schon, wieder miihelos zu laufen. Sand hat sich
den Weg in die Sneaker gebahnt. Sie sind feucht von der Pfiitze.
Menschen begegnen mir. Ich sehe niemanden an. Autos hupen,
ein Krankenwagen fihrt vorbei. Ich hére nichts. Mein Kopf ist
leer. Die Kiilte ist ldngst aus dem Sweater verschwunden, aus
den Sneakern ebenfalls. Ich laufe schneller. Es ist schon zu
sprinten. Ich spiire, dass es bald vorbei ist. Da ist die Tiir,



dahinter das Treppenhaus - noch eine Tiir. Wasser prasselt auf
meinen Kopf nieder. Angenehmes, warmes Wasser. Langsam
kehren die Gedanken zuriick. Vorerst nur die guten.
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Heftig atmend, saf} ich aufrecht im Bett und starrte in die
Dunkelheit. Alles, an was ich mich erinnern konnte, war ein
Paar Augen, das mich leer aus tiefen Augenhohlen anstarrte.
Konzentriert versuchte ich, das Gesicht wieder entstehen zu
lassen. Es klappte nicht. So sehr ich mich bemiihte, es tauchte
nicht noch mal auf. Ich war mir sicher, dass da mehr gewesen
war. Es blieb verschwunden. Langsam gewohnten sich meine
Augen an die Dunkelheit und ich konnte schemenhaft das
Zimmer erkennen. Die Leuchtziffern des Radioweckers zeigten
halb sechs. Ich lie mich in das Kopfkissen zuriickfallen. Noch
eineinhalb Stunden, bis er klingelte, aber ich musste mich von
wahnwitzigen Trdumen wecken lassen. Eine Weile lag ich da,
starrte im Dunkeln an die Decke. SchlieBlich gab ich auf.
Meine Gedanken schweiften zuriick in die Wirklichkeit. Mir
war warm. Die Nacht hatte die Hitze des Tages kaum vertrie-
ben. Ich roch an meinen Achseln. Ganz okay, aber besser ich
wirde etwas liiften. Letzter Schultag. Komplett fiir die Katz,
wie ich fand. Unterricht wiirde ohnehin nicht stattfinden. Auf
der anderen Seite wire sonst gestern der letzte Schultag
gewesen, und der folglich genauso iiberfliissig. Wenn man
diesen Gedanken fortfiihrte, wiirde am Ende das ganze Schul-
jahr unnétig sein. Ich lachte. Zum Gliick kam es nicht oft vor,
dass ich morgens so frith wach war. Nicht auszudenken, auf
was fiir Ideen ich kommen wiirde. Besser ich stand auf. Die
nichsten zwei Monate wiirde ich jeden Tag ausschlafen
koénnen, so musste ich mich heute nicht zwingen, liegen zu
bleiben. Was hatte mich aus dem Schlaf gerissen? Ein bisschen
unheimlich war mir das Ganze schon. Ich hatte nie Albtrdume.
Um den Gedanken endgiiltig wegzuwischen, 6ffnete ich die
Fensterldden. Die aufgehende Sonne tauchte mein Zimmer in
ein zartes Licht. Der Himmel verwandelte seinen schwarzen
Mantel zu einem neuen Tag. Unten wartete die Stral3e, friedlich
und verlassen, von den schlafenden Menschen belebt zu
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werden. Selbst bei der élteren Dame von gegeniiber waren die
Laden noch geschlossen. Ich erinnerte mich nicht, dass es das
schon gegeben hatte. Mitunter winkte ich ihr vom Fenster aus
zu. Angesprochen hatte ich sie noch nie. Keine Ahnung
warum. Ab und zu stellte ich mir vor, ob sie vielleicht einen
Enkel hatte, wie mich. Ein trauriger Gedanke. Meine eigene
Oma hatte ich nie kennengelernt. Als hitte sie mein Unbehagen
gespiirt, 0ffneten sich die griinen Léden und sie kam dahinter
zum Vorschein. Freudig winkte sie mir zu. Ich hob lachelnd die
Hand. Das néchste Mal auf der Strafle wiirde ich sie anspre-
chen. Vielleicht ging ich auch direkt einmal zu ihr hiniiber.
SchlieBlich wohnten wir eine Ewigkeit vis-a-vis. Jetzt machte
mich das frilhe Aufstehen auch noch sentimental. Gelangweilt
ging ich im Zimmer umher. Mein Vater hatte wirklich recht,
wenn er stindig mit der Unordnung hier drin nervte. Uberall
lagen Klamotten. Es lohnte sich aber nicht aufzurdumen. Meis-
tens landeten sie sowieso ungefragt, durch unsere Haushalts-
hilfe, in der Wische. Wobei ich sie insgeheim in Verdacht
hatte, vieles ungewaschen wieder in den Schrank zuriickzu-
legen. Beweisen konnte ich ihr das freilich nicht. Es war mir
sowieso egal. Genau wie meine Klamotten legte ich auch
nichts anderes dahin zuriick, wo ich es hervorgezogen hatte.
Ich benutzte es und liel es woanders liegen. Da ich immer alles
wiederfand, stérte mich die Unordnung nicht im Geringsten.
Aufrdumen wére reine Zeit- und Energieverschwendung. Mein
Vater sah das naturgemil anders. Er hatte jedoch aufgegeben
sich mit mir dartiber zu streiten. Kurz iiberlegte ich, ob ich ihn
mit einem aufgerdumten Zimmer {berraschen sollte, kickte
letztlich nur den Rucksack unters Bett und griff stattdessen
nach dem Handy. Mal sehen, ob Marcel bereits wach war. Seit
der Grundschule waren wir beste Freunde.

[Hey], schrieb ich wie immer, wenn ich wissen wollte, ob er
am Handy war.

Bloderweise kam nichts zuriick und so surfte ich durch ein
paar Websites. Auf dem Bettrahmen entdeckte ich den Kau-
gummi, den ich gestern dort deponiert hatte. Er sah eklig aus,



aber bis zum Friihstiick lohnte sich kein neuer. Ich steckte ihn
in den Mund. Er war geschmacklos und hart. Mit etwas Spei-
chel, so wie kriftigen Kaubewegungen, wurde er wieder
geschmeidiger, aber natiirlich nicht geschmackvoller. Egal, mit
der Zeit hatte ich festgestellt, dass es mir mehr ums Kauen, als
um den Geschmack ging. Mit einem Mal wurde die Tiir auf-
gerissen. Mein Vater steckte den Kopf ins Zimmer.

»Hab ich richtig gehort«, fing er an zu meckern. »Leidest du
jetzt schon an Schlaflosigkeit wegen diesem Mistding? Leg es
weg ... sofort!«

»Dir auch einen guten Morgen«, sagte ich provozierend.
»Weil3 nicht, was dich daran storen sollte«, brummte ich und
wandte mich wieder dem Display zu.

»Sag mal, horst du schlecht?«, schrie er.

»Von deinem Rumgeplidrre muss man ja schwerhorig
werden, briillte ich genervt zuriick. Diese Form der Unterhal-
tung war fiir uns beide leider normal geworden. Ich hatte das
Gefiihl, dass er an allem etwas auszusetzen hatte und begegnete
ihm entsprechend. Er fiihlte sich provoziert und wurde laut. Im
Endeffekt sprachen wir die darauffolgende Stunde oder linger
nicht miteinander, bis es zur ndchsten Auseinandersetzung
kam. Harmonische Tage mit meinem Vater waren selten
geworden. Im Grunde konnte ich mich schon nicht mehr
erinnern, wann ich das letzte Mal wirklich Spall mit ihm hatte.
Zornig kam er auf mich zu. Ich befiirchtete, dass ich es heute
zu weit getrieben hatte und er die Kontrolle verlor. Stattdessen
griff er ohne ein Wort nach meinem Handy und schaltete es
aus.

»Na super! Da konnen Daten weg sein«, schrie ich wohl
wissend, dass das nicht stimmte. Er zuckte mit den Schultern.

»Schwerhorig, ich sag’s ja.« Mit diesen Worten verliel er
das Zimmer, nicht ohne die Tiir hinter sich zuzuknallen. Keine
Ahnung, wo sein Problem lag. Er las Zeitung zum Friihstiick
und ich surfte im Internet. Ob ich ihm einfach mal seine
Morgenzeitung wegnehmen sollte, um ihm die Augen zu
Offnen. Idiot, dachte ich bei mir und spuckte meinen Kau-



gummi in den Miilleimer. Die Halbwertszeit fiir die zweite
Benutzung war zugegeben recht kurz. Eine Erkenntnis fiir
heute Morgen, die zu etwas taugte. Ich schaltete mein Handy
wieder an.

[Hey, Bro. Bist aber friih wach? Kannst den letzten Schultag
gar nicht erwarten? Lol]

Er sagte andauernd >Bro< zu mir. Das Einzige, was Marcel
nutzte, um cool zu wirken. Eine Macke, die ich ihm nicht abge-
wohnen konnte.

[Haha, nein. Dafiir hat mein Dad schon voll rumgestresst.
Hat mein Handy ausgeschaltet. Wie ein Kind.]

[Ich versteh den Mann nicht. Hat er kein eigenes Leben,
dass er immer dich piesacken muss?], schrieb er.

[Das ist jetzt auch etwas hart], schwéchte ich ab.

[Ich weiB, er ist dein Dad ... aber weil} er das auch?]

Ich sah ihn genau vor mir, wie er die Augen verdrehte. [Ich
geh vorm Friihstiick ne Runde Laufen. Wir treffen uns nachher
unten], brach ich das Gespréch ab.

Es drgerte mich, wenn Marcel so iiber meinen Vater redete,
obwohl er vermutlich recht hatte. Wortlos verlie} ich die Woh-
nung, zog meine Sneaker an, die vor der Tiir lagen, und ging
nach unten. Ich lief jeden Tag, mindestens zwei Mal, eine
Runde an der Uferpromenade. Das Wetter war mir dabei egal.
Es entspannte mich mehr als alles andere, was ich je auspro-
biert hatte.

Eine halbe Stunde spiter, war ich zuriick, duschte und setzte
mich an den Friihstiickstisch. Dad las Zeitung. Ich iiberlegte
meinen Racheplan direkt durchzufiihren, verwarf die Aktion
allerdings fiir heute. Ich war nicht in der Stimmung fiir eine
weitere Auseinandersetzung.

»lch mochte nicht, dass du in Zukunft schon am Morgen
dein Handy nutzt. Ich werde es dir sonst abends wegnehmen,
sagte er beildufig aber bestimmt. Schon bereute ich, nicht in die
Offensive gegangen zu sein.

»Mach mir lieber ne Liste, was ich darf. Ist leichter fiir mich
durchzusteigen.« Ich stand auf, griff mir ein Croissant fiir den

10



Weg und stiirmte aus dem Zimmer. »Ich gehe in die Schule, da
norgelt nicht dauernd jemand an mir rum.«

Diesmal war ich es, der die Tiir lautstark zuschlug. Mir war
flau im Magen. Ich wusste, dass mein Vater diesen Auftritt
nicht auf sich sitzen lassen wiirde. Warum war es mir nicht ein
einziges Mal mdglich ruhig zu bleiben? An sich hatte ich vor-
gehabt mit ihm dariiber zu reden, nicht mit in den Urlaub
fahren zu miissen. Ich wollte viel lieber mit meinen Freunden
in ein Ferienlager. Das konnte ich nach diesem Auftritt mit
Sicherheit vergessen. Zornig kickte ich mit dem Ful3 gegen die
Holzvertifelung des Treppenhauses. Ich wusste ja nicht, dass
es bald keine Rolle mehr spielen wiirde. Wiitend durchsuchte
ich die Hosentaschen meiner Jeans nach einem Kaugummi und
hatte Gliick. Sofort war ich etwas ruhiger. Als ich aus dem
Haus trat, kam Marcel gerade mit seinem Fahrrad angefahren.
Er machte eine Vollbremsung und grinste mich an. Keine Rede
von meinem Vater, keine schlechte Laune, weil ich ihn abge-
wiirgt hatte. In solchen Momenten wusste ich, was fiir ein toller
Freund er war. Zehn Minuten spiter, bogen wir vergniigt scher-
zend, in die Hofeinfahrt unseres Colleges ein. Gechillt stellten
wir die Réder ab und trotteten in Richtung Eingangstor.

»lch hab gar keine Lust auf Schule«, stohnte ich.

»Ach was, heute ist sowieso kein Unterricht mehr. Der Vor-
mittag ist schneller voriiber, als du denkst.«

Er hatte recht. Zwei belanglose Unterrichtsstunden spiter,
waren wir inmitten einer Masse von Schiilern auf dem Weg, die
grofle Haupttreppe hinunter, zur Aula. Dort wiirde wie jedes
Jahr zum Ferienbeginn, der Rektor des Colleges eine tolle Rede
halten, die uns tief bewegte. Zumindest dachte er sich das.
Marcel und ich, saen angeddet im hintersten Eck der Aula, auf
dem Boden. Der ganze Saal war voller Schiiler, die schnatternd
darauf warteten, dass es losging oder besser gesagt, dass es
vorbei war.

»Hier stinkt’s gewaltig nach FuBlkése«, verzog Marcel das
Gesicht. Ich grinste und deutete mit dem Kopf zu einem Mit-
schiiler, der zwei Meter von uns entfernt, ebenfalls auf dem
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Boden saB3. Seine Beine waren in unsere Richtung ausgestreckt.
Beildufig zog ich meine eigenen Fiile zuriick, um mich darauf
zu setzen. Einfach um sicherzugehen.

»Hey ihr zwei, kommt ihr nach der Schule zum Meer mit
runter?«

Lea, ein Méadchen aus unserer Jahrgangsstufe, hatte sich zu
uns gebeugt. Sie lidchelte vielversprechend. Marcel sah mich
fragend an. Er wusste, dass es bei mir nicht immer moglich
war, dass ich gehen konnte. Mein Dad war aber noch nicht zu
Hause, wenn ich von der Schule kam. Ich nickte also.

»Klar«, sagte Marcel. Zufrieden zog sich Lea auf ihren
Platz zuriick.

»Bro, ich glaube, die mag dich«, zwinkerte er mir bedeu-
tungsvoll zu.

»lch glaube, die steht mehr auf deine siidlandische Bréune,
als auf weiBle Jungs wie mich!«, stie} ich ihm in die Seite.

Vorn im Saal war ein Podest aufgebaut, das unser Rektor in
diesem Moment betrat. Schlagartig wurde es still. Eine aus-
gesprochene Leistung von ihm. Egal wo er auftauchte, zog er
die Aufmerksamkeit auf sich. Auch ich sah zu ihm nach vorn.
Dabei streifte ich den Jungen, den ich heimlich mit Marcel
gehénselt hatte. Wie ein Blitz durchfuhr es meinen Korper. Ich
wusste mit einem Schlag, was mich heute Morgen aus dem
Schlaf gerissen hatte.

Es waren diese Augen, die aus leeren Augenhohlen zu mir
heriibersahen.
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Ich hatte noch nie einen Toten gesehen, aber so mussten die
Augen eines Toten aussehen. Wihrend der ganzen Rede unse-
res Rektors saf} der Junge vor mir. Ich wagte es nicht, mich zu
ihm zu drehen. Zu skurril und bedngstigend war die Situation.
Ich hatte diesen Schiiler noch nie auf dem College bemerkt.
Warum trdumte ich von ihm und was hatte der Traum zu
bedeuten? Als der Rektor offiziell die Ferien eingeldutet hatte,
brach ein Tumult los. Alle drangten nach drauflen. Der Aus-
gang der Aula fiihrte direkt an dem Jungen vorbei. Ich blieb
sitzen und wartete, bis ihn die Meute verschlungen hatte. Auf
keinen Fall wollte ich ihm ndherkommen.

»Bewegst du dich mal?« Marcel war aufgestanden und sah
mich ungeduldig an. Vorsichtig liel ich meinen Blick an ihm
vorbei wandern. Erleichtert stellte ich fest, dass der Junge weg
war. Gemeinsam verlieBen wir das Collegegebdude. Draufien
entdeckte ich ihn — ein paar Kopfe weiter vorn — wieder. Von
hinten war nichts AuBlergewdhnliches zu bemerken. Jetzt war
ich doch neugierig. Konnte es tiberhaupt sein, dass sein Gesicht
so abartig aussah? Ich hatte mich sicher getduscht. Mein Ver-
stand musste mir einen Streich gespielt haben. Denn wenn
nicht, wiirde ihn jeder anstarren oder schreiend davonrennen.
Aber nichts dergleichen passierte. Plotzlich hatte ich es eilig.
Ich musste mich vergewissern, dass er ein ganz gewdhnlicher
Junge war. Meine Schritte wurden schneller.

»Beeil dich mal«, sagte ich zu Marcel. Gleichzeitig boxte
ich mich durch die Horde Schiiler, um den Jungen einzuholen.

»Wo willst du denn plétzlich so schnell hin? Wir kommen
schon noch rechtzeitig zu Lea an den Strand«, keuchte Marcel
hinter mir.

»Scheill auf Lea. Beeil dich einfach«, rief ich zuriick und
achtete nicht darauf, ob er mithalten konnte. Ich musste den
Jungen einholen. Endlich lichtete sich die Menge. Ich stand auf
dem Hof, vor dem gusseisernen Tor und sah auf die Strafle. Der
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Junge war weg.

»Verdammt, fluchte ich.

»Bro, was ist denn mit dir? Erst hockst du rum wie erstarrt
und dann rennst du los, als wire der Leibhaftige hinter dir her«,
japste Marcel, der ebenfalls am Tor angelangt war.

»Wer bitte ist der Leibhaftige?«, wollte ich irritiert wissen.

»Weil nicht«, zuckte Marcel grinsend die Schultern. »Sagt
man halt so0.«

»Na dann«, antwortete ich in Gedanken.

»Wem wolltest du denn nach?«, fragte er noch mal
gespannt.

»Ach egal, lass uns nach Hause fahren.« Ich war froh, dass
Marcel nicht weiter nachbohrte. Auch das zeichnete ihn eben
aus.

Unsanft schlug die Wohnungstiir hinter mir zu. Wie jeden Mit-
tag nach der Schule warf ich unserer Haushilterin ein »Hey
Manuelle« zu, um danach in meinem Zimmer zu verschwin-
den. Eine Antwort wartete ich nicht ab. Vielleicht hatte sie es
lingst aufgegeben und akzeptiert, dass meine Zimmertiir
schneller ins Schloss fiel, als sie reagieren konnte. Wahrschein-
lich interessierte sie es gar nicht. Gleichgiiltig warf ich den
Rucksack auf den Boden. Mit einem Tritt beforderte ich ihn
unters Bett. Dort wiirde er fiir die ndchsten acht Wochen sein
Zuhause finden. Mit dem Handy warf ich mich auf die
Zudecke. Ferien! Zwei Monate keine Schule und vor allem
keine Lehrer. Eigentlich sollte ich tierisch froh sein, aber worii-
ber? Dieses Jahr war es schlimmer als je zuvor. Genau wie ich
meine Lehrer nicht sehen wiirde, wiirde ich meine Freunde
auch nicht treffen kénnen. Marcel eingeschlossen. Ubermorgen
musste ich mit Dad in den alljéhrlichen >heile Welt -
Vater&Sohn - Urlaub« an die Adria. Die Chance hierzubleiben
hatte ich heute Morgen wohl endgiiltig verwirkt. Der Urlaub
wirde, wie immer, der totale Horror werden. Mein Vater arbei-
tete zwei Drittel davon, um mir die andere Zeit mit seinem
Mainnerdinggehabe auf die Nerven zu gehen. Ich verstand
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ohnehin nicht, warum wir an die Adria fuhren, wo wir das
Meer vor der Haustiir hatten. Nicht genug, entdeckte er genau
dann seine Vaterrolle, wenn fiir mich der Urlaub schén wurde,
weil ich Leute kennengelernt hatte, mit denen ich abhingen
wollte. Er ging mit mir in pompo6se Strandrestaurants und
nannte es die Hohepunkte des gemeinsamen Urlaubs. Fiir mich
war es stinklangweilig. Lieber hitte ich tagsiiber mit ihm im
Wasser getobt, Fullball am Strand gespielt oder irgendwie sonst
das Gefiihl gehabt, dass er etwas wegen mir machte. Ein
Burger in irgendeiner Frittenbude hétte mir dabei vollig
gereicht. Fiir ihn war das alles nichts. So lungerte ich den
ganzen Tag im Hotel herum. Neidisch sah ich anderen Familien
zu, die gemeinsam Spal3 hatten. Wenn ich es mir recht iiber-
legte, war fiir meinen Vater der einzige Unterschied zum All-
tag, der Ort, an dem wir uns befanden und das essen gehen.
Wenn wir in drei Wochen wieder zuriick waren, fuhr Marcel in
ein Ferienlager nach Spanien. Das waren weitere endlose Tage,
in denen ich die Zeit totschlug. Mein alter Herr war der Mei-
nung, es wire zu viel des Guten, sechs Wochen zu verreisen.
Dass er mir damit die beste Zeit des Jahres kaputt machte,
ignorierte er vollig. Seit ich zehn war, fithrten wir die gleiche
Diskussion. Immer mit demselben Ergebnis. Ich blieb zu
Hause. Letzte Ferien war der Streit dermal3en eskaliert, dass er
mir acht Wochen Nachhilfeunterricht aufbrummte. Selbst im
gemeinsamen Urlaub verzichtete er nicht darauf. Wie ich es
hasste. Er hatte uns nie die Chance gegeben, Vater und Sohn zu
sein. Wir lebten zwar unter einem Dach, aber morgens war er
aus dem Haus, bevor ich aufstand. Am Abend setzte er sich ins
Wohnzimmer, um direkt nach den Nachrichten im Bett zu ver-
schwinden. Mitunter hatte ich das Gefiihl, ihm war gar nicht
klar, dass da jemand in seinem Zimmer sal}, der darauf wartete,
er wiirde hereinkommen und wenn es nur wére, um eine gute
Nacht zu wiinschen. Als ich noch kleiner war, hatte ich oft bei
ihm gesessen, um in seiner Néhe zu sein, immer darauf
bedacht, ihn nicht zu stéren. Er hatte mich nie geschlagen, aber
er war regelméafig sauer geworden, wenn ich ihn angesprochen,
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oder versucht hatte mit ihm zu kuscheln. So hatte ich es eines
Tages gelassen. Niichtern betrachtet, glaubte ich nicht, dass er
auf mich als seinen Sohn erpicht war. In seinem Leben wiirde
ohne mich nichts fehlen.

Mit Marcels Eltern war es dagegen toll. Mit dessen Dad war
ich oft beim Angeln oder am Strand. Wir hatten eine Menge
SpaB. Er liebte Marcel und ich hatte das Gefiihl, er liebte sogar
mich. Zumindest mehr, als mein eigener Vater. Es ist komisch
das zu sagen. Ich hoffe, keiner, der das liest, kann es verstehen.
Wie immer bei solchen Gedanken und wenn ich auf Dad sauer
war, iiberkam mich ein seltsames Gefiihl. Heute jedoch stéirker
als je zuvor. Ich kannte meinen Vater nicht. Denke nach, sagte
ich mir. Dir muss doch einfallen, wann er dich einmal in den
Arm genommen hat, um dich zu trésten oder zu zeigen, dass er
dich liebt. So angestrengt ich auch nachdachte, mir fiel nichts
ein.

Es war nie passiert.

An keinem Tag hatte ich mir das so sehr bewusst gemacht,
wie in diesem Augenblick. Ich weinte. Tranen rannen mir iiber
die Wangen, in die Mundwinkel. Das Salz schmeckte genauso
bitter, wie ich mich fiihlte. Eine eisige Einsamkeit umhiillte
mich. Eine Einsamkeit, die ich bis heute nie wieder gespiirt
habe. Zum Gliick! Vergessen werde ich dieses Gefiihl nie.
Allein und verzweifelt, durchstromte mich eine schreckliche
Sehnsucht nach meiner Mutter. Dad sprach nie {iber sie. Weder
iiber ihren Tod, noch wie sie gewesen war. Manchmal ver-
suchte ich, mit ihm ins Gesprich zu kommen. Er wurde dann
immer ungehalten. Des Oftern kam mir der Gedanke, dass ich
mit ihrem Tod zu tun hatte und es ihm deshalb nicht méglich
war, viterliche Gefiihle fiir mich zu entwickeln. Ab und zu
fihlte ich mich meiner Mutter derart nahe, als konnte ich sie im
Raum spiiren. Ich hasste diese Gedanken. Ich sehnte mich nach
ihr, aber es machte mich traurig an sie zu denken, ohne eine
echte Erinnerung zu haben. Auf der anderen Seite hatte ich
etwas, das fiir das Verhalten meines Vaters sprach. So konnte
ich es bei ihm aushalten. Ich hatte ein Dach iiber dem Kopf,
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jeden Tag zu essen und auch sonst mangelte es mir an nichts.
Sicher gab es viele Jugendliche auf der Welt, die weitaus
schlimmer dran waren. Dennoch, ein wichtiger Teil meines
Lebens hatte nie stattgefunden. Oft lag ich weinend im Bett
oder tyrannisierte andere, mit meinen Wutanfillen. Sogar
Marcel bekam es manchmal ab, obwohl er es gut drauf hatte,
mich von zu Hause abzulenken. Er war eben mein bester
Freund und der Mensch, von dem ich wusste, dass er es nie
bdse mit mir meinte.

Die Schule machte mir zum Gliick keine Sorgen. Meine
Lehrer konnte ich nicht leiden, aber gute Leistungen gaben mir
etwas von der Anerkennung zuriick, die ich zu Hause ver-
misste. Meinen Vater beeindrucken zu wollen, hatte ich vor
langer Zeit aufgegeben.

Unter dem T-Shirt rann mir der Schweil {iber den Bauch.
Aus den Gedanken gerissen, sprang ich auf. Es war noch nicht
iibermorgen. Zumindest bis dahin wollte ich die Zeit mit
meinen Freunden verbringen.

»Kommst du essen, Jean, rief es aus der Kiiche.

»Kein Hunger.«

»Wenigstens eine Kleinigkeit«, ertonte es direkt hinter mir.
Manuelle stand in der Tiir. Die Uhr zeigte bereits zehn vor eins.
Mulffig drehte ich mich um.

»Was ist an, ich habe keinen Hunger, nicht zu verstehen?«

»Nun komm schon, ich habe extra fiir dich gekocht.«

Der Ton, den sie anschlug, bewegte mich fast meine
schlechte Laune zu vergessen. Aber nur fast.

»Sorry, aber die anderen warten schon. Ich werde spéter
essen, sagte ich freundlicher. Sie konnte ja nichts fiir meinen
Vater.

»Na gut, ich stelle es in den Kiihlschrank. Vielleicht hast du
am Abend Appetit«, zog sie resigniert von dannen, wihrend
ich hastig meine Badeshorts iiberzog. Mit einem knappen »au
revoir, Manuelle«, war ich zur Tir raus. Um keine Zeit zu ver-
lieren, rannte ich, mehrere Stufen iiberspringend, die Treppe
hinunter. Den letzten Absatz erwischte ich nicht richtig und
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kam ins Straucheln. Gerade noch rechtzeitig bekam ich die
Klinke der Haustiir zu fassen, um nicht zu stiirzen. Ich war der-
mafen in Fahrt, dass ich mit einem lauten Schlag, der im
ganzen Treppenhaus widerhallte, dagegen krachte. Meine
Schulter schmerzte und ich hob vorsichtig den Arm, um zu
sehen, ob Schlimmeres passiert war. Es schien alles in Ord-
nung. Hastig rannte ich ins Freie. Manuelle war zuzutrauen,
dass sie nachsehen wiirde, was den Larm verursacht hatte. Das
Letzte, was ich gebrauchen konnte, war ihre Fiirsorge.

Die Sonne tauchte die Strafle in ein gleiBendes Licht. Heil3
brannte sie auf den Asphalt, sodass sich die Luft verschwom-
men darauf spiegelte. Der Himmel hatte ein perfektes Blau,
wie man es sich nicht ausdenken konnte. Keinem Maler der
Welt wiirde es gelingen, ein solches Blau anzumischen. Ich
blinzelte, da ich versehentlich in die Sonne gesehen hatte. Der
Weg zum Strand war die perfekte Chance fiir eine Laufeinheit.
Meine Schuhe beriihrten gerade den Gehweg, als ich auf
jemanden aufmerksam wurde.

Ein Mann, etwa vierzig Jahre alt, nobel gekleidet. Kein
Anzug oder Krawatte, aber modisch. Fiir die Hitze auf jeden
Fall unpassend. Er war aus einem Taxi gestiegen und blickte zu
mir heriiber.

»He Junge, kannst du mir helfen?«, rief er mir fragend zu.
Er sprach ein fast akzentfreies Franzosisch, konnte aber nicht
verbergen, dass er Ausldander war.

»Wenn es schnell geht«, sagte ich kurz angebunden. »Was
gibts denn?«, setzte ich hoflicher nach, mich meiner guten
Kinderstube erinnernd. Zumindest das hatte mein Vater ja hin-
bekommen. Nebenbei war ich neugierig, was er wollte.

»Oh, entschuldige bitte. Ich mdchte dich keinesfalls auf-
halten. Dachte, du wiisstest eventuell, ob hier Familie Bellier
wohnt.«

»Was ist denn das fiir ne Frage? Das Taxi hat Sie doch her-
gebracht, oder?«, sagte ich schroff.

»Da hast du recht. Entschuldige bitte«, zuckte er nervos
lachelnd zusammen.
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»Wenn weiter nichts ist, wiirde ich gerne los. Ich habs nim-
lich echt eilig. Sie miissen sich nicht andauernd entschul-
digen«, grinste ich ihn an. Zu unho6flich wollte ich auch nicht
wirken. Er sah erleichtert aus und lachelte.

»Wie heiBit du eigentlich?«, rief er hinter mir her, wihrend
ich mich in Bewegung setzte.

Was will er denn jetzt von mir, dachte ich und drehte mich
um. Da er die Hand gehoben hatte, winkte ich zuriick, gab aber
keine Antwort. Hatte er Tranen in den Augen?

Seltsam!

Mein Vater hatte nichts von einem Besuch erwihnt. Zwei
Tage vor unserer Urlaubsreise. Das passte gar nicht zu ihm.
Fast wire ich umgekehrt, um den Grund zu erfahren, lief aber
weiter.

Am Ende der Stral3e sah ich zuriick. Der Mann, stand immer
noch an der gleichen Stelle und schaute mir nach — unheimlich.
Komischer Kauz. Ich zog das Tempo an und bog um die Kurve.
SchlieBlich hatte ich schon genug Zeit verloren.

Ich konzentriere mich auf den Asphalt unter meinen Fiifien.
So kann ich meine Geschwindigkeit am besten wahrnehmen.
Schnell verlieren sich meine Gedanken im Nichts. Ungewohn-
lich schnell fiihle ich mich frei. Kurz sehe ich die Spitze meiner
Sneaker, dann wieder Asphalt. Ich konzentriere mich auf meine
Fufsohlen, so spiire ich Meter fiir Meter, der sich unter ihnen
wegbewegt. Alles um mich herum verschwimmt und wird eins
mit meinem Korper. Obwohl der Weg ganz eben ist, kann ich
kaum atmen. Tief aus meinen Lungen, ziehe ich die letzten
Sauerstoffreserven. Ich beginne zu rocheln. Mein Atem wird
hektisch. Ich werde schwicher. Alles wird schwarz.

Plotzlich ein Ruck. Neue Luft stromt durch meinen Kérper.
Wind bldist durch meine Haare. Ich spiire ihn, bis in die Haar-
wurzeln. Uberall kann ich ihn fiihlen. Es ist ein schones
Gefiihl. Licht blendet mich. Meine Luftréhre ist wieder frei.
Dennoch bin ich schwach. Wie lange habe ich nicht geatmet?
Um ein Haar zu lange. Die Frau — sieht mich an. Sie weint —
genau wie ich. Der Asphalt unter meinen Sneakern verschwin-

19



det — Sand. Ich bin am Strand angekommen, werde langsamer.
Ich atme schwer und tief ein — brauche Sauerstoff. Ich bin
schneller gelaufen, als gedacht.

»Bro, wo bleibst du denn so lang?«, rief mir Marcel von
Weitem entgegen. Lea und Dennis, ein anderer Junge aus unse-
rer Klasse, waren auch schon da. Ich lie mich erschopft in den
Sand fallen.

»Scheille ist das warm heute«, sagte ich nach Luft schnap-
pend. Mit einem gezielten Wurf landeten meine Schuhe direkt
neben Marcels Kopf. Gleichzeitig zog ich das T-Shirt aus.
»Sorry, dass ich so spét dran bin, aber mir ist gerade was echt
Komisches passiert.«

Marcel sprang auf. »Ich lach nachher driiber, erst gehen wir
uns abkiihlen. Der Letzte ist ein Muttersohnchen, rief er und
rannte los.

Hastig entledigte ich mich meiner Shorts und fegte hinter
den anderen her. Ich war kein schlechter Laufer, deshalb
schaffte ich es, zumindest Dennis zu iiberholen. Marcel war
noch nicht wieder aufgetaucht, als ich neben ihm in die Wellen
hiipfte und ihn unter Wasser festhielt. Er hatte nicht damit
gerechnet, entsprechend schnell ging ihm die Luft aus. Wild
zappelnd versuchte er mich abzuschiitteln. Lachend lie ich
los.

»Du bist tot, Brol«, sagte er vergniigt, als er sich wieder
einigermallen erholt hatte. Er wollte sich auf mich stiirzen, griff
aber ins Leere. Ich hatte seine Attacke kommen sehen und war
unter ihm weggetaucht. So begann eine wilde Jagd durchs
Wasser.

Am Ende lagen wir beide abgekdmpft in den seichten
Wellen und beobachteten das Treiben des Meeres. In Momen-
ten wie diesen liebte ich das Leben. Was konnte es Besseres
geben, als mit seinen Freunden, bei dreiflig Grad, am Strand
rumzuhéngen? Ich betrachtete das gleiBende Sonnenlicht, das
sich im Wasser brach. Es formte die unterschiedlichsten Schat-
ten auf meiner Brust. Ich schloss die Augen und sog die Luft
ein. Ich horte dem Rauschen der Wellen zu, genoss das regel-
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