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Prolog
Alles in meinem Kopf schwirrt voller Gedanken. Kälte
kriecht unter meinen Sweater. Der Regen hat aufgehört, so
ist es angenehmer zu laufen. Ein Rhythmus, eine Geschwin-
digkeit, das beruhigt. Ich trete in eine Lache. Tiefer als
gedacht. Wasser läuft in die Sneaker. Ich verliere den Takt -
nur kurz. Schritt für Schritt ordnet sich alles wieder, auch
meine Gedanken. Ich kann die Guten von den Schweren
unterscheiden. Es sind ständig die gleichen Bedenken, die
mich erdrücken. Ich konzentriere mich auf die guten. Ich
laufe weiter, Schritt für Schritt. Da kommt die Biegung. Der
Asphalt verschwindet. Der Weg ist weicher, sandiger -
angenehm. Zehrt mehr an den Kräften, dennoch gefällt es
mir besser hier zu laufen. Es tut gut, mich anzustrengen.
Ich beginne meinen Körper zu spüren. Zuerst die Beine. Bei
jedem Schritt fühle ich die Muskulatur. Nicht unangenehm
oder erschöpft, aber ich spüre sie. Dann die Lunge, wie sie
Sauerstoff in ihre Flügel pumpt. Mein Brustkorb senkt sich
auf und ab. Es ist angenehm, die frische Luft einzusaugen.
Was stimmt nicht mit mir? Ich kann kaum mehr atmen.
Etwas steckt in der Luftröhre. Was ist mit mir? Unerwartet
eine Frau - Licht. Meine Lider werden schwer - Dunkelheit.
Egal welche Gedanken mich treiben, ich bin nur an einem
interessiert. Frischer Sauerstoff. Was mir guttut, ist ein-
atmen und laufen. Ich sprinte weiter, bald müsste der Geh-
weg auftauchen. Seltsam, alle Unruhe ist aus mir ver-
schwunden. Die Promenade. Der Weg ist härter. Ich spüre
jeden meiner Schritte auf dem Asphalt. Es ist schön, wieder
mühelos zu laufen. Sand hat sich den Weg in die Sneaker
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gebahnt. Sie sind feucht von der Pfütze. Menschen
begegnen mir. Ich sehe niemanden an. Autos hupen, ein
Krankenwagen fährt vorbei. Ich höre nichts. Mein Kopf ist
leer. Die Kälte ist längst aus dem Sweater verschwunden,
aus den Sneakern ebenfalls. Ich laufe schneller. Es ist
schön zu sprinten. Ich spüre, dass es bald vorbei ist. Da ist
die Tür, dahinter das Treppenhaus - noch eine Tür. Wasser
prasselt auf meinen Kopf nieder. Angenehmes, warmes
Wasser. Langsam kehren die Gedanken zurück. Vorerst nur
die guten.
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1
Heftig atmend, saß ich aufrecht im Bett und starrte in die
Dunkelheit. Alles, an was ich mich erinnern konnte, war
ein Paar Augen, das mich leer aus tiefen Augenhöhlen
anstarrte. Konzentriert versuchte ich, das Gesicht wieder
entstehen zu lassen. Es klappte nicht. So sehr ich mich
bemühte, es tauchte nicht noch mal auf. Ich war mir sicher,
dass da mehr gewesen war. Es blieb verschwunden.
Langsam gewöhnten sich meine Augen an die Dunkelheit
und ich konnte schemenhaft das Zimmer erkennen. Die
Leuchtziffern des Radioweckers zeigten halb sechs. Ich
ließ mich in das Kopfkissen zurückfallen. Noch eineinhalb
Stunden, bis er klingelte, aber ich musste mich von
wahnwitzigen Träumen wecken lassen. Eine Weile lag ich
da, starrte im Dunkeln an die Decke. Schließlich gab ich
auf. Meine Gedanken schweiften zurück in die Wirklich-
keit. Mir war warm. Die Nacht hatte die Hitze des Tages
kaum vertrieben. Ich roch an meinen Achseln. Ganz okay,
aber besser ich würde etwas lüften. Letzter Schultag.
Komplett für die Katz, wie ich fand. Unterricht würde
ohnehin nicht stattfinden. Auf der anderen Seite wäre sonst
gestern der letzte Schultag gewesen, und der folglich
genauso überflüssig. Wenn man diesen Gedanken
fortführte, würde am Ende das ganze Schuljahr unnötig
sein. Ich lachte. Zum Glück kam es nicht oft vor, dass ich
morgens so früh wach war. Nicht auszudenken, auf was für
Ideen ich kommen würde. Besser ich stand auf. Die
nächsten zwei Monate würde ich jeden Tag ausschlafen
können, so musste ich mich heute nicht zwingen, liegen zu
bleiben. Was hatte mich aus dem Schlaf gerissen? Ein
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bisschen unheimlich war mir das Ganze schon. Ich hatte
nie Albträume. Um den Gedanken endgültig wegzuwi-
schen, öffnete ich die Fensterläden. Die aufgehende Sonne
tauchte mein Zimmer in ein zartes Licht. Der Himmel
verwandelte seinen schwarzen Mantel zu einem neuen Tag.
Unten wartete die Straße, friedlich und verlassen, von den
schlafenden Menschen belebt zu werden. Selbst bei der
älteren Dame von gegenüber waren die Läden noch
geschlossen. Ich erinnerte mich nicht, dass es das schon
gegeben hatte. Mitunter winkte ich ihr vom Fenster aus zu.
Angesprochen hatte ich sie noch nie. Keine Ahnung
warum. Ab und zu stellte ich mir vor, ob sie vielleicht
einen Enkel hatte, wie mich. Ein trauriger Gedanke. Meine
eigene Oma hatte ich nie kennengelernt. Als hätte sie mein
Unbehagen gespürt, öffneten sich die grünen Läden und sie
kam dahinter zum Vorschein. Freudig winkte sie mir zu.
Ich hob lächelnd die Hand. Das nächste Mal auf der Straße
würde ich sie ansprechen. Vielleicht ging ich auch direkt
einmal zu ihr hinüber. Schließlich wohnten wir eine
Ewigkeit vis-à-vis. Jetzt machte mich das frühe Aufstehen
auch noch sentimental. Gelangweilt ging ich im Zimmer
umher. Mein Vater hatte wirklich recht, wenn er ständig mit
der Unordnung hier drin nervte. Überall lagen Klamotten.
Es lohnte sich aber nicht aufzuräumen. Meistens landeten
sie sowieso ungefragt, durch unsere Haushaltshilfe, in der
Wäsche. Wobei ich sie insgeheim in Verdacht hatte, vieles
ungewaschen wieder in den Schrank zurückzulegen.
Beweisen konnte ich ihr das freilich nicht. Es war mir
sowieso egal. Genau wie meine Klamotten legte ich auch
nichts anderes dahin zurück, wo ich es hervorgezogen
hatte. Ich benutzte es und ließ es woanders liegen. Da ich
immer alles wiederfand, störte mich die Unordnung nicht
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im Geringsten. Aufräumen wäre reine Zeit- und Energie-
verschwendung. Mein Vater sah das naturgemäß anders. Er
hatte jedoch aufgegeben sich mit mir darüber zu streiten.
Kurz überlegte ich, ob ich ihn mit einem aufgeräumten
Zimmer überraschen sollte, kickte letztlich nur den
Rucksack unters Bett und griff stattdessen nach dem
Handy. Mal sehen, ob Marcel bereits wach war. Seit der
Grundschule waren wir beste Freunde.

[Hey], schrieb ich wie immer, wenn ich wissen wollte,
ob er am Handy war.

Blöderweise kam nichts zurück und so surfte ich durch
ein paar Websites. Auf dem Bettrahmen entdeckte ich den
Kaugummi, den ich gestern dort deponiert hatte. Er sah
eklig aus, aber bis zum Frühstück lohnte sich kein neuer.
Ich steckte ihn in den Mund. Er war geschmacklos und
hart. Mit etwas Speichel, so wie kräftigen Kaubewegungen,
wurde er wieder geschmeidiger, aber natürlich nicht
geschmackvoller. Egal, mit der Zeit hatte ich festgestellt,
dass es mir mehr ums Kauen, als um den Geschmack ging.
Mit einem Mal wurde die Tür aufgerissen. Mein Vater
steckte den Kopf ins Zimmer.

»Hab ich richtig gehört«, fing er an zu meckern.
»Leidest du jetzt schon an Schlaflosigkeit wegen diesem
Mistding? Leg es weg … sofort!«

»Dir auch einen guten Morgen«, sagte ich provozierend.
»Weiß nicht, was dich daran stören sollte«, brummte ich
und wandte mich wieder dem Display zu.

»Sag mal, hörst du schlecht?«, schrie er.
»Von deinem Rumgeplärre muss man ja schwerhörig

werden«, brüllte ich genervt zurück. Diese Form der Unter-
haltung war für uns beide leider normal geworden. Ich
hatte das Gefühl, dass er an allem etwas auszusetzen hatte
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und begegnete ihm entsprechend. Er fühlte sich provoziert
und wurde laut. Im Endeffekt sprachen wir die darauffol-
gende Stunde oder länger nicht miteinander, bis es zur
nächsten Auseinandersetzung kam. Harmonische Tage mit
meinem Vater waren selten geworden. Im Grunde konnte
ich mich schon nicht mehr erinnern, wann ich das letzte
Mal wirklich Spaß mit ihm hatte. Zornig kam er auf mich
zu. Ich befürchtete, dass ich es heute zu weit getrieben
hatte und er die Kontrolle verlor. Stattdessen griff er ohne
ein Wort nach meinem Handy und schaltete es aus.

»Na super! Da können Daten weg sein«, schrie ich wohl
wissend, dass das nicht stimmte. Er zuckte mit den Schul-
tern.

»Schwerhörig, ich sag’s ja.« Mit diesen Worten verließ
er das Zimmer, nicht ohne die Tür hinter sich zuzuknallen.
Keine Ahnung, wo sein Problem lag. Er las Zeitung zum
Frühstück und ich surfte im Internet. Ob ich ihm einfach
mal seine Morgenzeitung wegnehmen sollte, um ihm die
Augen zu öffnen. Idiot, dachte ich bei mir und spuckte
meinen Kaugummi in den Mülleimer. Die Halbwertszeit
für die zweite Benutzung war zugegeben recht kurz. Eine
Erkenntnis für heute Morgen, die zu etwas taugte. Ich
schaltete mein Handy wieder an.

[Hey, Bro. Bist aber früh wach? Kannst den letzten
Schultag gar nicht erwarten? Lol]

Er sagte andauernd ›Bro‹ zu mir. Das Einzige, was
Marcel nutzte, um cool zu wirken. Eine Macke, die ich ihm
nicht abgewöhnen konnte.

[Haha, nein. Dafür hat mein Dad schon voll rumge-
stresst. Hat mein Handy ausgeschaltet. Wie ein Kind.]

[Ich versteh den Mann nicht. Hat er kein eigenes Leben,
dass er immer dich piesacken muss?], schrieb er.
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[Das ist jetzt auch etwas hart], schwächte ich ab.
[Ich weiß, er ist dein Dad … aber weiß er das auch?]
Ich sah ihn genau vor mir, wie er die Augen verdrehte.

[Ich geh vorm Frühstück ne Runde Laufen. Wir treffen uns
nachher unten], brach ich das Gespräch ab.

Es ärgerte mich, wenn Marcel so über meinen Vater
redete, obwohl er vermutlich recht hatte. Wortlos verließ
ich die Wohnung, zog meine Sneaker an, die vor der Tür
lagen, und ging nach unten. Ich lief jeden Tag, mindestens
zwei Mal, eine Runde an der Uferpromenade. Das Wetter
war mir dabei egal. Es entspannte mich mehr als alles
andere, was ich je ausprobiert hatte.

Eine halbe Stunde später, war ich zurück, duschte und
setzte mich an den Frühstückstisch. Dad las Zeitung. Ich
überlegte meinen Racheplan direkt durchzuführen, verwarf
die Aktion allerdings für heute. Ich war nicht in der
Stimmung für eine weitere Auseinandersetzung.

»Ich möchte nicht, dass du in Zukunft schon am Morgen
dein Handy nutzt. Ich werde es dir sonst abends
wegnehmen«, sagte er beiläufig aber bestimmt. Schon
bereute ich, nicht in die Offensive gegangen zu sein.

»Mach mir lieber ne Liste, was ich darf. Ist leichter für
mich durchzusteigen.« Ich stand auf, griff mir ein Croissant
für den Weg und stürmte aus dem Zimmer. »Ich gehe in die
Schule, da nörgelt nicht dauernd jemand an mir rum.«

Diesmal war ich es, der die Tür lautstark zuschlug. Mir
war flau im Magen. Ich wusste, dass mein Vater diesen
Auftritt nicht auf sich sitzen lassen würde. Warum war es
mir nicht ein einziges Mal möglich ruhig zu bleiben? An
sich hatte ich vorgehabt mit ihm darüber zu reden, nicht mit
in den Urlaub fahren zu müssen. Ich wollte viel lieber mit
meinen Freunden in ein Ferienlager. Das konnte ich nach
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diesem Auftritt mit Sicherheit vergessen. Zornig kickte ich
mit dem Fuß gegen die Holzvertäfelung des Treppen-
hauses. Ich wusste ja nicht, dass es bald keine Rolle mehr
spielen würde. Wütend durchsuchte ich die Hosentaschen
meiner Jeans nach einem Kaugummi und hatte Glück.
Sofort war ich etwas ruhiger. Als ich aus dem Haus trat,
kam Marcel gerade mit seinem Fahrrad angefahren. Er
machte eine Vollbremsung und grinste mich an. Keine
Rede von meinem Vater, keine schlechte Laune, weil ich
ihn abgewürgt hatte. In solchen Momenten wusste ich, was
für ein toller Freund er war. Zehn Minuten später, bogen
wir vergnügt scherzend, in die Hofeinfahrt unseres
Colleges ein. Gechillt stellten wir die Räder ab und
trotteten in Richtung Eingangstor.

»Ich hab gar keine Lust auf Schule«, stöhnte ich.
»Ach was, heute ist sowieso kein Unterricht mehr. Der

Vormittag ist schneller vorüber, als du denkst.«
Er hatte recht. Zwei belanglose Unterrichtsstunden

später, waren wir inmitten einer Masse von Schülern auf
dem Weg, die große Haupttreppe hinunter, zur Aula. Dort
würde wie jedes Jahr zum Ferienbeginn, der Rektor des
Colleges eine tolle Rede halten, die uns tief bewegte.
Zumindest dachte er sich das. Marcel und ich, saßen
angeödet im hintersten Eck der Aula, auf dem Boden. Der
ganze Saal war voller Schüler, die schnatternd darauf
warteten, dass es losging oder besser gesagt, dass es vorbei
war.

»Hier stinkt’s gewaltig nach Fußkäse«, verzog Marcel
das Gesicht. Ich grinste und deutete mit dem Kopf zu
einem Mitschüler, der zwei Meter von uns entfernt,
ebenfalls auf dem Boden saß. Seine Beine waren in unsere
Richtung ausgestreckt. Beiläufig zog ich meine eigenen
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Füße zurück, um mich darauf zu setzen. Einfach um sicher-
zugehen.

»Hey ihr zwei, kommt ihr nach der Schule zum Meer
mit runter?«

Lea, ein Mädchen aus unserer Jahrgangsstufe, hatte sich
zu uns gebeugt. Sie lächelte vielversprechend. Marcel sah
mich fragend an. Er wusste, dass es bei mir nicht immer
möglich war, dass ich gehen konnte. Mein Dad war aber
noch nicht zu Hause, wenn ich von der Schule kam. Ich
nickte also.

»Klar«, sagte Marcel. Zufrieden zog sich Lea auf ihren
Platz zurück.

»Bro, ich glaube, die mag dich«, zwinkerte er mir
bedeutungsvoll zu.

»Ich glaube, die steht mehr auf deine südländische
Bräune, als auf weiße Jungs wie mich!«, stieß ich ihm in
die Seite.

Vorn im Saal war ein Podest aufgebaut, das unser
Rektor in diesem Moment betrat. Schlagartig wurde es still.
Eine ausgesprochene Leistung von ihm. Egal wo er
auftauchte, zog er die Aufmerksamkeit auf sich. Auch ich
sah zu ihm nach vorn. Dabei streifte ich den Jungen, den
ich heimlich mit Marcel gehänselt hatte. Wie ein Blitz
durchfuhr es meinen Körper. Ich wusste mit einem Schlag,
was mich heute Morgen aus dem Schlaf gerissen hatte.

Es waren diese Augen, die aus leeren Augenhöhlen zu
mir herübersahen.
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2
Ich hatte noch nie einen Toten gesehen, aber so mussten die
Augen eines Toten aussehen. Während der ganzen Rede
unseres Rektors saß der Junge vor mir. Ich wagte es nicht,
mich zu ihm zu drehen. Zu skurril und beängstigend war
die Situation. Ich hatte diesen Schüler noch nie auf dem
College bemerkt. Warum träumte ich von ihm und was
hatte der Traum zu bedeuten? Als der Rektor offiziell die
Ferien eingeläutet hatte, brach ein Tumult los. Alle
drängten nach draußen. Der Ausgang der Aula führte direkt
an dem Jungen vorbei. Ich blieb sitzen und wartete, bis ihn
die Meute verschlungen hatte. Auf keinen Fall wollte ich
ihm näherkommen.

»Bewegst du dich mal?« Marcel war aufgestanden und
sah mich ungeduldig an. Vorsichtig ließ ich meinen Blick
an ihm vorbei wandern. Erleichtert stellte ich fest, dass der
Junge weg war. Gemeinsam verließen wir das Collegege-
bäude. Draußen entdeckte ich ihn – ein paar Köpfe weiter
vorn – wieder. Von hinten war nichts Außergewöhnliches
zu bemerken. Jetzt war ich doch neugierig. Konnte es
überhaupt sein, dass sein Gesicht so abartig aussah? Ich
hatte mich sicher getäuscht. Mein Verstand musste mir
einen Streich gespielt haben. Denn wenn nicht, würde ihn
jeder anstarren oder schreiend davonrennen. Aber nichts
dergleichen passierte. Plötzlich hatte ich es eilig. Ich
musste mich vergewissern, dass er ein ganz gewöhnlicher
Junge war. Meine Schritte wurden schneller.

»Beeil dich mal«, sagte ich zu Marcel. Gleichzeitig
boxte ich mich durch die Horde Schüler, um den Jungen
einzuholen.
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»Wo willst du denn plötzlich so schnell hin? Wir
kommen schon noch rechtzeitig zu Lea an den Strand«,
keuchte Marcel hinter mir.

»Scheiß auf Lea. Beeil dich einfach«, rief ich zurück
und achtete nicht darauf, ob er mithalten konnte. Ich
musste den Jungen einholen. Endlich lichtete sich die
Menge. Ich stand auf dem Hof, vor dem gusseisernen Tor
und sah auf die Straße. Der Junge war weg.

»Verdammt«, fluchte ich.
»Bro, was ist denn mit dir? Erst hockst du rum wie

erstarrt und dann rennst du los, als wäre der Leibhaftige
hinter dir her«, japste Marcel, der ebenfalls am Tor
angelangt war.

»Wer bitte ist der Leibhaftige?«, wollte ich irritiert
wissen.

»Weiß nicht«, zuckte Marcel grinsend die Schultern.
»Sagt man halt so.«

»Na dann«, antwortete ich in Gedanken.
»Wem wolltest du denn nach?«, fragte er noch mal

gespannt.
»Ach egal, lass uns nach Hause fahren.« Ich war froh,

dass Marcel nicht weiter nachbohrte. Auch das zeichnete
ihn eben aus.

Unsanft schlug die Wohnungstür hinter mir zu. Wie jeden
Mittag nach der Schule warf ich unserer Haushälterin ein
»Hey Manuelle« zu, um danach in meinem Zimmer zu
verschwinden. Eine Antwort wartete ich nicht ab. Vielleicht
hatte sie es längst aufgegeben und akzeptiert, dass meine
Zimmertür schneller ins Schloss fiel, als sie reagieren
konnte. Wahrscheinlich interessierte sie es gar nicht.
Gleichgültig warf ich den Rucksack auf den Boden. Mit
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einem Tritt beförderte ich ihn unters Bett. Dort würde er für
die nächsten acht Wochen sein Zuhause finden. Mit dem
Handy warf ich mich auf die Zudecke. Ferien! Zwei
Monate keine Schule und vor allem keine Lehrer.
Eigentlich sollte ich tierisch froh sein, aber worüber?
Dieses Jahr war es schlimmer als je zuvor. Genau wie ich
meine Lehrer nicht sehen würde, würde ich meine Freunde
auch nicht treffen können. Marcel eingeschlossen.
Übermorgen musste ich mit Dad in den alljährlichen ›heile
Welt - Vater&Sohn - Urlaub‹ an die Adria. Die Chance
hierzubleiben hatte ich heute Morgen wohl endgültig
verwirkt. Der Urlaub würde, wie immer, der totale Horror
werden. Mein Vater arbeitete zwei Drittel davon, um mir
die andere Zeit mit seinem Männerdinggehabe auf die
Nerven zu gehen. Ich verstand ohnehin nicht, warum wir
an die Adria fuhren, wo wir das Meer vor der Haustür
hatten. Nicht genug, entdeckte er genau dann seine Vater-
rolle, wenn für mich der Urlaub schön wurde, weil ich
Leute kennengelernt hatte, mit denen ich abhängen wollte.
Er ging mit mir in pompöse Strandrestaurants und nannte
es die Höhepunkte des gemeinsamen Urlaubs. Für mich
war es stinklangweilig. Lieber hätte ich tagsüber mit ihm
im Wasser getobt, Fußball am Strand gespielt oder
irgendwie sonst das Gefühl gehabt, dass er etwas wegen
mir machte. Ein Burger in irgendeiner Frittenbude hätte mir
dabei völlig gereicht. Für ihn war das alles nichts. So
lungerte ich den ganzen Tag im Hotel herum. Neidisch sah
ich anderen Familien zu, die gemeinsam Spaß hatten. Wenn
ich es mir recht überlegte, war für meinen Vater der einzige
Unterschied zum Alltag, der Ort, an dem wir uns befanden
und das essen gehen. Wenn wir in drei Wochen wieder
zurück waren, fuhr Marcel in ein Ferienlager nach Spanien.
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Das waren weitere endlose Tage, in denen ich die Zeit
totschlug. Mein alter Herr war der Meinung, es wäre zu
viel des Guten, sechs Wochen zu verreisen. Dass er mir
damit die beste Zeit des Jahres kaputt machte, ignorierte er
völlig. Seit ich zehn war, führten wir die gleiche Diskus-
sion. Immer mit demselben Ergebnis. Ich blieb zu Hause.
Letzte Ferien war der Streit dermaßen eskaliert, dass er mir
acht Wochen Nachhilfeunterricht aufbrummte. Selbst im
gemeinsamen Urlaub verzichtete er nicht darauf. Wie ich es
hasste. Er hatte uns nie die Chance gegeben, Vater und
Sohn zu sein. Wir lebten zwar unter einem Dach, aber
morgens war er aus dem Haus, bevor ich aufstand. Am
Abend setzte er sich ins Wohnzimmer, um direkt nach den
Nachrichten im Bett zu verschwinden. Mitunter hatte ich
das Gefühl, ihm war gar nicht klar, dass da jemand in
seinem Zimmer saß, der darauf wartete, er würde herein-
kommen und wenn es nur wäre, um eine gute Nacht zu
wünschen. Als ich noch kleiner war, hatte ich oft bei ihm
gesessen, um in seiner Nähe zu sein, immer darauf bedacht,
ihn nicht zu stören. Er hatte mich nie geschlagen, aber er
war regelmäßig sauer geworden, wenn ich ihn angespro-
chen, oder versucht hatte mit ihm zu kuscheln. So hatte ich
es eines Tages gelassen. Nüchtern betrachtet, glaubte ich
nicht, dass er auf mich als seinen Sohn erpicht war. In
seinem Leben würde ohne mich nichts fehlen.

Mit Marcels Eltern war es dagegen toll. Mit dessen Dad
war ich oft beim Angeln oder am Strand. Wir hatten eine
Menge Spaß. Er liebte Marcel und ich hatte das Gefühl, er
liebte sogar mich. Zumindest mehr, als mein eigener Vater.
Es ist komisch das zu sagen. Ich hoffe, keiner, der das liest,
kann es verstehen. Wie immer bei solchen Gedanken und
wenn ich auf Dad sauer war, überkam mich ein seltsames
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Gefühl. Heute jedoch stärker als je zuvor. Ich kannte
meinen Vater nicht. Denke nach, sagte ich mir. Dir muss
doch einfallen, wann er dich einmal in den Arm genommen
hat, um dich zu trösten oder zu zeigen, dass er dich liebt.
So angestrengt ich auch nachdachte, mir fiel nichts ein.

Es war nie passiert.
An keinem Tag hatte ich mir das so sehr bewusst

gemacht, wie in diesem Augenblick. Ich weinte. Tränen
rannen mir über die Wangen, in die Mundwinkel. Das Salz
schmeckte genauso bitter, wie ich mich fühlte. Eine eisige
Einsamkeit umhüllte mich. Eine Einsamkeit, die ich bis
heute nie wieder gespürt habe. Zum Glück! Vergessen
werde ich dieses Gefühl nie. Allein und verzweifelt, durch-
strömte mich eine schreckliche Sehnsucht nach meiner
Mutter. Dad sprach nie über sie. Weder über ihren Tod,
noch wie sie gewesen war. Manchmal versuchte ich, mit
ihm ins Gespräch zu kommen. Er wurde dann immer
ungehalten. Des Öftern kam mir der Gedanke, dass ich mit
ihrem Tod zu tun hatte und es ihm deshalb nicht möglich
war, väterliche Gefühle für mich zu entwickeln. Ab und zu
fühlte ich mich meiner Mutter derart nahe, als könnte ich
sie im Raum spüren. Ich hasste diese Gedanken. Ich sehnte
mich nach ihr, aber es machte mich traurig an sie zu
denken, ohne eine echte Erinnerung zu haben. Auf der
anderen Seite hatte ich etwas, das für das Verhalten meines
Vaters sprach. So konnte ich es bei ihm aushalten. Ich hatte
ein Dach über dem Kopf, jeden Tag zu essen und auch
sonst mangelte es mir an nichts. Sicher gab es viele
Jugendliche auf der Welt, die weitaus schlimmer dran
waren. Dennoch, ein wichtiger Teil meines Lebens hatte
nie stattgefunden. Oft lag ich weinend im Bett oder tyranni-
sierte andere, mit meinen Wutanfällen. Sogar Marcel
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bekam es manchmal ab, obwohl er es gut drauf hatte, mich
von zu Hause abzulenken. Er war eben mein bester Freund
und der Mensch, von dem ich wusste, dass er es nie böse
mit mir meinte.

Die Schule machte mir zum Glück keine Sorgen. Meine
Lehrer konnte ich nicht leiden, aber gute Leistungen gaben
mir etwas von der Anerkennung zurück, die ich zu Hause
vermisste. Meinen Vater beeindrucken zu wollen, hatte ich
vor langer Zeit aufgegeben.

Unter dem T-Shirt rann mir der Schweiß über den
Bauch. Aus den Gedanken gerissen, sprang ich auf. Es war
noch nicht übermorgen. Zumindest bis dahin wollte ich die
Zeit mit meinen Freunden verbringen.

»Kommst du essen, Jean«, rief es aus der Küche.
»Kein Hunger.«
»Wenigstens eine Kleinigkeit«, ertönte es direkt hinter

mir. Manuelle stand in der Tür. Die Uhr zeigte bereits zehn
vor eins. Muffig drehte ich mich um.

»Was ist an, ich habe keinen Hunger, nicht zu
verstehen?«

»Nun komm schon, ich habe extra für dich gekocht.«
Der Ton, den sie anschlug, bewegte mich fast meine

schlechte Laune zu vergessen. Aber nur fast.
»Sorry, aber die anderen warten schon. Ich werde später

essen«, sagte ich freundlicher. Sie konnte ja nichts für
meinen Vater.

»Na gut, ich stelle es in den Kühlschrank. Vielleicht
hast du am Abend Appetit«, zog sie resigniert von dannen,
während ich hastig meine Badeshorts überzog. Mit einem
knappen »au revoir, Manuelle«, war ich zur Tür raus. Um
keine Zeit zu verlieren, rannte ich, mehrere Stufen
überspringend, die Treppe hinunter. Den letzten Absatz
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erwischte ich nicht richtig und kam ins Straucheln. Gerade
noch rechtzeitig bekam ich die Klinke der Haustür zu
fassen, um nicht zu stürzen. Ich war dermaßen in Fahrt,
dass ich mit einem lauten Schlag, der im ganzen
Treppenhaus widerhallte, dagegen krachte. Meine Schulter
schmerzte und ich hob vorsichtig den Arm, um zu sehen,
ob Schlimmeres passiert war. Es schien alles in Ordnung.
Hastig rannte ich ins Freie. Manuelle war zuzutrauen, dass
sie nachsehen würde, was den Lärm verursacht hatte. Das
Letzte, was ich gebrauchen konnte, war ihre Fürsorge.

Die Sonne tauchte die Straße in ein gleißendes Licht.
Heiß brannte sie auf den Asphalt, sodass sich die Luft
verschwommen darauf spiegelte. Der Himmel hatte ein
perfektes Blau, wie man es sich nicht ausdenken konnte.
Keinem Maler der Welt würde es gelingen, ein solches
Blau anzumischen. Ich blinzelte, da ich versehentlich in die
Sonne gesehen hatte. Der Weg zum Strand war die perfekte
Chance für eine Laufeinheit. Meine Schuhe berührten
gerade den Gehweg, als ich auf jemanden aufmerksam
wurde.

Ein Mann, etwa vierzig Jahre alt, nobel gekleidet. Kein
Anzug oder Krawatte, aber modisch. Für die Hitze auf
jeden Fall unpassend. Er war aus einem Taxi gestiegen und
blickte zu mir herüber.

»He Junge, kannst du mir helfen?«, rief er mir fragend
zu. Er sprach ein fast akzentfreies Französisch, konnte aber
nicht verbergen, dass er Ausländer war.

»Wenn es schnell geht«, sagte ich kurz angebunden.
»Was gibts denn?«, setzte ich höflicher nach, mich meiner
guten Kinderstube erinnernd. Zumindest das hatte mein
Vater ja hinbekommen. Nebenbei war ich neugierig, was er
wollte.


