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Prolog

Alles in meinem Kopf schwirrt voller Gedanken. Kilte
kriecht unter meinen Sweater. Der Regen hat aufgehort, so
ist es angenehmer zu laufen. Ein Rhythmus, eine Geschwin-
digkeit, das beruhigt. Ich trete in eine Lache. Tiefer als
gedacht. Wasser lduft in die Sneaker. Ich verliere den Takt -
nur kurz. Schritt fiir Schritt ordnet sich alles wieder, auch
meine Gedanken. Ich kann die Guten von den Schweren
unterscheiden. Es sind stindig die gleichen Bedenken, die
mich erdriicken. Ich konzentriere mich auf die guten. Ich
laufe weiter, Schritt fiir Schritt. Da kommt die Biegung. Der
Asphalt verschwindet. Der Weg ist weicher, sandiger -
angenehm. Zehrt mehr an den Krdften, dennoch gefillt es
mir besser hier zu laufen. Es tut gut, mich anzustrengen.
Ich beginne meinen Korper zu spiiren. Zuerst die Beine. Bei
Jjedem Schritt fiihle ich die Muskulatur. Nicht unangenehm
oder erschopft, aber ich spiire sie. Dann die Lunge, wie sie
Sauerstoff in ihre Fliigel pumpt. Mein Brustkorb senkt sich
auf und ab. Es ist angenehm, die frische Luft einzusaugen.

Was stimmt nicht mit mir? Ich kann kaum mehr atmen.
Etwas steckt in der Luftrohre. Was ist mit mir? Unerwartet
eine Frau - Licht. Meine Lider werden schwer - Dunkelheit.
Egal welche Gedanken mich treiben, ich bin nur an einem
interessiert. Frischer Sauerstoff. Was mir guttut, ist ein-
atmen und laufen. Ich sprinte weiter, bald miisste der Geh-
weg auftauchen. Seltsam, alle Unruhe ist aus mir ver-
schwunden. Die Promenade. Der Weg ist hdrter. Ich spiire
jeden meiner Schritte auf dem Asphalt. Es ist schon, wieder
miihelos zu laufen. Sand hat sich den Weg in die Sneaker



gebahnt. Sie sind feucht von der Pfiitze. Menschen
begegnen mir. Ich sehe niemanden an. Autos hupen, ein
Krankenwagen fihrt vorbei. Ich hére nichts. Mein Kopf ist
leer. Die Kiilte ist lingst aus dem Sweater verschwunden,
aus den Sneakern ebenfalls. Ich laufe schneller. Es ist
schon zu sprinten. Ich spiire, dass es bald vorbei ist. Da ist
die Tiir, dahinter das Treppenhaus - noch eine Tiir. Wasser
prasselt auf meinen Kopf nieder. Angenehmes, warmes
Wasser. Langsam kehren die Gedanken zuriick. Vorerst nur
die guten.
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Heftig atmend, saB} ich aufrecht im Bett und starrte in die
Dunkelheit. Alles, an was ich mich erinnern konnte, war
ein Paar Augen, das mich leer aus tiefen Augenhohlen
anstarrte. Konzentriert versuchte ich, das Gesicht wieder
entstehen zu lassen. Es klappte nicht. So sehr ich mich
bemiihte, es tauchte nicht noch mal auf. Ich war mir sicher,
dass da mehr gewesen war. Es blieb verschwunden.
Langsam gewdhnten sich meine Augen an die Dunkelheit
und ich konnte schemenhaft das Zimmer erkennen. Die
Leuchtziffern des Radioweckers zeigten halb sechs. Ich
lieB mich in das Kopfkissen zuriickfallen. Noch eineinhalb
Stunden, bis er klingelte, aber ich musste mich von
wahnwitzigen Trdumen wecken lassen. Eine Weile lag ich
da, starrte im Dunkeln an die Decke. SchlieBlich gab ich
auf. Meine Gedanken schweiften zuriick in die Wirklich-
keit. Mir war warm. Die Nacht hatte die Hitze des Tages
kaum vertrieben. Ich roch an meinen Achseln. Ganz okay,
aber besser ich wiirde etwas liiften. Letzter Schultag.
Komplett fiir die Katz, wie ich fand. Unterricht wiirde
ohnehin nicht stattfinden. Auf der anderen Seite wire sonst
gestern der letzte Schultag gewesen, und der folglich
genauso Uberfliissig. Wenn man diesen Gedanken
fortfithrte, wiirde am Ende das ganze Schuljahr unnétig
sein. Ich lachte. Zum Gliick kam es nicht oft vor, dass ich
morgens so frith wach war. Nicht auszudenken, auf was fiir
Ideen ich kommen wiirde. Besser ich stand auf. Die
nichsten zwei Monate wiirde ich jeden Tag ausschlafen
konnen, so musste ich mich heute nicht zwingen, liegen zu
bleiben. Was hatte mich aus dem Schlaf gerissen? Ein
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bisschen unheimlich war mir das Ganze schon. Ich hatte
nie Albtraume. Um den Gedanken endgiiltig wegzuwi-
schen, offnete ich die Fensterldden. Die aufgehende Sonne
tauchte mein Zimmer in ein zartes Licht. Der Himmel
verwandelte seinen schwarzen Mantel zu einem neuen Tag.
Unten wartete die Stral3e, friedlich und verlassen, von den
schlafenden Menschen belebt zu werden. Selbst bei der
dlteren Dame von gegeniiber waren die Liden noch
geschlossen. Ich erinnerte mich nicht, dass es das schon
gegeben hatte. Mitunter winkte ich ihr vom Fenster aus zu.
Angesprochen hatte ich sie noch nie. Keine Ahnung
warum. Ab und zu stellte ich mir vor, ob sie vielleicht
einen Enkel hatte, wie mich. Ein trauriger Gedanke. Meine
eigene Oma hatte ich nie kennengelernt. Als hétte sie mein
Unbehagen gespiirt, 6ffneten sich die griinen Liden und sie
kam dahinter zum Vorschein. Freudig winkte sie mir zu.
Ich hob léchelnd die Hand. Das nichste Mal auf der Strafle
wiirde ich sie ansprechen. Vielleicht ging ich auch direkt
einmal zu ihr hiniiber. SchlieBlich wohnten wir eine
Ewigkeit vis-a-vis. Jetzt machte mich das frithe Aufstehen
auch noch sentimental. Gelangweilt ging ich im Zimmer
umher. Mein Vater hatte wirklich recht, wenn er stindig mit
der Unordnung hier drin nervte. Uberall lagen Klamotten.
Es lohnte sich aber nicht aufzurdumen. Meistens landeten
sie sowieso ungefragt, durch unsere Haushaltshilfe, in der
Waische. Wobei ich sie insgeheim in Verdacht hatte, vieles
ungewaschen wieder in den Schrank zuriickzulegen.
Beweisen konnte ich ihr das freilich nicht. Es war mir
sowieso egal. Genau wie meine Klamotten legte ich auch
nichts anderes dahin zuriick, wo ich es hervorgezogen
hatte. Ich benutzte es und lieB es woanders liegen. Da ich
immer alles wiederfand, storte mich die Unordnung nicht



im Geringsten. Aufrdumen wére reine Zeit- und Energie-
verschwendung. Mein Vater sah das naturgemif anders. Er
hatte jedoch aufgegeben sich mit mir dariiber zu streiten.
Kurz iiberlegte ich, ob ich ihn mit einem aufgerdumten
Zimmer {berraschen sollte, kickte letztlich nur den
Rucksack unters Bett und griff stattdessen nach dem
Handy. Mal sehen, ob Marcel bereits wach war. Seit der
Grundschule waren wir beste Freunde.

[Hey], schrieb ich wie immer, wenn ich wissen wollte,
ob er am Handy war.

Bloderweise kam nichts zuriick und so surfte ich durch
ein paar Websites. Auf dem Bettrahmen entdeckte ich den
Kaugummi, den ich gestern dort deponiert hatte. Er sah
eklig aus, aber bis zum Friihstiick lohnte sich kein neuer.
Ich steckte ihn in den Mund. Er war geschmacklos und
hart. Mit etwas Speichel, so wie kréftigen Kaubewegungen,
wurde er wieder geschmeidiger, aber natiirlich nicht
geschmackvoller. Egal, mit der Zeit hatte ich festgestellt,
dass es mir mehr ums Kauen, als um den Geschmack ging.
Mit einem Mal wurde die Tiir aufgerissen. Mein Vater
steckte den Kopf ins Zimmer.

»Hab ich richtig gehort«, fing er an zu meckern.
»Leidest du jetzt schon an Schlaflosigkeit wegen diesem
Mistding? Leg es weg ... sofort!«

»Dir auch einen guten Morgen«, sagte ich provozierend.
»Weil} nicht, was dich daran stéren sollte«, brummte ich
und wandte mich wieder dem Display zu.

»Sag mal, horst du schlecht?«, schrie er.

»Von deinem Rumgepldrre muss man ja schwerhdrig
werden, briillte ich genervt zuriick. Diese Form der Unter-
haltung war flir uns beide leider normal geworden. Ich
hatte das Gefiihl, dass er an allem etwas auszusetzen hatte



und begegnete ihm entsprechend. Er fiihlte sich provoziert
und wurde laut. Im Endeffekt sprachen wir die darauffol-
gende Stunde oder ladnger nicht miteinander, bis es zur
nichsten Auseinandersetzung kam. Harmonische Tage mit
meinem Vater waren selten geworden. Im Grunde konnte
ich mich schon nicht mehr erinnern, wann ich das letzte
Mal wirklich Spall mit ihm hatte. Zornig kam er auf mich
zu. Ich befiirchtete, dass ich es heute zu weit getrieben
hatte und er die Kontrolle verlor. Stattdessen griff er ohne
ein Wort nach meinem Handy und schaltete es aus.

»Na super! Da konnen Daten weg sein«, schrie ich wohl
wissend, dass das nicht stimmte. Er zuckte mit den Schul-
tern.

»Schwerhorig, ich sag’s ja.« Mit diesen Worten verliel3
er das Zimmer, nicht ohne die Tiir hinter sich zuzuknallen.
Keine Ahnung, wo sein Problem lag. Er las Zeitung zum
Friihstiick und ich surfte im Internet. Ob ich ihm einfach
mal seine Morgenzeitung wegnehmen sollte, um ihm die
Augen zu offnen. Idiot, dachte ich bei mir und spuckte
meinen Kaugummi in den Miilleimer. Die Halbwertszeit
fiir die zweite Benutzung war zugegeben recht kurz. Eine
Erkenntnis fiir heute Morgen, die zu etwas taugte. Ich
schaltete mein Handy wieder an.

[Hey, Bro. Bist aber friih wach? Kannst den letzten
Schultag gar nicht erwarten? Lol]

Er sagte andauernd >Bro< zu mir. Das Einzige, was
Marcel nutzte, um cool zu wirken. Eine Macke, die ich ihm
nicht abgewo6hnen konnte.

[Haha, nein. Dafiir hat mein Dad schon voll rumge-
stresst. Hat mein Handy ausgeschaltet. Wie ein Kind.]

[Ich versteh den Mann nicht. Hat er kein eigenes Leben,
dass er immer dich piesacken muss?], schrieb er.
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[Das ist jetzt auch etwas hart], schwéchte ich ab.

[Ich weiB, er ist dein Dad ... aber weil3 er das auch?]

Ich sah ihn genau vor mir, wie er die Augen verdrehte.
[Ich geh vorm Friihstiick ne Runde Laufen. Wir treffen uns
nachher unten], brach ich das Gesprich ab.

Es drgerte mich, wenn Marcel so {iber meinen Vater
redete, obwohl er vermutlich recht hatte. Wortlos verlief3
ich die Wohnung, zog meine Sneaker an, die vor der Tiir
lagen, und ging nach unten. Ich lief jeden Tag, mindestens
zwei Mal, eine Runde an der Uferpromenade. Das Wetter
war mir dabei egal. Es entspannte mich mehr als alles
andere, was ich je ausprobiert hatte.

Eine halbe Stunde spéter, war ich zuriick, duschte und
setzte mich an den Friihstiickstisch. Dad las Zeitung. Ich
iiberlegte meinen Racheplan direkt durchzufiihren, verwarf
die Aktion allerdings fiir heute. Ich war nicht in der
Stimmung fiir eine weitere Auseinandersetzung.

»Ich mdchte nicht, dass du in Zukunft schon am Morgen
dein Handy nutzt. Ich werde es dir sonst abends
wegnehmen«, sagte er beildufig aber bestimmt. Schon
bereute ich, nicht in die Offensive gegangen zu sein.

»Mach mir lieber ne Liste, was ich darf. Ist leichter fiir
mich durchzusteigen.« Ich stand auf, griff mir ein Croissant
fiir den Weg und stiirmte aus dem Zimmer. »Ich gehe in die
Schule, da norgelt nicht dauernd jemand an mir rum.«

Diesmal war ich es, der die Tiir lautstark zuschlug. Mir
war flau im Magen. Ich wusste, dass mein Vater diesen
Auftritt nicht auf sich sitzen lassen wiirde. Warum war es
mir nicht ein einziges Mal moglich ruhig zu bleiben? An
sich hatte ich vorgehabt mit ihm dariiber zu reden, nicht mit
in den Urlaub fahren zu miissen. Ich wollte viel lieber mit
meinen Freunden in ein Ferienlager. Das konnte ich nach
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diesem Auftritt mit Sicherheit vergessen. Zornig kickte ich
mit dem Full gegen die Holzvertifelung des Treppen-
hauses. Ich wusste ja nicht, dass es bald keine Rolle mehr
spielen wiirde. Wiitend durchsuchte ich die Hosentaschen
meiner Jeans nach einem Kaugummi und hatte Gliick.
Sofort war ich etwas ruhiger. Als ich aus dem Haus trat,
kam Marcel gerade mit seinem Fahrrad angefahren. Er
machte eine Vollbremsung und grinste mich an. Keine
Rede von meinem Vater, keine schlechte Laune, weil ich
ihn abgewdlirgt hatte. In solchen Momenten wusste ich, was
fiir ein toller Freund er war. Zehn Minuten spiter, bogen
wir vergniigt scherzend, in die Hofeinfahrt unseres
Colleges ein. Gechillt stellten wir die Ridder ab und
trotteten in Richtung Eingangstor.

»Ich hab gar keine Lust auf Schule«, stéhnte ich.

»Ach was, heute ist sowieso kein Unterricht mehr. Der
Vormittag ist schneller voriiber, als du denkst.«

Er hatte recht. Zwei belanglose Unterrichtsstunden
spiter, waren wir inmitten einer Masse von Schiilern auf
dem Weg, die grof8e Haupttreppe hinunter, zur Aula. Dort
wiirde wie jedes Jahr zum Ferienbeginn, der Rektor des
Colleges eine tolle Rede halten, die uns tief bewegte.
Zumindest dachte er sich das. Marcel und ich, sallen
angeddet im hintersten Eck der Aula, auf dem Boden. Der
ganze Saal war voller Schiiler, die schnatternd darauf
warteten, dass es losging oder besser gesagt, dass es vorbei
war.

»Hier stinkt’s gewaltig nach FuBkése«, verzog Marcel
das Gesicht. Ich grinste und deutete mit dem Kopf zu
einem Mitschiiler, der zwei Meter von uns entfernt,
ebenfalls auf dem Boden sal3. Seine Beine waren in unsere
Richtung ausgestreckt. Beildufig zog ich meine eigenen
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Fiie zuriick, um mich darauf zu setzen. Einfach um sicher-
zugehen.

»Hey ihr zwei, kommt ihr nach der Schule zum Meer
mit runter?«

Lea, ein Midchen aus unserer Jahrgangsstufe, hatte sich
zu uns gebeugt. Sie ldchelte vielversprechend. Marcel sah
mich fragend an. Er wusste, dass es bei mir nicht immer
moglich war, dass ich gehen konnte. Mein Dad war aber
noch nicht zu Hause, wenn ich von der Schule kam. Ich
nickte also.

»Klar«, sagte Marcel. Zufrieden zog sich Lea auf ihren
Platz zurtick.

»Bro, ich glaube, die mag dich«, zwinkerte er mir
bedeutungsvoll zu.

»lch glaube, die steht mehr auf deine siidldndische
Bréune, als auf weille Jungs wie mich!«, stie§ ich ihm in
die Seite.

Vorn im Saal war ein Podest aufgebaut, das unser
Rektor in diesem Moment betrat. Schlagartig wurde es still.
Eine ausgesprochene Leistung von ihm. Egal wo er
auftauchte, zog er die Aufmerksamkeit auf sich. Auch ich
sah zu ihm nach vorn. Dabei streifte ich den Jungen, den
ich heimlich mit Marcel gehinselt hatte. Wie ein Blitz
durchfuhr es meinen Korper. Ich wusste mit einem Schlag,
was mich heute Morgen aus dem Schlaf gerissen hatte.

Es waren diese Augen, die aus leeren Augenhohlen zu
mir heriibersahen.
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Ich hatte noch nie einen Toten gesehen, aber so mussten die
Augen eines Toten aussehen. Wihrend der ganzen Rede
unseres Rektors saf3 der Junge vor mir. Ich wagte es nicht,
mich zu ihm zu drehen. Zu skurril und beéngstigend war
die Situation. Ich hatte diesen Schiiler noch nie auf dem
College bemerkt. Warum trdumte ich von ihm und was
hatte der Traum zu bedeuten? Als der Rektor offiziell die
Ferien eingeldutet hatte, brach ein Tumult los. Alle
drangten nach drauflen. Der Ausgang der Aula fiihrte direkt
an dem Jungen vorbei. Ich blieb sitzen und wartete, bis ihn
die Meute verschlungen hatte. Auf keinen Fall wollte ich
ihm nidherkommen.

»Bewegst du dich mal?« Marcel war aufgestanden und
sah mich ungeduldig an. Vorsichtig liel ich meinen Blick
an ihm vorbei wandern. Erleichtert stellte ich fest, dass der
Junge weg war. Gemeinsam verlieen wir das Collegege-
biude. Drauflen entdeckte ich ihn — ein paar Kopfe weiter
vorn — wieder. Von hinten war nichts AuBergewo6hnliches
zu bemerken. Jetzt war ich doch neugierig. Konnte es
iiberhaupt sein, dass sein Gesicht so abartig aussah? Ich
hatte mich sicher getduscht. Mein Verstand musste mir
einen Streich gespielt haben. Denn wenn nicht, wiirde ihn
jeder anstarren oder schreiend davonrennen. Aber nichts
dergleichen passierte. Plotzlich hatte ich es eilig. Ich
musste mich vergewissern, dass er ein ganz gewohnlicher
Junge war. Meine Schritte wurden schneller.

»Beeil dich mal«, sagte ich zu Marcel. Gleichzeitig
boxte ich mich durch die Horde Schiiler, um den Jungen
einzuholen.
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»Wo willst du denn plotzlich so schnell hin? Wir
kommen schon noch rechtzeitig zu Lea an den Strand«,
keuchte Marcel hinter mir.

»Scheill auf Lea. Beeil dich einfach«, rief ich zuriick
und achtete nicht darauf, ob er mithalten konnte. Ich
musste den Jungen einholen. Endlich lichtete sich die
Menge. Ich stand auf dem Hof, vor dem gusseisernen Tor
und sah auf die Strae. Der Junge war weg.

» Verdammt«, fluchte ich.

»Bro, was ist denn mit dir? Erst hockst du rum wie
erstarrt und dann rennst du los, als wére der Leibhaftige
hinter dir her«, japste Marcel, der ebenfalls am Tor
angelangt war.

»Wer bitte ist der Leibhaftige?«, wollte ich irritiert
wissen.

»Weill nicht«, zuckte Marcel grinsend die Schultern.
»Sagt man halt s0.«

»Na dann«, antwortete ich in Gedanken.

»Wem wolltest du denn nach?«, fragte er noch mal
gespannt.

»Ach egal, lass uns nach Hause fahren.« Ich war froh,
dass Marcel nicht weiter nachbohrte. Auch das zeichnete
ihn eben aus.

Unsanft schlug die Wohnungstiir hinter mir zu. Wie jeden
Mittag nach der Schule warf ich unserer Haushélterin ein
»Hey Manuelle« zu, um danach in meinem Zimmer zu
verschwinden. Eine Antwort wartete ich nicht ab. Vielleicht
hatte sie es lingst aufgegeben und akzeptiert, dass meine
Zimmertiir schneller ins Schloss fiel, als sie reagieren
konnte. Wahrscheinlich interessierte sie es gar nicht.
Gleichgiiltig warf ich den Rucksack auf den Boden. Mit
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einem Tritt beforderte ich ihn unters Bett. Dort wiirde er fiir
die nichsten acht Wochen sein Zuhause finden. Mit dem
Handy warf ich mich auf die Zudecke. Ferien! Zwei
Monate keine Schule und vor allem keine Lehrer.
Eigentlich sollte ich tierisch froh sein, aber woriiber?
Dieses Jahr war es schlimmer als je zuvor. Genau wie ich
meine Lehrer nicht sehen wiirde, wiirde ich meine Freunde
auch nicht treffen konnen. Marcel eingeschlossen.
Ubermorgen musste ich mit Dad in den alljihrlichen >heile
Welt - Vater&Sohn - Urlaub< an die Adria. Die Chance
hierzubleiben hatte ich heute Morgen wohl endgiiltig
verwirkt. Der Urlaub wiirde, wie immer, der totale Horror
werden. Mein Vater arbeitete zwei Drittel davon, um mir
die andere Zeit mit seinem Maénnerdinggehabe auf die
Nerven zu gehen. Ich verstand ohnehin nicht, warum wir
an die Adria fuhren, wo wir das Meer vor der Haustiir
hatten. Nicht genug, entdeckte er genau dann seine Vater-
rolle, wenn fiir mich der Urlaub schon wurde, weil ich
Leute kennengelernt hatte, mit denen ich abhéngen wollte.
Er ging mit mir in pompdse Strandrestaurants und nannte
es die Hohepunkte des gemeinsamen Urlaubs. Fiir mich
war es stinklangweilig. Lieber hétte ich tagsiiber mit ihm
im Wasser getobt, FuBball am Strand gespielt oder
irgendwie sonst das Gefiihl gehabt, dass er etwas wegen
mir machte. Ein Burger in irgendeiner Frittenbude hétte mir
dabei vollig gereicht. Fiir ihn war das alles nichts. So
lungerte ich den ganzen Tag im Hotel herum. Neidisch sah
ich anderen Familien zu, die gemeinsam Spal3 hatten. Wenn
ich es mir recht iiberlegte, war fiir meinen Vater der einzige
Unterschied zum Alltag, der Ort, an dem wir uns befanden
und das essen gehen. Wenn wir in drei Wochen wieder
zuriick waren, fuhr Marcel in ein Ferienlager nach Spanien.
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Das waren weitere endlose Tage, in denen ich die Zeit
totschlug. Mein alter Herr war der Meinung, es wire zu
viel des Guten, sechs Wochen zu verreisen. Dass er mir
damit die beste Zeit des Jahres kaputt machte, ignorierte er
voOllig. Seit ich zehn war, filhrten wir die gleiche Diskus-
sion. Immer mit demselben Ergebnis. Ich blieb zu Hause.
Letzte Ferien war der Streit dermallen eskaliert, dass er mir
acht Wochen Nachhilfeunterricht aufbrummte. Selbst im
gemeinsamen Urlaub verzichtete er nicht darauf. Wie ich es
hasste. Er hatte uns nie die Chance gegeben, Vater und
Sohn zu sein. Wir lebten zwar unter einem Dach, aber
morgens war er aus dem Haus, bevor ich aufstand. Am
Abend setzte er sich ins Wohnzimmer, um direkt nach den
Nachrichten im Bett zu verschwinden. Mitunter hatte ich
das Gefiihl, ihm war gar nicht klar, dass da jemand in
seinem Zimmer sal}, der darauf wartete, er wiirde herein-
kommen und wenn es nur wire, um eine gute Nacht zu
winschen. Als ich noch kleiner war, hatte ich oft bei ithm
gesessen, um in seiner Nahe zu sein, immer darauf bedacht,
ihn nicht zu stéren. Er hatte mich nie geschlagen, aber er
war regelméBig sauer geworden, wenn ich ihn angespro-
chen, oder versucht hatte mit ihm zu kuscheln. So hatte ich
es eines Tages gelassen. Niichtern betrachtet, glaubte ich
nicht, dass er auf mich als seinen Sohn erpicht war. In
seinem Leben wiirde ohne mich nichts fehlen.

Mit Marcels Eltern war es dagegen toll. Mit dessen Dad
war ich oft beim Angeln oder am Strand. Wir hatten eine
Menge SpaB. Er liebte Marcel und ich hatte das Gefiihl, er
liebte sogar mich. Zumindest mehr, als mein eigener Vater.
Es ist komisch das zu sagen. Ich hoffe, keiner, der das liest,
kann es verstehen. Wie immer bei solchen Gedanken und
wenn ich auf Dad sauer war, iberkam mich ein seltsames
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Gefiihl. Heute jedoch stirker als je zuvor. Ich kannte
meinen Vater nicht. Denke nach, sagte ich mir. Dir muss
doch einfallen, wann er dich einmal in den Arm genommen
hat, um dich zu trésten oder zu zeigen, dass er dich liebt.
So angestrengt ich auch nachdachte, mir fiel nichts ein.

Es war nie passiert.

An keinem Tag hatte ich mir das so sehr bewusst
gemacht, wie in diesem Augenblick. Ich weinte. Trdnen
rannen mir iiber die Wangen, in die Mundwinkel. Das Salz
schmeckte genauso bitter, wie ich mich fiihlte. Eine eisige
Einsamkeit umhiillte mich. Eine Einsamkeit, die ich bis
heute nie wieder gespiirt habe. Zum Gliick! Vergessen
werde ich dieses Gefiihl nie. Allein und verzweifelt, durch-
stromte mich eine schreckliche Sehnsucht nach meiner
Mutter. Dad sprach nie iiber sie. Weder iiber ihren Tod,
noch wie sie gewesen war. Manchmal versuchte ich, mit
ithm ins Gesprich zu kommen. Er wurde dann immer
ungehalten. Des Oftern kam mir der Gedanke, dass ich mit
ihrem Tod zu tun hatte und es ihm deshalb nicht mdglich
war, viterliche Gefiihle fiir mich zu entwickeln. Ab und zu
fuhlte ich mich meiner Mutter derart nahe, als konnte ich
sie im Raum spiiren. Ich hasste diese Gedanken. Ich sehnte
mich nach ihr, aber es machte mich traurig an sie zu
denken, ohne eine echte Erinnerung zu haben. Auf der
anderen Seite hatte ich etwas, das fir das Verhalten meines
Vaters sprach. So konnte ich es bei ihm aushalten. Ich hatte
ein Dach iiber dem Kopf, jeden Tag zu essen und auch
sonst mangelte es mir an nichts. Sicher gab es viele
Jugendliche auf der Welt, die weitaus schlimmer dran
waren. Dennoch, ein wichtiger Teil meines Lebens hatte
nie stattgefunden. Oft lag ich weinend im Bett oder tyranni-
sierte andere, mit meinen Wutanfillen. Sogar Marcel
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bekam es manchmal ab, obwohl er es gut drauf hatte, mich
von zu Hause abzulenken. Er war eben mein bester Freund
und der Mensch, von dem ich wusste, dass er es nie bose
mit mir meinte.

Die Schule machte mir zum Gliick keine Sorgen. Meine
Lehrer konnte ich nicht leiden, aber gute Leistungen gaben
mir etwas von der Anerkennung zuriick, die ich zu Hause
vermisste. Meinen Vater beeindrucken zu wollen, hatte ich
vor langer Zeit aufgegeben.

Unter dem T-Shirt rann mir der Schweil3 {iber den
Bauch. Aus den Gedanken gerissen, sprang ich auf. Es war
noch nicht iibermorgen. Zumindest bis dahin wollte ich die
Zeit mit meinen Freunden verbringen.

»Kommst du essen, Jean, rief es aus der Kiiche.

»Kein Hunger.«

»Wenigstens eine Kleinigkeit«, ertonte es direkt hinter
mir. Manuelle stand in der Tiir. Die Uhr zeigte bereits zehn
vor eins. Muffig drehte ich mich um.

»Was ist an, ich habe keinen Hunger, nicht zu
verstehen?«

»Nun komm schon, ich habe extra fiir dich gekocht.«

Der Ton, den sie anschlug, bewegte mich fast meine
schlechte Laune zu vergessen. Aber nur fast.

»Sorry, aber die anderen warten schon. Ich werde spater
essen«, sagte ich freundlicher. Sie konnte ja nichts fiir
meinen Vater.

»Na gut, ich stelle es in den Kiihlschrank. Vielleicht
hast du am Abend Appetit«, zog sie resigniert von dannen,
wihrend ich hastig meine Badeshorts iiberzog. Mit einem
knappen »au revoir, Manuelle«, war ich zur Tiir raus. Um
keine Zeit zu verlieren, rannte ich, mehrere Stufen
iiberspringend, die Treppe hinunter. Den letzten Absatz
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erwischte ich nicht richtig und kam ins Straucheln. Gerade
noch rechtzeitig bekam ich die Klinke der Haustiir zu
fassen, um nicht zu stiirzen. Ich war dermaf3en in Fahrt,
dass ich mit einem lauten Schlag, der im ganzen
Treppenhaus widerhallte, dagegen krachte. Meine Schulter
schmerzte und ich hob vorsichtig den Arm, um zu sehen,
ob Schlimmeres passiert war. Es schien alles in Ordnung.
Hastig rannte ich ins Freie. Manuelle war zuzutrauen, dass
sie nachsehen wiirde, was den Larm verursacht hatte. Das
Letzte, was ich gebrauchen konnte, war ihre Fiirsorge.

Die Sonne tauchte die Strafle in ein gleiBendes Licht.
Hei3 brannte sie auf den Asphalt, sodass sich die Luft
verschwommen darauf spiegelte. Der Himmel hatte ein
perfektes Blau, wie man es sich nicht ausdenken konnte.
Keinem Maler der Welt wiirde es gelingen, ein solches
Blau anzumischen. Ich blinzelte, da ich versehentlich in die
Sonne gesehen hatte. Der Weg zum Strand war die perfekte
Chance fiir eine Laufeinheit. Meine Schuhe beriihrten
gerade den Gehweg, als ich auf jemanden aufmerksam
wurde.

Ein Mann, etwa vierzig Jahre alt, nobel gekleidet. Kein
Anzug oder Krawatte, aber modisch. Fiir die Hitze auf
jeden Fall unpassend. Er war aus einem Taxi gestiegen und
blickte zu mir heriiber.

»He Junge, kannst du mir helfen?«, rief er mir fragend
zu. Er sprach ein fast akzentfreies Franzdsisch, konnte aber
nicht verbergen, dass er Auslédnder war.

»Wenn es schnell geht«, sagte ich kurz angebunden.
»Was gibts denn?«, setzte ich hoflicher nach, mich meiner
guten Kinderstube erinnernd. Zumindest das hatte mein
Vater ja hinbekommen. Nebenbei war ich neugierig, was er
wollte.
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