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				       der  Außenseiter 

Eine Linie zu finden, die das Meer ruhigstellt: Dem 
dänischen Maler Janus la Cour ist das auf seinem 
Gemälde von der Sorrent-Bucht so gut gelungen,  
dass man sich fragt, ob es nicht sein kann, dass  
die Welt nur für ihn, oben am Felsen mit Malsachen  
in der Sonne brütend, den Atem anhält [ ABB. 1 ].

Selbst die winzigen Schiffe wirken auf dem  
Blau wie angefroren. Dass dort Fischer ihre Netze 
auswerfen, ein Lied singen, von einem Mittagsmahl 
träumen? Schwer vorstellbar! Und das liegt selbst
verständlich nicht an der Natur, an der Landschaft.  
Es liegt am Blick des Künstlers.

»Über allen Gipfeln / Ist Ruh’«, säuselt eine 
berühmte Goethe’sche Beschwörung. Für La Cours 
Kunst ist sie zu schwach. Während der umtriebige 
Dichter explizit ein Nachtlied anstimmt, liegt La Cours 
Bucht in knallhellem Tag – so wie viele seiner Bilder. 
Die Ruhe der Natur ist in seiner Kunst keine Etappe 
der Dämmerung oder des Dunkelns, sie ist das A und 
O. Der Künstler hat die Landschaft so »regungslos« 
gemalt – ein Wort, das La Cours Biograf Rikard Mag-
nussen 1928 gebraucht –, hat sie so ruhig gestellt, 
dass man von einer Konstruktion der Stille sprechen 
kann. Tiere, Menschen oder Menschengemachtes 
finden darin fast keinen Platz.1

[ 1  ]	 �Küste von Sorrent I
	 August 1866 
	 Öl auf Leinwand 
	 38,5 × 59,5 cm

Seit er ein Kind ist, liebt La Cour die Ruhe, hütet 
sie zeitlebens als kostbaren Schatz, baut ihr mit 
seiner Kunst ein Denkmal. Das muss eine große 
Anstrengung erfordert haben, denn jeder weiß: 
Lärm machen ist leicht. Doch Stille herstellen 
und halten ist schwer, vor allem im Zeitalter der 
Industrialisierung. Ganz sicher hat La Cours 
Vorliebe etwas mit seiner Epoche zu tun. Er wird 
1837 in eine Zeit geboren, in der die wilde Natur 
verschwindet. Sie wird durch eine vom Menschen 
beeinflusste Umwelt überformt, was La Cour 
ganz und gar nicht freut. Wenn er Eisenbahn-
schienen, Häuser oder auch nur Wege sieht, 
schaut er lieber weg und malt anderswo. Die Orte, 
an denen sich Schlotfahne und Wolke, Menschen
blick und Atmosphärisches berühren, hat ein 
weltberühmter Zeitgenosse La Cours kongenial 
erfasst: Claude Monet. Und obwohl dessen 
Getreideschober-Serie und die späten Seerosen-
Meditationen eine ähnliche Sehnsucht bergen 
mögen: Ein Maler der Stille ist er nicht; das ist  
La Cour, der ein menschenleeres Europa ohne 
Industrialisierung malt.2 Diese künstlerische 
Großtat wird bis heute nicht genug anerkannt. 

La Cour ist ein Außenseiter, der mit seiner Naturmale-
rei ganz eigene Visionen verfolgt, sich störrisch und 
kühl nur seinem kleinen Ziel widmet. Und auch, wenn 
Monet der letztlich bedeutendere Maler ist und in  
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts wagemutige 
stilistische Neuerungen passieren, die La Cour nicht 
berühren, hat es seine Kunst nicht verdient, so igno-
riert zu werden. Sie versinnbildlicht die zweite Hälfte 
des 19. Jahrhunderts ebenso wie der Impressionismus. 
Und sie ist viel moderner, als es auf den ersten Blick 
erscheint.

Vorwort
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Jeder Künstler, ist er wenigstens halbwegs gut, steht 
für sich und sollte nur an seinen eigenen Maßstäben 
gemessen werden. Doch durch Vergleiche werden 
Konturen schärfer sichtbar, wobei man meinen könnte, 
dass diese bei den Gegenpolen Monet und La Cour 
scharf genug ausgebildet sind. Aber es gibt auch 
Gemeinsamkeiten: Beide Maler leben und arbeiten in 
einer Zeit, in der die Moderne beginnt. Das heißt, sie 
sind, wie alle Menschen, ein Produkt der Moderne und 
konstituieren diese gleichzeitig.3 Beide erfinden auch 
die in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts perfektio-
nierte Landschaftsmalerei in ihrem Sinne neu. Dabei 
geht Monet den Weg des Lichts und der flirrenden 
»Augenblicklichkeit«.4 La Cour hingegen hält sich an 
Reduktion und Regungslosigkeit. Beide sind große 
Formalisten, finden neue Bildausschnitte für ihre Blicke 
auf Umwelt und Natur, beide arbeiten seriell, was bei 
Monet bekannt ist und gefeiert wird, bei La Cour hin-
gegen nicht. Als ein erstes Beispiel schaue man sich 
nur La Cours zweite Version der Sorrent-Bucht an, bei 
der er das gleiche Motiv ein bisschen anders malt – 
und es gibt noch mindestens zwei weitere vollwertige 
Varianten dieser Ansicht [ ABB. 2 ].5

Dieses Wiederholen und Variieren fängt bei  
La Cour bereits in den 1860ern an und steigert sich 
zeitlebens zu regelrechten Serien. Allerdings ist  
das bis heute übersehen worden. Grundsätzlich sieht 
die Rezeptionslage so aus: Der Franzose Monet 
repräsentiert den koloristischen Fortschritt, der Däne 
La Cour die realistische Tradition – La Cour ist ein 
Zuspätkommer, Monet der Begründer des modernen 
Malstils. Und was Monet betrifft, mag all das stimmen 
oder auch nicht, keinesfalls jedoch schadet es ihm. 
Für La Cour hingegen sind die negativen Urteile ver-
hängnisvoll. Sie haben sein Leben erschwert, seine 
Kunst abqualifiziert. Dieses Buch arbeitet dem entge-
gen, nicht zuletzt mit Jonathan Crarys Erkenntnis, 
dass die Impressionisten Ende des 19. Jahrhunderts 
keinen radikalen Bruch mit alten Konventionen bege-
hen; dieser Bruch kündigt sich schon um 1800 an. 
»Experimentalismus« und »Realismus«, Moderne und 
Tradition – Monet und La Cour, das sind keine Gegen-
sätze, sondern die zwei Seiten einer Medaille. Sehen 
und Subjektivität haben sich lange vor den Impressio-
nisten im Wortsinn modernisiert.6 

[ 2  ]	 Küste von Sorrent II
		  ohne Datum (vielleicht 1866)  
		  Öl auf Leinwand 
	 	 39 × 58,8 cm
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La Cour ist modern, nur anders. Seine Kunst ist 
störrisch, spröde. Er verweigert sich vielem – 
eine typisch moderne Haltung, man denke nur  
an Hermann Melvilles Erzählung Bartleby der 
Schreiber (1853): Ein Anwaltsgehilfe entgeht 
Arbeitsaufträgen mit der Wendung »I prefer not 
to«, ich möchte lieber nicht. Bartleby verweigert 
sich nicht einfach, verneint nicht nur die Arbeit. 
In seiner Absage glüht subversives Feuer,  
das darauf hinweist, dass jeder die Welt willens-
mäßig mitsteuern kann und dass auch (oder 
gerade) die Verweigerung, das Nicht-Tun, eine 
Aktion ist. 

Sicher, diese Interpretation erreicht kaum den theore-
tischen Grund, den Philosophen des 20. Jahrhunderts 
für Bartleby ausgelotet haben, doch drängt sich der 
Vergleich von der Kunstfigur des Schreibers zum 
knarzigen, vieles zurückweisenden La Cour einfach 
auf. Könntest du deine Bilder nicht ein bisschen 
unfertig lassen, ein wenig lockerer malen, bittet ihn 
sein Freund und Förderer, der Maler Peter Christian 
Skovgaard. La Cours Antwort: Lieber nicht. Denn das 
Unfertige ist ihm zu roh, zu unruhig.

La Cour fällt nicht aus seiner Epoche, er durch-
lebt sie, genau wie Monet und alle anderen 
Künstler ihrer Generation. Zudem kann in unserer 
heutigen Zeit das, was lange als überholt gegol-
ten hat – beispielsweise La Cours realistisches 
Erfassen natürlicher Gegenstände –, progressiv 
wirken. Dass der Künstler, eine zurückweichende 
Natur vor Augen, die Verheißung zivilisatorischer 
Neuerung links liegen lässt, können wir heute 
gut verstehen – wir müssen es sogar verstehen: 
Einer Schätzung zufolge könnten im Dezember 
2020 die von Menschen hergestellten Dinge 
(anthropogenic mass) erstmals die natürliche 
Biomasse auf der Welt überstiegen haben. Jede 
Woche werden für jeden Menschen Produkte 
oder Dinge geschaffen, die seinem Körperge-
wicht entsprechen.7 Die Restnatur, die Umwelt, 
ist längst zu einer »neoliberalen Natur« geworden, 
wird schon seit geraumer Zeit als ökologisch zu 
steuerndes »Dienstleistungssystem« begriffen.8

Nun ist La Cour kein Ökofex, kein Umweltschützer.  
Er liebt die Natur, ästhetisiert sie aber auch in seinen 
Bildern. Immer wieder bereist er die Schweiz und Ita-
lien, erwandert seine dänische Heimat, um die kargen, 
ruhigen Orte zu finden, die seinen Naturvisionen 
entsprechen. Ein ähnliches Ruhebedürfnis hat zuvor 
schon andere Geistesgrößen ergriffen. Der Philosoph 
Sören Kierkegaard will um 1840 der Kopenhagener 
Enge entkommen und in die Landschaft flüchten. 
Schnell merkt er, dass auch hier kein Entkommen 
mehr vor der Zivilisation ist, weil auf dem Lande hinter 
jedem Hünengrab ein plappernder Fremdenführer 
lauert. Heinrich Heine beschreibt 1826 mit seiner 
Harzreise die Sehnsucht, in den Bergen Abstand und 
Erhöhung zu empfinden, doch ist der Fluchtraum 
verstellt.9 Der französische Romancier Victor Hugo 
sieht 1840 bei seiner Fahrt auf dem Rhein mit eigenen 
Augen, wie sehr der Mensch diesen Fluss verändert: 
»Offenbar ist, dass die Natur, als sie den Rhein 
erschuf, eine Einöde im Sinne hatte; der Mensch hat 
eine Straße daraus gemacht.«10 Zu dieser Zeit sollen 
jährlich schon 500 000 Menschen per Rheindampfer 
unterwegs sein; zehn Jahre darauf hat sich diese  
Zahl auf eine Million erhöht – jetzt warnt sogar Karl 
Baedeker, der nicht nur mit Rhein-Führern auftrump-
fende Gigant der Reiseliteratur, vor dem »übersättig-
ten, anmaßenden Reisepöbel«, der »in dem engeren 
Rheintal vermöge des leichten Dampfverkehrs das 
Land heuschreckenartig überflutet«.11

La Cour trifft 15 Jahre später noch einmal auf diese 
laute neue Welt. Er beginnt, durch Europa zu reisen, 
als die Eisenbahn von einer Kuriosität längst zur 
Alltagsrealität geworden ist und menschenleere Orte 
seltener sind. Selbst das kleine Dänemark ist eisen-
bahntechnisch besser an den ungeliebten deutschen 
Nachbarn angeschlossen.12 Was bleibt dem spröden 
Dänen anderes übrig, als sich seine Naturwelten und 
Fluchtorte selbst zu malen, eine Leere und Kargheit  
zu schildern, die fast irreal wirkt? Läuft doch selbst 
die Romantik schon längst wie am Fließband, nachzu-
lesen in Guy de Maupassants Roman Bel-Ami (1885), 
wo es das Protagonisten-Pärchen in einer stickigen 
Pariser Sommernacht nach draußen in den Wald 
treibt: »Ein Heer von Droschken führte ein ganzes 
Volk von verliebten Pärchen spazieren. Ein Wagen 
folgte dicht auf den anderen. […] Man hörte nur das 
dumpfe Rollen der Räder.«13

La Cour, der Außenseiter: Das flüstern seine 
Gemälde uns zu. Schon Mitte des 19. Jahrhun-
derts, auf seiner ersten Eisenbahnreise nach 
Paris, bekommt er den Blues, fühlt sich von Men-
schenwelt und Technik eingekreist – obwohl 
man damals noch an vielen Stellen endlos zu Fuß 
marschieren kann, ohne jemandem zu begeg-
nen. Aber unter dem Gefühlseindruck schwin-
dender Naturkräfte sucht er Orte auf, immer 
wieder, die »groß, hart, ernst und kalt« sind, wie 
er es in einem Brief an seine Mutter formuliert.14 
Heute findet man solche Orte, falls man nicht 
endlose Mühen auf sich nimmt, so gut wie gar 
nicht mehr, schon gleich nicht in Europa.15 

Während La Cour die Alpen erkundet, zeichnet und 
malt, von 1868 an, gibt es etwa in Montreux am 
Genfersee, unterhalb seiner geliebten Monte-Ro-
sa-Westseite, bald schon mehr als 50 große Hotels, 
wie er 1902 in einem Brief klagt. Heute fährt dort,  
von Zermatt ausgehend, eine Seilbahn diejenigen zu 
Matterhorn und Monte Rosa hinauf, die sich so ein 
Geschaukel überhaupt noch antun wollen. Schließlich 
kann man per Google Street View vom Wirtshaus  
am Schwarzsee direkt zur von La Cour gemalten 
Monte-Rosa-Westseite hinaufschauen. Und steht  
man heute an der italienischen Küste bei Sorrent, 

dann kann das Meer immer noch diese gespannte 
Regungslosigkeit haben wie auf La Cours Gemälden 
von 1866 – theoretisch zumindest. Praktisch wird es, 
selbst in tourismusgedämpften Covid-Zeiten und 
bereits am frühen Morgen, von Motorbooten zerpflügt, 
von Fähren nach Neapel und Capri. 

Sicher, immer noch kann man sich an dem markant 
ins Wasser ragenden Felsen erfreuen, den La Cour 
damals gesehen und gemalt hat. Doch alles Wilde, Öde, 
Einsame, Leere, Harte, Ernste: Es ist verschwunden. 
Ungefähr an dem Punkt, an dem La Cour im Sommer 
1866 malend gesessen haben dürfte, donnert die 
Straße. Parken darf man nicht. Die Landschaft ist 
versperrt, mit Hotels zugebaut – wie überall auf der 
sorrentinischen Halbinsel. Regungslose Erhabenheit 
lebt nur in Bildern fort, und womöglich ist es La Cours 
unbewusster Wunsch gewesen, dass man mithilfe 
seiner Bilder nicht ganz verlernt, sie überhaupt wahr-
zunehmen. 

Der Verkehr hat die Welt nicht nur er-, sondern 
auch verschlossen, das erkennt der Schriftsteller 
Rudolf Borchardt bereits 1907 und schreibt ironisch: 
»Das Italien unserer Ahnen ist, wie man weiß, seit  
die Eisenbahnen es für den Verkehr verschlossenen 
haben, eines der unbekanntesten Länder Europas 
geworden.«16 Borchardt meint damit, dass sich alles 
auf die Orte mit Bahnhöfen konzentriert, wohingegen 
die Landstriche ohne Anschluss immer mehr verwil-
dern. Ein Bewunderer La Cours, der dänische Dichter 
Sophus Michaëlis, spottet um 1900 in einer Novelle 
am Beispiel eines Wasserfalls über den neuen 
Tourismus: »Wo immer ein Fluß eine Volte schlägt  
und den dazu gehörigen Spektakel vollführt, hat die 
Welt eine Sehenswürdigkeit mehr. Leute strömen 
herbei, um einen Humpen Bier zu dem Naturschau-
spiel zu trinken. Es wird mitten im Akt serviert.  
Die Flaschenpropfen knallen über dem Wasserfall  
und werden in die Tiefe gewirbelt […]. Hotels werden  
für die Wasserfalltouristen gebaut, wie Reusen für 
Fische. Die Andenkenindustrie blüht im einheimi-
schen Holz, und die geschnitzten Erinnerungen 
werden über die Welt verbreitet, wobei der berühmte 
Wasserfall auf Schachteldeckel phototypiert oder  
in mächtigen Zigarrenspitzen ausgeschnitten 
erscheint.«17
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La Cour kommt am Gare du Nord 
an, fährt durch Paris – und fast augenblicklich 
kollidiert er mit der neuen Welthauptstadt der 
Kunst. Er fühlt sich hier nicht wohl, und das wird 
ihn prägen, wird sein Künstlerleben und selbst 
noch dessen Rezeption mitbestimmen.

Paris 1865, das ist die Stadt der flamboyanten Salon-
Ausstellungen, der Historienmalerei, des Realismus 
und der älteren Freiluftmaler-Helden wie Camille 
Corot oder Charles-François Daubigny. Aber auch ein 
Monet reift hier gerade zum großen Künstler heran. 
Just in diesem Jahr, elegant gekleidet, jedem Rock 
hinterherjagend, hat er einen ersten Auftritt im Salon.11 
Zur gleichen Zeit verursacht Édouard Manet mit 
seiner außerirdisch nackten und schönen Olympia 
einen Skandal – das Bild muss im Salon ganz oben 
an die Wand gehängt werden, damit damalige Wut­
bürger es nicht zerfetzen.12

Man könnte nun seitenlange Schilderungen 
allein dieses Bildes und der sich darunter, davor und 
dahinter tummelnden Pariser Bourgeoisie nebst der 
Bohème folgen lassen. Man könnte den Blick auf 
strahlende Boulevards richten, über die Erfindung der 
Straßenbeleuchtung staunen oder, wie kurz zuvor 
der Schriftsteller Émile Zola, in verruchten Großstadt-
gassen Liebe und Prostitution erleben. Es scheint 
nämlich so zu sein, dass der Flaneur nicht nur ein Mann 
großer Gedanken ist und neue Eindrücke und Bilder 
jagt, er läuft auch gerne fremden Frauen hinterher. 

Diese Blick- oder Laufrichtung funktioniert für 
Janus la Cour nicht. Damit verliert man ihn aus den 
Augen. Er ist ein Vertiefer, ein Gewohnheitsmensch. 
Er erträgt weder nervöses Herumlaufen noch das 
Sich-Treiben-Lassen besonders gut. Deswegen geht 
ihm die Stadt auch über die Hutschnur; heimgesandte 
Reiseschilderungen zeigen von Beginn an Skepsis, 
dann auch Abscheu. Am 19. Juni 1865 an die Mutter: 
»Der Tag neigte sich und um neun Uhr rollten wir in 
den großen Bahnhof des Nordens. Dann ging es mit 
einer eleganten Droschke den Boulevard de Sebasto-
pol hinab, der so glänzend beleuchtet war wie für ein 
Fest. Die Cafés und Konditoreien waren zur Straße 
raus geöffnet, strahlend vor lauter Marmor, Licht und 
Spiegelglas. Es wimmelte von Leuten, leichten Fuhr-

werken und den großen, schweren Wagen, die hier für 
die Arbeit genutzt werden, man rief, lachte, schnalzte 
mit den Peitschen. Dann ging es über eine Brücke, 
nun war ich auf der Insel in der Seine, auf der die 
Notre Dame liegt, wieder über eine Brücke und ich war 
am Hotel, aber es gab keinen Platz dort, und Dahlerup 
[der dänische Architekt Vilhelm Dahlerup], den zu 
treffen ich gehofft hatte, war abgereist. Eine Enttäu-
schung war es, mit der Paris mich empfing. Ich bekam 
jedoch ein Zimmer im Hôtel de Suède direkt nebenan. 
Ich legte mich ein wenig hin und dachte darüber nach, 
wie seltsam es doch ist, so allein in der großen Stadt 
zu sein.«13

La Cours Abneigung, das wird schnell klar, hat 
vor allem auch mit der Kunst zu tun, die er hier sieht: 
»Genauso wie ich in Köln dazu kam, eine große 
deutsche Ausstellung zu sehen, habe ich es exakt ein 
paar Tage vor Ende der jährlichen Kunstausstellung 
[des berühmten Salons] hierher geschafft. Die deut-
sche Ausstellung [in Köln] zu sehen, hatte etwas sehr 
Bedrückendes, da ich mich auf nichts davon einlas-
sen, noch weniger etwas dort lernen konnte, und weil 
ich nun so weit gereist war, ohne etwas erreicht zu 
haben, sehnte ich mich sehr danach, etwas zu sehen, 
das mich wirklich erfüllte […]. In den letzten drei 
Tagen habe ich eine Ausstellung von circa 3 000 
Kunstwerken gesehen, oder besser gesagt von etwas, 
das als Kunst bezeichnet wird […]. Man kann hier in 
der Kunst von allem etwas finden, von den wildesten 
Fantastereien zu den einfachsten, ruhigsten Motiven. 
Nur Weniges gefiel mir und es hatte auch etwas sehr 
Ermüdendes […]. Nie zuvor habe ich so stark gefühlt, 
was die ruhige Arbeit, die wärmste Liebe zur Natur 
und Kunst sagen will, wie in Anbetracht dieser ganzen 
Freigiebigkeit und teilweise künstlerischen Rohheit. 
Man sagt, die Ausstellung dieses Jahr sei ungewöhn-
lich schlecht. Möglich! Dass sie nicht gut ist, stimmt.« 
Über das Leben in Paris kann er nur wenig berichten, 
denn sein »ganzes Denken war von den Malereien 
eingenommen, die ich gesehen habe, davon, wie  
weit ich auf etwas davon eingehen kann, und so wird 
es wohl weitergehen. Alles andere ist nebensächlich 
für mich.«14

La Cour marschiert durch viele Kunststätten von 
Paris, auch das schildert er seiner Mutter: »Als 
ich letztes Mal an diesem Brief schrieb, war ich 
müde und mürrisch wegen all des künstlerischen 
Elends, das ich ertragen musste. Als ich gestern 
die Möglichkeit hatte, eine sogenannte ausge-
wählte Sammlung der neueren französischen 
Malereien zu sehen, hätte es etwas besser 
werden sollen, aber auch dort war eine grauen-
hafte Menge Spreu im Weizen. Heute habe ich 
hingegen begonnen, mir die große Sammlung 
älterer Dinge im Louvre anzusehen und es wird 
besser.« Aber dann sind da diese ganzen Kopis-
ten! »Genauso, wie es in dem Hotel, in dem ich 
als erstes wohnte, Bettwanzen gab […], gibt es 
im Louvre Galeriewanzen, soll heißen Kopisten, 
junge und alte, Damen und Herren, beinahe alle 
jedoch Taugenichtse […]. Gut, dass wir sie zu 
Hause nicht kennen.«15

Wie viel Leidenschaft in La Cours Abneigung gegen 
die zeitgenössische französische Kunst steckt, wie 
viel Naivität und Trotzigkeit schon in dieser Zeit, als 
sie noch nicht, wie zehn oder 20 Jahre später, die 
Welt erobert! Zur Abwechslung kommt die lustige 
kulturwissenschaftliche Pointe, die La Cour hier über-
liefert, sehr gelegen: Wie man heute vor der Mona 
Lisa im Louvre über die Selfie-Fritzen stolpert, so 
musste man damals über Heerscharen von Kopisten 
hinwegsteigen. 

La Cour arbeitet sich durch die Kunst der Stadt, 
versucht fast zwanghaft, seine dänischen Vorgänger 
– explizit Skovgaard Senior, Godtfred Rump oder 
Georg Christian Hilker – gegen die Franzosen auf
zuwerten. Immer wieder jedoch muss der Däne  
dabei kapitulieren: »Will man Edelsteine in einem 
Misthaufen finden, so macht zu Beginn der Mist den 
größten Eindruck, dennoch gibt es hier wahrhaftig 
glänzende Edelsteine der alten und doch auch der 
neueren Kunst und bei den öffentlichen Gebäuden 
entfaltet sich, sowohl im Inneren, als auch im Äußeren, 
eine ungeheure Pracht […]. Ja, dagegen ist Dänemark 
ein armes, kleines Land, aber was ich nun sage,  
ist nicht Ausdruck einer Laune: Hier gibt es eine 
Schwere, eine Überladenheit, die keineswegs immer 
schön ist.«16

Für La Cour bedeutet die Riesenstadt 
Paris Chaos, Menschentrauben, künstlerische 
Überfüllung. All das wird er von nun an meiden, 
so gut es geht. Er wird sich in keine Großstadt 
verlieben, auch Kopenhagen oder Rom gehen 
ihm, obgleich er oft dort ist oder sein wird,  
nie ans Herz. Dennoch, auch in Paris findet er 
Malerei, die ihm viel bedeutet. So macht er sich 
Notizen zu Charles-François Daubigny und Paul 
Huet, die er für die besten zeitgenössischen 
französischen Landschafter hält. Ebenso kopiert 
er einige Jahre später in Florenz kompositori-
sche Elemente aus Bildern von Nicolas Poussin 
in seine Skizzenbücher, schreibt darunter:  
»Efter Poussin«, nach Poussin.17

An Skovgaard berichtet La Cour im Juli 1865 von der 
jährlichen Pariser Kunstausstellung, vom Salon. Er hat 
nur ein paar Tage für die mehr als 3 000 Exponate – 
und ist nicht unbedingt begeistert: »Es gab dort 
Landschaften genug, aber nur wenige, die mir etwas 
Freude bereiteten.« Er lobt einen Daubigny, den er 
anderswo gesehen hat, »so träumerisch und sanft in 
seiner Farbe, so leicht gemalt, das konnte ich verste-
hen« – beim Salon sei »Leichtigkeit und Breite im 
Pinsel jedoch zu einer Art Rohheit ausgeartet, die 
mich abstieß, und diese Rohheit, ich kann keinen 
feineren Namen für diese Flachheit finden, fand sich 
überall«. Auch den Maler Huet lobt La Cour grundsätz-
lich, bleibt zudem beim großen Corot hängen: »Der 
eigentliche Modemaler der Landschaft ist hier wohl 
Corot, mit zitternder und verwischter Formlosigkeit 
ging er noch weiter darin, die Farbe zu verstimmen, 
guten Willens konnte man dort aber trotzdem etwas 
lernen, und diese drei [Daubigny, Huet, Corot] lagen  
im Verhältnis zu den anderen auch so weit vorn, dass 
mein ganzes Interesse sich auf sie richtete.«18

Am eher ungewöhnlichen hypotaktischen Duktus 
erkennt man, dass La Cour vor Aufregung fast atemlos 
ist. Die Bewertungen und Urteile schießen nur so aus 
ihm heraus. Dabei stößt er sich immer wieder an der 
Rohheit, die auch etwas mit dem Spontanen, Unferti-
gen zu tun hat, mit dem verwischten Stil des Impres-
sionismus-Vorbereiters Corot.19 Einerseits bezeichnet 
La Cour ihn als Modemaler, andererseits glaubt er, von 
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ihm lernen zu können. In den Skizzenbüchern kann 
man gut nachvollziehen, wie La Cour um Corots Land-
schaftsästhetik herumschleicht, mehrere Skizzen 
nach dessen Bildern anfertigt – doch macht er ebenso 
Zeichnungen »efter Daubigny«. Deutlich versucht er, 
die französischen Landschafter en gros zu knacken 
[ ABB. 22, 23 ]. 

La Cour observiert auch andere Genres, lobt etwa 
die Tiermalerin Rosa Bonheur, vor allem aber den 
Historienmaler Paul Delaroche, letzteren aus einem 
interessanten Grund: Dieser habe nicht die gloire, den 
Ruhm Frankreichs besungen, also rein nationalistisch 
gemalt, sondern ein viel größeres und wichtigeres 
Motiv der Geschichte aufgegriffen, nämlich das harte 
Leben des Menschen. Auch Claude Joseph Vernet lobt 
La Cour später genau deswegen: Vernet male nicht 

[ 22  ]	 �Zeichnungen La Cours  
zu Daubigny und Corot 

	� 1865 
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Staatsverherrlichung, sondern Menschenschicksale!20 
Es gibt die Anekdote – apropos Malerei und Erfahrung 
–, Vernet habe sich an den Mast eines Schiffes binden 
lassen, um besser Sturm malen zu können. Ob La Cour 
das gewusst hat? Vernets grandiosen Brief über Land-
schaftsmalerei, 1817 publiziert, hat er jedenfalls ziem-
lich sicher nicht gekannt.21

Aber hier geht es bei La Cour tatsächlich einmal 
nicht um Natur und Landschaft. Hier zeigt der Men-
schenscheue seine soziale demokratische Seite. In 
einem Brief an Vetter Johannes, den jütländischen 
Pfarrer, vertieft er das noch.22 Seine ganz subjektive 
und vernichtende Einschätzung französischer Histori-
enmalerei ist so faszinierend, weil sie ihn nicht nur 
als einen fortschrittlich denkenden Menschen zeigt. 
Zudem mündet sie in ein unbewusstes Credo für seine 

noch nicht fertig entwickelte Kunst. Werde nämlich 
immer nur die »gloire de la france« dekorativ fest
geklopft, gewöhne sich das Publikum daran, »das 
Leben mit seinen Sorgen und Freuden als etwas zu 
betrachten, das außerhalb des Gebietes der Kunst 
liegt«. Soweit, so verständlich. Nun aber schließt  
La Cour übergangslos an: »Auch wird der Sinn für die 
Schönheit in der regungslosen23 Natur geschwächt,  
da die Natur ja keine großen Ideen hat; die Begabun-
gen, die aus schlichten Motiven möglicherweise etwas 
machen könnten, werden von ihr weggeführt.«24

Natürlich ist es La Cour selbst, der diese Bega-
bung für die regungslose Natur und die schlichten 
Motive immer mehr entwickelt. Das kann im Sozialen 
durchaus naiv, fast täppisch wirken, vor allem in der 
Großstadt Paris. An einem sommerlichen Sonntag 

steht er auf dem Triumphbogen. Er sei »ungefähr 
anderthalb Mal so hoch« wie der heimische Runde
tårn, ein Observatorium aus dem 17. Jahrhundert in 
Kopenhagen, »oder vielleicht doppelt so hoch«, 
schreibt La Cour. Von oben blickt er über die Stadt, 
sieht die vielen Wagen auf der Champs-Elysées. Und 
dann hat er diese rührende Assoziation: »Sie sahen 
aus wie Ameisen, die hintereinander zum Maulbeer-
baum im Pfarrhausgarten von Helgenæs laufen.«25

Da steht La Cour in Paris, blickt auf das Straßen-
leben, den verkörperten zivilisatorischen Fortschritt 
– und assoziiert damit Insekten aus dem heimischen 
Pfarrgarten!26 Dabei ist dieser Anti-Großstadt-Moment 
noch nicht einmal der Höhepunkt des Paris-Aufent-
halts. Der nämlich ereignet sich unter einem Baum 
außerhalb der Stadt, als La Cour die Schlossanlage in 

√
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Versailles besucht. Den Erbauer, Sonnenkönig Louis 
XIV., hasst er wie die Pest. Doch möchte er gerne die 
schönen Malereien von Vernet anschauen. Wobei, der 
Garten gefällt ihm noch besser: »Es war so leer, aber 
so herrlich einsam in dem großen Garten […]. Schau-
erneigung. Ich geriet in einen ordentlichen Regen-
guss und stand im Schutz eines Baumes. Das war so 
echt heimatlich, ähnelte so vielen Situationen aus 
früheren Sommern, dass es mich beinahe freute.«27

In diesen Tagen schreiben die Gebrüder Goncourt, 
im ländlichen Barbizon weilend, in ihr Tagebuch:  
»Im Süden, viel Vitalität in den Dingen; im Norden,  
im Menschen.«28 Stimmt das? Jedenfalls sehnt sich 
La Cour deutlich nach der Natur. Sehr bald verlässt  
er Paris gen Süden. Die Stadt hat aus dem Naturbur-
schen keinen Bohemien gemacht, falls überhaupt, hat 
sie ihn in seiner Haltung gefestigt. Er ist das Gegenteil 
des idealen Malers des modernen Lebens, den der 
Schriftsteller Charles Baudelaire 1863 in Constantin 
Guys ausgemacht hat. Baudelaire nennt dessen Werke 
»Archive des zivilisierten Lebens«.29 Guy, der viel
reisende Kosmopolit, ein Liebhaber der Großstadt, 
soll laut Baudelaire sogar gesagt haben, dass jeder 
Mensch, der sich »im Schoße der Menge langweilt«, 
ein verachtenswerter »Dummkopf« sei.30

La Cour aber ist kein Dummkopf, und er kann 
sich auch nur unmodern gebärden, weil er mitten  
im Beginn der Moderne steht. Zudem ist das Gute 
nicht immer das Neue, und nicht jede Neuigkeit reißt 
einen mit. Lustigerweise geht es Baudelaire genauso. 
Er jazzt einen Maler wie Guys, den man heute kaum 
noch kennt, zum Moderne-Helden hoch. Warum  
um alles in der Welt hat Baudelaires seinen Essay 
nicht über Manet geschrieben, fragt sich mancher 
Kunstinteressierte. Dann hätten wir ihm jetzt immer 
noch uneingeschränkt geglaubt. 

Zu vorschnell sollte man Baudelaire jedoch nicht 
kritisieren, denn er hat, und das darf man auch auf seine 
Position beziehen, kein naives Verständnis von Kunst: 
»Die Modernität ist das Vorübergehende, das Entschwin
dende, das Zufällige, ist die Hälfte der Kunst, deren 
andere Hälfte das Ewige und Unabänderliche ist.«31 

Jetzt wird es spannend: Man könnte sagen, La 
Cour habe sich für die »andere Hälfte« entschieden, 
für das Ewige und Unabänderliche: Steine, Berge, 

Küsten, Wälder. Wie sich herausstellen wird, ist die 
Natur jedoch viel weniger ewig, als man lange ange-
nommen hat. Die Veränderung der gesamten Welt  
hat schon längst begonnen, und im Rückblick scheint 
die Natur genauso zum Vorübergehenden, Entschwin-
denden zu gehören wie das Pariser Stadtleben des 
19. Jahrhunderts, wie die kohlebetriebene Dampflok 
oder der Zylinderhut. Die Natur ist jetzt so ephemer 
wie Modernität – und der Ruf nach Modernität wie-
derholt sich so oft, dass er einen Ewigkeitscharakter 
bekommt.

»Schauer
neigung,  
als ich von Paris wegfuhr, und in der Nacht 
regnete es. Eine dunkle Stimmung herrschte,  
in der einsamen Nacht überall an unbekannten 
Stationen zu halten.«32 

Beim Aufenthalt in Périgneux schnuppert La Cour 
erstmals die Luft des Südens. Bei der Weiterreise 
»durch Berggegenden, an Abgründen entlang, durch 
Tunnel und öde, mit Feuerstein bedeckte Gebiete« 
kommt er Sonne und Wärme immer näher: »Mein 
Schatten war zur Mittagszeit kaum eine halbe Elle 
lang.« Zwischenstopp Toulouse, ein teures Hotel und 
schlechte Laune. Doch am nächsten Morgen geht 
es weiter nach Süden: »Bald konnte ich die schnee-
bedeckten Gipfel der Pyrenäen sehen und da sang 
und klang es in mir.«33

Dann erreicht er das vorläufige Ziel Montréjeau, 
eine Gemeinde an der Garonne, am Fuße der Pyrenäen 
auf ungefähr 500 Metern Höhe. So hoch hat La Cour 
noch nie in seinem Leben geschlafen und geatmet,  
die höchste Erhebung Dänemarks misst nicht einmal 
200 Meter. Endlich beginnt er zu zeichnen und zu malen.

In den Pyrenäen hat La Cour erste echte Berg
erfahrungen. »Wenn ich am Morgen (um 5 Uhr) 
zum Malen hinausgehe, laufe ich Richtung 
Norden, und da gleicht die Gegend vollkommen 
einer dänischen Landschaft mit Kornfeldern und 
Wäldern, mit Eichen und Erlen und kleinen Wie-
senflächen zwischen den Höhen, aber wende ich 

mich um, so ist es vorbei mit dem Heimatlichen, 
dann sehe ich nämlich die großen Berge.«34 – 
»Vergangene Nacht hatten wir ein scheußliches 
Gewitter und Regen; aber am nächsten Tag 
klarte es auf, sodass man die fernen Berge sehen 
konnte. Bei dem Unwetter in der Nacht war dort 
Schnee gefallen, der den ganzen Berg bedeckte 
[…]. Ich habe gerade heute eine Zeichnung 
dieses Motivs mit Wasserfarbe angefertigt, die 
erste Wasserfarbenzeichnung auf der Reise. Es 
ist auch lustig, die Wolken vor den Bergen her-
ziehen zu sehen. […] Es ist ein prächtiger Schim-
mer, der dort über den Bergen liegt.«35

Das Gebirge zieht La Cour wie magisch an, er wandert 
immer höher hinein. Bald fährt er weiter nach Arreau, 
ein richtiges Bergdorf direkt in den Pyrenäen. »Der 
erste Eindruck, den die Natur hier auf mich machte, 
war doch bedrückend. Das Tal war schmal, die Berg-
hänge ragten auf beiden Seiten steil in die Luft, aber 
es gab schöne Formen in den Bergen, der Stein trat 
mit seinen vielen Farben stark hervor, bald rot und 
bald grau.« Von einem »Verlangen, das keine Ruhe 
zuließ«, wird er am nächsten Tag allein auf einen Berg 
hinauf getrieben, unterschätzt Steigung und Strecke, 
ist erschöpft. »Als ich den Gipfel schließlich erreicht 
hatte, fand ich Wasser, eine Tasse voll, eiskalt. Das gab 
mir den Mut zurück, ich stand nun auf der Höhe und 
sah die schneebedeckten Gipfel um mich her. Ja, das 
war ein prächtiger Schimmer. Da waren ein Licht,  
ein Glanz in den Farben, eine Schönheit in jeder Linie 
und jeder Form; aber viel zu viel Kleines war noch  
zu sehen, Felder, kleine Wälder, Städte, Häuser, Wege  
und Flüsse, wenn auch dies ebenfalls seinen Reiz  
und seine Schönheit hatte.«36

Als hätte er diese Abneigung gegen das Klein
teilige über Jahre oder Jahrzehnte kultiviert, wird  
er mehrere monumentale Bergansichten malen. 
Überhaupt wird sich La Cour als mit Abstand bester 
Bergmaler etablieren – sowohl in Dänemark als auch 
auf internationaler Bühne.37

Der jütländische Küstenmensch, jetzt wird er zur 
Bergnatur. Bei seiner letzten Gebirgsbesteigung 
in Arreau: »Ich stand oben über den großen 
Nadelwäldern, die Wolken tummelten sich in 
wildem Flug um mich her und hüllten mich 
bisweilen gänzlich ein. Eine sonderbare Stille 
herrschte hier. Nur die Schreie der Adler hin 
und wieder. […] Durch Risse in der Wolkendecke 
ließ sich die mächtige Bergkette vor dem Pic 
du Midi erahnen.« Und auf dem Rückweg zu 
seiner Bleibe in Montréjeau notiert er im Bade
ort Luchon: »Die ganze große Welt wird so 
klein, wenn der Geist und die Gedanken von 
einem solch herrlichen Tag erfüllt sind, wie 
ich ihn gestern auf der Hochebene hatte.«38

Auch Skovgaard schildert er den denkwürdigen 
Bergtag später in einem Brief aus Rom noch einmal 
und wie er versucht, dem »flüchtigen aber mächtigen 
Eindruck nach zu malen«.39

Hier formen sich neue Eindrücke, neue innere 
Bilder von originellen und fast immer herben Natur
erfahrungen. Was La Cour dann künstlerisch daraus 
machen wird, hat viel weniger mit Naturwahrheit  
oder einer strengen Übersetzung der Wirklichkeit  
ins Gemälde zu tun, als es scheint. Er will ja den 
»mächtigen Eindruck« malen, den die Natur auf ihn 
macht. Anders gesagt: Er malt seine eigene Natur.40

Besonders bei Nebel und 
Regen wirkt das Alleinsein in Montréjeau belas-
tend auf La Cour. Überhaupt wird er schnell lau-
nisch, wenn er nicht arbeiten, nicht mit seinen 
Wasserfarben draußen sein kann. »Heute ist es 
acht Tage her, dass ich zuletzt mit jemandem 
Dänisch gesprochen habe, da aber noch unge-
fähr sieben Wochen vergehen werden, bis ich in 
Rom wieder Landsmänner treffe, ist es wohl das 
Beste, wenn ich mit mir selbst rede und das tue 
ich auch […]. Die dunklen Gedanken kommen 
doch schnell, wenn die Arbeit nicht gut laufen 
will oder wenn ich die Sehnsucht nach der 
Heimat zu stark spüre […]. Nur wenige Stunden 
des Tages vergehen, ohne dass ich daran denke, 
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Es ist schade, dass heute keine Dokumente vorliegen, 
die beschreiben, wie sich La Cour in den frühen 
1870er Jahren im Kreis der Kopenhagener Kunstbour-
geoisie als italiengeprüfter und preisgeehrter Maler 
bewegt hat [ ABB. 52 ]. Es kann als wahrscheinlich 
gelten, dass er fast immer zu den jährlichen Charlot-
tenburger Frühjahrsausstellungen anreist – er nimmt 
zwischen 1855 und 1907 mit insgesamt 132 Werken 
40-mal daran teil.1 Dabei besucht er Freunde oder 
Familienangehörige und soll ein freundlicher Haus-
gast gewesen sein, der vor allem den Kindern gerne 
Geschichten erzählt.

Sicher ist aber, dass aus dem Eigenbrötler kein 
Netzwerker, aus dem Naturburschen kein anticham-
brierender Salonlöwe geworden ist. Mehr noch,  
La Cour als menschenscheu zu bezeichnen, ist fast 
ein Euphemismus. Er fühlt sich zwar hin und wieder 
einsam, sehnt sich im Ausland nach Landsleuten und 
bekannten Gesichtern, genießt Geselligkeit – doch 
zumeist weicht er Menschen aus. Diese Kauzigkeit 
kann rührende Züge annehmen. So hat er ja von 
seinen Reisen in den Süden kaum je über Frauen, über 
Körperlich-Sinnliches oder gar Sexualität berichtet – 

Landschaft, 			 	  cHARAKTER

da beißt sich die Katze allerdings in den Schwanz, 
denn wenn seine Briefpartner keine jungen Kumpane 
sind, sondern seine Mutter und der väterliche Skovgaard 
– wie sollte La Cour da auch amouröse Erlebnisse teilen?

So oder so, der Künstler lenkt seine gesamte 
Leidenschaft auf Natur und Malerei. Joakim Skovgaard 
hat dazu einen treffenden Satz parat: »Es ist charakte
ristisch für ihn, dass er einen entrindeten Baumstumpf 
mit der gleichen Liebe zeichnete wie wir anderen eine 
herrliche Frau.«2

Das ist ein höflicher Hinweis auf ein unsexuelles 
Leben. Tatsächlich ist keine Liebesbeziehung 
überliefert, La Cour wird nicht heiraten und 
weder Kinder zeugen noch einer kommunen
artigen Struktur à la Worpswede beitreten. Er 
pflegt Kollegenbeziehungen, Freundschaften 
und Sammlerkreise, zumindest später in der 
Aarhus-Gegend. Bei diesen Treffen stellt er 
Werke vor und verkauft sie. Zudem gibt es die 
lange tiefe Bindung an seine Schwester Louise, 
überhaupt an seine Familie – und eben an die 
Skovgaards. Genau aus diesem Grund erzeugt 
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folgendes Schreiben an dessen Oberhaupt ein 
Stirnrunzeln. Bevor La Cour mit der Abendstunde 
beginnt, erreicht ihn im Herbst 1868 in Rom die 
Nachricht, dass Georgia Skovgaard gestorben 
ist, die Frau seines Freundes und Förderers.  
Zu diesem Zeitpunkt ist dessen Haus immer 
noch La Cours Lebensmittelpunkt. Doch bietet er 
weder an, sofort heimzureisen und Beistand zu 
leisten, noch scheint er viel Atem für Beileidsbe-
kundungen zu haben: »Erst hier in Roma erhielt 
ich die traurige Nachricht, dass Ihre liebenswür-
dige Gattin verstorben ist, und in inniger Betrüb-
nis sende ich Ihnen zu diesem Anlass meinen 
herzlichsten Gruß; gerne würde ich Ihnen einige 
tröstende Worte sagen, aber da ich weiß, dass 
Sie bei sich selbst den größten Trost finden, 
kann es nur mein Gebet und meine Hoffnung 
sein, dass Gott Ihre Trauer mildern und Ihnen 
Stärke geben wird, um Ihren schweren Verlust 
zu tragen.« So weit, so gut. Doch jetzt kommt’s: 
»Es ist ein so merkwürdiger und trauriger 
Gedanke für mich, dass dort in dem lieben, 
gemütlichen Heim im Rosenvæng eine derartig 
große Veränderung vorgegangen ist, dass es  
mir beinahe zuwider ist, dazu überzugehen,  
von mir selbst und meiner Arbeit zu erzählen, 
aber ich hoffe, dass Sie es nicht missverstehen 
werden und will Ihnen nur noch einmal meinen 
herzlichsten Gruß senden.«3

Tatsächlich ist es ihm nur »beinahe« zuwider, im 
Anschluss an das Beileid seine Arbeit zu schildern, 
denn es folgen seitenlange Geschichten zur Motivsu-
che und Kunstreflektion. »Dort bei Rosenlaui wurde 
ein Motiv schöner als das andere, sodass ich wahr
haftig nicht vor Ende Juli fortkam. […] Über dem 
schmalen, tiefen Lauterbrunnental sah ich direkt ein 
herrliches Motiv vor einer mächtigen Bergkette, die  
in der Mittagssonne leuchtete und schimmerte […]; 
dann kam ich noch höher, zu einem kleinen See  
auf der Engstlenalp am Fuße des Titlis, und dieses 
Motiv schlug all die anderen Gedanken in die Flucht.  
Gerade gestern habe ich das letzte Bild angelegt, ein 
großes simples Motiv, ein heller, leichter und klarer 
Morgen […]. Ich werde froher und froher, wenn ich […] 
an dieses Motiv denke.«4

In seinem Brief drückt sich La Cours zunehmende 
innere Beschäftigung mit den Bergen aus, seine Fas-
zination für ihre Ästhetik. Davon zeugen auch seine 
Rosenlaui-Aquarelle [ Abb. 36, 37 ], die Engstlenalp-
Bilder5 sowie spätere Studien aus Piemont/Macugnaga 
[ Abb. 73 ].

Er beschreibt an dieser Stelle sogar bereits den 
Wunsch, das Monte-Rosa-Gebirgsmassiv aufzusu-
chen, das er später malen wird. In der kühlen Größe 
dieser Gebirgsmomente spiegelt sich La Cours origi-
nelle Suche nach Stille. Gleichzeitig verbirgt sich 
darin eine fast brutale Scheu vor dem Sozialen, das 
legt seine Reaktion auf den Tod von Frau Skovgaard 
nahe. Er erledigt das Beileid kurz und formelhaft, 
schiebt das Trostspenden auf den lieben Gott und 
rettet sich in Naturschilderungen. 

Zwar heißt es viel später, dass der »etwas sture 
und kantige« La Cour beim Akademiefest 1876 eine 
Gedenkrede auf Skovgaard hält und den »abberufe-
nen Meister« mit einer »beherrschten tiefen Wärme« 
verabschiedet,6 doch sticht das Wort »beherrscht« 
ins Auge, nicht die Wärme. Und dann fällt einem ein, 
dass Janus la Cour die menschliche Figur und über-
haupt fast alles Menschengemachte beinahe voll-
ständig aus seinen Bildern ausklammert.7 Auf der 
bereits erwähnten Sorrent-Studie Kysten ved Sorrent 
[ ABB. 35 ] sieht man, an den Bildrand gedrängt, zwei 
Frauenfiguren. Sie sind eins mit dem Haus, aus dessen 
Fenstern sie herausschauen. Noch deutlicher hat La 
Cour auf seinem Gemälde Hohe Buchen zwei Figuren 
im schier endlosen Baum-Grün versenkt [ ABB. 53 ]. 

Rot leuchtet der Farbtupfer eines Kleidungs
stückes aus dem Wald, aber die Figuren sind winzig, 
verschwinden zwischen den Zweigen. Diese Men-
schenleere in der Kunst allein ist eine Besonderheit, 
vor allem, wenn es nun auch noch so scheint, als  
habe La Cour das Menschliche möglichst aus seinem 
Leben ferngehalten.

Ganz allgemein sind tiefe Naturliebhaber oftmals 
keine Gesellschaftsvirtuosen, man denke an 
Caspar David Friedrich oder Vincent van Gogh. 
Doch gäbe es zur Beurteilung von La Cours 
Charakter nicht noch andere Interpretations-
möglichkeiten? Könnte es sein, dass der Tod ihn 
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einfach nicht so stark ängstigt und er daher 
weniger Empathie zeigt? Nicht nur hat er sich 
vor italienischen Räubern kaum gefürchtet. Sein 
Biograf weiß auch zu erzählen, dass La Cour an 
einem Spätsommertag einmal wieder an einem 
See sitzt und malt. Auf dem See ist eine Gruppe 
Enten-schießender Sonntagsjäger unterwegs, 
was der Maler zwar bemerkt, aber nicht näher 
beachtet. Als das Jägerboot auf ihn zukommt 
und dabei ein paar Enten aufscheucht, peitscht 
Schrot durch das Schilf vor La Cour. Was tun? 
Er erhebt sich einfach und ruft: »Darf ich darauf 
aufmerksam machen, dass die Maler bis Mitte 
November unter Naturschutz stehen!« 

Ist La Cour nicht nur kühl, sondern cool gewesen? 
Möglich. Doch seine soziale Scheu und Trockenheit 
sind nicht die eines Hasardeurs. Vielmehr lassen sie 
Schüchternheit vermuten.8 Er hätte die Sonntagsjäger 
ja auch konfrontieren können. Wobei es hier gar nicht 

darum geht, seine Handlungen zu bewerten oder ein 
moralisches Urteil zu fällen. Es ist aber nichts Unge-
wöhnliches, dass sich die Persönlichkeit eines Malers 
in seinen Gemälden wiederfindet, so ist oft argumen-
tiert worden. Nicht zuletzt hat der große Kunstkenner 
Max J. Friedländer diese Position vertreten: »Das 
Kunstwerk ist ein Stück Natur, gesehen durch ein 
Temperament.«9 

Eine Natur, in der sich die Künstlerpersönlichkeit 
zeigt. Auf La Cours realistische Bilder trifft das deutlich 
zu – und nicht nur auf den sich entwickelnden Symbo-
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Exkursion

La Cour hat ein stilistisch konsistentes Gesamtwerk 
geschaffen. Es setzt sich nicht nur aus den vielen 
wiederholten und variierten Motiven zusammen, son-
dern auch aus unzähligen Studien. Zwar werden jene 
bis ins 20. Jahrhundert kaum als eigenständiger Teil 
künstlerischer Werke gewertet,1 doch hat La Cour 
nicht nur ein immer wieder ausgedrücktes inniges 
Verhältnis zu ihnen gehabt und regelrecht zwischen 
ihnen gelebt [ ABB. 74 ], sondern er verschafft ihnen 
eine große Rolle in seinem künstlerischen Auftritt.

Das zeigt eine bislang überhaupt nicht berück-
sichtigte Ausstellung von 1901, die erste oder eine der 
ersten der damals neugegründeten Vereinigung für 
nationale Kunst. Bei dieser Ausstellung hat La Cour 
ausschließlich Studien, Skizzen und Aquarelle gezeigt, 
und zwar über 200. Das ist eine kleine Sensation und 
hat so bis dato wohl noch nirgendwo stattgefunden. 
Wieder einmal erweist sich der »Traditionalist« als 
fortschrittlich …2 

La Cours Großausstellung der kleinen Studien 
liegt just vor der Entdeckung der Studie als (autono-
mer) Teil des künstlerischen Werkes, die wohl schritt-
weise erst mit der Berliner Jahrhundertausstellung 
1906 beginnt.3 Dann dauert es noch einmal mehr als 
50 Jahre, bis sie 1960 mit Paul Weschers Abhandlung 
La Prima Idea: Die Entwicklung der Ölskizze von Tinto-
retto bis Picasso ein erstes theoretisches Fundament 
bekommt.4
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[ 74 ]  �Janus la Cour beim  
Arbeiten im Atelier  
�(Hof Langballegaard)

	� ohne Datum 
Fotografie

Deutlich zeigt La Cours Ausstellung, wie wichtig die 
Studie für ihn ist, denn es muss seine Entscheidung 
gewesen sein, dass 1901 in der Vereinigung zuerst die 
Studien und an zweiter Stelle 1907 die großen Bilder 
gezeigt werden. Für ihn, so scheint es, ist die Studie 
oft gleichwertig mit dem Hauptbild. Teils ist er sich 
selbst gar nicht sicher, ob ein Bild so oder so sein soll, 
das geht aus einem Brief an den Sammler Heinrich 
Hirschsprung hervor, datiert auf 1901: »Lieber Grossist 
H. Hirschsprung. Ich will Ihnen die genannte Studie 
oder das genannte Bild aus Helgenæs gerne überlas-
sen. Da ich davon ausgehe, dass ich nächsten 
Sommer in den Süden reise, wünschte ich, die Ihrem 
Brief entsprechende Bezahlung könnte zu dem von 
Ihnen bestimmten Termin getätigt werden.«5 Es han-
delt sich vielleicht um La Cours Bei der Begtrup Bucht, 
heute im Besitz des Hirschsprung Museums [Abb. 107].

Hirschsprung selbst hat offenbar gerade die 
Studien von La Cour geschätzt, hat sie neben Zeich-
nungen und Aquarellen gerne gesammelt, so bereits 
schon 1875 die erste Skizze der Villa d’Este.6 Dazu 
kommt aber, dass er 1907 für eine große Londoner 
Ausstellung dänischer Kunst (die gut 100 000 Besucher 
gehabt haben könnte) auch fünf solcher Ölstudien  
aus seiner Sammlung bereitstellt. Dabei sind die 
meisten davon ziemlich groß, messen in der Breite 
mehr als 70 Zentimeter, haben also einen repräsenta-
tiven Charakter. Tatsächlich kann es bei einer fein 
ausgearbeiteten Studie auch die Größe sein, die ihren 
Status in Richtung Werk verschiebt.7

La Cour wird dort in London zwischen alten Gol-
den-Age-Künstlern und jüngeren Malern wie Julius 
Paulsen und Vilhelm Hammershøi quasi als Meister 
der Studie präsentiert. Ob Hirschsprung das mit dem 
Künstler abgesprochen hat oder ob er diesen Aspekt 
La Cour’scher Ästhetik von sich aus so hat betonen 
wollen, ist nicht überliefert. Bekannt ist aber Hirsch-
sprungs exzellentes Gespür für Studien; er sichert 
sich 1888 auch Christensens Herlufsholm. Doch das 
wiederholende, serielle Element bei La Cour scheint 
dem Sammler nicht so stark aufgefallen zu sein. Er 
bringt die vielen Wiederholungen eher mit Ausdauer 
in Verbindung, so formuliert er es einmal in einem 
Brief an den Maler: Die jüngere Generation solle sich 
ruhig mal von dem Bienenfleiß inspirieren lassen, der in 
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den akribischen Studien und Zeichnungen aufscheint.8 
Dabei kann es La Cour nicht um Perfektion im äußerli-
chen Sinne gegangen sein, denn bei den meisten vari-
ierten Motiven sind die Variationen je für sich stimmig. 
Es gibt nur sehr wenige schlechte und unselbststän-
dige Studien von ihm, bei denen deutlich würde, dass 
sie wirklich nur ein (vielleicht sogar misslungener) 
Arbeitsschritt auf dem Weg zum Hauptwerk sind.

Hat es in La Cours Studienausstellung, der wohl 
ersten in dieser Größe, eine serielle Tendenz gege-
ben? Aussehen wie auch Aufenthaltsort vieler ausge-
stellter Werke sind unbekannt. Aber es gibt zumindest 
Ausstellungskritiken, die man dazu zitieren kann. Ein 
anonymer Autor in der Abendausgabe der National-
tidende am 3. Oktober 1901: »Von modernen Strömun-
gen gänzlich unbeeinflusst, fuhr la Cour fort, auf seine 
Art zu malen […]. Allmählich ging jedoch mehr und 
mehr Menschen auf, dass sich in dieser etwas kühlen, 
stilvollen und vornehmen Kunst eine eigentümliche 
Poesie offenbarte, eine feine, ernste, bisweilen etwas 
schwere, aber niemals banale oder süßliche Stimmung. 
Und nach und nach stieg die Bewunderung für diesen 
Künstler, der gleichzeitig sich selbst treu blieb und die 
stetig wachsende Fähigkeit besaß, die großen, schö-
nen und ernsthaften Linien in der Natur zu schildern. 
Mit den großen Bildern aus der Villa d’Este […] trug er 
endlich den Sieg heim, den er schon so lange verdient 
hatte.«9 Eine Kritik der späteren Gemäldeausstellung 
von 1907 ist hinsichtlich des Seriellen jedoch auf
schlussreicher, man kann sie wohl auch auf die frühere 
Studienschau beziehen. In Illustreret Tidende heißt es: 
»Eine so große Ausstellung über Landschaftskunst 
läuft leicht Gefahr, etwas eintönig zu werden […]. 
Wenn diese Ausstellung doch weit davon entfernt ist, 
dann ist dies einer so starken und reichen Persönlich-
keit geschuldet, zu der es in der gegenwärtigen däni-
schen Landschaftskunst wohl kein Gegenstück gibt. 
[…] Wohl kein dänischer Landschaftsmaler hat einen 
derartig guten Blick für die Form wie er, sowohl in der 
Ganzheit als auch im Detail, und gerade diese innerli-
che und seltene Vereinigung von beidem bewirkt, 
dass er niemals ermüdend wirkt, und dass man immer 
noch etwas Neues in diesen Bildern findet.«10

Leider liegen von den Ausstellungen 1901 und 1907 
keine fotografischen Ansichten vor, doch allein anhand 
der Werklisten kann man deutliche Häufungen von 
Motiven oder Motivregionen ausmachen.11 Nur zwei 
Beispiele: 1901 gibt es vom Himmelberg über den Zeit
raum von 20 Jahren (1867 bis 1886) insgesamt 18 Motive; 
dazu kommen 15 Helgenaes-Bilder, datiert auf einen 
Zeitraum von fast 30 Jahren (1857 bis 1883).12

La Cours künstlerische Praxis der Variation, 
spätestens seit der Bucht von Sorrent (ab 1866), 
werten seine Studien auf. Bei ihm zählt fast nie nur 
ein Bild, es geht immer um eine Gruppe, eine Serie. 
Und dass seine Studien nicht bloß Beiwerk, sondern 
ein wesentlicher Teil seines künstlerischen Vermächt-
nisses sind, sagt auch Joakim Skovgaard: »In seinen 
Schränken liegt ein Reichtum an herrlichen Studien, 
Bilder von außerhalb und von zu Hause […]. Sie wer
den sein Andenken bewahren.«13 Auch kann man mut-
maßen, dass die Ausstellung von 1901 Ähnlichkeiten 
mit La Cours Atelier aufweist [ ABB. 74 ]. Dicht an dicht 
hängen dort Studien, die wie eine sorgfältige maleri-
sche Segmentierung der Natur wirken.

Wiederum unter dem Dach der Vereinigung 
für nationale Kunst wird eben sechs Jahre nach die­
ser reinen Studienausstellung, 1907, zu La Cours 
70. Geburtstag eine Auswahl derjenigen großen Werke 
gezeigt, die von den 1850ern an in Charlottenburg 
ausgestellt worden sind. Die Schau zählt 82 Nummern. 
Aus dem Zeitraum von 1876 bis 1906 sind vier Gemälde 
des Gartens der Villa d’Este in Tivoli dafür ausgesucht 
worden, doch muss man dazu sagen, dass es weitaus 
mehr Werke mit diesem Motiv gibt. La Cour wird  
nicht umsonst als »Maler der Villa d’Este« bezeich-
net.14 Ebenfalls in der Ausstellung von 1907: vier 
Helgenaes-Gemälde, von denen eines explizit als 
Studie markiert ist.15

Wirklich interessant wird es an anderer Stelle, 
denn La Cour nimmt die berühmte Abendstunde nicht 
nur in der prämierten Version von 1871, sondern auch 
in der Variante von 1874 in seine Geburtstagsausstel-
lung – zudem wird noch eine ganz aktuelle Fassung 
von 1907 gezeigt.16 Doch damit nicht genug, denn von 
einem anderen Meistermotiv, der Mündung des Wald-
mühlenbachs in die Ostsee, sind ebenfalls mehrere 
Varianten zu sehen. 

	 1 	� Etwa bei Pierre-Henri de Valenciennes, 
dem Studien- und Freilichtmalerei-Pio-
nier, sind Studien noch deutlich Privatsa-
che, vgl. dazu kurz Michael Clarke, The 
Bigger Picture: Landscape Sketches and 
“Finished” Tableaus, in: Ger Luijten, Mary 
Morton, Jane Munro (Hg.), True to Nature. 
Open-air Painting in Europe 1780–1870. 
(Ausstellungskatalog National Gallery of 
Art, Washington u. a.) London 2020, S. 24.

	 2	� Es ist gut möglich, dass es schon früher 
irgendwo eine reine Studienausstellung 
gegeben hat, aber Usus war es sicherlich 
nicht. Dank an Florian Illies für das Brain-
storming. 

	 3	� Vgl. Christian Ring, Form, Funktion und 
Bedeutung von Ölskizzen und Ölstudien, 
in: Die Magie des Augenblicks: Skizzen 
und Studien in Öl. (Ausstellungskatalog 
Museum Giersch, Frankfurt a. M.) 
Petersberg 2009, S. 32.

	 4	� So Christian Ring, Zur Terminologie von 
Ölskizze und Ölstudie, in: Ebenda, S. 10.

	 5	� La Cour an Heinrich Hirschsprung, 20. Juni 
1901. Brief im Archiv des Hirschsprung 
Museums, Kopenhagen. Transkription 
und Übersetzung: Luca Böllert. Dank an 
Gertrud Oelsner und Signe Havsteen für 
die Auskunft, dass es sich bei dem hier 
besprochenen Bild oder der hier bespro-
chenen Studie um Ved Begtrub Vig (1883) 
aus dem Bestand des Hirschsprung 
Museums handelt. Die Begtrup-Bucht 
liegt oberhalb des äußersten Helgenaes-
Zipfels, La Cour hat sie oft gemalt, siehe 
dazu auch eine weitere Anmerkung 
betreffend Hütte am Strand von Helgenaes.

	 6	� So heißt es bei Jesper Svenningsen, 
24 Years later: Janus la Cour, in: Marianne 
Saabye (Hg.), 100 Years of Danish Art. 
100 paintings from the 19th century. (Die 
Hirschsprung-Sammlung) Kopenhagen 
2011, S. 124 f.

	 7	� Zu der Londoner Ausstellung in der Guild-
hall Art Gallery ist ein Katalog erschienen, 
Catalogue of the Exhibition of Works by 
Danish Painters (1907), er ist online ver-
fügbar via www.archive.org (zuletzt am 
20. 1. 2022). La Cours dort verzeichneten 
fünf Studien sind hier (bis auf einen Fall) 
mit den dänischen Originaltiteln und 
Daten von Magnussen versehen, die 
Nummer bezieht sich auf die Londoner 
Ausstellungs-Nummer: Nr. 8, Bei der Beg-
trup Bucht / Ved Begtrup Vig, datiert 19. Juli 
1883, 43,5 × 73,5 cm; Nr. 200, Bei Nissum 
in Vendsyssel / Ved Nissum i Vendsyssel, 
datiert 7. Sept. 1896, 43 × 73 cm. Dazu 
notiert Magnussen, Janus la Cour, es 
handle sich um die Vorarbeit zu einem 
1897 ausgestellten Bild mit demselben 
Titel; zudem gehört es wohl deutlich zu 

dem im Statens Museum befindlichen 
riesigen Meisterwerk Landschaft bei 
Nejsum in Vendsyssel Landskab ved 
Nejsum i Vendsyssel (1899); Nr. 204, Aus 
der Villa d’Este / Fra Villa d’Este, bezeich-
net und datiert »Villa d’Este 29. Juni 1874«, 
43 × 65 cm; Nr. 207, Aus der Villa d’Este / 
Fra Villa d’Este, bezeichnet und datiert 
»Villa d’Este 13. Juni 1898«, 44 × 73 cm 
(dazu ist vermerkt, es sei die Studie zu 
dem großen Villa-d’Este-Bild aus der 
Hirschsprung-Sammlung; Nr. 211, Italian 
Landscape, 1903, sie ist nicht näher 
bestimmt, ohne Maßangaben, und bei 
Magnussen nicht auffindbar. Diese Bilder 
aus der Sammlung Hirschsprung sind 
hier teils abgebildet, siehe Abb. 107, 108, 
113. U. a. ebenfalls in der Londoner Aus-
stellung: Julius Paulsen mit Adam und Eva 
(1887, Statens Museum) und anderen 
Bildern; Godfred Christensen mit seiner 
Herlufsholm-Studie (1876, Hirschsprung 
Museum) und dem tollen Ein See in der 
Himmelberg-Gegend. Nach dem Regen / 
En sø i Himmelbjergegnen. Efter regn 
(1888, Statens Museum). Weitere Künstler 
u. a. Kyhn, P. C. Skovgaard und Joakim 
Skovgaard, Sørensen, Kroyer, Hammershøi.

	 8	� Die betreffende Briefstelle wird weiter 
unten zitiert. Vgl. Brief von Hirschsprung 
an La Cour, zitiert nach Magnussen, Janus 
la Cour, S. 141. Auch Joakim Skovgaard 
nennt La Cour den fleißigsten Maler 
Dänemarks. Joakim Skovgaard, Minder om 
Janus la Cour, in: Kunstbladet, Kopenhagen 
1909–1910, S. 265–269.

	 9 	� Zitiert nach Rikard Magnussen, Janus la 
Cour: Contra Nutidskritiken, in: Samleren 
1928, S. 28. Übersetzung: Luca Böllert.

	 10	� Zitiert nach ebenda, S. 27 f.
	 11 	� Über die Kunstbibliothek in Kopenhagen 

kann man das Verzeichnis online durch-
suchen, http://kunstbib.dk/samlinger/
udstillingskataloger/samlingen/
000217801 (zuletzt am 20. 1. 2022).

	 12	� Zum Himmelberg: Nr. 20, Aussicht von 
H. C. Andersens Bank auf dem Himmelberg / 
Udsigt fra H. C. Andersens Bænk paa Him-
melbjærget, 1867, und Nr. 129, Heide beim 
Himmelberg / Heden ved Himmelbjerget, 
1886. Zu Mols: Mit der gleichen Bezeich-
nung und Datierung, Nr. 40–44, Strandbild 
aus Mols / Strandbillede fra Mols, 1873, 
dann auch Nr. 68, Strand auf Mols / Stran-
den paa Mols, 1877; Nr. 203, Nachmittag am 
Strand, Aussicht auf Mols / Eftermiddag 
ved Stranden, Udsigt mod Mols, 1899. Auch 
gibt es Titel, die deutlicher nicht nur auf 
dieselbe Region, sondern auf dasselbe 
Motiv hindeuten, siehe beispielsweise 
Nr. 65, Rand eines Birkenwaldes am Jul-
See / Udkanten af en Birkeskov ved Jul 

Sø,1876, sowie Nr. 76, Rand eines Birken-
waldes am Jul-See/ Udkanten af en Bir-
keskov ved Jul Sø, 1878. Vgl. dazu auch 
das Gemälde Oktoberabend am Jul-See 
(Julsø), »J. la Cour 8 Oktbr. 1876«, Öl auf 
Leinwand, 45 × 75,5 cm, Abb. 63.

	 13	� Joakim Skovgaard, Minder om Janus la 
Cour, in: Kunstbladet, Kopenhagen 1909–
1910, S. 269. Übersetzung: Luca Böllert.

	 14	� Magnussen, Janus la Cour, S. 68. Magnus-
sen verzeichnet aus einer weiteren 
La-Cour-Ausstellung von 1909 allein mehr 
als 20 Werke der Villa d’Este.

	 15	� Siehe im Verzeichnis: Nr. 2, 1859, im 
Besitz von Müller Weis; Nr. 38 a, Studie, 
1878; Nr. 49, 1884, im Besitz von Müller 
Weis; Nr. 57, 1888. Auch aus Helgenaes 
gibt es definitiv viel mehr, das zeigt schon 
ein oberflächlicher Blick in Magnussens 
La-Cour-Verzeichnis.

	 16	� 1871: Nr. 15, Abend am Nemisee / Aften ved 
Nemisøen. Udstillet 1871. Tilkendt Udstil-
lingsmedaillen. Tilhører Hr. Lehnsgreve, 
Hofjægermester C. F. Danneskjold-
Samsøe; 1874: Nr. 21, Früher Morgen am 
Nemisee / Tidlig Morgen ved Nemisøen. 
Udst. 1874. Tilh. Etats raadinde Westen-
holz); 1907: Nr. 82, Abend am Nemisee / 
Aften ved Nemisøen, soll dem Kunsthänd-
ler Julius Kleinsang gehören. Bei Magnus-
sen heißt es, es gäbe »eine sehr große 
Wiederholung des Motivs« (aber in ande-
rer Lichtstimmung, datiert auf 1892–
1907), diese sei damals im Besitz von 
W. P. Heyman gewesen – in seiner Samm-
lung befanden sich auch andere, teils 
noch bedeutendere Bilder La Cours.« 
Janus la Cour, S. 83 f. Könnte es sein, dass 
Kleinsang sie an Heyman verkauft hat?
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bedient er sich überall, findet hier die passenden 
Wolken, dort die dem Motiv zugeneigte Luftstimmung. 
Während er dann 1891 und in den nachfolgenden 
Jahren viele Varianten von der Flussmündung malt, 
von denen mindestens zwei als eigenständige Bilder 
und nicht nur als Studien gelten dürften, kehrt er 1895 
noch einmal an diesen Ort zurück. Und er beginnt mit 
einer weiteren Arbeit. In seinem Skizzenbuch legt er 
eine Bleistiftzeichnung an, die die Mündung aus einer 
leicht verschobenen Perspektive ohne Fischerhaus 
zeigt [ ABB. 80 ]. Das gleiche Motiv, ein anderer Blick, 
vier Jahre später. Immer weiter versucht er, sein 
inneres Bild zu treffen, eine Stimmung zu variieren. 
Dazu notiert er erinnerungsstützende Zeilen für die 
spätere Arbeit im Atelier. Sie wirken einmal mehr wie 
ein Gedicht: 

»das Licht
feiner […] bläulich
etwas gelblich grün
etwas wärmer
lackartig […] schwach
etwas dunkler bläulich
schwach gräulich gelbe Zweige«17

Immer wieder ist La Cours Natur als regional-
geografisch verkannt worden. Aber auch seine 
über Jahre andauernde Verbildlichung der Fluss-
mündung drückt nicht unbedingt Heimatgefühle 
aus, sondern ästhetischen Individualismus. Hier 
drängt die Sehnsucht nach dem perfekten Bild 
vors Naturgefühl, macht aus der Flussmündungs-
Serie einen Höhepunkt La Cour’scher Strand
malerei. 

Das Strandstück – bei Seen, daheim wie auch in Italien 
und der Schweiz, müsste man zusätzlich von Ufer
stücken sprechen– ist das von ihm wohl am meisten 
genutzte landschaftsmalerische Untergenre. Da ist er 
fast immer ganz kühl und brillant unauffällig. Wo Land 
und Wasser sich treffen, ist seine Kunst zu Hause, 
siehe beispielsweise diese drei Bilder aus dem 
Umkreis von Aarhus [ ABB. 81 – 83].

In der Vormittagsversion der Flussmündung vom 
Juli 1895 aus der Sammlung Müller steht die Sonne 
oben links (sozusagen über dem Rahmen des Bildes) 
hoch am Himmel. Trotz der eigentlich realistischen 
Lichtführung hat man einen fast irreal hell wirkenden 
Lichtraum vor sich. Als käme die Helligkeit von  
überall. Fast noch stärker ist dieser Effekt beim 
Waldmühlenbach.

[ 80  ]	� Vorzeichnung zur 
Flussmündungs-
Version von 1895 

1895 
aus dem Skizzenbuch

1907 stellt La Cour die Vormittagsversion vom Juli 
1895 aus, die sich in der Sammlung Müller in Berlin 
befindet, sowie die abendliche Variante Sommerabend 
mit Flussmündung am Meer von 1892 [ ABB. 79, 78 ]. Es 
geistern aber noch so viele weitere Versionen herum, 
zumeist ohne Abbildung in Werklisten verzeichnet, 
dass man kaum den Überblick behalten kann.13

Zum Glück gibt es zu der Serie rund um die 
Waldmühlenbachmündung in die Ostsee ein paar 
zusätzliche Informationen aus La Cours Notizen und 
aus späteren lokalen Zeitungsartikeln. Damit lässt 
sich der Arbeitsprozess ein bisschen beleuchten, 
ohne allzu großen Erfindergeist oder Puzzle-Arbeit 
betreiben zu müssen. Wichtig ist, dass La Cour auch 
hier nicht nur diesen schönen Ort als Motiv wählt, 
sondern dass er ihn seinem Blick anpasst. Das sieht 
man gut, wenn man seine Gemälde von diesem Ort 
mit zeitgenössischer Fotografie vergleicht.14

Die Flussmündung ist ein wunderschöner male
rischer Ort südlich von Aarhus. Es sieht dort heute 
sogar noch fast so aus wie damals vor 150 Jahren.  
So steht das gelbe Fischerhaus, ganz nah ans Meer 
gebaut, wie unberührt seit Mitte des 19. Jahrhunderts. 
Es verleiht dem Ort romantische Schwingungen, als 
könnte es die kleine Meerjungfrau anlocken, zumin-

dest aber alten Seeleuten Heimat bieten, die unbe-
kannte Welten bereist haben. Tatsächlich wohnt 
damals der Fischer Jørgen Pedersen Bonde mit Frau 
Kirsten Margrethe Pedersdatter und acht Kindern in 
dem gelben Haus.15 Für La Cour wird das schon zu viel 
Menschliches gewesen sein. Er sucht und findet hier 
eher luftige Stimmungen, zumindest beschreibt er 
das in seinem Skizzenbuch von 1891. Unter feinen 
Wolkenzeichnungen notiert er Kryptisches, das erst 
konkreter wird, wenn man sein Gemälde mit dem 
Fischerhaus kennt. Im Juni 1891, auf der linken Buch-
seite beschreibt er »[k]leine leichte weiße Wolken 
vor Äther ergänzt durch andere etwas dunklere weiße 
Wolken […] Äther braun und fein, warm gen Horizont 
leuchtend. Vormittag 23 Juni 1891.« Und auf der 
rechten Seite: »Ganz kleine leichte behutsame helle 
Wolken, gleichenorts über […] leichten kleinen 
Wolken im Himmelsspiegel – z. B. für das Bild beim 
Fischerhaus.«16

Hier kann man La Cour beim Komponieren 
zuschauen. Er hat diesen Ort dort am Strand gefun-
den, vielleicht schon Jahre oder Jahrzehnte vor 
seinem Umzug auf den Langballehof Ende der 1880er, 
hat ihn als Motiv erkannt und sucht nun nach dem 
besten Bild davon, nach seinem besten Bild. Dafür 

Flussmündung
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[ 81  ]	� Küste (Risskov bei Aarhus?) 

Juli 1875 
Öl auf Leinwand 
44,5 × 66 cm

[ 82  ]	� Lichtreflektionen auf  
dem Meer bei Aarhus 

August – September 1888 
Öl auf Leinwand 
44 × 72 cm 

[ 83  ]	 �Bucht bei Aarhus  
(Mariendal?) 

September 1901 
Öl auf Leinwand 
44 × 75 cm
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[ 84  ]	 �Frühling am Waldmühlenbach / 
Forårsdag ved Skovmølleåen 

1902 
Öl auf Leinwand 
120 × 155 cm

La Cour sucht das Heroische in den kühlen, fernen 
Bergen und im Blick aufs Meer, sucht Größe im 
Unscheinbaren, in Strandabschnitten oder Baumgrup-
pen wie die dem Fischerhaus an der Flussmündung 
direkt gegenüberliegende. Dort hat er der letzten 
Windung des Mühlenbachs vor seiner Mündung ins 
Meer ein Denkmal gesetzt. So ein unscheinbares 
Motiv in diesem Format, das ist eine Provokation,  
die deutlich zeigt: Er will nicht den Kern der Natur, 
sondern ihr Bild finden. Und das Bild der Stille soll  
so mächtig werden wie die Ruhe der Natur selbst. 
Unterdessen wird der Betrachter von der gewaltigen 
Unscheinbarkeit schier erschlagen. Das Stetige  
eines Baches – hier wird es ein Spektakel [ ABB. 84 ].

Überhaupt ist das Gemälde eine Machtdemons
tration. In der menschenleeren Monumentalisierung 
eines an sich reizlosen Bachabschnitts findet sich 
weder nationalromantische Golden-Age-Stimmung 
noch lässt die vollendete Oberfläche eine Assoziation 
an impressionistische Stile zu.18

Der Wald- 
mühlenbach als 
Lichtraum
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Die meisten La Cour’schen Gemälde, vor allem die 
großen, haben ein überzeugendes Finish, da gibt  
es nichts Lockeres, Offenes, Unfertiges. Sie sind  
der Triumph der Festlegung über die Improvisation, 
ganz ähnlich erinnert auch Joakim Skovgaard die 
»Meisterschaft in der Ausführung«. Viele Maler hätten 
Angst davor, »den leichten Pinselstrich zu verlieren, 
die Anmut der Farbe bei ihrem ersten Glanz auf der 
Leinwand«, darum würden sie ihre Bilder ungern zu 
Ende bringen. Nicht aber La Cour: »Von der großen 
Ausstellung der Arbeiten la Cours im letzten Jahr 
[wahrscheinlich die Ausstellung der Forening for 
national Kunst 1907] erinnere ich, wie all diese 
mannhaft ausgeführten Bilder im Gegensatz zu […] 
vielen Werken heutiger Kunst so fest, so monumental 
dastanden.«36

Man sagt, die Idee des seriellen Malens habe 
sich im 19. Jahrhundert am Unfertigen, Unvollendeten 
entzündet. Das Hauptwerk muss immer Einzigartigkeit 
und Abgeschlossenheit suggerieren, die Studie darf 
andeuten, dass es unendlich viele Variationsmög
lichkeiten gibt. Bei La Cour sieht man, dass das nicht 
unbedingt so sein muss. Seine Bilder sind absolut 
léché, sind »wie geleckt«. Selbst wenn es unbearbei-
tete Stellen auf der Leinwand gibt oder, wie oft der 

Zum Gesamtwerk

Fall, wilde und unstrukturierte – beispielsweise die 
ruppige Düne von 1887 [ ABB. 91 ] –, wirken die Bilder 
selten offen, egal ob Studie oder Hauptgemälde.  
Aber dafür bleibt das Gesamtwerk flexibel, ist immer 
offen für eine neue Variante. Jedes einzelne Bild,  
jede Variante und Wiederholung eines Motivs ist für 
La Cour und sein Werk wichtig. 

Es ist keine direkte Äußerung von ihm dazu 
bekannt, doch das Gespür für ein Gesamtwerk, in  
dem Zeichnungen, Studien und Gemälde zusammen-
kommen, scheint es bei La Cour durchaus zu geben. 
Sein serielles Arbeiten, die Wiederholungen, die 
prominente Studienausstellung 1901 und auch, dass 
er in der Korrespondenz mit dem Grossisten Heinrich 
Hirschsprung einmal nicht richtig zwischen Studie 
und Gemälde unterscheiden kann oder will: All das 
deutet auf eine flache Hierarchie innerhalb seiner 
Arbeiten hin. Zumal man das Gefühl bekommt, der 
Künstler wolle dem Mäzen möglichst gar nichts ver-
kaufen. Gerade bei den Studien ziert sich La Cour. 
Oder sollte das ein Verkaufstrick sein? Kaum vorstell-
bar, wenn man La Cours Charakter kennt. Plausibler 
ist, dass es ihm schwerfällt, sich von den Studien zu 
trennen. Sie gehören nicht zu seinem Werk, sie sind 
das Werk [ ABB. 101 ].

[ 101  ] � Der alte La Cour  
in seinem Atelier  
(Hof Langballegaard) 

ohne Datum  
Fotografie
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Menschenleer,

Gegen Ende hin wird es immer deutlicher: Das Werk 
trägt den Künstler, aber es überragt ihn auch. La Cours 
Sozialleben wird eher kleiner, ganz im Gegensatz zur 
größer und mächtiger werdenden Kunst. Und es gibt 
kein zartes Spätwerk in Tusche, weder Gartenblumen-
Bilder noch altersweise Farb- oder Formstudien.  
La Cour macht seit seiner Stilfindung um 1870 einfach 
immer nur weiter.1

1902, da ist er 65 Jahre alt, schreibt er der Familie 
Kristensen, die seinen Hof in Dänemark verwalten 
[ ABB. 102 ]. Er schreibt also zu sich nach Hause, und zwar 
vom Monte-Rosa-Gebirgsmassiv, das er nun abermals 
besucht. Die Postkarte zeigt vor dem süßlichen Gebirgs-
motiv im Vordergrund ein Hotel, das leicht verändert 
noch heute dort steht. Fast ironisch wirkt er, dieser 
kleine Gruß. Schließlich hatte La Cour die Ansicht 
gerade auf zwei Metern Breite heroisiert [ ABB. 76 ]. 

Die Karte ist ein Symbol für sein Leben um 1900. 
Er schickt in seinen späten Jahren mehrfach kitschige 
Grüße nach Hause an die Kristensens, etwa vom 
Oeschinensee oder vom Viescher Gletscher, teils mit 

Motiven nach Bildern des Malers Wilhelm Bernhard 
Benteli, ein idyllisierender Schweizer Landschafts-
Kollege, um es freundlich zu sagen. Die Karten zeigen 
die Welt nicht so wunderbar klar und reduziert wie  
La Cour sie in seiner Kunst sehen will, sondern eher 
so, wie sie ist: Eine angekitschte Sehenswürdigkeit 
für Daheimgebliebene, hundertfach vervielfältigt, 
abgedruckt, abgehalftert. La Cours Text auf der 
Postkarte ist Symbol seiner eigenen sozialen Exis-
tenz: »Montreux, 11. 8. 02. […] Nun bin ich nicht  
mehr am Schwarzsee, am Dienstag kam ich hierher 
und morgen hoffe ich zu meinem neuen Aufenthalts-
ort zu kommen. Monte Rosa kannst du wohl erkennen. 
Danke für die Glückwünsche zu meinem Geburtstag, 
ganz allein im Hotel […]. Regenwetter […]. Ansonsten 
ist alles gut, wir haben hier richtigen Sommer mit 
Hitze.« Dann klagt La Cour, dass sein Knie beim Abstieg 
vom Schwarzsee doch sehr schmerzt und dass es  
in dem malerisch am Genfersee gelegenen Montreux 
mittlerweile mehr als 50 große Hotels gibt.2

[ 102  ]	� Le mont Rose  
(Monte Rosa) 

August 1902 
Postkarte

überlebensgross

Reisen in immer touristischer werdende Gegenden, 
Postkartengrüße und ein einsamer Geburtstag: Auf 
diesem berührend schmalen Leben stehen Gemälde 
wie das von der Westseite des Monte-Rosa-Gebirges, 
Gemälde, die kleinteilige Zipperlein gänzlich negieren. 
Knieschmerzen, Einsamkeit, Hotels? Das darf ange-
sichts ewigen Berglebens kaum zählen. 

La Cours Monomanie-Malerei vergrößert sich  
im letzten Lebensdrittel noch einmal stark.  
Gut 50-jährig hat La Cour Mitte der 1880er Jahre 
zudem einen eigenen Lebensmittelpunkt gefun-
den. Er liegt in der Landschaft seiner Kindheit, 
nahe Aarhus an der ostjütländischen Küste.  
Im Mai 1884 richtet er sich übergangsweise auf 
Mariendal ein, einige Kilometer südlich der Stadt.  
Der Wald von Flöjstrup umgibt ihn, die Strände 
der Aarhusbucht liegen vor der Tür [ ABB. 103 ],  
er malt eine Gruppe alter Pappeln und Weiden 
vor der Ostsee, die er zwei Jahre später ins große 
Format bringt.3

Hier bewegt er sich im kleinen regionalen Kreis. Doch 
wenn er von seinem Wohnort um die Bucht zu einem 
seiner Lieblingsorte nach Helgenaes wandert, sind 
das für Hin- und Rückweg schon mehr als 100 Kilome-
ter Fußmarsch, dabei hätte er fast die gesamte Strecke 
an der Küste zurücklegen können – die Halbinsel 
Helgenaes liegt Aarhus in der Bucht gegenüber. Solche 
und ähnliche Wanderungen macht er weiterhin regel-
mäßig. Doch tritt er weiter auch fernere Studienreisen 
an, besucht in Schweden Freunde auf den Gutshöfen 
Tyllinge und Vanås [ ABB. 104 ].4 
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[ 105  ]	� Luftaufnahme von  
La Cours Hof Langballegaard  
aus späterer Zeit

[ 103  ]	� Bäume vor der Ostsee 

Oktober 1884 
Öl auf Leinwand 
45 × 69 cm

[ 104  ]	� Tyllinge (Schweden) 

Mai 1881 
Öl auf Leinwand 
45 × 76 cm

In Dänemark zieht es ihn besonders in die Gegend von 
Silkeborg. 1890 verbringt er die Sommermonate aber 
beispielsweise auf der Insel Mön, fasziniert von den 
steilen weißen Kreidefelsen.5 Im Skovgaard Museum 
in Viborg kann man sich eines von La Cours Mön-Bil-
dern anschauen und es mit einer früher von Skovgaard 
gemalten Ansicht vergleichen. La Cour hat, wie so oft, 
extrem rangezoomt, hat den Ausblick minimiert, die 
Strukturelemente des Steilufers, der »Sommerspiret« 
genannten kalkigen Spitze und einiger Zweige betont, 
während Skovgaard aus dem lauschigen Buchenwald 
auf die helle Küste blicken lässt.6

Im Herbst 1888 erwirbt La Cour einen kleinen 
Hof namens Langballegaarden, am Weg von Aarhus 
nach Odder gelegen. Er lebt dort mit seinem Verwalter 
Kristensen und dessen Familie, denen er den Hof mit 
seinem Tod im Herbst 1909 vererben wird [ ABB. 105 ].



209208

Und so sieht Janus la Cour in dieser Zeit im Atelier 
aus: ein hagerer, um den Mund leicht ernster Bürger, 
der seinen guten Anzug pflegt und auf geputzte 
Schuhe achtet [ ABB. 74, 106 ]. Schaut man genauer hin, 
glänzen die Schuhe doch arg, und im Kontrast wächst 
sein Bart etwas zu wild. Ob er wirklich jeden Tag so 
anständig gekleidet arbeitet, oder ob er, wenn kein 
Fotograf da ist, nicht eher im Hausrock an der Staffelei 
steht? Auf einer anderen Fotografie schaut er frontal 
aus dem Bild, sein Gesichtsausdruck ist unfreundlich, 
als fühle er sich gestört. Im Grunde ist dies, in einer 
Zeit, in der Fotografien immer noch etwas Besonderes 
sind und es Schnappschüsse kaum gibt, eine Selten-
heit, dass der Fotografierte keine Haltung annimmt.  
La Cour schaut einfach nur in die Kamera, sein eigen-
sinniges Gesicht schutzlos und offen [ ABB. 101 ].

Schon auf einer Gemälde-Vorstudie von Otto 
Haslund sieht er im Grunde genauso aus, in Gedanken 
vertieft [ ABB. 72 ]. Die Stirnfalten zwischen den Augen 
zeigen nicht nur, dass er viel in die Sonne schaut. Es 
sind Spuren des Grübelns, des Grummelns, der Ernst-
haftigkeit. Je länger man sich in den Anblick seines 
Gesichts vertieft, desto eher kann man ihn sich, ein 
wenig achtlos gekleidet, auch in Wanderkluft oder 
Fischerjoppe vorstellen. Hätte das nur der junge 
namenlose Künstler gewusst, der einmal zum Malen 
in die Aarhusbucht gegangen ist. Den alten Fischer 
am Wasser beachtet er kaum. Am nächsten Tag 
erblickt der Nachwuchskünstler ihn aber wieder – 
jetzt malt der Fischer plötzlich selbst! Bei genauerem 
Hinschauen wird klar, dass das Professor La Cour ist.7

In La Cours Gesichtszügen liegt Bitterkeit. Sie 
hält die zurückhaltende Selbstsicherheit in Schach, 
die den jungen Mann noch ausgezeichnet hat [ ABB. 17 ]. 
Das würde zur Interpretation des Biografen Magnus-
sen passen, der La Cours Einsamkeit im Alter betont. 
Wobei man dieser Deutung nicht unbedingt folgen 
muss. Erinnert man sich an frühe Briefe des Künstlers, 
kann man feststellen, dass er auch als junger Mann 
tendenziell einsam und ein wenig bitter gewesen ist. 
Tatsächlich gibt es kaum Sonderlinge – und zu denen 
zählt La Cour unbedingt –, die von Bitterkeit unbe-
schwert durchs Leben gehen. Obwohl sie den Weg 
kompromisslos allein finden wollen, wundern sie sich 
hin und wieder, dass niemand sie begleitet. Auch 

früher schon hätte La Cour einen ähnlichen Brief 
schreiben können wie in diesen Jahren an den jünge-
ren Jensen. Er schimpft über Unwissende, die das 
Grün aus der nordischen Malerei verbannen wollen, 
immer nur weich und verwischt malen: »Es sind 
schlechte Zeiten, mit Werbung, Unklarheit und unge-
sunder Kameraderie.«8

Ja, ja, die Zeiten sind schlimm. Aber offenbar 
waren sie das schon immer. Ähnliches hat La Cour 
bereits als 30-Jähriger bei seiner zumeist einsam 
absolvierten Europareise formuliert. Damals in den 
1860ern hat er kaum einen deutschen, französischen 
oder italienischen Künstler gelten lassen, hat für die 
»Rohheit« der Franzosen nur Entsetzen empfunden 
und die Nase über Corots weiche Malerei gerümpft. 

La Cour ist also immer schon ein wenig bitter 
gewesen. Tatsächlich fällt das Alter nun auch ins 
Gewicht. Immer schwerer wiegt die Einsamkeit, 
gerade bei diesem Künstler, der so gerne allein ist. 
Damit ist übrigens nicht unbedingt soziale, sondern 
künstlerische Einsamkeit gemeint. Die Sonderstellung 
seiner modern-realistischen Naturmalerei ist bereits 
zu Lebzeiten problematisch. Selbst heute fällt es ja 
schwer, ihn einzuordnen. Hat er dennoch Verbündete, 
starke Verbündete gar, oder steht er wirklich allein? 
Wie bei jedem großen Künstler, kann man sein Werk 
nicht direkt auf den Lehrer zurückführen. Aber es baut 
auf dessen Landschaftsmalerei auf. Nun ist Skovgaard 
schon lange verstorben, und dessen Söhne gehen 
andere Wege. Die Maler, mit denen La Cour in seinen 
späten Jahrzehnten Kontakt hat, mit denen er teils 
von 1901 an auch die Vereinigung für nationale Kunst 
gründet, sind als Landschaftsmaler mindestens zwei 
Klassen schlechter als er. Seine oder Skovgaards Güte 
erreichen sie in diesem Fach keineswegs.9 Einen 
wirkungsvollen Künstlerkreis gründen kann oder will 
La Cour also nicht.

Jetzt sieht man, dass er sich, zwar nicht in der 
Malerei, aber als Mensch tatsächlich an der Tradition 
festhält. Für seine eigene kleine Sammlung kauft er 
ganz sicher keine Impressionisten oder Symbolisten. 
Da greift er doch lieber zu einem Constantin Hansen, 
von dem er drei Werke besitzt.10 Er berichtet zudem, 
dass er versucht, Vilhelm Kyhns Fru Højsandene ved 
Rørvig zu kaufen, sympathisiert auch in einem späte-

ren Schreiben mit dem älteren Kollegen: »Vor Kurzem 
bekam ich einen Brief von Haslund. Er meint, Kyhns 
Sachen vom Sommer wären schöner als je zuvor. 
Ansonsten hat Herr Karl Madsen sich in der ›Politiken‹ 
ordentlich ausgelassen und Kyhn in ein paar wider-
wärtigen Artikeln eine Abreibung verpasst.«11

Endlich, hier scheint sich doch eine starke Front 
abzuzeichnen: Kyhn und La Cour! Schaut man genauer 
hin, passt es aber doch wieder nicht. Kyhn ist ein Tau-
sendsassa, seine Karriere durchragt viele Paradigmen 
des 19. Jahrhunderts. Er wurde bereits 1819 geboren 
und stirbt 1903. Er verbindet die romantischen Ausläu-
fer des Goldenen Zeitalters mit vorsichtigen Neuerun-
gen, vor allem im sozialen Bereich, denn er hat bei-
spielsweise als einer der ersten in Dänemark privat 
auch Frauen in Kunst unterrichtet. Von Kyhn gibt es 
Landschaftsbilder, Marine- und Porträtmalerei sowie 
gemütlich-genrehafte Gemälde, wobei man in jedem 
davon die landschaftsmalerische Tradition weitaus 
intensiver spürt als formale Neuerungen. Er hat es 
dennoch geschafft, gleichzeitig für die offizielle däni-
sche Kunst zu stehen, auch als Akademieprofessor  
in Kopenhagen, und einer aufbruchshungrigen Jugend 
in privatem Unterricht in seiner Wohnzimmerakademie 
(Huleakademiet) Entfaltungspielraum zu geben.12 
La Cour hat diese sozial und künstlerisch diversen 
Qualitäten nicht. Dafür stampft er ein formal brillantes 
Werk aus dem Erdboden, das im Vergleich zu Kyhns 
gemütlicher Malerei fast wie Konzeptkunst wirkt. Kyhn 
ist tatsächlich ein Nachzügler des Goldenen Zeitalters 
– siehe sein Himmelberg-Gemälde [ ABB. 111 ]; dennoch 
findet er überall Anschluss. 20 Jahre vor La Cour 
geboren, hat er sozusagen das zeitliche Recht, auch 
gestrig zu malen. Daher wird er beispielsweise in neu-
eren Ausstellungen wie True to Nature nicht als Nach-
zügler des Golden Age bezeichnet. La Cour hingegen 
stempelt man dort so ab.

[ 106  ]	��  �Janus la Cour im Atelier 

ohne Datum  
Fotografie

Zumindest in Dänemark ist La Cour längst ein 
anerkannter Künstler, ist bereits seit den 1870ern 
Mitglied der Kunstakademie und von 1888 an 
Titularprofessor. Auch in die Stockholmer Akade-
mie hat man ihn 1883 aufgenommen, und bei sich 
zu Hause – rund um Aarhus – wird er ohnehin 
immer mehr zur lokalen Berühmtheit. Seine 
Bilder finden dort ebenso Käufer wie auch anläss
lich der Frühlingsausstellungen in Kopenhagen. 
Sein Lebensstil ist jedoch in keiner Weise reprä-
sentativ. Als Künstler hält er nicht Hof, lebt nicht 
ausschweifend. Er hat seinen Hof gerne für sich, 
dieses typisch jütländische Gebäude-Ensemble, 
das genau so strukturiert ist wie auch sein Kind-
heitsheim in Katrinebjerg [ ABB. 4 ]: Die langen 
flachen Bauten umschließen im Viereck schüt-
zend den Innenhof, in dessen Mitte oft ein Baum 
steht. Wie gemütliche Festungen hocken diese 
Höfe in der Landschaft.
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La Cour ist von  
jäher Modernität.
		   Florian Illies

La Cour ist ein Meister,  
von dem man lernen kann, 
wie man schauen soll.
		   László F. Földényi 
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