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Westwind, Flatterwind, Lotterwind, Weiberwind, 

falscher Wind, du, dort hinter dem Wasser.

George Bernard Shaw, Die heilige Johanna
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EINLEITUNG DES VERFASSERS

Westwind erschien erstmalig am Donnerstag, dem 1. März 
1990. Mein Tagebucheintrag für diesen Tag vermerkt diese 
Tatsache folgendermaßen: »Ja, Westwind bekam bei Erscheinen 
EINE Rezension (im Guardian, eine sehr kleine noch dazu). 
O Gott. Ein Flop vom ersten Tag an.«

Sie sehen, in den ersten Monaten des Jahres 1990 war ich 
nicht in einer, wie man heute sagt, »guten Position«, wie mei-
nem Tagebuch aus jener Zeit regelmäßig zu entnehmen ist. 
Hier zum Beispiel Mittwoch, der 28. Februar: »Ich habe mich 
heute gefragt, wann wird Westwind wohl erscheinen? Ich weiß, 
es war für März geplant, und Bücher werden immer donners-
tags herausgebracht. Aber morgen kann es sicher nicht passie-
ren  – Barrie & Jenkins (mein damaliger Verlag) hätten sich 
sonst sicher wg. Publicitymöglichkeiten gemeldet. Und meine 
Autorenexemplare hätten doch auch schon da sein müssen, 
oder? Aber als ich nach Hause kam, erwartete mich eine Ge-
schenkflasche Whisky. Da muss es doch wohl morgen sein – 
mit so wenig Tamtam!«

Es ist leicht, mit Zuversicht auf mein jüngeres Ich zurück-
zublicken, aber ich fing damals erkennbar an, den Glauben an 
meine Fähigkeiten zu verlieren und an meiner Zukunft als pu-
blizierbarer Autor zu zweifeln. Außerdem schuftete ich mich 
wund; ich hatte einen Tagesjob in London und versuchte, in 
der freien Zeit, die mir blieb, Gelegenheit zum Schreiben zu 
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finden. Mein erster Rebus-Roman, Verborgene Muster, war 
ohne viel Trara 1987 erschienen. Am 12. März jenes Jahres 
schrieb ich in mein braves Tagebuch: »Ich sollte am Satelliten-
roman arbeiten, mit anderen Worten an Westwind. Ich arbeite 
nicht.« Na ja, nicht gerade nicht, denn ich feilte noch an dem 
Spionagethriller, der im folgenden Jahr unter dem Titel Der 
diskrete Mr. Flint erscheinen sollte. Ich wohnte in Tottenham 
und arbeitete als Assistent im National Folktale Centre, das 
damals zum Middlesex Polytechnic gehörte. Das bedeutete, 
dass ich – ungewöhnlich für London – zu Fuß zur Arbeit ge-
hen konnte. Außerdem hatte ich dort Zugang zu einem Com-
puter, während ich zu Hause immer auf einer lärmenden elek-
trischen Schreibmaschine herumhämmerte. Nicht, dass der 
Computer mit seinen großen Floppy Disks mir besonders 
nützlich gewesen wäre: Ich kannte sonst (meinen Verlag einge-
schlossen) niemanden, der einen Computer benutzte. Mein 
erster Amstrad-Wordprocessor sollte erst einige Zeit später 
kommen, und das Faxgerät an meinem Arbeitsplatz war so 
rätselhaft wie die Sphinx.

Ich weiß nicht genau, wie ich auf den Gedanken kam, ein 
Techno-Thriller sollte mein nächstes Projekt sein.

Verborgene Muster war ein ziemlich traditioneller Whodunit 
gewesen, und Der diskrete Mr. Flint war ein Spionageroman, 
beeinflusst von Graham Greenes Der menschliche Faktor. West-
wind dagegen sollte mit einem abstürzenden Weltraumshuttle 
und einem Satelliten mit einer Fehlfunktion anfangen. Jetzt 
kommt es mir so vor, als hätte ich mich langsam an die Sorte 
Schriftsteller herangetastet, zu der ich gern gehören wollte. 
Hoch oben auf der Liste stand: erfolgreich genug, um meinen 
Tagesjob aufzugeben. Ich hatte es mit dem Kriminalroman 
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und dem Spionageroman versucht, und jetzt probierte ich es 
mit einem Hightech-Thriller von der Art, die sich paletten-
weise an Flughäfen und in Bahnhöfen verkaufte. So kam es, 
dass ich meine Nachbarschaftsbücherei in der Tottenham 
High Road besuchte und die Bibliothekarin bat, mir alles zu 
geben, was mit Weltraumshuttles und der Arbeit von Satelliten 
zu tun hatte. Viele der Bücher, die ich so sammelte, erwiesen 
sich als zu technisch für mich: Mein Examen hatte ich in eng-
lischer Literatur gemacht, nicht in Mathematik und Physik –, 
aber ein paar erwiesen sich doch als nützlich. (Heute kann ich 
zugeben, dass eins davon ein Kinderbuch war.) Dazu kam der 
treue Road Atlas of the USA von Rand McNally, denn ein Teil 
der Geschichte sollte in den USA spielen (internationale Ver-
käufe ahoi!), und außerhalb von Romanen, Filmen und Fern-
sehsendungen hatte ich dieses Land noch nie gesehen.

Wie Sie sehen, ich war jung, hungrig, naiv – und getrieben.
Ich werfe noch einen Blick in mein Tagebuch, das mir bei 

dieser Einleitung helfen soll, und sehe überrascht, wie lange 
ich mit Westwind schwanger gegangen bin. Die erste Erwäh-
nung finde ich im Mai 1987, und im Juni war ich vergnügt 
bei der Arbeit. Damals lautete der Titel noch Coffin Burial, 
und mein einziges Problem war, dass meine Schreibmaschine 
repariert werden musste. Im Juli 1987 hämmerte ich munter 
darauf herum, während ich gleichzeitig Der diskrete Mr. Flint 
redigierte. Zum August hin kamen mir Zweifel, aber im Sep-
tember fand ich manches »sehr spannend« geschrieben und 
sprach von »Herzklopfen«. Im Dezember war die erste Fas-
sung fertig, und der Titel hatte sich zu Westwind geändert. (Ich 
weiß nicht, woher Coffin Burial gekommen war – ich glaube, es 
war ein Gedicht, aber im Internet finde ich nichts. Nach mei-
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ner Erinnerung könnte es von John Masefield gewesen sein, 
aber in einem Verzeichnis seiner Werke finde ich es auch nicht. 
Allerdings fand ich unter seinen Gedichten eins mit dem Titel 
The West Wind. Zufall?)

Mein Agent las das Buch über die Feiertage und meldete 
sich im Januar 1988. Er war nicht begeistert und verlangte 
massive Änderungen, bevor er es einem Verlag schickte. Okay, 
also schrieb ich das Buch bis März um, aber dann wurde es 
anscheinend still. Das Fernsehen interessierte sich für Verbor-
gene Muster, und außerdem arbeitete ich am Drehbuch für 
eine potenzielle Verfilmung meines ersten Romans Das dunkle 
Herz der Schuld. Ich bereitete außerdem das Erscheinen von 
Der diskrete Mr. Flint vor und bewarb mich um Jobs, bei denen 
ich ein bisschen mehr verdiente als am Middlesex Poly. Als der 
Mai kam, arbeitete ich an meinem neuen Rebus-Roman (der 
das Tageslicht schließlich als Das zweite Zeichen erblicken 
sollte), und im Sommer hatte ich Arbeit als Journalist bei einer 
Monatszeitschrift namens Hi-Fi Review gefunden. Der diskrete 
Mr. Flint war erschienen und bekam ein paar gute Kritiken 
(während der Verkauf entschieden träge lief), und Westwind 
stagnierte. Es wurde September, und mein Agent entschul-
digte sich dafür, dass er immer noch keinen Abnehmer für das 
umgeschriebene Buch gefunden hatte, aber ich hatte so viel zu 
tun, dass ich es fast nicht bemerkte. Mein neuer Job bedeutete, 
dass ich zweimal täglich neunzig Minuten fahren musste. Un-
terwegs verschlang ich die Romane, die ich für die Zeitung 
Scotland on Sunday rezensierte. Man hatte mich außerdem ge-
fragt, ob ich Drehbuchideen für die Serie The Bill auf ITV 
vorschlagen wollte, und zwischendurch arbeitete ich immer 
wieder am Rebus-Roman …
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Dann, dem Himmel sei Dank, rief mein Agent an und hatte 
Neuigkeiten. Mein alter Lektor bei Bodley Head (die sowohl 
Verborgene Muster als auch Der diskrete Mr. Flint gekauft hatten) 
hatte den Verlag gewechselt und war jetzt bei Barrie & Jenkins, 
und er wollte deren mageres Belletristikprogramm wiederbe-
leben. Kurz gesagt, er wollte Westwind haben. Im Januar 1989 
besprachen wir weitere Überarbeitungen, und im März un-
terschrieb ich einen Vertrag. 1989 arbeitete ich weiter an Das 
zweite Zeichen, während ich Westwind überarbeitete und immer 
noch als Hi-Fi-Kritiker arbeitete. Im Juli war Westwind endlich 
fertig. Inzwischen jedoch hatte ich eine neue Lektorin, und 
ihr gefiel der Ton mancher Passagen nicht: Sie fand sie für ei-
nen Thriller zu humoristisch. Sie wollte ein tougheres Buch, 
und ich tat mein Bestes, sie zufriedenzustellen, was aber eine 
neuerliche Überarbeitung erforderte. Damit wären wir am 1. 
März 1990, dem Erscheinungsdatum.

Nicht, dass jemand etwas bemerkte. Es gab eine Hardcover- 
und eine Paperbackauflage sowie eine Ausgabe im Senioren-
großdruck. In die USA verkaufte es sich nicht, und kein fremd-
sprachiger Verlag wollte es haben. Mehr noch, es hatte so lange 
gedauert, bis das Buch endlich in Druck ging, und es hatte so 
viele Veränderungen und Revisionen erlebt, dass ich selbst 
auch nicht mehr viel Begeisterung dafür aufbringen konnte. 
Jedes Mal, wenn mein Agent oder ein Lektor mich gebeten 
hatte, es zu überarbeiten, hatte ich zugestimmt, bis es sich gar 
nicht mehr anfühlte, als wäre es mein Buch. Auf alle Fälle war 
es nicht das, was ich einmal hatte schreiben wollen.

Also entschied ich, es in einem dunklen Winkel meines Be-
wusstseins zur Ruhe zu betten, wo es das Tageslicht nie wieder 
sehen sollte.
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Bis Twitter mich umstimmte.
Es war gelegentlich vorgekommen, dass ein Fan bei einer 

Signierstunde erzählte, er habe es gelesen und es habe ihm 
gefallen. Solche Fans hatten entweder in Wohltätigkeitsläden 
Glück gehabt oder bei einem Antiquariatsbuchhändler eine 
Menge Geld auf den Tisch gelegt. Ja, das Buch hatte seine 
Fans, aber ich gehörte nicht dazu, bis jemand auf Twitter mich 
überredete, noch einmal einen Blick hineinzuwerfen. »Es ist 
besser, als Sie glauben, Ian.« Es war so lange her, dass ich es 
gelesen hatte, dass es mir jetzt vorkam, als hätte jemand anders 
es geschrieben. Das erwies sich als Vorteil: Ich konnte objektiv 
sein, während ich das Buch im Eiltempo durchlas. Ja, es hatte 
ein paar Schwächen, und einige Satzkonstruktionen wirkten 
überfrachtet. Außerdem kam es mir ein bisschen unzeitgemäß 
vor, andererseits aber auch prophetisch. Ich hatte es in einem 
alternativen 1990 angesiedelt, wo amerikanische Truppen aus 
Europa abgezogen wurden. Internationale Spannungen sind 
auf dem Höhepunkt. Amerika zieht sich zurück, und das Mi-
litär fragt sich besorgt, welche Richtung Europa in Zukunft 
einschlagen wird. Satelliten umkreisen die Erde, die potenziell 
dazu benutzt werden, alles und jeden auszuspionieren. Nie-
mand weiß, wem er vertrauen kann oder was passieren wird.

Ja, ich sah jede Menge Parallelen zur gegenwärtigen geo-
politischen Lage, aber es machte mir auch Spaß, es zu lesen. 
Die Figuren erwachten zum Leben, der Plot kam zügig voran, 
die Schurken waren furchterregend, die Helden glaubwürdig. 
Und, oh – die Nostalgie! Zentralverriegelung für Autos war 
offenbar noch ziemlich neu (wohlgemerkt, nicht die zentrale 
Fernbedienung), denn ich erwähne sie mehr als einmal. Es 
gab den Filofax, die Floppy Disk und die Videokassette. Die 



15

Leute rauchten im Flugzeug, Tower Records war am Piccadilly 
Circus angekommen, und Deutschland war in Ost und West 
geteilt.

Ich hatte vergessen, dass der Lauschposten, in dem Martin 
Hepton arbeitet, in Binbrook, Lincolnshire, liegt – an einem 
Ort, den ich ausgesucht hatte, weil meine Schwester Maureen 
(die mit einem Techniker der Royal Air Force verheiratet war) 
mehrere Jahre dort gewohnt und ich sie als Schüler über 
ein oder zwei lange, heiße Feriensommer besucht hatte – da-
mals, als ich noch sicher war, dass ich entweder Rockstar oder 
Dichter werden würde. Unter anderem habe ich deshalb das 
Gefühl, Coffin Burial könnte aus einem Gedicht stammen. 
Aber im Laufe der Arbeit an dem Buch missfiel mir dieser 
Titel immer mehr. Mein britischer Spionagesatellit hieß 
Zephyr, und Zephyr ist eine sanfte Brise oder der »Westwind«. 
Eingedenk dessen (und beeinflusst von Alan Moores Comic 
Watchmen) betitelte ich meinen Spionageroman Watchman 
(Der diskrete Mr. Flint), vielleicht weil ich die Idee hatte, meine 
Spionageromane könnten alle mit W anfangen. Der dritte Re-
bus-Roman würde schließlich Wolfman (Wolfsmale) heißen 
(bevor ein scharfsinniger Lektor in den USA mich bat, ihn 
Tooth and Nail zu nennen, um Leser mit einer Abneigung ge-
gen Horrorliteratur nicht abzuschrecken). Das Zitat von 
George Bernard Shaw, das dem Buch als Motto voransteht, 
war wahrscheinlich auch nur eine glückliche Fügung – »der 
falsche Wind dort hinter dem Wasser« konnte sich auf die USA 
ebenso gut wie auf Russland beziehen. Auf alle Fälle weist es 
darauf hin, dass die, die man für seine Freunde hält, durchaus 
verborgene Absichten und zweifelhafte Beweggründe haben 
können.



Ich habe den Text der ersten Ausgabe noch einmal überpo-
liert und die mangelhaften Sätze und Szenen hoffentlich ge-
tilgt. Hier und da sind ein paar Wörter hinzugefügt und andere 
entfernt oder geändert worden, aber im Wesentlichen ist das 
dasselbe Buch, das es immer war, nur dreißig Jahre älter und 
ein bisschen weiser …

Ian Rankin, 2019



TEIL I

Der heutige Tag markiert möglicherweise das Ende einer groß-
artigen Allianz, wenn Hunderte amerikanischer Militärs auf 
die Transportflugzeuge warten, die sie nach Hause bringen 
werden, fort von dem Land, bei dessen Verteidigung sie so 
lange geholfen haben. Gestern Abend floss so manche Träne, 
als sie sich von den Freunden verabschiedeten, die sie in die-
sem Land gefunden haben. Sie gehen nicht gern, und wir las-
sen sie nicht gern gehen. Aber Großbritannien ist jetzt ein Teil 
Europas, und es war eine demokratische Entscheidung, uns 
von unseren früheren Verbündeten zu trennen. Beten wir zu 
Gott, dass es sich nicht am Ende als törichte Entscheidung 
erweist. Schon jetzt hört man geflüsterte Zweifel an der Effizi-
enz der europäischen Verteidigungssysteme, und als Insel soll-
ten wir doppelt besorgt sein angesichts unserer reduzierten 
Abwehr, angesichts der Schutzmacht, derer wir nun beraubt 
sind. Womöglich ist der Mörtel zwischen unseren Ziegeln ent-
fernt worden. Wer weiß, wann der Wolf aus dem Osten kommt 
und zu uns hereinwill?

Leitartikel im London Herald, 15. Juli 1990
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1

Er betrachtete den Planeten Erde auf seinem Monitor. Es war 
ein eindrucksvoller Anblick. Um ihn herum taten andere das 
Gleiche, wenn auch nicht mit dem gleichen Erstaunen. Man-
che waren im Laufe der Jahre blasiert geworden: Hast du eine 
Erde gesehen, hast du alle gesehen. Aber nicht Martin Hepton. 
Er empfand immer noch Achtung, Ehrfurcht, Emotionen, was 
auch immer. Wenn er von einem spirituellen Gefühl gespro-
chen hätte, hätten die anderen ihn vielleicht ausgelacht. Also 
behielt er seine Gedanken für sich. Und betrachtete den Pla-
neten.

Sie alle taten es, sie verzeichneten ihre separaten Daten im 
Computer und behielten die Erde vom Himmel aus im Auge, 
ohne je den Boden unter den Füßen zu verlieren. Hepton 
wurde manchmal schwindlig bei dem Gedanken: Dies ist die 
einzige Erde, die es gibt, und wir alle sind auf sie angewiesen, 
jeder Einzelne. In solchen Augenblicken erschien der Gedanke 
an Krieg unmöglich.

Die Bodenstation in Binbrook war in fast jeder Hinsicht 
klein, aber doch groß genug für ihre Zwecke, und sie lag mit-
ten in der grünsten Landschaft, die Hepton je gesehen hatte. 
Er war hier in Lincolnshire geboren, aber im London der 
Sechzigerjahre aufgewachsen, im »Swinging London«. Der 
Swing war allerdings an ihm vorbeigegangen. Er hatte ständig 
über diesem oder jenem Lehrbuch gebrütet und das alles 
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kaum bemerkt – die bunten Kleider, die lässige Attitüde, das 
ganze Hippie-Dekor. Zu oft hatte er die Nase, wenn sie nicht 
in einem Buch steckte, zum Himmel erhoben und eine Litanei 
von Himmelskörpern und Sternbildern aufgesagt. Und es 
hatte ihn hierhergeführt, als sei er einem vorherbestimmten 
Plan gefolgt. Er hatte nach dem Himmel gegriffen, und er 
hatte ihn berührt. Dank Zephyr.

Zephyr war der Grund hinter all dieser Aktivität, hinter all 
den Monitoren und geschäftigen Stimmen. Zephyr war ein bri-
tischer Satellit. Der britische Satellit. Es war nicht der einzige, 
den sie hatten, aber es war der beste. Bei Weitem der beste. Er 
konnte zu fast allem verwendet werden – Wetterbeobachtung, 
Kommunikation, Überwachung. Er konnte sich aus seinem Or-
bit bis auf hundert Meter zur Erde herunterfallen lassen, ein 
makelloses Bild aufnehmen und sich dann wieder in den Orbit 
hinaufschießen, bevor er seine Informationen zur Bodenstation 
sandte. Er war wirklich ein cleverer kleiner Gauner, und hier 
saßen seine Kindermädchen und behielten ihn genau im Auge, 
während er die Britischen Inseln im Auge behielt. Anscheinend 
wusste niemand ganz genau, warum Großbritannien zurzeit 
Zephyrs Zielobjekt war. Es ging das Gerücht, dass man ganz 
oben – das heißt, beim Militär und beim Verteidigungsminis-
terium – den Wunsch geäußert habe, dieses Hoheitsgebiet zu 
inspizieren. Hepton war es recht. Er würde nie genug davon 
bekommen, die verschiedenen Monitore anzustarren, zu sehen, 
was der Satellit sah, und dafür zu sorgen, dass alles aufgezeich-
net, registriert und verifiziert wurde, um dann von Generälen 
und Männern im Nadelstreifen studiert zu werden.

Er hatte seine eigenen Vorstellungen von der gegenwärtigen 
Überwachung. Die Vereinigten Staaten zogen ihre Truppen 
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aus Europa ab. Alles sah nach freundschaftlicher Übereinkunft 
aus, aber in der Presse waren Gerüchte aufgekommen, die be-
sagten, es habe einigen Druck vom europäischen Festland ge-
geben und die amerikanischen Generäle seien nicht sehr 
glücklich mit ihrem Abzug. Die Gerüchte hatten zu einigen 
rechtsgerichteten Demonstrationen geführt, die verlangt hat-
ten: »Amerika soll bleiben! Amerika soll bleiben!«, und bald war 
eine Organisation mit diesem Namen gegründet worden. Jetzt 
gab es weitere Demonstrationen und Mahnwachen vor den 
europäischen Botschaften der Partner Großbritanniens. Nicht 
gerade das, was man als Pulverfass bezeichnen konnte, aber 
Hepton konnte sich vorstellen, dass die Regierung die Sache 
unter Kontrolle behalten wollte. Und wer eignete sich besser 
als Zephyr, um einen Konvoi von Protestierenden zu beobach-
ten oder Kundgebungen in diversen Teilen des Landes im 
Auge zu behalten?

Und zwar auf Knopfdruck.
»Kaffee, Martin?« Ein Becher erschien neben seiner Kon-

sole. Hepton schob sich den Kopfhörer in den Nacken.
»Danke, Nick.«
Nick Christopher deutete mit dem Kopf auf den Monitor. 

»Was Gutes im Fernsehen?«, fragte er.
»Nichts als alte Wiederholungen«, antwortete Hepton.
»Ist das nicht typisch im Sommerloch? Aber ehrlich gesagt, 

ich werde noch wahnsinnig, wenn wir nicht bald ein neues 
Programm kriegen.«

»Vielleicht kommt demnächst was Spannendes.«
»Wie meinst du das?«, fragte Christopher.
»Na ja.« Hepton umfasste den Plastikbecher mit beiden 

Händen. »Ich hab gehört, dass die Chefs heute hier sind. Viel-
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leicht wird Fagin eine Simulation für sie ansetzen, um ihnen zu 
zeigen, dass wir fit sind.«

»Alles für einen Schuss Adrenalin.«
Hepton sah Nick Christopher an. Angeblich hatte es eine 

Zeit gegeben, in der er mehr als nur einen Schuss Adrenalin 
gebraucht hatte. Aber so war es im Stützpunkt: Wenn nichts 
passierte, schossen die Gerüchte ins Kraut. Christopher zog 
eine zusammengefaltete, zerfledderte Zeitung aus der Gesäß-
tasche. Das Kreuzworträtsel war beinahe fertig. Hepton schüt-
telte bereits den Kopf.

»Du weißt, ich bin nie gut darin«, sagte er. Nick Christopher 
war kreuzworträtselsüchtig. Er kaufte alles, von Rätselbüchern 
für Kinder bis zur Times, um seine Sucht zu befriedigen, und 
im Regal über seinem Schreibtisch standen dicke Bücher, die 
ihm bei dieser Beschäftigung halfen: Lexika, Synonym- und 
Antonym-Wörterbücher und Anagramm-Sammlungen. Oft 
bat er Hepton um Hilfe, und sei es nur, um zu zeigen, wie dicht 
er vor der Lösung des schwierigsten Rätsels des Tages stand. 
Jetzt zuckte er die Achseln.

»Na, dann sehen wir uns in der Pause.« Er kehrte zurück zu 
seiner eigenen Konsole.

»Kekse gehen auf mich«, sagte Hepton.
Plötzlich dröhnte die Luft, als eine Alarmsirene losging. 

Christopher drehte sich um und lächelte ihn an, als wollte er 
ihm zu seiner Vorahnung gratulieren. Hepton stellte seinen 
Kaffee hin, ohne davon zu trinken, und sah auf seinen Moni-
tor. Er war erfüllt von den flackernden weißen Punkten des 
statischen Rauschens. Die anderen Bildschirme in der Nähe 
zeigten das gleiche elektronische Schneegestöber.

»Sichtkontakt verloren«, sagte jemand unnötigerweise.
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»Wir haben jeden Kontakt verloren«, rief eine andere Stimme.
Wie es aussah, hatte Fagin sie tatsächlich in die Falle gehen 

lassen. Sofort wurde es hektisch. Drehstühle rollten hierhin 
und dorthin, Konsolen wurden verglichen, Tasten klapperten, 
Anrufe gingen über die Sprechanlagen. Wider Willen genossen 
alle hin und wieder eine Notsituation, echt oder nicht. Es gab 
ihnen Gelegenheit zu zeigen, wie effizient sie waren und wie 
schnell sie reagieren und reparieren konnten.

»Schalte zum Back-up-System.«
»Logge auf Kanal zwei ein.«
»Ich bekomme eine sehr träge Reaktion.«
»Dann rede nicht mit Schnecken.«
Ein Arm schob sich an Heptons Schulter vorbei, gab auf 

seinem Keyboard ein paar Zahlen ein, um sein eigenes zu ei-
ner Reaktion zu veranlassen. Nichts. Es war, als habe ein Fern-
sehsender sein Abendprogramm beendet. Der Kontakt zum 
Satelliten war verloren. Wie zum Teufel hatte Fagin das hinge-
kriegt?

Hepton hob den Kaffeebecher an die Lippen, trank einen 
großen Schluck und verzog dann das Gesicht. Anscheinend 
hatte Nick Christopher einen ganzen Beutel Zucker hineinge-
schüttet.

»Lieber Gott«, murmelte er, und seine Finger huschten über 
die Tasten.

»Neu eingeloggt!«
»Aber hier keine Antwort.«
»Ich bekomme gar nichts.«
Eine Stimme kam aus den Lautsprechern und beendete den 

elektronischen Alarm.
»Dies ist keine Übung. Ich wiederhole, dies ist keine Übung.«
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Sie verstummten und sahen einander an, und jeder erkannte 
die eigene Panik im Blick der anderen. Keine Übung! Aber es 
musste eine Übung sein, denn sonst hätten sie soeben Blech 
und Plastik im Wert von tausend Millionen Pfund verloren. 
Für wie lange verloren? Hepton sah auf die Uhr. Das System 
war vor mehr als zwei Minuten ausgefallen. Das bedeutete, es 
war wirklich ernst. Eine weitere Minute konnte eine Katastro-
phe bedeuten.

Fagin, der Chef der Operation, war aus dem Nichts erschie-
nen und lief von Konsole zu Konsole, als sei dies eine Art 
Partyspiel. Zwei hochrangige Offiziere waren ebenfalls da; sie 
sahen aus, als kämen sie eben aus einem Meeting. Sie trugen 
Akten unter dem Arm und standen am hinteren Eingang, denn 
sie hatten keine Ahnung von dem System und wussten nicht, 
wie sie helfen sollten.

Das war typisch. Die Leute, die über das Geld bestimmten 
und die Befehle erteilten, hatten von nichts eine Ahnung. Des-
halb war das Budget für Zephyr so knapp. Hepton warf noch 
einmal einen Blick auf die beiden am Eingang. Graue, ratlose 
Gesichter, die sich bemühten, interessiert und besorgt auszu-
sehen, obwohl sie nicht wussten, weshalb sie besorgt sein soll-
ten.

Plötzlich stand Fagin neben ihm.
»Können Sie was sagen, Martin?«
»Nein, Sir.«
»Was ist denn passiert?« Fagin hatte Vertrauen zu Hepton 

und wusste, dass er sorgfältig arbeitete.
Hepton zuckte die Achseln und fühlte sich absolut macht-

los. »Es hat eben angefangen zu schneien«, sagte er und deutete 
auf den Monitor. »Das ist alles.«
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Fagin nickte und war verschwunden. Sein Ansehen als kom-
petenter Fachmann stand kurz vor der Vernichtung. Als hielte 
man einen Magneten an eine Diskette – so schnell konnte alles 
verschwinden.

Und dann: »Moment!« Das war Nick Christophers Stimme.
»Ja«, rief jemand von weiter hinten. »Ich kriege wieder was. 

Der Funkkontakt ist wieder da.« Kurze Pause. »Nein, wir ha-
ben ihn erneut verloren.«

Die beiden Offiziere wechselten einen Blick und sahen auf 
die Uhr. Hepton konnte nicht fassen, was er da sah. Anschei-
nend war ihre Zeit knapp. Da schwirrte ein Hightech-Objekt 
im Wert von einer Milliarde Pfund blind im Orbit herum oder 
war dabei, auf die Erde zu stürzen, und sie machten sich Sor-
gen wegen der Zeit.

»Sind Sie sicher, dass Sie ihn hatten?«, rief Fagin.
»Ja, Sir.«
»Na, dann fangen Sie ihn wieder ein!«
»Ich versuch’s ja.«
Obwohl das Adrenalin in seinen Adern rauschte, empfand 

Hepton plötzlich eine innere Ruhe. Alles würde gut werden. 
Sie brauchten nur auf das Schicksal zu vertrauen und die rich-
tigen Tasten zu drücken. Aber wem wollte er etwas vorma-
chen? Zephyr war unwiederbringlich verloren.

Jemand stand hinter ihm. Er drehte sich um und sah Paul 
Vincent, der ihm konzentriert über die Schulter spähte. Vin-
cent war der jüngste unter den Kollegen der Leitstelle und der 
am wenigsten selbstbewusste.

»Willst du sehen, wie ein Profi das macht, Paul?« Hepton 
grinste nervös und starrte wieder auf seinen Bildschirm, auf 
dem Vincents Spiegelbild zurückgrinste. Er klapperte weiter 



26

auf seiner Tastatur. Alle denkbaren Kombinationen hatte er 
inzwischen ausprobiert, alle rationalen Möglichkeiten ausge-
schöpft. Jetzt versuchte er es auf irrationale Weise und befahl 
dem Computer das Unmögliche.

Paul Vincents Gesicht war plötzlich an seinem Ohr, obwohl 
die Augen des jungen Mannes anscheinend immer noch auf 
den Monitor blickten.

»Hör mal, Martin, ich will dir etwas zeigen.«
»Was?«
Vincent wandte den Blick nicht vom Bildschirm. Seine leise 

Stimme war kaum hörbar in dem Trubel ringsum.
»Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen«, flüsterte er, »jeden-

falls nicht hundertprozentig. Aber ich glaube, da oben ist etwas 
im Gange. Entweder das, oder ich hab etwas falsch gemacht. 
Ich hatte es vorhin auf dem Monitor.«

»Was meinst du damit, ›etwas im Gange‹?«
»Ich weiß es noch nicht genau. Fremde Daten.«
»Hast du es gemeldet?«
»Natürlich.«
Vielleicht waren die hohen Tiere deshalb hier, und vielleicht 

hatten sie deshalb einen Moment lang ausgesehen, als hätten 
sie Angst.

»Reden wir von einem fremden Eingriff?« Auch Hepton 
sprach mit leiser Stimme.

»Ich weiß es nicht. Ich könnte wilde Vermutungen anstellen, 
aber ich glaube, das wäre nicht hilfreich. Ich möchte, dass du 
meine Daten bestätigst.«

»Wann hat es angefangen?«
»Vor ungefähr einer halben Stunde.«
»Zufall?«
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Unvermittelt jauchzte jemand, Jubel kam auf, und ein paar 
Leute applaudierten.

»Wir haben ihn wieder!«
Heptons Blick ging zu seinem Monitor. Sie hatten ihn tat-

sächlich wieder. Er sah die verschwommenen, aber erkenn
baren Umrisse Großbritanniens, aufgenommen aus dieser 
unglaublichen Höhe. Das Bild war unscharf, aber das konnten 
sie beheben. Die Hauptsache war, dass Zephyr wieder arbei-
tete.

»Panik vorbei.« Er drehte sich zu Paul Vincent um. »Was ist 
jetzt mit diesen fremden Daten?«

»Ich habe sie ausgelesen und gesichert. Komm und sieh’s dir 
an.«

Paul redete, ohne mit der Wimper zu zucken, und immer 
noch leise in dem zunehmenden Lärm um sie herum. Er war 
jung, aber kein Idiot, das wusste Hepton. Ein erstklassiges Ex-
amen in Astrophysik aus Edinburgh, danach ein Forschungs-
aufenthalt in Australien. Kein Idiot, aber auch kein erfahrener 
Praktiker. Seine Aufgabe – sein Spezialgebiet, für das er allein 
zuständig war – bestand in der Überwachung des Raums um 
Zephyr herum, der Suche nach Satellitenschrott, Müll, Meteo-
riten und Störwellen. Noch nie hatte er einen Fehler begangen, 
wenn es darauf ankam. Noch nie.

»Okay, Paul«, sagte Hepton, »gib mir zwei Minuten, um hier 
Ordnung zu machen, und dann komme ich und sehe es mir 
an.«

»Danke.« Vincent sah erleichtert aus wie ein Mann, dem 
man versichern muss, dass die rosa Elefanten, die er sieht, tat-
sächlich da sind. Und vielleicht waren sie es ja. Er verließ Hep-
ton und kehrte zu seiner Konsole weiter hinten zurück. Viel-
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leicht ließ der Kleine auch nach. Vor einer Woche hatte er eine 
Schmollphase gehabt, die mit irgendeiner Freundin zu tun 
hatte. Berufsrisiko. Schichtdienst, unregelmäßige Arbeitszei-
ten, manchmal tagelange Anwesenheit in der Kontrollstation. 
Zu viert in einem Zimmer mit zwei Etagenbetten. Hepton war 
nicht sicher, ob er selbst das noch lange aushalten würde, auch 
wenn er diese Erdbeobachtungen liebte. Wer kam je auf die 
Idee, ihn zu fragen, ob er einsam war? Niemand. Er dachte an 
Jilly und fragte sich, was sie wohl tat, während er hier saß. Er 
wollte sich nicht vorstellen, was sie tat.

Die Offiziere waren anscheinend aus irgendeinem Grund 
erfreut. Na ja, sie hatten Zephyr zurückbekommen, oder? Der 
eine sagte etwas zum anderen, und Hepton las ihm die Worte 
»drei Minuten vierzig« von den Lippen ab. Der andere nickte 
und lächelte wieder. Sie sprachen also darüber, wie lange der 
Satellit den Kontakt zu seiner Bodenstation verloren hatte. 
Drei Minuten vierzig Sekunden. Länger als jemals zuvor. Bei-
nahe zu lange.

Um ihn herum wurde es ruhig. Fagin war zu den beiden 
Offizieren gegangen und sprach mit ihnen. Sie steckten die 
Köpfe zusammen, und ihre Augen glänzten. Hepton konnte 
ihre Lippen nicht mehr sehen. Na, es ging ihn auch nichts an. 
Er machte sich daran, seine Konsole in Ordnung zu bringen. 
Er hatte ein bisschen zu viele falsche Tasten in der falschen 
Reihenfolge gedrückt. Ein paar Korrekturen waren notwendig. 
Anschließend würde er Paul Vincent auf der anderen Seite des 
Raums besuchen.

»Noch Kaffee?« Das war Nick Christopher.
»Du hast beim ersten Mal Zucker hineingetan.«
»Aus Versehen. Ehrlich. Ich hole dir einen neuen.«
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»Nicht nötig. Was, glaubst du, ist vorhin schiefgegangen?«
»Ich würde sagen, das war ein Schluckauf. Gelegentliche 

Fehlfunktionen gibt es überall. Unter uns gesagt, ich glaube, 
Zephyr ist zusammengeschustert worden wie der alte Ford mit 
dem gleichen Namen. Wir haben Glück, wenn er auf Kurs 
bleibt.«

»Der Ausfall hat drei Minuten vierzig Sekunden gedauert.«
»Was?«
»Die Offiziere haben die Zeit gestoppt.«
»Dann war es vielleicht eine Übung.«
»Ich glaube, Paul Vincent ist anderer Meinung.«
»Martin, du redest in Rätseln.«
»Sorry.«
»Was ist jetzt mit dem Kaffee?«
»Ohne Zucker diesmal?«
»Versprochen. Ohne Zucker.«
»Okay.«
Die Offiziere waren gegangen, und Fagin hatte sie begleitet, 

wahrscheinlich um sie zu verabschieden. Hepton fragte sich, 
wie das Wetter draußen sein mochte. Der Computer würde es 
ihm sagen, aber wäre es nicht viel schöner, hinauszuspazieren 
und selbst nachzusehen. Sonnig, mit kurzen Schauern, kühl, 
windig. Drinnen sorgte die Klimaanlage für gemäßigte, gleich-
mäßige Temperaturen, und die Beleuchtung war hell, ohne zu 
blenden. Das Gleiche galt für die Monitore. Man konnte sie 
den ganzen Tag anstarren, ohne Kopfschmerzen zu bekom-
men, was aber einen gelegentlichen Migräneanfall bei ihm 
nicht verhinderte. Er schob seinen Stuhl zurück. Auch der war 
so entworfen, dass er ein Maximum an Bequemlichkeit und 
ein Minimum an Stress bot. Er legte die Daumen rechts und 
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links an den Nacken und drückte zu, und er spürte, wie die 
Nackenwirbel mit einem Knacks an ihren Platz rückten.

»Ohne Zucker«, sagte Christopher und reichte ihm den Be-
cher.

»Danke.«
»Nur noch zwanzig Minuten bis zur Pause.«
»Gott sei Dank.«
»Was war das mit Paul?«
»Ach, er hat nur ein paar Daten, die ich mir ansehen soll.«
»Daten?« Christopher nahm einen Schluck von seinem Kaf-

fee.
»Das weiß ich erst, wenn ich sie mir angesehen habe. Wahr-

scheinlich nichts Wichtiges. Du weißt ja, wie Paul ist.«
Christopher lächelte. »Wie ein Kind mit einer elektrischen 

Eisenbahn.«
»Genau«, sagte Hepton.
Als er schließlich zu Vincents Konsole hinüberging, war 

Paul nicht mehr da. Hepton warf einen Blick auf den Monitor. 
Er war schwarz. Er versuchte, sich einzuloggen, aber es ging 
nicht.

»Ein zeitweiliger Ausfall«, sagte Fagin hinter ihm. »Wollten 
Sie etwas?«

»Nur nachsehen.«
»Was nachsehen?«
»Ach, Sie wissen schon …«
»Tja, viel Vergnügen werden Sie nicht haben. Ein Teil der 

Platte ist gelöscht.«
»Sie meinen die Festplatte?«
»Ja.«
»Durch die Fehlfunktion?«
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»Wahrscheinlich eher durch Vincents Panik.« Alle wussten, 
dass Fagin es auf Paul Vincent abgesehen hatte. Es hieß, Paul 
erinnere ihn zu sehr an seinen eigenen Sohn, der mit siebzehn 
das Elternhaus verlassen hatte und nie zurückgekehrt war.

»Wo ist Vincent übrigens?«
Fagin zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Für kleine Mäd-

chen?«
»Was ist eigentlich passiert?«
Fagin schien nachzudenken. »Ich bin einfach froh, dass wir 

ihn zurückhaben«, sagte er schließlich. »Den Rest finden wir 
irgendwann raus.«

»Das war also kein Test, mit dem Sie Ihre Freunde beeindru-
cken wollten?«

»Was für Freunde?«
»Die beiden Generäle.«
»Absolut nicht. Wie kommen Sie darauf?«
»Es sah aus, als hätten sie unsere Reaktionszeit gestoppt, das 

ist alles. Und sie schienen ziemlich zufrieden mit dem Ergeb-
nis zu sein.«

»Niemand verliert gern einen Satelliten, Martin.«
»Natürlich nicht. Sir. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen 

würden – ich habe gleich Pause. Ich glaube, ich sehe mal nach, 
wo Paul ist.«

»Okay.« Fagin nahm das interne Telefon und drückte auf ein 
paar Tasten. Die Panik war vorbei, das Leben musste weiterge-
hen.

Drei Minuten vierzig Sekunden. Eine Fehlfunktion ließ sich 
normalerweise innerhalb von sechzig Sekunden lokalisieren 
und korrigieren. Es gab Back-up-Systeme, ein Computer war 
an jede Funktion des Satelliten gekoppelt und identifizierte 
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und reparierte jeden Ausfall. Nach sechzig Sekunden konnte 
man annehmen, dass die Computer den Fehler nicht bemerkt 
hatten, und dann fing man an, sich Sorgen zu machen. Man 
nahm das Handbuch und kontrollierte alles selbst. Nach zwei 
Minuten geriet man in Panik.

Drei Minuten vierzig Sekunden. Die Generäle waren an-
scheinend zufrieden gewesen. Fagin war zufrieden. Paul Vin-
cent hatte seine Beobachtungen gemeldet, aber niemand wollte 
etwas davon wissen. Was zum Teufel war hier los?

Hepton ging zu den Toiletten und warf dann einen Blick in 
die Kantine. Die Tischtennisspieler hatten Paul Vincent nicht 
gesehen, die Jungs, die sich einen Pornofilm ansahen, hatten 
Paul Vincent nicht gesehen, niemand hatte Paul Vincent gese-
hen. Er war verschwunden. Hepton setzte sich ins Fernseh-
zimmer, um nachzudenken. Die Pornodarsteller sprachen 
deutsch, aber man brauchte keine Sprachkenntnisse, um den 
Plot zu verstehen. Der Film wurde per Satellit gestreamt, 
wahrscheinlich von einer Station auf dem europäischen Fest-
land. An einem langweiligen Wochenende hatten sie mehrere 
Stunden damit verbracht, die komplizierte Kommunikations-
technologie der Steuerzentrale mit zwei TV-Satelliten zu ver-
binden. Jetzt konnten sie jeden beliebigen Sender empfangen 
und jedes verschlüsselte Signal decodieren. Das Bild war heute 
nicht das schärfste, aber der Kameramann war den Akteuren 
nah genug, sodass es eigentlich nicht schlimm war …

Zephyr. Was wusste Paul Vincent über Zephyr?
Hepton erwischte Nick Christopher in der Kantine, wo er 

Pommes frites und Bohnen aufgabelte und mit der freien 
Hand ein offenes Buch hielt.

»Was liest du da?«
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Christopher zeigte ihm das Cover. »Albert Camus. Der Fall. 
Hab ich in der Bibliothek gefunden.«

»Wie ist es?«
»Keine Ahnung. Ist noch nichts passiert. Was gibt’s denn?«
Hepton wurde bewusst, dass er die Ellenbogen auf den 

Tisch stützte und den Kopf auf beide Hände gelegt hatte.
»Ich kann Paul nicht finden.«
»Vielleicht will er nicht gefunden werden.« Christopher 

schob sich eine Gabel voll Bohnen in den Mund.
»Da hast du vielleicht recht.« Hepton nahm ein aufgeweich-

tes, lauwarmes Pommesstück von Christophers Teller.
Der Nachmittag nahm allmählich wieder seinen alltäglichen 

Lauf. Nach der Pause ging es zurück an die Konsolen. Aber 
das System gab die Ursache der Fehlfunktion nicht bekannt. 
Fagin ging von Monitor zu Monitor wie ein Fließband-Vorar-
beiter. Er blieb an Heptons Tisch stehen.

»Anscheinend ist Paul Vincent schlecht geworden«, sagte er 
und kritzelte etwas auf sein Clipboard.

»Krank? Kann ich ihn sehen?«
»Er ist nicht auf der Toilette. Sie mussten ihn ins Kranken-

haus bringen.«
»Gott, das kommt aber plötzlich.«
»Der Arzt meint, es ist schlichte Erschöpfung.«
Erschöpfung. Paul Vincent war nicht nur das jüngste Crew-

Mitglied, sondern auch das fitteste. Zweimal täglich joggte er 
um das eingezäunte Gelände, eine Strecke von zweieinhalb 
Meilen, und das Fitnessstudio benutzte niemand außer ihm. 
Er hatte das Stehvermögen eines Athleten. Heptons Gedanken 
überschlugen sich. Das nächste Krankenhaus war zwanzig 
Meilen weit entfernt. Er musste hin.



Fagin war weitergegangen und studierte den nächsten Mo-
nitor. Hepton warf einen Blick hinüber zu Paul Vincents ver-
waistem Monitor. Der Stuhl war unter den Tisch geschoben, 
ein Anblick, der so endgültig wirkte wie ein zugeschraubter 
Sargdeckel. Ihn fröstelte. Die ganze Sache war sehr merkwür-
dig. Ein neugieriger Verstand hatte ihn in die Welt von Astro-
nomie und Astronautik geführt, und der gleiche Verstand 
drängte ihn jetzt, sich das alles ein wenig genauer anzusehen. 
Und, ja, das würde er tun.
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Rauch brannte in seinen Nasenlöchern, und er fühlte, wie das 
Blut sich an den faltigen Stellen seines Raumanzugs staute. 
Die Vibrationen im Shuttle wurden noch stärker und fühlten 
sich an wie auf einer Achterbahn. Als Kind hatte er auf einer 
Achterbahn einmal schreckliche Angst gehabt, und damals 
hatte er beschlossen, im Leben nie wieder vor etwas Angst zu 
haben – eine Entscheidung, die hier und jetzt ungültig wurde, 
denn ein so totales Entsetzen hatte er noch nie empfunden.

Durch die Scheibe konnte er einen kurzen Blick auf die Bo-
denmannschaft werfen. Die Feuerwehr raste bereits heran, 
aber zu spät. Funken sprühten vom brennenden Fahrgestell, 
und ein letzter, allumfassender Feuerball schleuderte ihn der 
fahlen Dunkelheit entgegen.

Aber dann war Adams mit blutigem Kopf plötzlich neben 
ihm, legte ihm die Hände um den Hals, drückte zu und schrie:

»Du Scheißkerl! Du Scheißkerl! Das vergesse ich nicht! Nie-
mals! Nur die Beerdigung ist wichtig! Der Sarg muss begraben 
werden! The coffin must be buried!«

Das alles war so unnötig, dachte Dreyfuss. Wir sterben doch 
sowieso; warum lässt du mich nicht in Frieden sterben? Der 
Asphalt unter ihnen brodelte wie das Meer, wogend wie ein 
Jahrmarktkarussell. Adams’ Hände ließen nicht locker. Das 
Pochen des Blutes in Dreyfuss’ Ohren, das Kreischen von Me-
tall, das Heulen der steuerlosen Triebwerke. Wie hatte das pas-
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sieren können? Ein Totalausfall. Absolut und total, gerade als 
sie mit dem Landeanflug begannen. Wie hatte das passieren 
können? Es war typisch für sein Leben, dass er mit einer unbe-
antworteten Frage im Kopf sterben sollte.

Dann endlich verlor er das Bewusstsein.
Die Rettungsmannschaft stand bereit, schon seit dem ersten 

Hinweis darauf, dass mit dem Spaceshuttle Argos etwas nicht 
stimmte. Jetzt nahmen sie ihre Schläuche in Betrieb und um-
hüllten das havarierende Shuttle mit weißem Schaum, bis das 
ganze Ding aussah wie ein Kinderspielzeug in einem Schaum-
bad. Die Crew der Bodenstation war herausgekommen, um 
zuzusehen. An Bord waren sechs Mann gewesen, fünf Ameri-
kaner und ein Brite, und jetzt beteten die meisten darum, dass 
wenigstens die Amerikaner noch am Leben waren. Der einzige 
Brite, Major Michael Dreyfuss, interessierte sie wenig. In die-
sen Zeiten ging es vor allem um die Nummer eins.

Die kleinen Brände waren schnell gelöscht. Zum Glück 
hatte die Argos nur noch wenig Treibstoff in ihren Tanks. Trotz-
dem war die metallene Außenhaut des Shuttles so heiß, dass 
man sie selbst mit Asbesthandschuhen nicht anfassen konnte. 
Aber endlich gelang es ihnen, die Luken aufzustemmen. Im 
Innern stank es nach Rauch, verbranntem Gummi und weni-
ger angenehmen Materialien. Sie hatten damit gerechnet, Tote 
zu finden, aber niemand hatte erwartet, dass es fünf sein wür-
den, von denen einer die Hände fest um den Hals des einzigen 
überlebenden Besatzungsmitglieds gekrallt hatte …
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General Ben Esterhazy saß auf dem Rücksitz hinter dem 
Chauffeur seines Dienstwagens und fragte sich, warum in der 
Minibar kein Bourbon mehr war. Hoffentlich würde es auf 
dem Stützpunkt noch welchen geben. Nicht, dass vom Stütz-
punkt noch viel übrig war. Alles wurde demontiert und ver-
packt, und die Jungs wurden in die Staaten zurückgeflogen. 
Das verdammte Land war sowieso beschissen. Kurz nach dem 
Krieg hatte er ein paar Jahre in Deutschland verbracht. Die 
Leute hatten gehungert; eine Mutter hatte sich tatsächlich auf 
den Rücken gelegt und die Beine breitgemacht – für eine Dose 
Corned Beef und irgendeine Trockennahrung.

Allzu sehr schien das Land sich nicht verändert zu haben, 
aber inzwischen hatte Europa den Zweiten Weltkrieg vergessen 
und war noch größer geworden als sein Bauch. Die Rede war 
nur noch von Europa, einem Europa, das für die amerikani-
schen Streitkräfte, die zu einem schmalen Schutzwall gegen 
den Osten aufgestellt waren, keinen Platz mehr sah.

»Na, scheiß drauf.«
»Wie bitte, General?« Esterhazys Adjutant, Lieutenant Jerry 

Bosio, der vorn neben dem Fahrer saß, drehte sich um, damit 
er besser verstehen konnte, was der General sagte.

»Schon gut«, knurrte Esterhazy. Er nahm eine Flasche Glen-
fiddich und goss sich einen Fingerbreit von dem Whisky in ein 
Glas. Esterhazy hatte ein scharf geschnittenes, aggressives Ge-
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sicht mit einer spitzen Nase. Seit er einen Schreibtischjob be-
kommen hatte, hatte er zugenommen, aber nicht zu sehr. Er 
hatte keine Hängetitten wie manche Männer im mittleren Al-
ter, und im Ringkampf trat er gegen Marines an, die halb so alt 
waren wie er.

»Wo zum Teufel ist das Soda?«, brummte er. Auf den Bon-
ner Straßen herrschte die Flaute des mittleren Abends. Nie-
mand schien sich weiter für den Dienstwagen oder seinen 
Fahrgast zu interessieren – in letzter Zeit waren in Bonn viele 
solche Autos unterwegs –, und Esterhazy war es nur recht. Das 
Letzte, was er gebrauchen konnte, wären Jubel- oder Buhrufe. 
Wenn sie jubelten, taten sie es dann, weil sie froh waren, die 
amerikanischen Truppen abziehen zu sehen? Oder weil sie 
froh über ihre Anwesenheit waren und sich wünschten, sie 
würden bleiben? Das wusste der Himmel, Ben Esterhazy 
wusste es nicht. Die Verhandlungen heute hatten sich in die 
Länge gezogen. Die Dolmetscher wirkten benebelt, und die 
Delegierten ebenfalls. Es ging dem Ende zu; der Abzug war 
bereits eingeleitet. Jetzt ging es eigentlich nur noch darum, ein 
paar i’s mit Pünktchen zu versehen. So etwas war noch nie 
Esterhazys Sache gewesen.

Aber jetzt war seine Rolle in der Komödie zu Ende, und 
heute Abend würde er in die Staaten zurückfliegen. Er ent-
spannte sich, nahm einen Schluck Whisky und legte den Kopf 
an die Kopfstütze. Er fuhr nach Hause. Die Arbeit war getan. 
Er war noch einmal gekommen, um den Schein zu wahren, 
und hatte dieses und jenes Papier unterschrieben. Jetzt konnte 
er wieder zu den Männern in Washington gehen und ihnen 
sagen, dass die Arbeit erledigt war. Nicht, dass es sie wirklich 
interessierte. Wenn Europa seinen Kram allein machen wollte – 
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Krieg gäbe, wären die Männer in ihren Anzügen die Ersten, 
die in Deckung gingen, und die Ersten, die die Truppen gera-
dewegs wieder in die Todeszone schickten.

»Na, scheiß auf sie.«
»Sir?«
»Schon gut.«
»Sir …«
Esterhazy sah, dass der Adjutant die Hand in einen Attaché-

koffer geschoben hatte, einen Umschlag herausnahm und ver-
suchte, den General darauf aufmerksam zu machen.

»Was zum Teufel ist das?« Esterhazy riss ihm das Papier aus 
der Hand.

»Eine Nachricht für Sie, Sir«, sagte Bosio. »Ich habe verges-
sen, sie Ihnen zu geben.«

»Idiot.« Esterhazy riss den Umschlag auf und faltete das 
Blatt, das darin war, auseinander.

SCHADE, DASS SIE NICHT ZUR BEERDIGUNG KOM-

MEN KONNTEN.
General Ben Esterhazy lächelte zum ersten Mal an diesem 

Tag.



40

4

Martin Hepton legte das Telefon hin. Beim dritten Versuch 
hatte er etwas Konkretes über Paul Vincent herausgefunden. 
Paul war nicht mehr im Krankenhaus. Er war in ein Sanatorium 
verlegt worden, zur »Erholung«, wie der Krankenhausarzt es 
genannt hatte. Erschöpfung, das war alles. Mehr war es nicht.

Hepton ging durch den Korridor, blieb vor dem Fitnessstu-
dio stehen und stieß dann die Tür auf. Es war ein gut einge-
richtetes Studio. In einem gesunden Körper wohnte ein gesun-
der Geist. Aber niemand benutzte dieses Studio. Niemand 
außer Paul Vincent. Hepton trat an das Multi-Gym, die soge-
nannte »Foltermaschine«, und zog sich an der Klimmzugstange 
hoch. Er berührte die Stange mit dem Kinn und entspannte 
die Arme dann langsam, bis seine Füße wieder den Boden be-
rührten.

»Das war einer«, sagte eine Stimme hinter ihm. Es war Nick 
Christopher. Lächelnd ließ er die Tür hinter sich zufallen.

Hepton lächelte ebenfalls. Er zog sich noch einmal hoch, 
aber jetzt kostete es Anstrengung, und er landete schwer wie-
der auf den Füßen.

»Zwei«, zählte Christopher.
»Genug für heute.« Hepton spürte, wie das Blut in seiner 

Brust pochte.
»Hat dieser Mann keine Kondition? Das frage ich mich.«
»Okay, lass sehen, was du so schaffst.«


