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Das Buch

Gwendy, inzwischen in einem hohen politischen Amt und für 

Klimafragen zuständig, begibt sich zu wissenschaftlichen Zwe-

cken in die Erdumlaufbahn. Dabei ist sie aber auf ihrer eigenen 

geheimen Mission unterwegs. Der Wunschkasten ist zu ihr zu-

rückgekehrt, mächtiger und zerstörerischer denn je. Die Auf-

gabe, die Welt zu retten, könnte für sie zu einer Reise ohne 

Rückkehr werden.

Die Autoren

Stephen King ist Autor von über fünfzig Büchern, die alle welt-

weit Bestseller wurden. Für sein Werk bekam er zahlreiche 

Preise, darunter 2003 den Sonderpreis der National Book Foun-

dation für sein Lebenswerk. 2015 ehrte Präsident Barack Obama 

ihn mit der National Medal of Arts. 2018 erhielt er den PEN Ame-

rica Literary Service Award für sein Wirken, gegen jedwede Art 

von Unterdrückung aufzubegehren und die hohen Werte der 

Humanität zu verteidigen.

Richard Chizmar ist Autor der Romane Gwendys Wunschkasten 

(zusammen mit Stephen King) und Gwendys Zauberfeder. Er 

wurde unter anderem zweimal mit dem »World Fantasy Award« 

und viermal mit dem »International Horror Guild Award« ausge-

zeichnet.
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ES IST EIN WUNDERSCHÖNER APRILTAG in Playalinda, Florida, 

unweit von Cape Canaveral. Wir schreiben das Jahr des Herrn 

2026, und in der Menge, die an der Ostseite des Max Hoeck 

Back Creek steht, tragen nur wenige Leute  eine Maske. Die 

meisten sind ältere Menschen, die sich schwertun, mit die-

ser Gewohnheit zu brechen. Das Coronavirus ist immer 

noch da, wie ein Partygast, der nicht nach Hause will, und 

obwohl viele fürchten, es könne erneut mutieren und die 

Impfstoffe wirkungslos machen, steht es im Kampf  dagegen 

fürs Erste unentschieden.

Einige der Zuschauerinnen und Zuschauer – wiederum 

sind es überwiegend die älteren  Leutchen, diejenigen, deren 

Sehvermögen nicht mehr so stark ist, wie es mal war – be-

nutzen Ferngläser, die meisten jedoch nicht. Auf der Playa-

linda-Startplattform steht die größte bemannte Rakete, die 

jemals von Mutter Erde abgehoben hat; bei einer Startmasse 

von 3000 Tonnen trägt sie ihren Namen Eagle-19 Heavy mit 

vollem Recht. Von den insgesamt 120 Metern Höhe wer-

den die letzten  fünfzehn von einer Dampfwolke vernebelt, 

doch sogar diejenigen mit schwächelnder Sehkraft können 

die drei Buchstaben lesen, die vertikal auf der Seite des Raum-

schiffs prangen:
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Und auch die eher Schwerhörigen kriegen mit, wie der Ap-

plaus einsetzt. Ein Mann – alt genug, sich an Neil Arm-

strongs knisternde Stimme zu erinnern, mit der er der Erde 

mitteilte, dass der Adler gelandet sei – wendet sich mit Trä-

nen in den Augen und Gänsehaut auf den braun gebrann-

ten dürren Armen seiner Frau zu. Der alte Mann ist Douglas 

»Dusty« Brigham. Seine Frau heißt Sheila. Sie haben sich vor 

zehn Jahren in der Stadt Destin zur Ruhe gesetzt, stammen 

jedoch ursprünglich aus Castle  Rock in Maine. Sheila war 

einst die Büroleiterin im dortigen Sheriff’s Department.

Das Beifallklatschen von der zweieinhalb Kilometer ent-

fernten Abschussanlage der Tet Corporation setzt sich fort. 

In Dustys und Sheilas Ohren klingt es dünn, doch am gegen-

überliegenden Seeufer ist es wahrscheinlich deutlich lau-

ter, da  dort Reiher in einer filigran formierten weißen Wolke 

von ihrem Ruheplatz aufsteigen.

»Sie sind unterwegs«, erklärt Dusty der Frau, mit der er seit 

zweiundfünfzig Jahren verheiratet ist.

»Möge Gott unser Mädchen behüten«, sagt Sheila und be-

kreuzigt sich. »Gott hüte unsere Gwendy.«
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ACHT MÄNNER UND ZWEI FRAUEN durchschreiten im Gänse-

marsch das Tet-Kontrollzentrum auf der rechten Seite. Sie 

sind durch eine Plexiglaswand abgeschirmt, da sie die letz-

ten zwölf Tage unter Quarantäne standen. Die Techniker er-

heben sich von ihren Computerplätzen und applaudieren. 

Bis hierher entspricht es der Tradition, doch heute kommt 

Jubelgeschrei hinzu. Noch mehr Applaus und Jubel wird 

es von den eintausendfünfhundert Tet-Mitarbeitern draußen 

geben (die Aufnäher, die sie an Hemden, T-Shirts, Jacken 

und Overalls tragen, weisen sie als die Tet Rocket Jockeys 

aus). Bemannte Weltraummissionen sind immer ein Ereig-

nis, aber die anstehende ist etwas ganz Besonderes.

An vorletzter Stelle der Reihe geht eine Frau, die ihr lan-

ges, inzwischen ergrautes Haar zu einem Pferdeschwanz 

gebunden trägt, der größtenteils vom hohen Kragen ihres 

Druckanzugs verborgen wird. Das Gesicht ist faltenfrei und 

immer noch wunderschön mit den feinen Alterslinien um 

Augen und Mundwinkel. Ihr Name ist Gwendy Peterson, 

sie ist vierundsechzig Jahre alt, und in weniger als einer 

Stunde wird sie die erste amtierende US-Senatorin sein, 

die mit einer Rakete zur neuen Raumstation MF-1 fliegt. 

(Unter Gwendys Kollegen aus der Politik gibt es Zyniker, 
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die gern behaupten, MF stünde für einen gewissen inzes-

tuösen Geschlechtsakt, aber in Wirklichkeit steht es für Many 

Flags.)

Momentan tragen die Besatzungsmitglieder  ihren Helm 

noch unter dem Arm. Neun von ihnen erwidern die Jubel-

rufe und winken mit der freien Hand. Gwendy – Teil der 

Besatzung – könnte nicht winken, ohne den kleinen, weißen 

Stahlkoffer in der anderen Hand durch die Luft zu schwen-

ken. Und das will sie nicht.

Anstatt zu winken, ruft sie: »Wir lieben und danken euch ! 

Das hier ist ein weiterer Schritt zu den Sternen !«

Jubel und Applaus schwellen aufs Doppelte an. Jemand 

schreit: »Gwendy for President !« Einige nehmen den Ruf auf, 

aber nicht besonders viele. Sie ist beliebt, aber nicht so be-

liebt, vor allem in Florida nicht, das seit der letzten Parla-

mentswahl (wieder) republikanisch regiert wird.

Die Mannschaft verlässt das Gebäude und steigt in die 

drei Wagen der Wegebahn, die sie zur Eagle Heavy bringen 

wird. Gwendy muss die ganze Strecke über den Hals weit 

aus dem Raumanzug recken, um die Spitze der Rakete sehen 

zu können. Werde ich wirklich mit dem Ding da aufsteigen, 

fragt sie  sich und das nicht zum ersten Mal.

Ihr Sitznachbar, der groß gewachsene, rotblonde Biologe 

im Team, beugt sich zu ihr herüber. Seine Stimme ist ein lei-

ses Murmeln.

»Es ist immer noch Zeit für einen Rückzieher. Niemand 

würde es Ihnen übel nehmen.«

Gwendy lacht. Das Lachen kommt irgendwie nervös und 

schrill heraus. »Wenn Sie das glauben, dann glauben Sie auch 

an den Weihnachtsmann und die Zahnfee.«
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»Alles klar«, sagt er. »Wollte bloß sagen, dass Sie sich nicht 

um die Leute zu kümmern brauchen. Sollten Sie auch nur 

den leisesten Drang auszuflippen verspüren, weil Sie es ir-

gendwie doch nicht schaffen, dann blasen Sie die Sache 

lieber jetzt ab. Sobald die Triebwerke laufen, gibt es näm-

lich kein Zurück mehr, und keiner braucht eine panische 

Politikerin an Bord. Übrigens auch keinen panischen Mil-

liardär.« Er schaut zum Wagen vor ihnen, wo ein Mann ge-

rade der Befehlshaberin der Operation ein Ohr abkaut. In 

dem weißen Druckanzug weist der Mann eine gewisse Ähn-

lichkeit mit dem Michelin-Männchen auf.

Die kleine Flughafenbahn mit den drei Waggons rollt an. 

Männer und Frauen in Overalls klatschen ihnen während 

der Fahrt Beifall. Gwendy stellt den weißen Koffer zwischen 

den Beinen ab. Jetzt kann sie zurückwinken.

»Ich komme schon klar.« Sie ist sich dessen nicht gänz-

lich sicher, sagt sich aber, dass sie keine Wahl hat. Sie muss 

mit der Situation klarkommen. Wegen dem Koffer. Auf bei-

den Seiten ist in roten Lettern das Wort VERSCHLUSSSACHE 

eingeprägt. »Und was ist mit Ihnen ?«

Der Bio-Typ lächelt, und Gwendy wird bewusst, dass sie 

sich nicht an seinen Namen erinnern kann. Er ist über die 

vergangenen vier Wochen hinweg ihr Trainingspartner ge-

wesen, erst vor wenigen Minuten haben sie vor dem Ver-

lassen des Warteraums gegenseitig ihre Anzüge kontrolliert, 

aber sie weiß seinen Namen nicht mehr.

Das ist NG, wie ihre verstorbene Mutter gesagt hätte: nicht 

gut.

»Ebenso. Das wird mein dritter Trip, und wenn die Ra-

kete aufsteigt und man von der Erdanziehung in den Sitz 
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gedrückt wird … Ich kann da natürlich nur für mich spre-

chen, aber das ist der beste Orgasmus, den ein Knabe krie-

gen kann.«

»Danke für die Offenheit«, sagt Gwendy. »Ich werde diese 

persönliche Mitteilung mit Sicherheit in meinem ersten Be-

richt nach untenrum berücksichtigen.« Dieses Untenrum 

nennt man Erde, daran erinnert sie sich, aber wie lautet der 

verdammte Name von dem Bio-Knaben noch mal ?

In der Brusttasche ihres Overalls trägt sie ein Notizbuch 

mit allen möglichen Infos – und einem ganz besonderen 

Lesezeichen. Darin stehen die Namen sämtlicher Besatzungs-

mitglieder. Nur kommt sie jetzt auf gar keinen Fall an das 

Notizbuch heran, und wenn, dann würde das möglicher-

weise – mit ziemlicher Sicherheit sogar – Verdacht erregen. 

Gwendy greift auf die Technik zurück, die ihr Dr. Ambrose 

beigebracht hat. Das klappt nicht immer, diesmal allerdings 

schon. Der Mann neben ihr ist groß, hat ein markantes Kinn, 

blaue Augen und trägt das rotblonde Haar etwas länger. 

Frauen finden ihn heiß. Was ist heiß ? Feuer ist heiß. Man 

muss achtge…

Bern. Das ist sein Name. Bern Stapleton. Professor Bern 

Stapleton, bei dem es sich zufälligerweise auch um den 

Major a. D. Bern Stapleton handelt.

»Bitte nicht«, sagt Bern. Sie ist sich ziemlich sicher, dass 

er seine Orgasmus-Metapher meint. Mit ihrem Kurzzeitge-

dächtnis scheint alles in Ordnung zu sein, bislang jedenfalls.

Na ja, mehr oder weniger in Ordnung.

»Ich habe nur Spaß gemacht«, sagt Gwendy und tätschelt 

seine behandschuhte Hand. »Machen Sie sich keine Sorgen, 

Bern. Ich komme schon klar.«
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Sie sagt sich abermals, dass sie einfach klarkommen muss. 

Sie will ihre Wähler und Auftraggeber nicht im Stich las-

sen – was gegenwärtig ganz Amerika sowie der größte Teil 

der restlichen Welt bedeutet –, aber das ist unbedeutend 

im Vergleich zu dem verriegelten Koffer zwischen ihren Bei-

nen. Ihn darf sie nicht im Stich lassen. In dem Koffer steckt 

nämlich ein Kasten, einer, der nicht aus stoßfestem Stahl, 

sondern aus Mahagoni ist. Er ist vielleicht vierzig Zenti-

meter lang, ungefähr dreißig Zentimeter breit und halb so 

hoch. Auf der Oberseite sind Tasten und an jedem Ende 

Hebel, die so winzig sind, dass man sie mit dem kleinen 

Finger betätigen kann.

Beim anstehenden Flug zur MF ist nur ein einziger zah-

lender Passagier an Bord, und Gwendy ist es nicht. Sie hat 

eine richtige Aufgabe. Nichts Gewichtiges oder Aufregen-

des, es gibt kaum mehr zu tun, als mit ihrem Laptop Daten 

zu erfassen und sie zurück ans Tet-Kontrollzentrum zu 

schicken, aber es ist auch ein bisschen mehr als bloße Tar-

nung für ihren eigentlichen Auftrag im Obenrum. Sie ist 

 Klimabeobachterin, ihr offizieller Rufname lautet Wetterfee, 

und manche Crewmitglieder nennen sie scherzhaft Tem-

pest Storm, der Name einer Stripperin aus fernerer Vergan-

genheit.

Was ist noch mal eine Stripperin, fragt sie sich. Das sollte 

ich doch eigentlich wissen, oder ?

Weil sie das nicht tut, bedient sie sich wieder der Tech-

nik von Dr. Ambrose. Das Wort, das sie sucht, hat etwas mit 

Streichen zu tun, stimmt’s ? Nein, nicht mit Streichen. Bevor 

man streicht, muss man den alten Anstrich loswerden. Man 

muss die Farbe …
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»Abziehen«, murmelt sie.

»Was ?«, fragt Bern. Er ist von einem Pulk applaudierender 

Männer abgelenkt worden, die neben einem der Notfall-

trucks stehen. Der, bitte, bitte, lieber Gott, an diesem herr-

lichen Frühlingstag nicht zum Einsatz kommen möge.

»Nichts«, sagt sie und denkt nach. Eine Stripperin ist eine, 

die sich auf der Bühne auszieht. Eine Nackttänzerin.

Es stellt jedes Mal eine Erleichterung dar, wenn die feh-

lenden Wörter kommen. Sie weiß, dass sie nur allzu bald 

ganz ausbleiben werden. Das gefällt ihr gar nicht, es graust 

ihr richtig davor, aber noch ist das alles Zukunftsmusik. 

Gegenwärtig kommt es nur darauf an, dass sie den heuti-

gen Tag über die Runden bringt. Wenn sie erst einmal dort 

oben ist (wo die Luft nicht nur knapp, sondern gar nicht 

vorhanden ist), wird man sie nicht einfach nach Hause 

schicken können, falls man herausfindet, was mit ihr nicht 

stimmt, oder ? Man könnte ihr allerdings ihre Mission vermas-

seln, sollte es tatsächlich dazu kommen. Und dann wäre da 

noch etwas, etwas, was ungleich schlimmer wäre. Gwendy 

will nicht auch nur entfernt daran denken, aber sie kann 

nicht anders.

Was ist, wenn sie den wahren Grund vergisst, warum sie 

dort oben ist ? Der wahre Grund ist der Kasten im Koffer. 

Das mag melodramatisch klingen, aber Gwendy Peterson 

weiß, dass es der Wahrheit entspricht: Von dem, was sich in 

diesem Koffer befindet, hängt das Schicksal der Welt ab.
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DER VERSORGUNGSTURM NEBEN der Eagle Heavy ist eine 

Gitterkonstruktion aus lauter gekreuzten Stahlbalken, die 

einen riesigen offenen Fahrstuhl beherbergt. Gwendy und 

ihre Mitreisenden steigen die neun Stufen hinauf und gehen 

hinein. Der Lift hat ein Fassungsvermögen von drei Dut-

zend Menschen, weshalb eigentlich reichlich Platz vorhan-

den ist, aber dennoch steht Gareth Wins ton, dessen statt-

liche Plauze den weißen Druckanzug weit nach außen wölbt, 

auf Tuchfühlung unmittelbar neben ihr.

Wins ton ist auf der Reise zum Obenrum die ihr am we-

nigsten sympathische Person, wenngleich sie zuversichtlich 

ist, dass er das nicht mitbekommt. Mehr als ein Vierteljahr-

hundert in der Politik hat Gwendy die hohe Kunst gelehrt, 

ihre Gefühle unter Verschluss zu halten und eine Miene 

aufzusetzen, die ihrem Gegenüber das Gefühl gibt, überaus 

faszinierend zu sein. Nach Gwendys erster Wahl ins Reprä-

sentantenhaus hatte eine altgediente Politvetera nin namens 

Patricia »Patsy« Follett sie unter ihre Fittiche genommen und 

ihr einmal einen wertvollen Ratschlag erteilt. Damals ging 

es um einen alten Aasgeier aus Mississippi, der Milton 

Jackson hieß (längst in jenen großen Fraktionssitzungssaal 

droben im Himmel entschwunden), aber Gwendy hat den 
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Rat seither als äußerst nützlich empfunden: »Sparen Sie sich 

Ihr breitestes Lächeln für die Arschgeigen auf, und wenden 

Sie den Blick nicht von ihnen ab. Die Weibchen werden 

glauben, dass Sie ihre Ohrringe lieben. Die Männchen wer-

den glauben, Sie seien in sie verknallt. Und keiner wird 

ahnen, dass Sie in Wahrheit nur deren Machenschaften scharf 

im Auge behalten.«

»Startklar für die größte Spritztour Ihres Lebens, Senato-

rin ?«, fragt Wins ton, als der Fahrstuhl seinen gemächlichen 

120-Meter-Aufstieg direkt neben der Rakete beginnt.

»Völlig losgelöst von der Erde«, sagt Gwendy und schenkt 

ihm jenes strahlende Lächeln, das sie eigens für Arschgei-

gen reserviert hat. »Und wie steht’s mit Ihnen ?«

»Komplett aus dem Häuschen !«, verkündet Wins ton. Er 

spreizt die Arme, und Gwendy muss einen Schritt zurück-

treten, um sich keinen Stoß vor die Brust einzufangen. Ga-

reth Wins ton pflegt eine starke Neigung zu ausgeprägten 

Gesten; wahrscheinlich ist er der Ansicht, dass ihm die Tat-

sache, einhundertzwanzig Milliarden Dollar schwer zu sein 

(nicht ganz so viel wie Jeff Bezos, aber nah dran), das Recht 

verleiht, sich über Gebühr auszudehnen. »Komplett begeis-

tert, komplett heiß drauf, komplett high !«

Selbstverständlich ist er der zahlende Passagier, was im 

Fall eines Weltraumflugs bedeutet, einen gewaltigen Batzen 

Geld hinzulegen. Sein Fahrschein hat 2,2 Millionen Dollar 

gekostet, aber Gwendy ist bekannt, dass es noch einen wei-

teren Preis zu zahlen galt.  Multimilliarden bedeuten poli-

tische Macht, und da die TetCorp sich für eine bemannte 

Mars-Mission rüstet, braucht sie sämtliche politische Verbün-

dete, die sie kriegen kann. Gwendy hofft nur, dass Wins ton 
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den Trip überlebt und die Möglichkeit bekommt, seinen 

Einfluss geltend zu machen. Er ist übergewichtig, und sein 

Blutdruck war beim letzten Test grenzwertig. Andere Crew-

mitglieder der Eagle wissen es vielleicht nicht, Gwendy hin-

gegen schon. Sie besitzt ein Dossier über ihn. Weiß er Be-

scheid, dass sie Bescheid weiß ? Das würde Gwendy nicht 

im Geringsten überraschen.

»Es wäre eine gewaltige Untertreibung, das hier als ein-

malige Traumreise zu bezeichnen«, sagt er. Er spricht so laut, 

dass die anderen sich umdrehen und herüberschauen. Ope-

ration Commander Kathy Lundgren zwinkert Gwendy zu, 

während ein Lächeln ihre Mundwinkel umspielt. Gwendy 

muss keine Gedankenleserin sein, um zu verstehen, was das 

heißen soll: Besser du als ich, Schwester.

Als der langsam in die Höhe gleitende Fahrstuhl an dem 

unteren T von TET vorbeikommt, redet Wins ton Klartext. 

Und das nicht zum ersten Mal, nebenbei bemerkt. »Sie sind 

nicht einfach bloß dabei, um Ihren bewundernden Fans 

Grußnachrichten zu schicken oder auf die große blaue Mur-

mel runterzuschauen und zu sehen, wie die Amazonas-

Brände die Windströmungen in Asien beeinflussen.« Er wirft 

einen bedeutungsschwangeren Blick auf den weißen Kof-

fer mit der Verschlusssache-Aufschrift.

»Unterschätzen Sie mich nicht, Gareth«, sagt Gwendy, wobei 

sie sowohl den unterschwelligen Kommentar als auch die 

implizite Frage ignoriert. Es ist nicht so, dass er sich scheut, 

geradeheraus zu fragen; das hat er im Verlauf ihrer vier-

wöchigen Flugausbildung und  der zwölf  Tage Quarantäne 

danach wiederholt getan. »Ich habe an der Uni Seminare in 

Meteorologie belegt und mein Wissen den ganzen letzten 

Gwendys letzte Aufgabe.indd   17Gwendys letzte Aufgabe.indd   17 22.03.22   11:3622.03.22   11:36



18

Winter über ordentlich aufpoliert. Es zeigt sich, dass Bob 

Dylan falsch lag.«

Wins ton legt die breite Stirn in Falten. »Bin mir nicht si-

cher, ob ich Ihnen folgen kann, Senatorin.«

»Man braucht tatsächlich einen Wetterfrosch, um zu wis-

sen, in welche Richtung der Wind weht. Die Brände im Ama-

zonas und die in Australien haben erhebliche Auswirkun-

gen auf das Wettergeschehen und die Klimaschwan kungen 

der Erde. Manche Veränderungen sind schlecht, aber einige 

wirken sich möglicherweise auch günstig auf die Umwelt 

aus, so seltsam einem das erscheinen mag. Sie könnten der 

Erderwärmung einen Dämpfer verpassen.«

»Habe meinerseits nie an den ganzen Kram geglaubt. Bes-

tenfalls übertrieben, schlimmstenfalls gelogen.«

Jetzt geht es am E vorbei. Schaff mir einer bitte den Kerl 

vom Hals, denkt Gwendy … bevor ihr klar wird, dass sie 

sich gar nicht erst auf die Reise hätte einlassen dürfen, 

wenn es ihr massiv widerstreben würde, mit einem Typen 

wie Gareth Wins ton auf engstem Raum eingeschlossen zu 

sein.

Es gibt aber nun einmal keinen Weg daran vorbei.

Sie schaut zu ihm auf und hat immer noch das aufge-

setzt, was sie ihr Patsy-Follett-Lächeln nennt. »Die Antark-

tis schmilzt in der Sonne wie ein Eis am Stiel, und Sie glau-

ben, die Erderwärmung sei nicht real ?«

Wins ton lässt sich jedoch nicht von den Dingen ablen-

ken, denen sein Interesse gilt. Er mag ein übergewichtiger 

Angeber sein, aber er ist nicht durch Dummheit zu seinen 

vielen Milliarden gekommen. Oder durch leichte Ablenk-

barkeit. »Ich würde wirklich eine Menge dafür geben, zu 
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 erfahren, was in dem kleinen Koffer ist, Senatorin, und ich 

kann eine Menge geben, wie Sie bestimmt wissen.«

»Oha, das klingt verdächtig nach Bestechung.«

»Mitnichten, nur so eine Redensart. Ach übrigens,  wo wir 

sehr bald Weltraumkameraden sein werden – darf ich da 

Gwendy zu Ihnen sagen ?«

Sie hält das strahlende Lächeln aufrecht, obwohl ihr lang-

sam die Muskeln schmerzen. »Auf jeden Fall. Und was den 

Inhalt angeht …« Sie hebt den Koffer hoch. »Es würde uns 

beide in sehr große Schwierigkeiten bringen, wenn ich es 

Ihnen verrate. Die Sorte von Schwierigkeiten, bei denen man 

in einer Bundeseinrichtung landet, und das ist es wirklich 

nicht wert. Sie wären enttäuscht, und ich würde mich dafür 

hassen, den viertreichsten Menschen der Welt enttäuscht zu 

haben.«

»Drittreichster«, sagt Wins ton und bedenkt sie mit einem 

Lächeln, das es an Strahlkraft mit Gwendys aufnehmen kann. 

Er wedelt mit einem behandschuhten Finger vor ihrer Nase 

herum. »Ich werde nicht aufgeben, das versichere ich Ihnen. 

Ich kann sehr hartnäckig sein. Und ins Gefängnis wird mich 

niemand sperren, meine Liebe.« Ach du meine Güte, denkt 

Gwendy. Im Verlauf einer einzigen Fahrstuhlfahrt sind wir 

von Senatorin über Gwendy bei meine Liebe gelandet. Na-

türlich handelt es sich um einen sehr langsamen Fahrstuhl, 

immerhin. »Die Wirtschaft würde zusammenbrechen.«

Darauf erwidert sie nichts, denkt aber, dass alles zu sam-

menbrechen würde, wenn der Kasten im Koffer – der Wunsch-

kasten – in die falschen Hände geriete.

Die Sonne könnte sogar einen neuen Asteroidengürtel 

zwischen Mars und Venus hinzugewinnen.
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4

AN DER SPITZE DES STAHLGERÜSTS befindet sich ein großer 

weißer Raum. Darin stehen die Weltraumreisenden mit er-

hobenen Armen und drehen gemächliche Pirouetten in-

mitten einer Wolke von Desinfektionsspray, das verdächtig 

nach Bleichmittel riecht. Es ist ihre letzte Waschung.

Vor nicht allzu langer Zeit gab es hier noch einen Raum, 

einen ziemlich kleinen, mit einem Schild an der Tür, auf 

dem WILLKOMMEN AUF DEM LETZTEN KLO DER ERDE 

stand, doch Eagle Heavy ist ein Luxusliner und mit eigener 

Toilette ausgestattet.  Die, wie die drei Kabinen, tatsäch lich 

kaum mehr als eine Art Kapsel ist. Eine der Privat kabinen 

gehört Gareth Wins ton. Gwendy ist der Ansicht, dass er sie 

verdient; schließlich hat er genug Geld auf den Tisch ge-

legt. Die zweite ist Gwendys. Unter anderen Umständen hätte 

sie gegen eine solche Sonderbehandlung protestiert, US-

Senatorin hin oder her, doch mit dem Hauptgrund für ihre 

Teilnahme an dem Flug im Kopf hat sie zugestimmt. Eileen 

Braddock, die Leiterin der Mission Con trol, hatte vorgeschla-

gen, die sechs Mannschaftsmitglieder ohne Flugverantwor-

tung (Ops Commander Kathy Lundgren und Second Ops 

Sam Drinkwater) sollten um die verbliebene Kabine Stroh-

halme ziehen, aber die Crew votierte einstimmig dafür, sie 
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dem Insektenkundler Adesh Patel zu überlassen. Seine  Probe-

exemplare sind bereits an Bord. Adesh wird in einer knall-

engen Koje schlafen, umgeben von Käfern und Spinnen, dar-

unter (bäh, denkt Gwendy) eine Vogelspinne namens Olivia 

und ein Skorpion namens Boris.

Der Waschraum einschließlich WC gehört allen, und dar-

über ist niemand glücklicher als ihre Missionskommandan-

tin. »Keine Windeln mehr«, meinte Kathy Lundgren während 

der Quarantäne Gwendy gegenüber. »Das, meine liebe Se-

natorin, nenne ich einen großen Schritt für die Menschheit. 

Von deren weiblicher Hälfte gar nicht zu reden.«

»Zutritt«, dröhnt es aus den Lautsprechern der Mission Con-

trol. »Raketenstart in T minus zwei Stunden und fünfzehn 

Minuten. Alles im grünen Bereich.«

Kathy Lundgren und der Zweite Offizier Sam Drink water 

wenden sich dem Rest der Besatzung zu. Kathy, in deren 

kastanienbraunem Haar winzige Tröpfchen des Desinfek-

tionssprühregens glitzern, spricht alle an, aber Gwendy kommt 

es so vor, als würde sie der Senatorin und dem Milliardär 

besondere Beachtung schenken.

»Bevor wir die letzten Vorbereitungen treffen, werde ich 

den Ablauf unserer Mission skizzieren. Sie dürften alle schon 

Bescheid wissen, aber ich bin aufgrund der TetCorp-Vor-

schriften verpflichtet, alles noch einmal durchzugehen, bevor 

wir an Bord gehen. Wir werden die Erdumlaufbahn in acht 

Minuten und zwanzig Sekunden erreichen. Wir werden die 

Erde zwei Tage lang umkreisen, was auf zwei- oder drei-

unddreißig vollständige Umrundungen hinausläuft, wobei 

die Umlaufbahnen leicht variieren und wir eine Schleife 

ziehen. Sam und ich werden Weltraummüll kartografieren, 
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den eine spätere Mission dann entsorgt. Senatorin Peterson – 

Gwendy – wird sich an ihre Wetterbeobachtung machen. 

Und Adesh wird zweifellos mit seinem Ungeziefer spielen.«

Allgemeines Gelächter. »Und wenn irgendeins von den 

Viechern ausbüxt, fliegt es zur Luke raus«, sagt David Graves, 

der Statistiker und IT-Spezialist der Mission.  »Und zwar zu-

sammen mit dir, Adesh.«

Das löst noch mehr Heiterkeit aus. Auf Gwendy wirken 

alle ziemlich locker. Sie hofft, dass auch sie selbst diesen 

Eindruck erweckt.

»An Tag drei werden wir bei der Many Flags andocken, 

die momentan so gut wie verlassen ist, abgesehen von einer 

chinesischen Enklave …«

»Gruselig«, sagt Wins ton und gibt ein geisterhaftes Heu-

len von sich.

Kathy wirft ihm einen ausdruckslosen Blick zu und fährt 

fort. »Die Chinesen bleiben in Speiche neun unter sich. Wir 

beziehen Speiche eins, zwei und drei. Die Speichen vier bis 

acht sind gegenwärtig nicht belegt. Sollten Sie die Chine-

sen zu Gesicht bekommen, dann hauptsächlich beim Lauf-

training im äußeren Ring. Das tun  die dort regelmäßig. Sie 

werden reichlich Platz haben, sich auszubreiten. Wir wer-

den uns dort oben für zusätzliche neunzehn Tage aufhal-

ten, und Platz zum Ausbreiten ist da ein unfassbarer Luxus. 

Vor allem nach achtundvierzig Stunden in der Eagle Heavy. 

Und jetzt zum wichtigen Teil, also hören Sie bitte aufmerk-

sam zu. Unser Veteran Bern Stapleton hat bereits zwei Flüge 

hinter sich. Dave Graves einen. Sam, mein stellvertretender 

Kommandeur, ist fünfmal geflogen, ich siebenmal. Alle an-

deren sind Neulinge, und ich sage Ihnen, was ich allen 
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Neulingen sage: Jetzt ist die allerletzte Gelegenheit, den Rück-

wärtsgang einzulegen. Falls Sie auch nur den leisesten Zwei-

fel haben, die Sache vom Eintritt bis zum Austritt am Ende 

voll durchziehen zu können, müssen Sie das jetzt äußern.«

Keiner erhebt das Wort.

Kathy nickt. »Hervorragend. Dann also mal los.«

Sie überqueren der Reihe nach die Gerüstbrücke, wo-

nach ihnen ein Vierertrupp des weiß bekittelten (und des-

infizierten) Sicherheitspersonals beim Einsteigen in das Raum-

fahrzeug hilft. Lundgren, Drinkwater und Graves – der den 

Flug von einer Batterie Touchscreens aus überwachen wird – 

gehen als Erste.

Unter ihnen nehmen auf der zweiten Stufe Dr. Dale Glen, 

der Physiker Reggie Black und Biologe Bern Stapleton hin-

tereinander Platz.

Die dritte und breiteste Ebene, wo irgendwann einmal 

mehr zahlende Passagiere sitzen werden (so hofft man bei 

der TetCorp jedenfalls), ist für den Astronomen Jafari Bankole, 

der bis zur MF-Raumstation wenig zu tun haben wird, den 

Entomologen Adesh Patel, den Fluggast Gareth Wins ton und 

zu guter Letzt die Junior-Senatorin aus Maine, Gwendy Pe-

terson, reserviert.
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5

GWENDY SETZT SICH ZWISCHEN Bankole und Patel. Ihr Platz 

sieht wie ein leicht futuristischer La-Z-Boy-Ruhesessel aus. 

Über ihnen sind jeweils drei schwarze Bildschirme ange-

bracht, und für einen panischen Moment kann sich Gwendy 

nicht daran erinnern, wozu die da sind. Sie sollte eigentlich 

irgendwas tun, um sie einzuschalten, aber was ?

Sie sieht rechtzeitig nach rechts zu Jafari Bankole hin-

über, der sich ein Kabel in einen Anschluss im Brustbereich 

seines Anzugs steckt, worauf es ihr wieder einfällt. Reiß dich 

zusammen, Gwendy.

Sie stöpselt die Verbindung ein, und die Monitore über 

ihr leuchten kurz auf und fahren dann hoch. Einer zeigt 

ein Live-Video von der Rakete auf ihrer Startplattform. Der 

daneben dokumentiert ihre Vitalparameter (Blutdruck ein 

bisschen hoch, Puls normal). Über den dritten läuft eine 

Folge von Daten und Zahlen, da Becky, der Bordcomputer 

der Eagle Heavy, gerade eine Reihe von Systemtests durch-

führt. Gwendy kann nichts damit anfangen, Kathy Lund-

gren vermutlich schon. Wohl auch Sam und Dave Graves, 

aber natürlich wird es hauptsächlich Kathy sein – zusam-

men mit Eileen Braddock, der Leiterin der Mission Con trol –, 

die mit allergrößter Aufmerksamkeit die Auslesungen ver-
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folgt. Die beiden sind dazu angehalten, die Mission sofort 

abzublasen, falls sie etwas Unvorhergesehenes entdecken. 

Gwendy weiß, dass eine solche Entscheidung über siebzehn 

Millionen Dollar kosten würde.

Im Moment sind alle Zahlen grün. Über den sich abspu-

lenden Datensätzen tickt eine Countdown-Uhr, ebenfalls im 

grünen Bereich.

»Luke geschlossen«, informiert Becky sie mit ihrer sanf-

ten, beinahe menschlich klingenden Stimme. »Betriebsbedin-

gungen normal. T minus eine Stunde, achtundvierzig Mi-

nuten.«

»Überprüfe Startposition und Flugbahn«, sagt Kathy zwei 

Ebenen über Gwendy.

»Wetterverhältnisse Zielgebiet …«, beginnt Becky.

»Kommando zurück, Becky.« In ihrem Anzug kann Kathy 

kaum den Kopf drehen, aber sie winkt mit dem Arm. »Das 

möchte ich von Ihnen hören, Gwendy.«

Einen schrecklichen Augenblick lang hat Gwendy keine 

Ahnung, was sie zu tun oder wie sie zu reagieren hat. In 

ihrem Kopf herrscht vollständige Leere. Dann sieht sie, wie 

Adesh Patel unter ihren Sitz zeigt, und die Dinge rasten 

wieder ein. Sie ist sich darüber im Klaren, dass sich ihr Zu-

stand unter Stress verschlimmert, und ermahnt sich aber-

mals zur Ruhe. Du musst. Der unaufhaltsame neurologische 

Verfall, dem der graue Schwamm zwischen ihren Ohren 

ausgesetzt ist, jagt ihr weitaus mehr Angst ein als das Wis-

sen, auf Megatonnen leicht brennbaren Raketentreibstoffs 

zu hocken.

Sie zieht das mit PETERSON beschriftete Tablet aus den 

Halteklammern unter dem Sitz hervor, entsperrt es per 
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Daumenabdruck und wischt bis zur Wettervorhersage-App. 

Die ausgezeichnete Internetverbindung in der Kabine sorgt 

dafür, dass die medizinischen Daten des Diagnosebildschirms 

verschwinden. An ihre Stelle tritt eine Wetterkarte, ähnlich 

denen, die man am Ende von Nachrichtensendungen im Fern-

sehen sieht.

»Am Zielort alles bestens«, sagt sie zu Kathy. »Die kom-

plette Strecke über Hochdruck, klarer Himmel, kein Wind.« 

Außerdem würde es, wie sie weiß, schon Winde in Orkan-

stärke brauchen, um Eagle Heavy vom Kurs abzubringen, 

wenn sie erst einmal richtig in Fahrt war. Die meisten Wit-

terungssorgen drehen sich ums Abheben und den Wieder-

eintritt in die Erdatmosphäre.

»Wie steht’s um das Obenrum ?«, erkundigt sich Sam Drink-

water bei ihr. In seiner Stimme schwingt ein Lächeln mit.

»Unwetter in hundert Kilometer Höhe, mit geringer Aus-

sicht auf Meteoritenschauer«, erwidert Gwendy, und alle 

lachen. Sie schaltet das Tablet aus, und auf dem Monitor geht 

die Gesundheitsdatenanalyse weiter.

»Falls Sie den Fensterplatz möchten, Senatorin – noch ist 

genug Zeit zum Tauschen«, sagt Jafari Bankole.

Auf der dritten Ebene gibt es zwei Sitzplätze mit Bull-

augen – wiederum in Hinblick auf zukünftiges Tourismus-

geschehen. Natürlich belegt Gareth Wins ton einen davon. 

Gwendy schüttelt den Kopf. »Als Mannschaftsastronom soll-

ten lieber Sie einen Beobachtungsposten halten. Und wie 

oft habe ich Ihnen schon gesagt, dass Sie mich Gwendy nen-

nen sollen ?«

Bankole lächelt. »Oft. Es fällt mir halt nicht besonders 

leicht.«
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»Verstanden. Ich weiß das sogar zu schätzen. Aber wür-

den Sie sich bitte nach Kräften bemühen, solange wir zu-

sammengequetscht in der teuersten Sardinenbüchse der Welt 

stecken ?«

»Alles klar. Sie sind Gwendy, zumindest bis wir an der 

Many-Flags-Station andocken.«

Sie warten. Die Minuten schwinden dahin (so wie leider 

mein Geist dahinschwindet, muss Gwendy denken). Um 

T minus 40 teilt ihnen Becky mit, dass der Versorgungsturm 

auf seinen riesigen Schienen zurückweicht. Um T minus 35 

verkündet Becky: »Auftanken begonnen. Alle Systeme stabil.«

Vor langer Zeit – eigentlich ist es erst zehn oder zwölf 

Jahre her, aber im 21. Jahrhundert geht nun einmal alles so 

rasend schnell voran – wurde der Brennstoff getankt, bevor 

die menschliche Fracht an Bord ging, aber SpaceX hat das 

und viele andere Dinge geändert. Es gibt keine manuelle 

Flugsteuerung im früheren Sinne mehr, nur die omniprä-

senten Touchscreens, und eigentlich schmeißt Becky den 

gesamten  Laden. (Gwendy hofft nur, dass es sich bei der 

Beckerin nicht um eine weibliche Version von HAL-9000 

 handelt.) Lundgren und Drinkwater sind im Grunde genom-

men nur für das da, was Kathy als den gefürchteten Ach-

du-heilige-Scheiße-Moment bezeichnet. Tatsächlich kommt 

Dave Graves eine wichtigere Rolle zu; falls Becky einen 

Nervenzusammenbruch erleidet, kann er die Sache richten. 

Wahrscheinlich. Hoffentlich.

»Helme«, sagt Sam Drinkwater und setzt sich seinen auf. 

»Gebt mir euer Roger.«

Einer nach dem anderen  bestätigen sie das alle. Für einen 

Augenblick kann Gwendy sich nicht erinnern, wo die Ver-
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schlüsse sind, aber dann dämmert es ihr, und sie lässt alles 

einrasten.

»T minus 27«, lautet Beckys Durchsage. »Systeme stabil.«

Gwendy schielt zu Wins ton hinüber und empfindet eine 

grimmige Freude beim Anblick, dass ein Teil seiner schwerst-

reichen Typen nicht selten eigenen Jovialität offenbar flö-

ten gegangen ist. Er schaut aus dem Bullauge in den blauen 

Himmel und auf eine Ecke des Mission-Control-Gebäudes. 

Gwendy kann auf seiner fleischigen Wange einen roten 

Fleck erkennen, doch sonst wirkt er sehr bleich. Vielleicht 

geht ihm gerade durch den Kopf, dass all das am Ende doch 

keine so gute Idee war.

Als hätte er ihre Gedanken gelesen, wendet er sich ihr 

zu und streckt die Daumen nach oben. Gwendy erwidert 

die Geste.

»Haben Sie  Ihre Spezialkiste gut verstaut ?«, fragt Wins ton.

Gwendy hat den kleinen Koffer hinter die Beine gescho-

ben, wo er nicht davonsegeln kann, solange sie es selbst 

nicht tut. Aber sie ist ja mit einem Fünfpunktgurt sicher fest-

geschnallt, wie ein Kampfjetpilot.

»Startklar.« Und dann fügt sie hinzu, wenngleich sie nicht 

mehr genau weiß, ob der Satz an dieser Stelle Sinn ergibt 

(falls er überhaupt Sinn ergibt): »Klar und deutlich.«

Wins ton grunzt und schaut wieder durchs Fenster.

Links neben ihr hat Adesh die Augen geschlossen. Seine 

Lippen bewegen sich leicht, mit ziemlicher Sicherheit im 

Gebet. Gwendy würde es ihm gern gleichtun, hat aber schon 

lange kein festes Gottvertrauen mehr. Dennoch ist da de-

finitiv etwas. Davon ist sie überzeugt, weil sie unmög lich 

glauben kann, irgendeine irdische Macht habe den selt-
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samen Apparat erschaffen, der gegenwärtig in einem Stahl-

koffer steckt, der nur mit einem siebenstelligen Code geöff-

net werden kann. Auf die Frage, warum das Ding ausgerechnet 

in ihren Händen gelandet ist, kennt sie zumindest einen 

Teil der Antwort. Warum man ihr diese Last während der 

frühen Phasen einer Alzheimer-Demenzerkran kung aufbür-

det, ist weniger begreiflich. Außerdem ist es furchtbar un-

fair, geradezu absurd, doch seit wann hat ein Menschen-

leben schon viel mit Fairnessfragen zu tun ? Als Hiob nach 

Gott schrie und ihn anklagte, fiel die Reaktion des Allmäch-

tigen reichlich kühl aus: Wo warst du, als ich die Erde grün-

dete ?

Was soll’s, denkt Gwendy. Aller guten Dinge sind drei, 

das letzte Mal zahlt sich aus. Ich werde tun, was ich tun 

muss, und so lange bei Verstand bleiben wie nötig. Das 

habe ich Farris versprochen, und ich halte meine  Verspre-

chen stets.

Wenigstens ist ihr das bislang immer gelungen.

Wenn es die unschuldigen Menschen um mich herum 

nicht gäbe, denkt sie, überwiegend gute Menschen, mutige 

Menschen, hingebungsvolle und leidenschaftliche Menschen 

(vielleicht mit Ausnahme von Gareth Wins ton), dann wünschte 

ich fast, wir würden auf der Startrampe oder in fünfzig Ki-

lometer Höhe explodieren. Das würde sämtliche Probleme 

erledi…

Abgesehen davon, dass das nicht stimmte; wieder etwas, 

was ihrem zunehmend unzuverlässigen Hirn entfallen war. 

Laut Richard Farris, dem Urheber all ihres Elends, würde es 

keinesfalls sämtliche Probleme lösen, genauso wenig, wie 

sämtliche Probleme erledigt wären, wenn man den gott-
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verdammten Wunschkasten mit Steinen beschweren und im 

Marianengraben versenken würde.

Nur der Weltraum kam infrage. Nicht nur unendliche Wei-

ten jenseits der bekannten Grenzen, sondern auch ultima-

tive Ödnis.

Gib mir Kraft, betet Gwendy zu jenem Gott, dessen Exis-

tenz sie in hohem Maße bezweifelt. Wie als Antwort teilt 

Becky – die Göttin der Eagle Heavy – ihnen mit, dass sie 

inzwischen bei T minus 10 Minuten stehen und alle Systeme 

im grünen Bereich sind.

»Visiere schließen«, sagt Sam Drinkwater. »Bitte bestätigen.«

Alle klappen ihr Visier zu und geben ihr Roger. Zunächst 

liegt für Gwendy alles im Dunkeln, bis ihr einfällt, dass sie 

den Polarisationsfilter mit heruntergezogen hat. Sie schiebt 

ihn mit dem Handschuhballen nach oben.

»Sauerstoffzufuhr einleiten, bestätigen.«

Das Ventil befindet sich irgendwo auf ihrem Helm, aber 

sie weiß nicht mehr, wo. Himmel, wenn sie doch nur an ihr 

Notizbuch  rankönnte ! Sie schaut rechtzeitig zu Adesh, wie 

er einen Knopf an der linken Helmseite dreht, unmittelbar 

über dem hohen Kragen des Druckanzugs. Gwendy macht 

es ihm nach und hört das leise Zischen von Luft, die in den 

Helm strömt.

Denk daran, sie abzuschalten, sobald wir die Umlaufbahn 

erreichen, ermahnt sie sich. Ab da wird Kabinenluft geatmet.

Adesh wirft ihr einen fragenden Blick zu. Gwendy formt 

mit Daumen und Zeigefinger ein schiefes O. Er schenkt 

ihr zwar ein Lächeln, aber Gwendy befürchtet, dass er ihr 

Zögern und Zaudern bemerkt hat. Wieder kommt ihr das 

NG ihrer Mutter in den Sinn: nicht gut.
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6

DIE ZEIT WÄHREND DER AUSBILDUNG ist langsam vergan-

gen. Die Zeit während der Quarantäne ist langsam ver-

gangen. Der Marsch hinaus, die Fahrt mit dem Aufzug, 

die Startvorbereitungen, alles ist langsam gelaufen. Doch 

als jene letzten Erdminuten anbrechen, beschleunigt die 

Zeit.

In ihrem Helm hört Gwendy – zu laut, und sie kann sich 

nicht erinnern, wie man leiser stellt –, wie Eileen Braddock 

von der Mission Control »T minus fünf Minuten, letzter Count-

down läuft« sagt.

Kathy Lundgren: »Verstanden, Mission Control, letzter 

Countdown.«

Benutz dein Tablet, denkt Gwendy. Damit kannst du alle 

Funktionen deines Anzugs regeln.

Sie tippt auf das Anzugsymbol, findet den Lautstärkereg-

ler und zieht das Plärren mit dem Finger leiser. Da siehst 

du, woran du dich noch alles erinnern kannst, denkt sie. 

Er wäre stolz auf dich.

Wer wäre stolz ?

Mein hübscher Ehemann. Sie muss nach seinem Namen 

angeln, was sich fürchterlich anfühlt.

Ryan natürlich. Ihr hübscher Ehemann heißt Ryan Brown.
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Sam Drinkwater: »Eagle auf Autopilot. Sämtliche Triebwerke 

laufen.«

Auf ihrem Tablet und auf dem Monitor über ihr weicht 

T minus 3:00 2:59, dann 2:58, dann 2:57.

Eine behandschuhte Hand greift nach Gwendys, was sie 

zusammenfahren lässt. Sie dreht den Kopf und erblickt Ja-

fari. Seine Augen fragen sie, ob es okay ist oder sie es lie-

ber hätte, wenn er losließe. Sie nickt, lächelt und verstärkt 

ihren Griff. Seine Lippen formen die Worte Alles wird gut. 

Wins ton hat seinen für teures Geld erworbenen Fenster-

platz, aber der nützt ihm zumindest im Augenblick gar 

nichts. Er starrt stur geradeaus, hat die Lippen so fest zu-

sammengepresst, dass sie so gut wie verschwunden sind, 

und Gwendy weiß, was ihm durch den Kopf geht: Warum 

dachte ich, das hier wäre eine gute Idee ? Ich muss verrückt 

gewesen sein.

Kathy: »Bereit zum Start ?«

Sam: »Bestätigt, bereit zum Start. Noch elf Minuten von 

Sternen am helllichten Tag entfernt, Leute.«

Dem Anschein nach nur wenige Sekunden später mel-

det sich Eileen Braddock von der Mission Control: »Mann-

schaft in Ordnung ? Bestätigen Sie.«

Der Reihe nach geben sie ihr Roger durch. Das von Ga-

reth Wins ton, der als Letzter drankommt, ist ein trockenes 

Krächzen.

Kathy Lundgren, die so kühl wie die andere Kissenseite 

klingt: »Flugabbruchsystem bereit. T minus eine Minute. Haben 

wir Startfreigabe ?«

Sam Drinkwater und Eileen Braddock antworten im Chor: 

»Start freigegeben.«
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Mit ihrer freien Hand tastet Gwendy nach dem kleinen 

Koffer. Er ist dort, wo er hingehört, sicher wie in Abrahams 

Schoß. Nur der Kasten darin ist ganz und gar nicht sicher. 

Der Kasten im Koffer ist das gefährlichste Ding auf Erden. 

Weshalb dieses Ding die Erde verlassen muss.

Eileen Braddock: »First Ops Commander Lundgren, der 

Vogel gehört Ihnen.«

»Verstanden, der Vogel gehört mir.«

Auf dem Bildschirm über Gwendys Kopf beginnen die 

letzten zehn Sekunden mit dem Runterzählen.

Sie denkt: Wie lautet mein Name ?

Gwendy. Mein Vater wollte eine Gwendolyn und meine 

Mutter eine Wendy, wie in Peter Pan. Sie haben einen Kom-

promiss geschlossen. Daher bin ich Gwendy Peterson.

Gwendy denkt: Wo bin ich ?

Playalinda, Florida, Raketenabschussanlage der Tet Corpo-

ration. Wenigstens noch für ein paar Sekunden.

Warum bin ich hier ?

Bevor sie sich die Frage beantworten kann, setzt 150 Meter 

unter ihrem ergonomischen Liegesitz ein gewaltiges Rum-

peln und Grollen ein. Die Mannschaftskabine der Eagle 

fängt zu vibrieren an – erst sanft, dann immer stärker. Gwendy 

schießt eine bruchstückhafte Erinnerung durch den Kopf, 

wie sie mit fünf oder sechs Jahren beim abschließenden 

Schleudergang oben auf der Waschmaschine gesessen hat.

»Bereit zum Abheben«, sagt Sam Drinkwater.

Eine oder zwei Sekunden später sagt Kathy: »Start !«

Das Dröhnen ist lauter, die Vibration stärker. Gwendy fragt 

sich, ob das normal oder ob etwas schiefgelaufen ist. Auf 

dem mittleren Monitor über ihr sieht sie jetzt das Mission-

Gwendys letzte Aufgabe.indd   33Gwendys letzte Aufgabe.indd   33 22.03.22   11:3622.03.22   11:36



34

Control-Gebäude und den Rest der Anlage durch eine rot-

orange Feuerblüte. Wie weit unten befindet sie sich ? Fünf-

zehn Meter ? Dreißig ? Ein Beben erschüttert das Raumschiff. 

Jafaris Hand schließt sich fester um ihre.

Hier stimmt was nicht. Das kann nicht richtig sein.

Gwendy schließt die Augen und fragt sich erneut, warum 

sie hier ist.

Die kurze Antwort lautet, dass ein Mann – so es denn 

ein Mensch ist – ihr gesagt hat, sie müsse es tun. In die-

sem Moment, wo sie darauf wartet, dass ihr Leben und das 

aller anderen in einer gewaltigen Explosion von tiefkaltem 

Flüssigsauerstoff und raketentriebtauglichem Kerosin ein 

Ende findet, hat sie den Namen des Mannes vergessen. Im 

Zentrum ihres Gehirns hat sich ein Spalt aufgetan, und alles, 

was sie jemals gewusst hat, beginnt sich in der Finsternis 

darunter zu verlieren. Sie kann sich nur noch daran erin-

nern, dass er einen Hut trug. Klein und rund.

Schwarz.
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7

ES IST DAS DRITTE MAL, dass der Wunschkasten in Gwendy 

Petersons Leben getreten ist. Beim ersten Mal steckte er in 

einem Segelbeutel, der oben mit einer Kordel zugebun-

den war. Das zweite Mal entdeckte sie ihn in der untersten 

Schublade eines Aktenschranks in ihrem Büro in Washing-

ton, D.C.

Das war während ihrer ersten Amtszeit als Abgeordnete 

des 1. Kongresswahlbezirks von Maine. Das dritte Mal war 

2019, als sie für den Senat kandidierte, ein Wahlkampf, 

dessen Chancen auf Erfolg in den Augen von Insidern im 

Ausschuss der Demokraten ungefähr so hoch standen wie 

beim Angriff der leichten Brigade. Jedes Mal brachte ihn 

ein Mann, der immer Jeans, ein weißes Hemd, eine schwarze 

Anzugjacke und eine kecke, kleine Melone trug. Sein Name 

ist Richard Farris. Bei der ersten Gelegenheit hatte sich der 

Wunschkasten den Großteil ihrer Jugend über in ihrem Be-

sitz befunden. Bei der zweiten war ihr Verwahrungsamt deut-

lich kürzer ausgefallen, aber ihrer festen Überzeugung nach 

hatte der Kasten ihrer Mutter das Leben gerettet (Alicia 

Peterson starb 2015, etliche Jahre nachdem eigentlich der 

Krebs sie hätte umbringen müssen).

Das dritte Mal war … anders gewesen. Farris war anders.
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