
9783570554586_1.0_INH_Schaeuble_Grenzerfahrungen_s001-336.indd   19783570554586_1.0_INH_Schaeuble_Grenzerfahrungen_s001-336.indd   1 18.03.22   11:5118.03.22   11:51



W O L F G A N G  S C H Ä U B L E

Grenzerfahrungen
Wie wir an Krisen wachsen

Mitarbeit: Jacqueline Boysen 
und Hilmar Sack

Pantheon

9783570554586_1.0_INH_Schaeuble_Grenzerfahrungen_s001-336.indd   29783570554586_1.0_INH_Schaeuble_Grenzerfahrungen_s001-336.indd   2 18.03.22   11:5118.03.22   11:51



W O L F G A N G  S C H Ä U B L E

Grenzerfahrungen
Wie wir an Krisen wachsen

Mitarbeit: Jacqueline Boysen 
und Hilmar Sack

Pantheon

9783570554586_1.0_INH_Schaeuble_Grenzerfahrungen_s001-336.indd   39783570554586_1.0_INH_Schaeuble_Grenzerfahrungen_s001-336.indd   3 18.03.22   11:5118.03.22   11:51



Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, 
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Ha� ung, 

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich 
auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstverö� entlichung verweisen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Au� age
 Copyright © 2022 by Pantheon Verlag

in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Straße 28, 81673 München

Copyright © 2021 by Siedler Verlag, München, 
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,

Neumarkter Straße 28, 81673 München
Umschlaggestaltung: Büro Jorge Schmidt

 Umschlagabbildung: © Bundesministerium der Finanzen, 
Foto: Ilja C. Hendel

Satz: Vornehm Mediengestaltung GmbH, München
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

Printed in Germany
ISBN 978-3-570-55458-6

www.pantheon-verlag.de

Inhalt

 Vorwort zur Paperback-Ausgabe I–XV

 Politische Grenzerfahrungen – 
und warum wir sie nicht fürchten müssen 7

1
Grenzenlos glücklich? Der Mensch zwischen Freiheit 
und Begrenztheit 20

Gespräch mit Rutger Bregman 40

2
Begrenzte  Handlungsspielräume: Zur Verantwortung 
der Politik in der Demokratie 60

Gespräch mit Ralf Fücks 89

3
Grenzen des Wachstums? Über nachhaltiges 
Wirtscha� en in Zeiten der Globalisierung 102

Gespräch mit Maja Göpel 133

4
Grenzen der Vielfalt? Über Nation, Identität 
und den gesellscha� lichen Zusammenhalt 150

Gespräch mit Armin Nassehi 175

9783570554586_1.0_INH_Schaeuble_Grenzerfahrungen_s001-336.indd   49783570554586_1.0_INH_Schaeuble_Grenzerfahrungen_s001-336.indd   4 18.03.22   11:5118.03.22   11:51



Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, 
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Ha� ung, 

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich 
auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstverö� entlichung verweisen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Au� age
 Copyright © 2022 by Pantheon Verlag

in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Straße 28, 81673 München

Copyright © 2021 by Siedler Verlag, München, 
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,

Neumarkter Straße 28, 81673 München
Umschlaggestaltung: Büro Jorge Schmidt

 Umschlagabbildung: © Bundesministerium der Finanzen, 
Foto: Ilja C. Hendel

Satz: Vornehm Mediengestaltung GmbH, München
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

Printed in Germany
ISBN 978-3-570-55458-6

www.pantheon-verlag.de

Inhalt

 Vorwort zur Paperback-Ausgabe I–XV

 Politische Grenzerfahrungen – 
und warum wir sie nicht fürchten müssen 7

1
Grenzenlos glücklich? Der Mensch zwischen Freiheit 
und Begrenztheit 20

Gespräch mit Rutger Bregman 40

2
Begrenzte  Handlungsspielräume: Zur Verantwortung 
der Politik in der Demokratie 60

Gespräch mit Ralf Fücks 89

3
Grenzen des Wachstums? Über nachhaltiges 
Wirtscha� en in Zeiten der Globalisierung 102

Gespräch mit Maja Göpel 133

4
Grenzen der Vielfalt? Über Nation, Identität 
und den gesellscha� lichen Zusammenhalt 150

Gespräch mit Armin Nassehi 175

9783570554586_1.0_INH_Schaeuble_Grenzerfahrungen_s001-336.indd   59783570554586_1.0_INH_Schaeuble_Grenzerfahrungen_s001-336.indd   5 18.03.22   11:5118.03.22   11:51



5

Überwundene Grenzen? Zur Zukun�  Europas 189

Gespräch mit Sylvie Goulard 214

6
Grenzenlos gültig? Über westliche Werte und 
unsere Verantwortung in der Welt 226

Gespräch mit Ivan Krastev 253

7
Vergangene Zukun� ? Wo Erinnerung befreit und 
Geschichte begrenzt 273

Gespräch mit Diana Kinnert 292

Dank 307
Leseempfehlungen 309
Die Gesprächspartner und Moderatoren 312
Personenregister 316

I

Vorwort zur Paperback-Ausgabe

Alles gleich, nur eben anders? Diese Frage habe ich unter dem 
Eindruck der Pandemie vor einem Jahr in diesem Buch gestellt. 
Sie beantwortet sich mit dem Einmarsch Russlands in die Ukra-
ine an dem Tag, an dem ich die Druckfahnen für die Paperback-
Ausgabe in den Händen halte, auf unerwartete Weise eindeutig. 
Die Ordnung, die Europa nach Ende des Kalten Krieges eine rela-
tiv verlässliche Sicherheit gewährte, ist vorbei. In diesem Moment 
ist die ganze Welt aufgerufen, gerade auch China, sich für Mäßi-
gung und Gewaltfreiheit einzusetzen. Aber die Konsequenzen 
für den Weltfrieden und das internationale Mächtesystem sind 
unabsehbar – auch im Hinblick auf die weltwirtscha� liche Ent-
wicklung und die Auswirkungen der Flüchtlingswellen auf die 
innere Stabilität der westlichen Staatengemeinscha� . Und das in 
einer Zeit, in der die Pandemie unsere demokratischen Gesell-
scha� en weiterhin massiv herausfordert!

Als ich diese Buch 2021 abschloss, erlebten wir die zweite Welle 
der Pandemie. Ein vorsichtiger Optimismus hatte die Menschen 
ergri� en, weil ein in Deutschland in beispiellosem Tempo entwi-
ckelter Impfsto�  den Ausweg versprach. Seitdem sehen wir uns 
in immer neue, noch he� igere Wellen gestoßen – zunehmend 
zermürbt von immer feindseliger geführten Debatten. Erst über 
notwendige Priorisierungen bei den Risikogruppen, weil es den 
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II

meisten mit dem Impfen gar nicht schnell genug gehen konnte. 
Später über eine P� icht zum Impfen qua Gesetz, weil es dann 
doch zu vielen aus sehr unterschiedlichen Motiven – Misstrauen 
in die moderne Medizin oder den Staat, »Gottvertrauen« in die 
eigene Unverwundbarkeit oder schlicht Bequemlichkeit  – an 
der Einsicht fehlte, dass eine Impfung nicht nur sie selbst, son-
dern auch andere schützt. Wo zu Beginn der Pandemie ein lange 
nicht gekanntes Maß an Solidarität beeindruckte, manövriert 
sich unsere vielfach beklagte digitale Erregungs-Ö� entlichkeit 
immer tiefer in ein hysterisches Debattenklima hinein, das nur 
Freund und Feind kennt – was längst auch für die Diskussion 
über andere große � emen unserer Zeit gilt.

Krise der Demokratie?

Die Pandemie führt an Belastungsgrenzen und in manchen 
Bereichen auch weit darüber hinaus. Kritik am Krisenmanage-
ment von Bund und Ländern, an Blockaden, Versäumnissen und 
auch Fehlentscheidungen ist berechtigt – und sie ist notwendig, 
um an Fehlern zu lernen. Der internationale Vergleich lehrt 
zugleich Demut, denn die deutsche Nabelschau führt o�  zu über-
zogenen Erwartungen. Zu einer nüchternen Zwischenbilanz der 
Ausnahmesituation gehört nämlich, dass sich unsere politische 
Ordnung nach zwei Jahren Pandemie im Ganzen bewährt hat. 
Der Deutsche Bundestag blieb auch unter Corona-Bedingungen 
arbeitsfähig, konnte unter Einhaltung aller Schutzmaßnahmen 
gesetzgeberische Grundentscheidungen verlässlich tre� en und so 
allen Unkenrufen zum Trotz den Rahmen für das Handeln der 
Exekutive setzen. Es wurden zwar demokratische Grund- und 
Freiheitsrechte eingeschränkt, wir haben aber keine institutionelle 
Krise der Demokratie erlebt.

Der Rechtsstaat zwingt die Verantwortlichen zur Begründung 
ihrer Entscheidungen, und er lässt im Rahmen der Gesetze Spiel-

III

raum für Korrekturen und Kurswechsel. Das unterscheidet ihn 
von autoritären Herrscha� ssystemen – ebenso die Möglichkeit, 
gerichtlich gegen Entscheidungen staatlicher Institutionen vor-
zugehen. Seit Beginn der Pandemie sind an den Verwaltungsge-
richten tausende Entscheidungen ergangen. Manche Freiheitsein-
schränkungen wurden in der Phase sinkender Infektionszahlen 
von Richtern gekippt. Auch deren Arbeit unter erschwerten 
Pandemiebedingungen widerlegt den o�  leichtfertig erhobenen 
Vorwurf des »kompletten Staatsversagens« oder einer »Corona-
Diktatur«. Angesichts solcher Behauptungen gerade von den 
Rändern der Gesellscha�  kommt mir das schneidende Wort Wolf 
Biermanns über die »fatalen Unglücksidioten« in den Sinn, die 
die Demokratie im Namen der Demokratie und die Freiheit im 
Namen der Freiheit verachten. Wobei sie, wie der diktaturerfah-
rene Poet sü�  sant anmerkt, ihr »Maulheldentum« in der Freiheit 
überhaupt nichts kostet.

Den in� ationär verwandten Vorwurf des »Versagens« halte 
ich auch deshalb für überzogen, weil er suggeriert, es habe in 
der Pandemie immer einen klar erkennbaren Weg gegeben, den 
die Politik nur hätte beschreiten müssen. Tatsächlich aber ist die 
Herausforderung, mit der uns das Coronavirus konfrontiert, für 
unsere Gesellscha�  in vielerlei Hinsicht neu.

Politischer Handlungszwang, wissenschaftliche Logik 
und die moralische Pfl icht des Einzelnen

Politik muss immer ins Ungewisse hinein handeln. Ohne Rat 
von Experten geht das nicht. Zu Beginn der Pandemie war der 
Stand der medizinischen Wissenscha�  aber noch unsicher und 
im weiteren Verlauf blieb ihr Rat nicht selten widersprüchlich. 
Letzte Gewissheit kann auch die Wissenscha�  ebenso wenig lie-
fern, wie es in der Demokratie die eine richtige politische Ent-
scheidung gibt. Die wissenscha� liche Logik, die auf Ambiguität, 
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IV

Zweifel und Widerspruch beruht, gerät zwangsläu� g in ein Span-
nungsverhältnis zu den politischen Notwendigkeiten. Parlament 
und Regierung müssen handeln – und im Wissen um die Vor-
läu� gkeit wissenscha� licher Erkenntnis rasch Entscheidungen 
tre� en. In der Pandemie haben wir dazu die unterschiedlichen 
Argumente von Interessengruppen und – vielleicht zu spät – die 
Meinungen verschiedener wissenscha� licher Disziplinen einbe-
zogen: von Juristen und Soziologen ebenso die von Ökonomen, 
Psychologen und Pädagogen.

Verantwortungsvolle Politik kommt nicht umhin, die ethisch-
moralische Dimension und die verfassungsrechtlichen Aspekte 
jeder Maßnahme mit zu bedenken und das eigene Handeln zu 
erklären, um das Vertrauen in der Bevölkerung zu erhalten. 
Sonst kann sich die Pandemie sehr wohl zu einer Krise unse-
res politischen Systems auswachsen. Die frappierende Abkehr 
von der Ratio, die sich im Frontalangri�  auf wissenscha� liche 
Erkenntnis zeigt, und die vielfach o� en zur Schau gestellte, teils 
gewaltsame Ablehnung unseres politischen Systems in einem 
bereits seit der Flüchtlingskrise 2015 wachsenden Teil der Gesell-
scha�  ist erschreckend, gerade weil es sich dabei um eine poli-
tisch-ideologisch und soziokulturell heterogene Gruppe von 
Menschen handelt, die einer sehr di� erenzierten Ansprache be -
darf.

Schwer wiegt, dass es nicht gelungen ist, Handlungsziele und 
auch -zwänge überzeugend zu kommunizieren. Dass wir als poli-
tisch Verantwortliche nicht ausreichend damit durchdrangen, 
dass Eigenverantwortung etwas anderes ist, als Impf-Gegner 
behaupten. Dass ohne Empathie für unser Gegenüber eine frei-
heitliche, humane Gesellscha�  unmöglich ist. Die Freiheit des 
Individuums darf sich nicht selbst genügen, sie schließt immer 
die Verantwortung für andere ein: für ihr Leben, ihre Gesund-
heit, die beru� iche Existenz oder die Zukun� schancen der ins 
Homeschooling verbannten Kinder. Wir haben es nicht gescha�  , 

V

alle davon zu überzeugen, die individuelle Freiheit als Verant-
wortung zu begreifen, die Freiheit aller zu sichern. Deshalb 
wird nicht zu Unrecht auf die knappe Fernsehansprache Helmut 
Schmidts im Terror-Herbst 1977 verwiesen, als der damalige 
Bundeskanzler glasklar die »moralische P� icht« des Einzelnen 
formulierte, seinen Beitrag für die Sicherheit der Gemeinscha�  
zu leisten.

Ob aber ein solch schnörkelloses Einfordern individueller 
P� ichterfüllung heute nicht doch verhallen würde? Es wäre nicht 
allein der Politik anzulasten. Vielmehr sehen wir eine gesamt-
gesellscha� liche Entwicklung, in der sich das Individuum mit 
seinem Emp� nden, seinen Wünschen und Ansprüchen zuneh-
mend absolut setzt und dabei die natürliche Begrenzung seiner 
Freiheit durch die Freiheit der anderen schlei� . Wie Politik und 
Zivilgesellscha�  dem entgegenwirken können, ist für mich eine 
der großen Fragen unserer Zeit – zumal wir in den vielen Jahr-
zehnten relativer Sicherheit und Stabilität den Umgang mit wirk-
lich existenziellen Herausforderungen, die uns alle tre� en und 
die wir nur gemeinscha� lich bewältigen können, ein Stück weit 
verlernt zu haben scheinen.

Raus aus dem Tunnelblick der Pandemie

Wir lernen gerade erst, mit dem Virus zu leben – was das heißt, 
wusste ich beim Verfassen des Manuskripts noch nicht. Inso-
fern sind die Passagen zur Pandemie auch ein zeithistorisches 
Dokument über die damaligen Ho� nungen und Erwartungen, 
die bislang unerfüllt blieben. Die erstaunliche Beweglichkeit, die 
unser Land anfänglich gezeigt hatte, geriet schnell ins Stocken, 
bürokratische Au� agen und ein übertriebener Perfektionismus 
behinderten wirksame Maßnahmen gegen die Pandemie wie die 
Corona-Warn-App und strangulierten vielfach die Eigeninitia-
tive von Bürgern. Umso wichtiger wird es, diese Krä� e in unserer 
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VI

Gesellscha�  jetzt wachzurufen – um die Zuversicht zurückzu-
gewinnen, die es für echte Veränderungen braucht.

Dieses Buch lädt dazu ein, darüber nachzudenken, wie wir 
auch an dieser Krise wachsen und gestärkt für die anderen gro-
ßen Herausforderungen unserer Zeit aus ihr herauskommen 
können. Sich aus dem Tunnelblick der Pandemie zu lösen und 
unsere Perspektive nicht nur für den Moment auf diese Aufgaben 
zu weiten, ist allerdings seit Erscheinen des Buchs nicht leichter 
geworden. Ulrich Matthes, den ich als Künstler bewundere und 
mit dem ich ein intensives Gespräch darüber geführt habe, hat 
das Problem im März 2021 auf den Punkt gebracht, als er sagte, 
die Herausforderungen der Pandemie seien im Alltag gegenwär-
tig einfach zu übermächtig, um sich der Zukun�  zuzuwenden.

Und dennoch bin ich überzeugt, dass wir diese Debatten jetzt 
führen müssen – weil die Fokussierung auf ein � ema, wie wir 
täglich erfahren, über die allgemeine Ermüdung zur Radikali-
sierung an den Rändern führt, und weil die großen � emen, die 
ich in meinen Essays und mit prominenten Gesprächspartnern 
diskutiere, ja nicht an Relevanz verloren haben. Im Gegenteil: 
Jedes Kapitel schrieb sich praktisch weiter.

Wir sind dabei in eine Phase der Kumulation von Krisen ein-
getreten, die uns seit Jahren begleiten. Die Aggression Russlands 
sowie zuvor das Debakel des Westens in Afghanistan und die als 
politische Geiseln missbrauchten Flüchtlinge an der polnisch-
belarussischen Grenze, aber auch der Weltklimabericht und die 
extremen Wetterereignisse mit zerstörerischen Bränden weltweit 
und einem verheerenden Hochwasser in Deutschland zeigen 
schonungslos, wie eng die Welt zusammengewachsen und die 
Entwicklungen miteinander ver� ochten sind.

VII

Wir tragen Verantwortung in der Welt und für die 
Demokratie

Das erschwert politische Entscheidungen – in der Demokratie 
ist Politik ohnehin immer ein schwieriger Abwägungsprozess, 
gefordert ist das Austarieren widerstreitender Interessen. Dafür 
werbe ich in diesem Buch, auch mit Blick auf unseren Kampf 
gegen die Erderwärmung und den Verlust der Artenvielfalt. 
Denn das mitunter zähe Ringen um gesellscha� liche Mehrhei-
ten müssen wir gerade auch denen nahebringen, die angesichts 
des Klimawandels von der Trägheit demokratischer Prozesse 
und internationaler Übereinkommen, wie 2021 beim Klimagip-
fel in Glasgow sichtbar, enttäuscht sind. Die sofortiges Handeln 
fordern. Ihre Motive sind nachvollziehbar. Und ihr Verweis auf 
wissenscha� liche Erkenntnis auch. Damit ist aber noch keines 
unserer Probleme gelöst. Hier beginnt Politik erst, das demokra-
tische Ringen um den richtigen Weg, der zugleich mehrheitsfähig 
ist. In der freiheitlichen Gesellscha�  gilt immer: Wer Ziele und 
Mittel absolut setzt, bringt sie gegen das demokratische Prinzip 
in Stellung.

Die westlichen Demokratien müssen beweisen, dass sie die 
anstehenden Aufgaben e�  zient bewältigen können. Denn wer, 
wenn nicht wir, könnte in der Welt sonst für Freiheit und Recht-
staatlichkeit streiten? Weltweit steht die Demokratie immer stär-
ker unter Druck – und dass wir hierzulande trotzdem viel zu 
lange und viel zu wenig über die Rolle diskutiert haben, die uns in 
den internationalen Beziehungen zukommt, ist wohl das größte 
deutsche Debattende� zit.

Außen- und sicherheitspolitische Fragen waren ARD und ZDF 
im Fernseh-Triell zur Bundestagswahl 2021 keine einzige Sende-
minute wert. Dafür startete die neue Bundesregierung im Zei-
chen einer brandgefährlichen militärischen Eskalation des Kon-
� ikts mit Russland – und erfährt die weitgehende Machtlosigkeit 
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der Europäischen Union. Dabei geht es nicht mehr nur um den 
Frieden in der Ukraine, sondern um die dauerha� e Sicherheit auf 
unserem Kontinent und angesichts der atomaren Bedrohungs-
lage um das Überleben der Menschheit.

Während wir es uns als Europäer weiter leisten, auch die 
bedrohliche Entwicklung auf dem Westbalkan strä� ich zu ver-
nachlässigen, obwohl es gerade jetzt europäischer Ideen, Ehrgeiz 
und Druck bedür� e, um in diesem »Vorhof der EU« die politi-
schen Blockaden aufzulösen und einer neuen gewaltsamen Eska-
lation in dieser Region rechtzeitig entgegenzuwirken, weckten im 
Sommer 2021 die dramatischen Bilder vom Hindukusch wenigs-
tens kurzzeitig unsere Aufmerksamkeit. In Afghanistan brach 
in wenigen Tagen zusammen, was wir im Bündnis über zwei 
Jahrzehnte mit aufgebaut hatten. Es bleibt eine Tragödie für die 
Afghanen, vor allem die Frauen und Mädchen, die unter unse-
rem Schutz lernen dur� en, selbstbestimmt und selbstbewusst zu 
leben. Für die westliche Welt ist es ein Einschnitt, der unser Selbst-
verständnis erschüttert hat.

Mit dem Anspruch, Afghanistan nach unseren Vorstellungen 
und Werten umzugestalten, sind wir brutal gescheitert. Diesen 
Kampf konnten wir nicht gewinnen. Und es � el uns sogar schwer, 
wie die hochriskante Rettungsaktion der Bundeswehr zeigte, der 
Niederlage gewachsen zu sein. Diese Erfahrungen lehren Demut, 
und sie fordern von uns, zurückhaltender in unseren Erwartun-
gen und in der Einschätzung unserer Möglichkeiten zu werden. 
So wie wir angesichts der Katastrophe in der Ukraine, mit der 
der Krieg zurück in Europa ist, auch nicht von unserem Auf-
trag abrücken dürfen, den Frieden in der Welt mit zu sichern. 
Im globalen Wettbewerb der Systeme wird der Autoritätsverlust 
des Westens brutal ausgenutzt. Deshalb müssen wir im Bündnis 
schnell überzeugende Antworten � nden, wie wir gegenüber der 
autoritären Anmaßung bestehen und auch in der neuen Welt-
unordnung unseren universellen Werten Geltung verscha� en 

IX

wollen. Gerade wir Deutschen müssen nun erst wieder lernen, 
dass der Friede die Fähigkeit voraussetzt, sich verteidigen zu 
können. Dazu brauchen wir ein entschlossenes Bündnis Europas 
mit unseren amerikanischen Partnern. Dieses Buch ist deshalb 
ein Plädoyer für eine Europäische Union, die nicht nur mit dem 
Gewicht des weltgrößten Binnenmarktes einen aktiven Beitrag 
dazu leistet, die gewaltsame Eskalation von Kon� ikten zu ver-
hindern.

Als Staatengemeinscha�  von Demokratien hat die Europäi-
sche Union dabei zugleich globale Maßstäbe für ein gerechtes 
Miteinander zu setzen – für den Klimaschutz und den Erhalt 
der natürlichen Lebensgrundlagen, für das Primat der Politik 
gegenüber einer globalisierten Ökonomie, für die Entwicklung 
der ärmeren Regionen und die politische Stabilisierung an der 
Peripherie Europas, nicht zuletzt in Afrika. Dass wir uns bei der 
Frage, wie wir stabile Verhältnisse scha� en, um Entwicklung 
nachhaltig befördern zu können, auch nicht darum drücken kön-
nen, über militärische Interventionen zumindest zu diskutieren, 
mahnte der britische Entwicklungsökonom Paul Collier bereits 
vor einigen Jahren nachdrücklich an. Und der ist beileibe kein 
rechter Falke. Diese Frage stellt sich auch und gerade uns Deut-
schen. Sie ist unbequem, aber unausweichlich.

Infl ation – Gefahr für die soziale Stabilität

Zu den besorgniserregenden Entwicklungen gehört schließlich 
die ausufernde Verschuldung und rasant gestiegene In� ation, 
die längst nicht nur deutsche Sparer emp� ndlich tri�  . Der Staat 
muss wegen seiner volkswirtscha� lichen Bedeutung ständig die 
Konjunktur mit beein� ussen, nicht nur in Krisenzeiten. Im Sta-
bilitäts- und Wachstumsgesetz ist das angelegt. Es braucht die 
richtige Balance, aber sie gelingt uns derzeit o� enkundig nicht. 
Die zur Bekämpfung der Pandemiefolgen aufgelegten Konjunk-
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turprogramme, darunter der gigantische EU-Wiederau� au-
fonds, waren richtig, und ich habe sie von Anfang an unterstützt. 
Viele von denen, die sich dabei gerne auf John Maynard Keynes 
berufen, übersehen aber, dass der britische Ökonom zugleich 
eindrücklich vor den Gefahren der In� ation gewarnt hatte – weil 
sie die größte Gefahr für soziale Gerechtigkeit sei und damit das 
Potential habe, den gesellscha� lichen Zusammenhalt zu gefähr-
den.

Die aktuelle Preisentwicklung ist nicht von den Energiekosten 
und den pandemiebedingten Problemen in den Lieferketten zu 
trennen. Längst mehren sich aber Anzeichen für eine In� ati-
onsspirale, und es bestärkt nicht gerade mein Vertrauen in die 
Ökonomen, wenn diese nun nach und nach von ihren rosigen 
Wirtscha� sprognosen und Versprechen abrücken, dass sich das 
In� ationsgeschehen in Europa zügig auf das angestrebte Maß 
reduzieren werde  – zumal Lieferschwierigkeiten als plausible 
Begründung für die derzeitigen Preissteigerungen die Frage pro-
voziert, wie dann ausgerechnet zusätzliche staatliche Ausgaben 
diese ausgleichen sollen? Bei verringertem Angebot die Nach-
frage künstlich zu erhöhen, bedeutet nach dem Grundsatz, dass 
Angebot und Nachfrage die Preise bestimmen, doch das genaue 
Gegenteil davon.

Dieses Buch ist demgegenüber eine Streitschri� , zur geldpo-
litischen und � skalischen Normalität zurück zu � nden. Wachs-
tum entsteht durch mehr und bessere Arbeit, wird bestimmt 
von Demogra� e und workload, Produktivität und Innovation. 
Wir brauchen deshalb ordnungspolitische Regeln, denn politi-
sche Verantwortungsträger geben im Zweifel der kurzfristigen 
Staatsverschuldung immer Vorrang, die so viel leichter zu haben 
ist als langwierige Haushaltskonsolidierung. Die allzu bequeme 
Verschuldungspolitik in der EU ist auch deshalb falsch, weil der 
Europäischen Zentralbank dabei eine aktive politische Rolle 
zugewiesen wird – in einem Teufelskreis: Sie soll die Versäum-
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nisse der Nationalstaaten ausgleichen und ermöglicht den Regie-
rungen damit gleichzeitig, nicht zu tun, was sie ordnungspoli-
tisch tun sollten.

Brüssel könnte stattdessen das Schuldenproblem politisch in 
den Gri�  bekommen und so auch die EZB entlasten, wenn es 
selbst Regeln setzt, die die Mitgliedsländer dazu zwingen, ent-
weder weniger Schulden zu machen oder mehr Wachstum durch 
steigende Produktivität zu generieren. Die Geschichte lehrt, dass 
es einer »mixed strategy« aus Fördern und Fordern bedarf, weil 
Mitglieder in einem Staatenbund zu leicht der Versuchung erlie-
gen, sich auf Kosten der Gemeinscha�  zu verschulden.

Politik braucht Wahrhaftigkeit

Angesichts dieser dramatischen Ereignisse und Entwicklungen 
hat sich der Wahlkampf im vergangenen Jahr zu keinem Moment 
auch nur annähernd auf Höhe der Herausforderungen bewegt – 
was nicht allein den Parteien anzulasten ist, sondern auch einer 
medialen Ö� entlichkeit geschuldet war, die kopierten Textpas-
sagen und einem verunglückten Lachen im falschen Augenblick 
mehr Bedeutung zumaß, als kün� igen Verantwortungsträgern 
Lösungsvorschläge auf die drängenden Fragen der Zeit abzufor-
dern. Richard von Weizsäcker hatte seinerzeit gewarnt, Parteien 
seien »machtversessen auf den Wahlsieg und machtvergessen 
bei der Wahrnehmung der politischen Führungsaufgabe«. Was 
mir zeitgenössisch als zu hartes Urteil schien, erscheint jeden-
falls unter den Bedingungen einer zunehmend demoskopisch 
getriebenen Stimmungsdemokratie beklemmend aktuell. Und 
es schmerzt mich, dass dieser Vorwurf im Wahljahr gerade auch 
auf meine Partei zutraf.

Politische Führung verlangt den Blick für die wirklich großen 
Aufgaben und die Fähigkeit, die ö� entliche Wahrnehmung dar-
auf zu lenken. Dazu muss eine Partei bereit sein, den Menschen 
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etwas zuzumuten. Nicht nur Antworten geben, die gern gehört 
werden, sondern Lösungen entwickeln und zur Diskussion stel-
len – für die Aufgaben, die sie selbst als drängend erachtet. Um 
die Bürger davon zu überzeugen. Am Mut und am Willen dazu 
fehlte es der Union zuletzt erkennbar  – und sie ist nach dem 
Wahldebakel gut beraten, unter neuer Führung diese inhaltliche 
Leerstelle nach sechzehn Jahren an der Macht zu füllen.

Wir sollten klar sagen, dass die notwendigen Schritte, mit 
denen wir Deutschland zukun� sfähig halten können, allen etwas 
abverlangen werden. Den Eindruck zu erwecken, die anstehen-
den strukturellen Veränderungen, um unseren Wohlstand nach-
haltig zu sichern, beträfen den Einzelnen nicht, ist nicht die 
Wahrheit. Die Menschen können die Wahrheit aber ertragen, 
Ehrlichkeit schadet nicht. Im Gegenteil: Nur darauf kann Ver-
trauen wachsen.

Und nur so stärken wir das repräsentative Prinzip, für das 
ich mehr denn je werbe. Das Parlament ist der Ort, an dem die 
Vielfalt an Meinungen o� en zur Sprache kommen muss, gerade 
weil in unserer Gesellscha�  die Bereitscha�  immer weiter sinkt, 
gegensätzliche Standpunkte auszuhalten oder Widerspruch 
überhaupt zuzulassen. Weil der Drang nach Konformität in der 
Gruppe wächst, um von sich fernzuhalten, was dem eigenen 
Emp� nden und Denken widerspricht.

Die Lebenswelten in unserer Gesellscha�  sind inzwischen 
so vielfältig und unterscheiden sich so drastisch voneinander, 
dass wir kaum mehr in der Lage sind, diese grundverschiedenen 
Lebenswirklichkeiten noch zusammenzubringen. Verloren geht 
im Zusammenspiel mit dem Medienwandel durch neue Kommu-
nikationstechnologien das, was die Grundlage jeder Demokratie 
ist: eine gemeinsame Ö� entlichkeit.

Gerade deshalb müssen wir uns bemühen, den Gedanken der 
Repräsentation zu stärken – und damit das Parlament als Ort der 
Fokussierung und der Bündelung. Der Bundestag hat nicht etwa 
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repräsentativ die gesellscha� liche Vielfalt prozentual abzubilden, 
quasi als ein exaktes Spiegelbild der Bevölkerung. Es wäre ohne-
hin unmöglich, denn wo anfangen und wo au� ören? Trotzdem 
ist es ein verbreitetes Missverständnis. Gewählte Repräsentanten 
werden aber nicht als Angehöriger einer bestimmten gesellscha� -
lichen Gruppe ins Parlament entsandt, sondern weil sie mehr-
heitlich als am besten geeignet für diese Aufgabe erscheinen. Wir 
täten überhaupt gut daran, Personalentscheidungen weniger 
nach Proporzgedanken, sondern nach Leistungsstärke zu tre� en.

Das ist Anspruch und Selbstverständnis der repräsentativen 
Demokratie: Jeder Abgeordnete, ob Frau, Mann oder divers, ob 
jung oder alt, ob Wissenscha� ler oder Arbeiter, ob aus der Stadt 
oder einem ländlichen Raum, ob hier geboren oder zugewandert, 
jeder muss sich selbst als Vertreter des ganzen Volkes verstehen 
und immer, auch wenn er die legitimen Interessen seiner Wäh-
ler und Partei vertritt, das Gemeinwohl im Blick behalten. Dazu 
verp� ichtet Artikel 38 Grundgesetz, und es würde in eine völlig 
falsche Richtung führen, wenn die Verantwortung des Einzelnen 
für das Ganze verdrängt würde von der Au� assung, dass nur der 
Angehörige einer Gruppe deren Interessen vertreten könnte. 
Dann käme man nicht mehr zu gemeinsamen Entscheidungen, 
sondern würde einer sehr volatilen Diktatur von Minderheiten 
Vorschub leisten.

Unsere repräsentative Demokratie beruht auf der politischen 
Gleichheit aller Bürgerinnen und Bürger – ohne Rücksicht auf 
ihre soziokulturellen Merkmale. Gewählte Repräsentanten ver-
treten die Repräsentierten eben nicht durch ihre Person, son-
dern durch ihre Politik. Durch sie sollten alle Menschen politisch 
Gehör � nden und in ihr sollte sich die gesellscha� liche Vielfalt 
abbilden.

Deshalb haben sich Parteien immer wieder zu hinterfragen, ob 
sie der Pluralität an Interessen und Meinungen genügend Gehör 
verscha� en. Es ist in ihrem eigenen Interesse, die Veränderungen 
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in unserem Land mit zu vollziehen und – das geht nicht zuletzt 
an die Adresse meiner Partei – aktiv mit Inhalten um Frauen zu 
werben, um Zugewanderte, Jüngere, Enttäuschte. Die Zukun�  
der parlamentarischen Demokratie hängt von der Erneuerungs-
kra�  der Parteien ab. Sie werden ihrer Aufgabe zur politischen 
Willensbildung nur gerecht, wenn sie sich auf die individuali-
sierte Gesellscha�  und den grundlegenden Strukturwandel der 
digitalisierten Ö� entlichkeit einstellen – und dabei ihre Kernk-
lientel mitnehmen.

Dazu braucht es neue, attraktive Formen des Engagements, die 
Partizipation und Repräsentation in Einklang bringen, die Bür-
ger in die Parteiarbeit einbinden, ohne die Verantwortung durch 
Mitgliederentscheide und Urwahlen an die Basis abzuschieben. 
Solange das repräsentative Prinzip bei der Besten-Auswahl funk-
tioniert, ist es auch innerhalb von Parteien in jeder Beziehung 
dem Mitgliederentscheid vorzuziehen. Gelingt das jedoch nicht, 
gehen – wie 2021 erlebt – Mehrheiten verloren, und dann kann 
eine Partei vorübergehend auch einen anderen Wege einschla-
gen, um sich neu aufzustellen.

Umfragen sollten politische Führung gleichwohl nie ersetzen. 
Demokratie geht nicht ohne Führung. Wenn Politik nur noch auf 
Stimmungen abzielt, kann das auch in Populismus abgleiten. Und 
wohin das führen kann, sehen wir in anderen westlichen Demo-
kratien in verschiedener Ausformung. Deshalb, auch wenn das 
aktuell unpopulär erscheint, trete ich weiterhin dafür ein, dass 
wir gerade in einer Zeit, in der die Veränderungen so groß und 
so schnell sind und Stimmungen so volatil, Strukturen brauchen, 
die eine gewisse Stabilität geben.

In der Stimmungsdemokratie wird die Herausforderung für 
den Politiker nur noch größer, eine eigene Haltung mit festen 
Überzeugungen zu vertreten. Und sie wird wichtiger denn je. 
Hüten wir uns gleichzeitig vor der Versuchung, als Politiker alles 
regeln zu wollen – und als Bürger von der Politik alles zu erwar-
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ten. Politik weiß auch nicht alles besser. Wenn Politik meint, sie 
habe keine Grenzen, ist das mindestens genauso gefährlich wie 
wenn andere glauben, sie seien keinen Begrenzungen unterwor-
fen. Die Voraussetzung unserer freiheitlichen Ordnung ist, dass 
sie begrenzt ist. Diese Prämisse meines Denkens, die den Über-
legungen in diesem Buch zugrunde liegt, scheint mir nur noch 
wichtiger geworden zu sein.

O� enburg, 24. Februar 2022

9783570554586_1.0_INH_Schaeuble_Grenzerfahrungen_s001-336.indd   209783570554586_1.0_INH_Schaeuble_Grenzerfahrungen_s001-336.indd   20 18.03.22   11:5118.03.22   11:51



XIV

in unserem Land mit zu vollziehen und – das geht nicht zuletzt 
an die Adresse meiner Partei – aktiv mit Inhalten um Frauen zu 
werben, um Zugewanderte, Jüngere, Enttäuschte. Die Zukun�  
der parlamentarischen Demokratie hängt von der Erneuerungs-
kra�  der Parteien ab. Sie werden ihrer Aufgabe zur politischen 
Willensbildung nur gerecht, wenn sie sich auf die individuali-
sierte Gesellscha�  und den grundlegenden Strukturwandel der 
digitalisierten Ö� entlichkeit einstellen – und dabei ihre Kernk-
lientel mitnehmen.

Dazu braucht es neue, attraktive Formen des Engagements, die 
Partizipation und Repräsentation in Einklang bringen, die Bür-
ger in die Parteiarbeit einbinden, ohne die Verantwortung durch 
Mitgliederentscheide und Urwahlen an die Basis abzuschieben. 
Solange das repräsentative Prinzip bei der Besten-Auswahl funk-
tioniert, ist es auch innerhalb von Parteien in jeder Beziehung 
dem Mitgliederentscheid vorzuziehen. Gelingt das jedoch nicht, 
gehen – wie 2021 erlebt – Mehrheiten verloren, und dann kann 
eine Partei vorübergehend auch einen anderen Wege einschla-
gen, um sich neu aufzustellen.

Umfragen sollten politische Führung gleichwohl nie ersetzen. 
Demokratie geht nicht ohne Führung. Wenn Politik nur noch auf 
Stimmungen abzielt, kann das auch in Populismus abgleiten. Und 
wohin das führen kann, sehen wir in anderen westlichen Demo-
kratien in verschiedener Ausformung. Deshalb, auch wenn das 
aktuell unpopulär erscheint, trete ich weiterhin dafür ein, dass 
wir gerade in einer Zeit, in der die Veränderungen so groß und 
so schnell sind und Stimmungen so volatil, Strukturen brauchen, 
die eine gewisse Stabilität geben.

In der Stimmungsdemokratie wird die Herausforderung für 
den Politiker nur noch größer, eine eigene Haltung mit festen 
Überzeugungen zu vertreten. Und sie wird wichtiger denn je. 
Hüten wir uns gleichzeitig vor der Versuchung, als Politiker alles 
regeln zu wollen – und als Bürger von der Politik alles zu erwar-

XV

ten. Politik weiß auch nicht alles besser. Wenn Politik meint, sie 
habe keine Grenzen, ist das mindestens genauso gefährlich wie 
wenn andere glauben, sie seien keinen Begrenzungen unterwor-
fen. Die Voraussetzung unserer freiheitlichen Ordnung ist, dass 
sie begrenzt ist. Diese Prämisse meines Denkens, die den Über-
legungen in diesem Buch zugrunde liegt, scheint mir nur noch 
wichtiger geworden zu sein.

O� enburg, 24. Februar 2022

9783570554586_1.0_INH_Schaeuble_Grenzerfahrungen_s001-336.indd   219783570554586_1.0_INH_Schaeuble_Grenzerfahrungen_s001-336.indd   21 18.03.22   11:5118.03.22   11:51



7

 Politische Grenzerfahrungen – 
und warum wir sie nicht fürchten müssen

 Leben heißt Veränderung  – und ich weiß, was das bedeutet. 
Etwas Vergleichbares habe ich in fünfzig Jahren Politik dennoch 
nicht erlebt. Als im Frühjahr 2020 in vielen Ländern ein Lock-
down angeordnet wurde, stand für einen Moment die Welt still. 
Scheinbar. In Wahrheit verändert die Pandemie unser Leben 
rasant. Wer heute noch einmal eine Zeitung vom Jahresanfang 
2020 in die Hand nimmt, wird sich über die damaligen � emen 
wundern und staunen angesichts einer Berichterstattung über 
ein Virus, das zwar gefährlich erschien, aber doch sehr weit weg.

Auch heute glauben noch immer Menschen, die Verände-
rung unserer Gewohnheiten sei eine allenfalls vorübergehende 
Erscheinung und bald werde alles wieder genauso sein, wie es 
vor Corona war, als man sich in der Familie und mit Freun-
den sorglos traf, zwanglos in Restaurants und Bars, entspannt 
im Konzert, � eater, Kino, feiernd in  Klubs oder Stadien. Mit 
Urlaub in fernen Ländern, ohne Abstandsregel, Maskenp� icht 
und Quarantäne.

Bei allen Unwägbarkeiten, die mit dem Virus verbunden 
sind, ist eines sicher: Die globale Pandemie bedeutet eine Zäsur. 
Aber wird die Welt sich grundlegend wandeln? Die Ansichten 
darüber gehen auseinander. Für die einen dominiert die Natur 
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des Menschen mit ihren Beharrungskrä� en. Mir ist die Über-
legung   des litauischen Schri� stellers   Marius Ivaškevičius im 
Gedächtnis geblieben, der sich beim Satz »Die Welt wird nie 
mehr so sein, wie sie war« an frühere einschneidende Ereig-
nisse erinnert fühlte. Danach habe es zwar tatsächlich Verän-
derungen gegeben, die Welt sei aber letztlich geblieben, wie sie 
gewesen ist. »Der Mensch ist ein zu träges Geschöpf, als dass 
er einfach gebremst werden könnte«, lautete sein illusionsloses 
Fazit in der FAZ. »Er ist das lebendigste aller Viren dieses Pla-
neten.«

Also bleibt tatsächlich alles gleich, nur eben anders? Andere 
Stimmen betonen indes, trotz vielfach herbeigesehnter Rück-
kehr zur Normalität spräche wenig dafür, dass das Danach dem 
Davor gleichen würde. Die Normalität vor dem Corona-Virus 
werde nicht die Zukun�  nach der Pandemie sein.

Covid-19 treibt uns durch eine steile Lernkurve und viele Lek-
tionen werden bleiben. Das betri�   die sozialen Beziehungen in 
der Gesellscha�  genauso wie das Verhältnis der Staaten unterei-
nander, den globalen Wettbewerb der Systeme. Und es betri�   
ganz grundsätzlich das spannungsreiche Verhältnis zwischen 
dem Sicherheitsbedürfnis und dem Freiheitsdrang des Men-
schen, die kon� iktbeha� ete Abwägung zwischen Lebens- und 
Gesundheitsschutz einerseits und  ökonomischen wie  kulturellen 
Entfaltungsmöglichkeiten anderseits.

Wir lernen gerade erst, mit dem Virus zu leben, und realisie-
ren, dass wir uns gegen vergleichbare Bedrohungen besser wapp-
nen müssen. Covid-19 werde höchstwahrscheinlich dazu führen, 
dass wir unsere Anstrengungen zum Schutz des menschlichen 
Lebens noch verdoppeln, prognostiziert Yuval Noah Harari mit 
der Gelassenheit des Historikers, der in seinen Studien regel-
mäßig die Menschheitsgeschichte durchschreitet. Die vorherr-
schende kulturelle Reaktion auf Covid-19 sei keine Resignation, 
sondern eine Mischung aus Empörung und Ho� nung.

9

Harari, dessen packende Analysen der Vergangenheit mich 
ebenso faszinieren wie seine nüchtern-technoziden Zukun� s-
visionen bisweilen befremden, sieht das Grundvertrauen der 
Menschen in die Wissenscha� , das Leben zu verlängern, unge-
brochen; es unterscheide unsere Welt von der vormodernen Zeit, 
als der Tod als unausweichliches Schicksal und Ursprung für den 
Sinn des Lebens gegolten habe. Wenn allerdings die Pandemie, 
wie auch Harari annimmt, gleichzeitig die Sensibilität des Indivi-
duums für seine Zerbrechlichkeit und Vergänglichkeit schärfen 
würde, wäre das für den modernen Menschen mit seinem Hang 
zur Hybris und für das Überleben der Spezies sicher nur von 
Vorteil.

Wir erleben derzeit unsere Verwundbarkeit – die eigene und 
die der Systeme, in denen wir uns bislang so selbstverständlich 
bewegt haben. Die Welt, wie wir sie kannten, und unser Grund-
vertrauen auf eine bessere Zukun�  sind gründlich erschüttert. 
Der bulgarische Politikwissenscha� ler Ivan Krastev, mit dem ich 
mich für dieses Buch zum Gespräch getro� en habe, prognosti-
ziert, die Welt werde eine andere sein, nicht weil unsere Gesell-
scha� en einen Wandel   wollten oder weil ein Konsens über die 
Richtung des Wandels bestände, sondern weil eine Rückkehr 
unmöglich sei. Das entbindet uns nicht von unserer Gestal-
tungsaufgabe.

Im Gegenteil: Wenn wir jetzt handeln und die Weichen rich-
tig stellen, können wir Fehler und Versäumnisse der Vergangen-
heit korrigieren, um widerstandsfähiger zu werden. Was für eine 
Welt dann tatsächlich am Ende der gegenwärtigen Krise stehen 
wird, können wir noch nicht absehen. Aber ob diese Krise einen 
disruptiven Charakter annimmt, indem wir neue, innovative 
Wege beschreiten, und damit diese Welt ein Stück weit besser 
machen, liegt in einem erheblichen Maße an uns. An unseren 
Zielvorstellungen und an unserer Fantasie sowie Tatkra� , diese 
Ziele zu erreichen, kurz: an unserem Gestaltungswillen!
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Nach einem Jahrzehnt unterschiedlicher krisenha� er Zuspit-
zungen sind wir gewohnt, unsere Gegenwart als Krise zu 
beschreiben. Der Ausnahmezustand scheint zur Regel geworden 
zu sein. Die Bedrohung durch das Corona-Virus unterscheidet 
sich allerdings von den vorangegangenen Herausforderungen. 
Sie ist ein planetares Ereignis und bedroht jeden Menschen. 
Covid-19 ist nicht die erste Pandemie, mit der es die Menschheit 
zu tun hat. Aber sie ist die erste, die wir durch die modernen 
Kommunikationsmittel als wirklich globales Phänomen wahr-
nehmen. In den Demokratien des Westens hat sie erhebliche 
Freiheits- und Grundrechtsbeschränkungen ausgelöst und sie 
macht erhebliche staatliche Eingri� e in das soziale und wirt-
scha� liche Leben notwendig. Die ganze Welt kennt plötzlich ein 
gemeinsames � ema, und obwohl wir in der Bewältigung der 
Krise in vielem auf uns selbst zurückgeworfen sind, ist unser 
Blick kosmopolitischer geworden. Oder haben wir uns vorher 
ähnlich leidenscha� lich mit Fragen des Datenschutzes oder des 
Gesundheitswesens in Südkorea, Brasilien, Schweden befasst?

Die Corona-Pandemie lehrt Demut. Wir Deutschen wähnten 
uns vor vielen globalen Gefahren in relativer Sicherheit, unser 
Wohlstand schien garantiert. Plötzlich sehen wir uns nicht nur 
mit einer rätselha� en, sich ausbreitenden und tödlichen Krank-
heit konfrontiert, sondern in ihrer Folge auch mit der schwersten 
Rezession der Nachkriegsgeschichte. Weltweit brach die Wirt-
scha� sleistung ein, globale Lieferketten wurden unterbrochen, 
Arbeitsplätze und damit die Existenzgrundlage von Millionen 
Menschen sind verloren gegangen. Jetzt erinnern wir uns daran, 
dass Microso� -Gründer Bill Gates schon vor Jahren mahnte, 
er fürchte nicht so sehr einen Krieg als eine Pandemie. Damals 
dachten die meisten von uns: Das wird nie eintreten, das ist doch 
allenfalls Sto�  für Horror� lme. Heute geißeln Verschwörungs-
theoretiker den Propheten – und wir alle müssen uns eingeste-
hen, dass wir besser auf ihn gehört hätten.

11

Die erschreckenden Bilder von Bergamo, die Berichte von 
Vorrangentscheidungen über Leben und Tod wegen fehlen-
der Intensivbetten im Elsass haben uns an die Grenzen dessen 
geführt, was wir ethisch vertreten können. Nicht anders die 
zwischen den Generationen hochemotional geführte Debatte 
über das Dilemma in der Pandemie, Leben schützen zu wollen 
und dafür zwangsläu� g andere Grundrechte einschränken zu 
 müssen.

 Dem gegenüber stehen erstaunliche Erfahrungen neuer 
gesellscha� licher Solidarität. In der Isolation gewann menschli-
che Nähe neuen Wert, innerhalb der Familien, im Freundeskreis, 
in der Nachbarscha� . Mit der Krise verbinden sich, etwa bei 
plötzlich als systemrelevant erkannten Berufen, neu gewonnene 
Einsichten in soziale Schie� agen – und auch in Übertreibungen 
der Globalisierung, die wir zuvor mehrheitlich für die Norma-
lität hielten und die zum Ausmaß der Pandemie überhaupt erst 
beigetragen haben. Selbst wenn die Gesundheitskrise zwischen-
zeitlich fast alles andere dominierte, schär�  die  existenzielle 
Bedrohung unser Bewusstsein für den Schutz der menschlichen 
Lebensgrundlagen  – zumal die Wissenscha�  nahelegt, dass es 
einen Zusammenhang zwischen Klimawandel, dem Raubbau an 
der Natur mit dem Verlust an Artenvielfalt und dem Risiko von 
Pandemien gibt.

Die Corona-Krise stellt also mit ihren Folgen für unsere  Art, 
zu leben und zu  wirtscha� en, viele unserer Gewissheiten  infrage 
und gefühlte Selbstverständlichkeiten auf den Kopf. Sie bedeutet 
eine Art kollektive Grenzerfahrung, in dem sie Knappheiten auf-
zeigt und uns dadurch Wertigkeiten neu oder anders bestimmen 
lässt.

Das ist der Ausgangspunkt für dieses Buch und führt zu einem 
Leitgedanken, der den hier versammelten Essays und Gesprä-
chen zugrunde liegt: Begrenzung ist für mich eine Bedingung 
menschlicher Existenz und Knappheit nicht nur ökonomisch 
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Grundlage für Wertbildung und Wertschätzung. Über� uss führt 
zur Vernachlässigung. Ich bin überzeugt, dass uns im Schlaraf-
fenland die gebratenen Tauben ganz schnell aus dem Hals her-
aushängen würden. Es muss die richtigen Anreize geben. Das 
hat mit dem Menschen zu tun, wie er gescha� en ist. Je höher das 
hängt, was wir begehren, umso mehr strecken wir uns danach. 
Fehlt der Ansporn, werden wir bequem. Selbstzufriedenheit, 
neudeutsch: Complacency, tritt ein, wenn uns gesellscha� lich 
die Balance zwischen Fördern und Fordern verloren geht. Wenn 
Menschen nichts mehr abgefordert wird, erscheinen auch Pro-
bleme immer größer  – weil das Selbstvertrauen in die eigene 
Gestaltungskra�  schwindet.

Menschen sind befähigt zu Großem, und sie machen 
schlimme Fehler. Wir brauchen deshalb Regeln, um frei sein zu 
können. Das ist mein Verständnis wertgebundener Freiheit, die 
auf Grenzen angewiesen ist. Nicht um einzuengen, sondern um 
Halt zu geben. Die Frage nach den Grenzen, die wir benötigen, 
und denen, die es zu überwinden gilt, stelle ich in diesem Buch 
immer wieder. Erst aus dem Spannungsverhältnis zwischen dem 
Drang, Grenzen zu überwinden oder zu verschieben, und der 
Notwendigkeit, Grenzen zu setzen, ergibt sich menschlicher 
Fortschritt.

Freiheit und ihre Grenzen: In diesem Spannungsfeld sehe ich 
die Antworten auf die enormen Herausforderungen, die durch 
die Corona-Pandemie nur verschär�  werden. Denn ich glaube 
nicht, dass wir weitermachen sollten wie vor der Krise. Im 
Gegenteil. Die Spätmoderne, in der wir leben, sei eine Moderne 
radikaler Entgrenzung, sagt der Soziologe Andreas Reckwitz. 
Und er moniert rückblickend  zu Recht, die Politik habe, statt 
regulierend und stabilisierend zu wirken, also dem Rad der Ent-
wicklung auch einmal in die Speichen zu greifen, die Prozesse 
von Globalisierung, Digitalisierung und Individualisierung 
selbst immer noch weiter beschleunigt.

13

Die Pandemie zeigt nun gnadenlos dort die Grenzen auf, 
wo wir in den vergangenen Jahrzehnten deregulierend vieles 
übertrieben haben, wo das unglaubliche Schwungrad des Kapi-
talismus und der Finanzmärkte überdreht ist – auf Kosten der 
Resilienz, des Klimas und der Artenvielfalt sowie des sozialen 
Zusammenhalts. Darin liegt auch  Erklärungspotenzial für den 
ambivalenten Befund, dass Menschen, die sich von der leid-
vollen Corona-Krise nicht existenziell bedroht sahen, die Ent-
schleunigung zwischenzeitlich durchaus auch als persönlichen 
Gewinn erleben konnten. Dass sie die Zeit, die sie mehr für sich 
oder in der Familie hatten, nicht weniger glücklich machte als 
die alltägliche Hatz in einem Leben des Über� usses. Glück ist 
eben relativ und social distancing manchmal Anlass, Nähe wie-
der oder neu zu erfahren. Das Corona-Virus zeigt uns unsere 
Grenzen auf und erinnert uns daran, dass wir als soziale Wesen 
auf Beziehungen zu anderen angewiesen sind, auf menschliche 
Kontakte, auf Gemeinscha� . Damit lenkt es unseren Blick auf 
die Verantwortung, die wir alle tragen, jeder für sich selbst, aber 
eben auch für die anderen.

In der Hochphase der Pandemie haben wir erlebt, wie im 
Ausnahmezustand der Fokus der Ö� entlichkeit auf nur einem 
� ema liegt. Die großen deutschen TV-Sender füllten der Fern-
sehprogrammforschung von ARD und ZDF zufolge mehr als die 
Häl� e der Sendezeit ihrer Nachrichten mit Beiträgen zur Covid-
19-Pandemie. Das war kaum anders bei der Finanzkrise, bei der 
Flüchtlingskrise und zuletzt der Klimakrise. Die Liste ließe sich 
fortführen. Auf der Strecke bleibt die Komplexität der Heraus-
forderungen, vor allem ihre Interdependenz.

Deshalb ist die Corona-Krise in diesem Buch nur der Aus-
gangspunkt, von dem aus ich mich mit Herausforderungen und 
� emen noch einmal intensiv befasse, die mich politisch seit 
Jahren begleiten. Die Pandemie gibt nicht nur Anlass dazu, das 
Verlorengegangene oder Verdrängte wieder wertschätzen zu ler-
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nen. Ihre Bewältigung birgt auch die Chance, durch tiefgreifende 
Veränderungen eine neue gesellscha� liche, wirtscha� liche und 
politische Dynamik zu entfachen.

Wie wir in diesem Sinne an der Krise wachsen können – davon 
handelt dieses Buch. Viele bekannte Probleme zeigen sich in ver-
ändertem Licht, es stellen sich Fragen anders und sie fordern neue 
Antworten. Wir werden zu einer Neujustierung unseres Denkens 
und Handelns gezwungen: in unserem Verhältnis zueinander, in 
Bezug auf die Globalisierung und die allumfassende Digitali-
sierung unserer Lebenswelt genauso wie mit Blick auf nationale 
Identität, europäische Integration und die Bedeutung westlicher 
Werte im globalen Wettbewerb der Systeme. Vor allem bei der 
Suche nach dem besten Weg zu einem technologiefreundlichen, 
nachhaltig-innovativen Wirtscha� en, das dem Menschen gemäß 
und dem Schutz des Klimas und der Artenvielfalt verp� ichtet 
ist – und dabei Grundregeln des verantwortungsvollen Umgangs 
mit begrenzten � nanziellen Ressourcen wahrt.

Freiheit und Wohlstand sind nicht voraussetzungslos. Mit der 
Frage, wie wir in der globalisierten Welt beides bewahren, verbin-
den sich für unsere Gesellscha� en unbequeme Debatten – und 
für politische Verantwortungsträger die Aufgabe, diese mit an-
zuregen, auszuhalten und am Ende auch womöglich unpopu läre 
Entscheidungen nicht zu scheuen. Dazu möchte ich mit diesem 
Buch ermuntern. Stärken wir die Bereitscha�  zur Veränderung – 
ohne gleich alles infrage zu stellen. Wählen wir nicht Radikalität, 
sondern besinnen wir uns auf die Fähigkeit, bestehende Inter-
essenunterschiede in der o� enen Gesellscha�  auszubalancieren. 
Das setzt die Bereitscha�  voraus, dem Gegenüber die gleiche 
Freiheit zuzugestehen, die ich selbst beanspruche, und die Ein-
sicht, dass verschiedene Meinungen und Grundhaltungen nötig 
sind, um gesellscha� lichen Fortschritt zu ermög lichen.

Es kann in der Demokratie keinen Exklusivitätsanspruch 
einer einzigen Denkrichtung geben, von wie vielen auch immer 
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sie vertreten wird. Im politischen Alltag fehlt es allerdings häu� g 
an O� enheit und Toleranz, hier läu�  bisweilen der Meinungs-
streit aus dem Ruder. Die plurale Gesellscha�  wandelt sich, und 
die Erfahrung zeigt, dass kein Akteur im Voraus weiß, was gut 
für alle ist. Niemand tri�   Entscheidungen für immer. Einschät-
zungen können sich im Laufe der Zeit überleben oder als falsch 
erweisen. Aber die Demokratie erlaubt Fehlerkorrekturen, das 
macht sie und die o� ene Gesellscha�  menschlicher als jede 
andere Ordnung.

Ich lasse mich in diesem Buch deshalb von einer Grund-
prämisse westlichen Denkens leiten: von der Bereitscha�  zu 
kritischer Selbstre� exion – und von der Lust an der kontrover-
sen Debatte. Meine in sieben Essays gefassten Überlegungen 
zu Grundlagen unserer politischen Ordnung und den großen 
Zukun� sthemen, denen wir heute gegenüberstehen, stelle ich 
im Gespräch mit Intellektuellen sowie Wissenscha� lerinnen 
und Wissenscha� lern zur Diskussion. Es sind alles Experten 
auf ihrem Gebiet, deren Arbeiten mich fasziniert und inspiriert 
haben oder zum Widerspruch reizen. Mir geht es dabei nicht um 
fertige Lösungen. Vielmehr möchte ich Politik als Denkprozess 
erkennbar, die Bandbreite an legitimen Sichtweisen und Argu-
menten sichtbar und – im Idealfall – die Freude an der lebha� en 
Diskussion nachvollziehbar machen. Ich möchte zu Rede und 
Gegenrede einladen, zu einer leidenscha� lichen und sachbezo-
genen Debatte, wie sie auch das Parlament führen sollte.

Vor allem möchte ich mit der Erfahrung eines politischen 
Lebens, das persönliche Tiefschläge ebenso kennt wie überwun-
dene politische Krisen, dazu ermutigen, an die eigene Gestal-
tungsfähigkeit zu glauben. Denn wir brauchen Zuversicht. Fata-
lismus ist für einen Politiker keine Option. Läge alle Macht beim 
Schicksal, wäre Politik zwecklos. Ihr Grund liegt im Gestalten. 
Die Vorstellung von einem allmächtigen Schicksal oder ver-
meintlich übermächtigen Lenkern ist so falsch wie gefährlich. 
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Sie ist unvereinbar mit dem Bild vom Menschen, auf dem unsere 
Gesellscha�  gründet, und sie widerspricht den leitenden Prinzi-
pien: Freiheit, Selbstbestimmung  und, daran  anknüpfend, Ver-
antwortlichkeit.

Machen wir uns nicht  kleiner, als wir sind. Wir haben keinen 
Grund zu verzagen. Wir können die Wirklichkeit nicht belie-
big nach unseren Wünschen konstruieren, aber wir können sie 
verändern – und das sollten wir. Als Individuen und als Gesell-
scha� . In der Politik ist dies o�  mühselig, selten spektakulär und 
meist nicht im umfassenden Sinne zufriedenstellend. Aber es 
ist in einer freien, o� enen, vielfältigen Gesellscha�  der einzige 
Weg zwischen irrationalem Wunschdenken und düsterem Fata-
lismus.

Die Zukun�  ist o� en, auch wenn sich das Heute darin fort-
schreibt. Manchmal spielt uns das Schicksal in die Hände, und 
das völlig Unerwartete macht das Erho�  e plötzlich möglich. 
Der Politik bleibt es dann überlassen, die Möglichkeiten, die sich 
überraschend bieten, zu erkennen und zu nutzen, das Schick-
sal beim Schopfe zu packen. Der Fall der Mauer war eine solch 
glückliche Fügung für die Deutschen, auch wenn er viele Mütter 
und Väter hat, die über Jahre und Jahrzehnte auf die Überwin-
dung der deutschen Teilung hingewirkt haben – auf der einen 
Seite der Grenze unter hohem  persönlichem Risiko, auf der 
anderen gegen den Mainstream derer, die sich an die Zweistaat-
lichkeit längst gewöhnt hatten.

Glück ist indes selten eine Kategorie der  Politik, und es wäre 
zynisch, in der Corona-Pandemie eine glückliche Fügung zu 
erkennen. Das Virus ist eine Zumutung  – doch es hil�  nicht, 
bloß zu lamentieren. In der Bewältigung der Krise liegt auch eine 
Chance, jedenfalls dann, wenn wir die Aufgabe annehmen und 
jetzt Entscheidungen tre� en, die zuvor nicht realistisch waren.

Wir können dabei nicht wissen, was noch auf uns zukommt. 
Die Menschen, die 1989 in der DDR auf die Straße gingen, wuss-
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ten auch nicht, was passieren würde. Es gab damals Ho� nungs-
zeichen, nicht zuletzt durch die Reformversuche Michail Gor-
batschows in der Sowjetunion als Folge der im Westen zuvor so 
he� ig umkämp� en Nachrüstungspolitik. Dennoch konnte nie-
mand ernstha�  voraussehen, dass am 9.  November die Mauer 
fallen würde, friedlich, ohne einen einzigen Schuss. Und für 
den Weg zur staatlichen Einheit binnen eines Jahres gab es auch 
keine  Vorlage. Wie hätte es unter den Bedingungen des Kalten 
Krieges anders sein können? Aber als sich die Chance bot, haben 
wir Deutschen sie beherzt ergri� en!

Wir können auch heute optimistisch sein, indem wir nicht 
allein darüber reden, was es abzuwehren gilt und was wir ver-
lieren könnten, sondern mehr auf die Möglichkeiten blicken, die 
wir haben. Darauf, was wir in dieser Krise erreichen wollen. Kon-
� ikte und Krisen wirken produktiv, indem sie das Gefahrenbe-
wusstsein schärfen, zur Verständigung und Selbstverständigung 
zwingen. Sie können den Weg bahnen zu neuen Instrumenten, 
zu neuen Allianzen, um die Zukun�  zu gestalten. Sie bieten das 
Potenzial dafür, überkommene Traditionen, gesellscha� liche 
Verkrustungen und nationale Selbstblockaden aufzubrechen.

Das beginnt mit der Einsicht, dass auch vor dem Corona-
Virus nicht alles in Ordnung war – und mit dem Willen, eine 
neue  Weltordnung nach der Pandemie aktiv mitzugestalten. 
Winston Churchill sagte: Verschwende niemals eine gute Krise. 
Die Erfahrung gibt ihm  recht. Je besser die Lage, umso größer ist 
die Trägheit. Ohne den Druck von Krisen ist die Bereitscha�  zu 
Veränderungen zu gering. Jetzt erleben wir eine Krise, wie wir 
sie uns niemals vorstellen konnten und wie wir sie auch nicht 
noch einmal erleben wollen, in der aber manches möglich wird, 
was zuvor undenkbar schien. Das können wir nutzen, um vor-
anzukommen.

Deutschland erlebt mitten im erzwungenen Stillstand in vie-
len Bereichen eine ungeahnte Beweglichkeit. Jahrelang wurde 
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