

Kafka | Brief an den Vater · Das Urteil

# Reclam XL | Text und Kontext

Dieses Buch wurde klimaneutral gedruckt.

Alle CO<sub>2</sub>-Emissionen, die beim Druckprozess unvermeidbar entstanden sind, haben wir durch ein Klimaschutzprojekt ausgeglichen.

Nähere Informationen finden Sie hier:



Franz Kafka  
Brief an den Vater  
Das Urteil

Herausgegeben von Florian Gräfe

Reclam

Der Text dieser Ausgabe ist seiten- und zeilengleich mit der Ausgabe der Universal-Bibliothek Nr. 9674 (*Brief an den Vater*) bzw. zeilengleich mit der Ausgabe Nr. 9677 (*Das Urteil*). Er wurde auf Grundlage der gültigen amtlichen Rechtschreibregeln orthographisch behutsam modernisiert.



E-Book-Ausgaben finden Sie auf unserer Website unter [www.reclam.de/e-book](http://www.reclam.de/e-book)

Zu diesem Text gibt es eine Interpretationshilfe:  
Franz Kafka, *Brief an den Vater · Das Urteil*.  
Lektüreschlüssel (Nr. 15395)

Reclam XL | Text und Kontext | Nr. 16143  
2018, 2022 Philipp Reclam jun. Verlag GmbH,  
Siemensstraße 32, 71254 Ditzingen  
Durchgesehene Ausgabe 2022  
Druck und Bindung: Eberl & Koesel GmbH & Co. KG,  
Am Buchweg 1, 87452 Altusried-Krugzell  
Printed in Germany 2022  
RECLAM ist eine eingetragene Marke  
der Philipp Reclam jun. GmbH & Co. KG, Stuttgart  
ISBN 978-3-15-016143-2

Auch als E-Book erhältlich

[www.reclam.de](http://www.reclam.de)

Die Reihe bietet neben dem Text Worterläuterungen in Form von Fußnoten und Sacherläuterungen in Form von Anmerkungen im Anhang, auf die am Rand mit Pfeilen (↗) verwiesen wird. Quellen im Anhang werden mit dem Zeichen (☞) kenntlich gemacht.

# **Inhalt**

Brief an den Vater 5

Das Urteil 61

## Anhang

1. Zur Textgestalt 79
2. Anmerkungen 80
3. Leben und Zeit 85
4. Psychoanalytische Deutungsansätze 87
  - 4.1 Psychoanalyse 87
  - 4.2 Bedeutung des Schreibprozesses 91
  - 4.3 Psychoanalytische Interpretation 93
5. Weitere thematische Aspekte 95
  - 5.1 Sprachkritik und Sprachskepsis 95
  - 5.2 Entfremdung 96
  - 5.3 Sozialdarwinismus 98
  - 5.4 Generationenkonflikt 102
6. Literaturhinweise 105



## **Brief an den Vater**



Liebster Vater,

Du hast mich letzthin einmal gefragt, warum ich behauptete,  
ich hätte Furcht vor Dir. Ich wusste Dir, wie gewöhnlich,  
nichts zu antworten, zum Teil eben aus der Furcht, die ich  
5 vor Dir habe, zum Teil deshalb, weil zur Begründung dieser  
Furcht zu viele Einzelheiten gehören, als dass ich sie im Re-  
den halbwegs zusammenhalten könnte. Und wenn ich hier  
versuche, Dir schriftlich zu antworten, so wird es doch nur  
sehr unvollständig sein, weil auch im Schreiben die Furcht  
10 und ihre Folgen mich Dir gegenüber behindern und weil  
die Größe des Stoffs über mein Gedächtnis und meinen  
Verstand weit hinausgeht.

Dir hat sich die Sache immer sehr einfach dargestellt, we-  
nistens soweit Du vor mir und, ohne Auswahl, vor vielen  
15 andern davon gesprochen hast. Es schien Dir etwa so zu  
sein: Du hast Dein ganzes Leben lang schwer gearbeitet,  
alles für Deine Kinder, vor allem für mich geopfert, ich habe  
infolgedessen »in Saus und Braus« gelebt, habe vollständige  
Freiheit gehabt zu lernen was ich wollte, habe keinen Anlass  
20 zu Nahrungssorgen, also zu Sorgen überhaupt gehabt; Du  
hast dafür keine Dankbarkeit verlangt, Du kennst »die  
Dankbarkeit der Kinder«, aber doch wenigstens irgendein  
Entgegenkommen, Zeichen eines Mitgefühls; stattdessen  
habe ich mich seit jeher vor Dir verkrochen, in mein Zim-  
25 mer, zu Büchern, zu verrückten Freunden, zu überspannten  
Ideen; offen gesprochen habe ich mit Dir niemals, in den  
Tempel bin ich nicht zu Dir gekommen, in Franzensbad  
habe ich Dich nie besucht, auch sonst nie Familiensinn ge-  
habt, um das Geschäft und Deine sonstigen Angelegenhei-  
30 ten habe ich mich nicht gekümmert, die Fabrik habe ich Dir  
aufgehalst und Dich dann verlassen, Ottla habe ich in ihrem  
Eigensinn unterstützt, und während ich für Dich keinen

27 Tempel: Synagoge

Finger röhre (nicht einmal eine Theaterkarte bringe ich Dir), tue ich für Freunde alles. Fasst Du Dein Urteil über mich zusammen, so ergibt sich, dass Du mir zwar etwas geradezu Unanständiges oder Böses nicht vorwirfst (mit Ausnahme vielleicht meiner letzten Heiratsabsicht), aber Kälte, Fremdheit, Undankbarkeit. Und zwar wirfst Du es mir so vor, als wäre es meine Schuld, als hätte ich etwa mit einer Steuerdrehung das Ganze anders einrichten können, während Du nicht die geringste Schuld daran hast, es wäre denn die, dass Du zu gut zu mir gewesen bist.

Diese Deine übliche Darstellung halte ich nur so weit für richtig, dass auch ich glaube, Du seist gänzlich schuldlos an unserer Entfremdung. Aber ebenso gänzlich schuldlos bin auch ich. Könnte ich Dich dazu bringen, dass Du das anerkennst, dann wäre – nicht etwa ein neues Leben möglich, dazu sind wir beide viel zu alt, aber doch eine Art Friede, kein Aufhören, aber doch ein Mildern Deiner unaufhörlichen Vorwürfe.

Irgendeine Ahnung dessen, was ich sagen will, hast Du merkwürdigerweise. So hast Du mir zum Beispiel vor kurzem gesagt: »ich habe Dich immer gern gehabt, wenn ich auch äußerlich nicht so zu Dir war wie andere Väter zu sein pflegen, eben deshalb weil ich mich nicht verstellen kann wie andere«. Nun habe ich, Vater, im Ganzen niemals an Deiner Güte mir gegenüber gezweifelt, aber diese Bemerkung halte ich für unrichtig. Du kannst Dich nicht verstellen, das ist richtig, aber nur aus diesem Grunde behaupten wollen, dass die anderen Väter sich verstellen, ist entweder bloße, nicht weiter diskutierbare Rechthaberei oder aber – und das ist es meiner Meinung nach wirklich – der verhüllte Ausdruck dafür, dass zwischen uns etwas nicht in Ordnung ist, und dass Du es mitverursacht hast, aber ohne Schuld. Meinst Du das wirklich, dann sind wir einig.

Ich sage ja natürlich nicht, dass ich das, was ich bin, nur durch Deine Einwirkung geworden bin. Das wäre sehr übertrieben (und ich neige sogar zu dieser Übertreibung).

Es ist sehr leicht möglich, dass ich, selbst wenn ich ganz frei von Deinem Einfluss aufgewachsen wäre, doch kein Mensch nach Deinem Herzen hätte werden können. Ich wäre wahrscheinlich doch ein schwächerer, ängstlicher, zögernder, unruhiger Mensch geworden, weder Robert Kafka noch Karl Hermann, aber doch ganz anders, als ich wirklich bin, und wir hätten uns ausgezeichnet miteinander vertragen können. Ich wäre glücklich gewesen, Dich als Freund, als Chef, als Onkel, als Großvater, ja selbst (wenn auch schon zögernder) als Schwiegervater zu haben. Nur eben als Vater warst Du zu stark für mich, besonders da meine Brüder klein starben, die Schwestern erst lange nachher kamen, ich also den ersten Stoß ganz allein aushalten musste, dazu war ich viel zu schwach.

Vergleich uns beide: ich, um es sehr abgekürzt auszudrücken, ein Löwy mit einem gewissen Kafka'schen Fond, der aber eben nicht durch den Kafka'schen Lebens-, Geschäfts-, Eroberungswillen in Bewegung gesetzt wird, sondern durch einen Löwy'schen Stachel, der geheimer, scheuer, in anderer Richtung wirkt und oft überhaupt aussetzt. Du dagegen ein wirklicher Kafka an Stärke, Gesundheit, Appetit, Stimmkraft, Redebegabung, Selbstzufriedenheit, Weltüberlegenheit, Ausdauer, Geistesgegenwart, Menschenkenntnis, einer gewissen Großzügigkeit, natürlich auch mit allen zu diesen Vorzügen gehörigen Fehlern und Schwächen, in welche Dich Dein Temperament und manchmal Dein Jähzorn hineinhetzen. Nicht ganzer Kafka bist Du vielleicht in Deiner allgemeinen Weltansicht, soweit ich Dich mit Onkel Philipp, Ludwig, Heinrich vergleichen kann. Das ist merkwürdig, ich sehe hier auch nicht ganz klar. Sie waren doch alle fröhlicher, frischer, ungezwungener, leichtebliger, weniger streng als Du. (Darin habe ich übrigens viel von Dir geerbt und das Erbe viel zu gut verwaltet, ohne allerdings die nötigen Gegengewichte in meinem Wesen zu haben, wie Du sie hast.) Doch hast auch andererseits Du in dieser Hinsicht verschiedene Zeiten

<sup>16</sup> **Fond:** Hintergrund

durchgemacht, warst vielleicht fröhlicher, ehe Dich Deine Kinder, besonders ich, enttäuschten und zu Hause bedrückten (kamen Fremde, warst Du ja anders) und bist auch jetzt vielleicht wieder fröhlicher geworden, da Dir die Enkel und der Schwiegersohn wieder etwas von jener Wärme geben, die Dir die Kinder, bis auf Valli vielleicht, nicht geben konnten. Jedenfalls waren wir so verschieden und in dieser Verschiedenheit einander so gefährlich, dass, wenn man es hätte etwa im Voraus ausrechnen wollen, wie ich, das langsam sich entwickelnde Kind, und Du, der fertige Mann, sich zueinander verhalten werden, man hätte annehmen können, dass Du mich einfach niederstampfen wirst, dass nichts von mir übrigbleibt. Das ist nun nicht geschehen, das Lebendige lässt sich nicht ausrechnen, aber vielleicht ist Ärgeres geschehen. Wobei ich Dich aber immerfort bitte, nicht zu vergessen, dass ich niemals im Entferntesten an eine Schuld Deinerseits glaube. Du wirktest so auf mich, wie Du wirken musstest, nur sollst Du aufhören, es für eine besondere Bosheit meinerseits zu halten, dass ich dieser Wirkung erlegen bin.

Ich war ein ängstliches Kind; trotzdem war ich gewiss auch störrisch, wie Kinder sind; gewiss verwöhnte mich die Mutter auch, aber ich kann nicht glauben, dass ich besonders schwer lenkbar war, ich kann nicht glauben, dass ein freundliches Wort, ein stilles Bei-der-Hand-Nehmen, ein guter Blick mir nicht alles hätten abfordern können, was man wollte. Nun bist Du ja im Grunde ein gütiger und weicher Mensch (das Folgende wird dem nicht widersprechen, ich rede ja nur von der Erscheinung, in der Du auf das Kind wirktest), aber nicht jedes Kind hat die Ausdauer und Unerschrockenheit, so lange zu suchen, bis es zu der Güte kommt. Du kannst ein Kind nur so behandeln, wie Du eben selbst geschaffen bist, mit Kraft, Lärm und Jähzorn, und in diesem Falle schien Dir das auch noch überdies deshalb sehr gut geeignet, weil Du einen kräftigen mutigen Jungen in mir aufziehen wolltest.

Deine Erziehungsmittel in den allerersten Jahren kann

14 Ärgeres: Schlimmeres

ich heute natürlich nicht unmittelbar beschreiben, aber ich kann sie mir etwa vorstellen durch Rückschluss aus den späteren Jahren und aus Deiner Behandlung des Felix. Hierbei kommt verschärfend in Betracht, dass Du damals 5 jünger, daher frischer, wilder, ursprünglicher, noch unbekümmter warst als heute und dass Du außerdem ganz an das Geschäft gebunden warst, kaum einmal des Tages Dich mir zeigen konntest und deshalb einen umso tieferen Eindruck auf mich machtest, der sich kaum je zur Gewöhnung verflachte.

Direkt erinnere ich mich nur an einen Vorfall aus den ersten Jahren. Du erinnerst Dich vielleicht auch daran. Ich winselte einmal in der Nacht immerfort um Wasser, gewiss nicht aus Durst, sondern wahrscheinlich teils um zu ärgern, 15 teils um mich zu unterhalten. Nachdem einige starke Drogungen nicht geholfen hatten, nahmst Du mich aus dem Bett, trugst mich auf die Pawlatsche und ließest mich dort allein vor der geschlossenen Tür ein Weilchen im Hemd stehn. Ich will nicht sagen, dass das unrichtig war, vielleicht 20 war damals die Nachtruhe auf andere Weise wirklich nicht zu verschaffen, ich will aber damit Deine Erziehungsmittel und ihre Wirkung auf mich charakterisieren. Ich war damals nachher wohl schon folgsam, aber ich hatte einen inneren Schaden davon. Das für mich Selbstverständliche des sinnlosen Um-Wasser-Bittens und das außerordentlich Schreckliche des Hinausgetragenwerdens konnte ich meiner Natur 25 nach niemals in die richtige Verbindung bringen. Noch nach Jahren litt ich unter der quälenden Vorstellung, dass der riesige Mann, mein Vater, die letzte Instanz, fast ohne Grund 30 kommen und mich in der Nacht aus dem Bett auf die Pawlatsche tragen konnte und dass ich also ein solches Nichts für ihn war.

Das war damals ein kleiner Anfang nur, aber dieses mich oft beherrschende Gefühl der Nichtigkeit (ein in anderer 35 Hinsicht allerdings auch edles und fruchtbare Gefühle) stammt vielfach von Deinem Einfluss. Ich hätte ein wenig

<sup>17</sup> **Pawlatsche:** offener Balkongang im Innenhof | <sup>29</sup> **letzte Instanz:** oberste Entscheidungsstelle

Aufmunterung, ein wenig Freundlichkeit, ein wenig Offen-  
 halten meines Wegs gebraucht, stattdessen verstelltest Du  
 mir ihn, in der guten Absicht freilich, dass ich einen anderen  
 Weg gehen sollte. Aber dazu taugte ich nicht. Du mun-  
 terstest mich zum Beispiel auf, wenn ich gut salutierte und mar-  
 schierte, aber ich war kein künftiger Soldat, oder Du mun-  
 tertest mich auf, wenn ich kräftig essen oder sogar Bier dazu  
 trinken konnte, oder wenn ich unverstandene Lieder nach-  
 singen oder Deine Lieblingsredensarten Dir nachplappern  
 konnte, aber nichts davon gehörte zu meiner Zukunft. Und  
 es ist bezeichnend, dass Du selbst heute mich nur dann ei-  
 gentlich in etwas aufmunterst, wenn Du selbst in Mitleiden-  
 schaft gezogen bist, wenn es sich um Dein Selbstgefühl han-  
 delt, das ich verletze (zum Beispiel durch meine Heiratsab-  
 sicht) oder das in mir verletzt wird (wenn zum Beispiel  
↗ Pepa mich beschimpft). Dann werde ich aufgemuntert, an  
 meinen Wert erinnert, auf die Partien hingewiesen, die ich  
 zu machen berechtigt wäre, und Pepa wird vollständig ver-  
 urteilt. Aber abgesehen davon, dass ich für Aufmunterung in  
 meinem jetzigen Alter schon fast unzugänglich bin, was  
 würde sie mir auch helfen, wenn sie nur dann eintritt, wo es  
 nicht in erster Reihe um mich geht.

Damals und damals überall hätte ich die Aufmunterung  
 gebraucht. Ich war ja schon niedergedrückt durch Deine  
 bloße Körperlichkeit. Ich erinnere mich zum Beispiel daran,  
 wie wir uns öfters zusammen in einer Kabine auszogen. Ich  
 mager, schwach, schmal, Du stark, groß, breit. Schon in der  
 Kabine kam ich mir jämmerlich vor, und zwar nicht nur vor  
 Dir, sondern vor der ganzen Welt, denn Du warst für mich  
 das Maß aller Dinge. Traten wir dann aber aus der Kabine  
 vor die Leute hinaus, ich an Deiner Hand, ein kleines Ge-  
 rippe, unsicher, bloßfüßig auf den Planken, in Angst vor  
 dem Wasser, unfähig Deine Schwimbewegungen nachzu-  
 machen, die Du mir in guter Absicht, aber tatsächlich zu  
 meiner tiefen Beschämung immerfort vormachtetest, dann  
 war ich sehr verzweifelt, und alle meine schlimmen Erfah-

rungen auf allen Gebieten stimmten in solchen Augenblicken großartig zusammen. Am wohlsten war mir noch, wenn Du Dich manchmal zuerst auszogst und ich allein in der Kabine bleiben und die Schande des öffentlichen Auf-  
 5 tretens so lange hinauszögern konnte, bis Du endlich nachschauen kamst und mich aus der Kabine triebst. Dankbar war ich Dir dafür, dass Du meine Not nicht zu bemerken schienest, auch war ich stolz auf den Körper meines Vaters. Übrigens besteht zwischen uns dieser Unterschied heute  
 10 noch ähnlich.

Dem entsprach weiter Deine geistige Oberherrschaft. Duhattest Dich allein durch eigene Kraft so hoch hinaufgearbeitet, infolgedessen hastest Du unbeschränktes Vertrauen zu Deiner Meinung. Das war für mich als Kind nicht einmal  
 15 so blendend wie später für den heranwachsenden jungen Mann. In Deinem Lehnstuhl regiertest Du die Welt. Deine Meinung war richtig, jede andere war verrückt, überspannt, meschugge, nicht normal. Dabei war Dein Selbstvertrauen so groß, dass Du gar nicht konsequent sein musstest und  
 20 doch nicht aufhörtest recht zu haben. Es konnte auch vorkommen, dass Du in einer Sache gar keine Meinung hastest und infolgedessen alle Meinungen, die hinsichtlich der Sache überhaupt möglich waren, ohne Ausnahme falsch sein mussten. Du konntest zum Beispiel auf die Tschechen  
 25 schimpfen, dann auf die Deutschen, dann auf die Juden, und zwar nicht nur in Auswahl, sondern in jeder Hinsicht, und schließlich blieb niemand mehr übrig außer Dir. Du bekamst für mich das Rätselhafte, das alle Tyrannen haben, deren Recht auf ihrer Person, nicht auf dem Denken begründet ist. Wenigstens schien es mir so.

Nun behieltest Du ja mir gegenüber tatsächlich erstaunlich oft recht, im Gespräch war das selbstverständlich, denn zum Gespräch kam es kaum, aber auch in Wirklichkeit. Doch war auch das nichts besonders Unbegreifliches: Ich  
 35 stand ja in allem meinem Denken unter Deinem schweren Druck, auch in dem Denken, das nicht mit dem Deinen

<sup>18</sup> **meschugge:** (jiddisch) verrückt