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Kapitel 1 

 
Es war Anfang Dezember 2008. Im niederösterreichischen Mostvier-

tel war bereits der erste Schnee gefallen, und die Temperatur lag knapp 
unter null Grad. Durch den starken Wind mit teils heftigen Böen fühlte 
es sich kälter an, als es tatsächlich war. 

Wie immer war der erste Schneefall für die Kinder ein besonderes 
Ereignis. Sie waren kaum noch in den Stuben zu halten. Ihnen machte 
die Kälte anscheinend nichts aus. Im Gegenteil, sie nutzten die durchge-
hende Schneedecke, um ihre Schlitten und Ski wieder auf Vordermann 
zu bringen. Auf den Kufen und Stahlkanten der Sportgeräte hatte sich 
über die warme Jahreszeit Flugrost angesammelt. Nach einigen Fahrten 
über die kurzen Hänge um die Ortschaft Reifberg löste sich der Rost, 
und die Kufen waren wieder blitzblank. Ein paar ältere gewiefte Bur-
schen hatten die Kufen sogar mit Sandpapier von Unreinheiten befreit. 

Der Ortskern von Reifberg liegt auf einem Hügel. Die Kirche thront 
auf dem höchsten Punkt. Sie ist bei guter Sicht bis in das innere Voral-
penland zu sehen. Das Gotteshaus ist der heiligen Ottilie geweiht, die 
als Schutzpatronin der Blinden gilt. Rund um die Kirche gibt es noch ein 
Gasthaus, das Feuerwehrhaus, die Schule und den Kindergarten, sowie 
eine überschaubare Anzahl von Wohnhäusern. 

Die vielen für das Mostviertel typischen Vierkanthöfe mit ihren 
Grundstücken werden rund um den Reifberg bis zu seinem Fuße, wo die 
eher flach ausgerichtete Gemeinde Zangarn angrenzt, bewirtschaftet. Im 
Norden reicht der Hügel direkt bis zur Donau. Von einigen Stellen aus 
sieht man das Donaustädtchen Grein und bei klarer Sicht weit in das 
oberösterreichische Mühlviertel hinein. Die Donau bildet in diesem Be-
reich die natürliche Grenze zwischen den Bundesländern Nieder- und 
Oberösterreich. Allein durch die geografische Ausrichtung von Reifberg 
hatte sich die Bevölkerung des Ortes ihre eigene Jahrhunderte zurück-
reichende Kultur, geprägt von christlichen Werten und Bräuchen, erhal-
ten. 

Reifberg ist weit über den Bezirk Amstetten hinaus für den jährlich 
im September stattfindenden Jahrmarkt mit bis zu 30.000 Besuchern be-
kannt. 

Die Stimmung unter den Kindern und Jugendlichen war gut, zumal 
der Nikolaustag bevorstand und auch Weihnachten schon absehbar war. 
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Obwohl die wenigsten noch an den Nikolaus und das Christkind glaub-
ten, war eine gewisse Vorfreude spürbar. Wie es so ist, kannten einige 
ältere Kinder schon die Kästen und Läden, in denen ihre Eltern die Ge-
schenke versteckt hatten. Die Neugier war nun mal stärker als freudig 
überrascht zu werden. Bei der Bescherung spielten sie dann die Über-
raschten und fielen den Eltern dankbar um den Hals. 

Die Stimmung auf den Pisten wurde nur hin und wieder durch die 
alte „Holzingerin“ etwas getrübt. Sie hatte ihr Häuschen am Fuße des 
beliebtesten Ski- und Rodelhanges. Das Grundstück in diesem Bereich 
gehörte ihr. Sie regte sich immer fürchterlich auf, wenn die Kinder und 
Jugendlichen mit ihren Sportgeräten über ihr Feld flitzten. Die teilweise 
heftigen Vorwürfe wurden von den Älteren überhört und die Jüngeren 
fühlten sich von den Älteren beschützt. Also ging das Gezeter der „Hol-
zingerin“ zumeist ins Leere. 

Die schon 75-jährige Theresia HOLZINGER besaß ein kleines Haus, 
zu dem 4 ha Grund gehörten. Sie war noch rüstig und bewirtschaftete 
ihre Äcker und Felder allein. Dem Haus angebaut war ein Stall, in dem 
sie vier Ziegen, 20 Hühner, zwei Schweine und einen Esel versorgte. 

Den Esel hatte sie deshalb aufgenommen, weil ihn ein Bauer aus ih-
rer Nachbarschaft zum Schlachter bringen wollte. Bei ihr bekam er das 
Gnadenbrot, weil ihr das Tier leid tat, und außerdem konnte ihr „Zucki“, 
wie sie den Esel liebevoll nannte, bei Arbeiten im Wald helfen. Nach 
außen sah es so aus, als würde die „Holzingerin“ ihre Tiere mehr lieben 
als Menschen. 

Obwohl ihr Bauern in der Nachbarschaft wiederholt Hilfe bei der 
Feldarbeit mit ihren Maschinen anboten, lehnte sie diese stets ab. Sie 
war der Ansicht, dass es die Bauern nur auf ihren Grund abgesehen hät-
ten. Einige Bauern werden sich schon mit diesem Hintergedanken ge-
tragen haben. Besonders dem „Grabenmoar“ traute sie nicht über den 
Weg. 

Große Gehöfte hatten in diesem Gebiet eigene Hausnamen. Bei sol-
chen Großbauern endete er oft mit „Moar“. Die „Moarbauern“ legten 
auch großen Wert darauf, mit dem Hausnamen angesprochen zu werden. 
Der Grabenmoar hieß Wilhelm HANDLER. Er war einmal als Gemein-
derat vor einer Wahl bei ihr und brachte Kugelschreiber als Werbege-
schenke. Da er als Gemeindevertreter unterwegs war, ließ sie ihn ins 
Haus und servierte ihm Tee. Neben der Tasse mit Tee stellte sie dem 
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ihm auch eine Karaffe mit Rum auf den Tisch. Sie wollte zu dem Poli-
tiker höflich sein, weil sie vielleicht doch einmal etwas von der Ge-
meinde benötigen könnte. 

Der „Grabenmoar“, war durch den anstrengenden Wahlkampf schon 
sichtlich gezeichnet. Resi bemerkte es erst, als er bereits am Stubentisch 
Platz genommen hatte. So einfach konnte sie ihn jetzt nicht vor die Tür 
setzen. Sie ärgerte sich, dass sie den Zustand des Bauern nicht schon vor 
der Haustüre erkannt hatte. Dann wäre er ihr niemals ins Haus gekom-
men. Nun musste sie gute Miene zum bösen Spiel machen. Der Gemein-
derat leerte sich ordentlich Rum in den Tee, um ihn zu kühlen, wie er 
nebenbei bemerkte. Nach ein paar Floskeln über die anstehende Wahl 
kam er auf das Grundstück der alten Frau zu sprechen. Er bedauerte sie, 
weil sie in ihrem Alter noch so schwer arbeiten musste, wo sie doch in 
einem betreuten Wohnheim ein schönes Leben führen könnte. Im Falle, 
dass sie diese Möglichkeit einmal in Betracht ziehe, würde er ihr als 
Mandatar hilfreich zur Seite stehen. 

Natürlich stellte er die Frage, wer den ihr Eigentum nach ihrem Ab-
leben einmal bekommen sollte. Der Alkohol tat sein Übriges, Wilhelm 
HANDLER wurde immer unverschämter und brachte sich bald als Käu-
fer ins Spiel. In seinem Dusel bekam er nicht mit, dass Resi kein Wort 
sprach, sondern nur gelegentlich mit dem Kopf nickte. Sie hatte sich 
schließlich vom Tisch erhoben und meinte, dass sie dringend nach einer 
kranken Ziege im Stall sehen müsse. Dabei hoffte sie, dass HANDLER 
ihre Ansage richtig deuten würde und schlug ihm sogar vor, sie in den 
Stall zu begleiten. Dabei war sie sich ziemlich sicher, dass ihr Gast im 
noblen Anzug nicht mitkommen würde. Es war dann auch so, Wilhelm 
HANDLER trank in einem Zug den Tee aus und verabschiedete sich von 
Resi mit den Worten, dass er für sie immer ein offenes Ohr habe. Das 
war das erste und auch letzte Mal, dass sie Wilhelm HANDLER in ihr 
Haus gelassen hatte. 

Die Bauern der Umgebung und im Besonderen der „Grabenmoar“ 
konnten sich noch so anbiedern, ihr Hab und Gut würden sie niemals 
bekommen. Vielleicht warteten sie auch schon auf ihr Ableben. Gerade 
deshalb beschloss sie, besonders alt zu werden. Wer nach ihrem Tode 
ihren Besitz erben würde, hatte sie testamentarisch bei einem Notar in 
Wien hinterlegt und das schon vor vielen Jahren. 

Der einzige Bauer, mit dem sie Kontakt hielt, war Sepp SCHOBER, 
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der seinen Hof am nächsten zu ihrem Grundstück bewirtschaftete. Zu 
ihm pflegte sie deshalb Kontakt, weil er ihr vor zehn Jahren geholfen 
hatte, die Schäden nach einem heftigen Gewitter zu beseitigen. Ein Wol-
kenbruch hatte die Stallungen ihres kleinen Hofes überschwemmt und 
die Tiere waren knöchelhoch im Wasser gestanden. Sepp SCHOBER 
hatte die Tiere bis zur Beseitigung der Schäden in seinem Hof unterge-
stellt. Außerdem half er ihr ein- bis zweimal im Jahr beim Schlachten 
eines ihrer Schweine. Dafür beanspruchte er aber einige gute Stücke der 
Schlachtung. Resi war das sogar recht. Sie wollte sich nicht nachsagen 
lassen, Hilfe ohne Gegenleistung in Anspruch zu nehmen. 

Zudem zollte sie Sepp auch etwas Respekt wegen seiner Liebe zur 
Mundartdichtung. Resi hatte sich alle drei Bücher, die er veröffentlicht 
hatte, gekauft, ohne ihm etwas davon gesagt zu haben. Er sollte von sei-
nem heimlichen Fan nichts wissen. 

Angeblich sollen bei Resi in jungen Jahren zahlreiche Verehrer vor-
stellig geworden sein. Sie ließ sie aber allesamt abblitzen. Niemand 
wusste, warum sie so unnahbar war und seit dem Tod ihrer Eltern völlig 
zurückgezogen lebte. 

Wie ältere Bewohner von Reifberg, natürlich vorwiegend Männer, 
berichteten, war ihr Aussehen in jungen Jahren „hammermäßig“. Sie soll 
die Blicke der Männer nur so auf sich gezogen haben, das wiederum so 
manchen Ehekrach zur Folge hatte. Das wird wahrlich so gewesen sein, 
weil sie mit ihren 75 Jahren noch rank und schlank war und ohne che-
misches Zutun weit besser aussah als so manche andere Ortsbewohne-
rin, die jünger war. Ihr ehemals pechschwarzes Haar war jetzt grau. Sie 
trug es jetzt halblang und einmal im Jahr leistete sie sich einen Friseur-
besuch im benachbarten Zangarn. 

Resi war 17 Jahre alt, als sie Mitte der 1950 Jahre mit ihren Eltern in 
das kleine Haus in Reifberg zog. Nach deren Tod hatte sie es geerbt. 

Ihre Zurückgezogenheit, besser gesagt, ihr ganzes soziales Verhalten 
bot den Bewohnern von Reifberg allerlei Stoff für Spekulationen. 

Manche glaubten an eine ehemalige Spionin und frühere Geheim-
dienstmitarbeiterin oder gar an noch andere dunklere Geheimnisse. Eine 
Hexe war sie sowieso, weil sie ihre Medizin aus verschiedenen Kräutern 
selbst herstellte. Bei einem Arzt hatte sie noch nie jemand gesehen. 

Das mit der Agentin hielten einige ältere Ortsbewohner für gar nicht 
so unwahrscheinlich. Es wurde erzählt, dass alle paar Jahre zu finsterer 



7 

Nachtstunde eine schwarze Limousine bei ihrem Haus vorfuhr, ca. zwei 
Stunden blieb und sich dann wieder entfernte. Ins Haus soll aber immer 
nur eine Person gegangen sein. Zwei Jäger, die von Hochständen in ih-
rem Revier Sicht auf das Haus hatten, wollen diese Beobachtungen bei 
der Wildschweinjagd gemacht haben. Große Notiz wurde unter den Leu-
ten in Reifberg davon nicht genommen. Es blieb bei diesen Verschwö-
rungstheorien, doch nichts war auch nur annähernd zu belegen. 

Die Bauern nutzten die frostige Zeit für Forstarbeiten, weil jetzt 
durch den gefrorenen Boden schwer zugängliche Waldgebiete mit Ma-
schinen befahren werden konnten. So schlägerte auch der Landwirt Sepp 
SCHOBER, der seinen Hof auf der Donauseite des Hügels bewirtschaf-
tete, neben Eschen und Ellen für Brennholz auch stramme als Bauholz 
bestens geeignete Fichten. 

Sein Schwiegersohn Julius GMEINER half ihm dabei. Helfen ist in 
diesem Fall der richtige Ausdruck. Die Motorsäge und andere Geräte 
wie z. B. den Ladekran bediente ausschließlich Sepp. Julius war gewis-
sermaßen für die einfachen Arbeiten zuständig. Er entfernte mit einer 
großen Axt die Äste von den gefällten Bäumen. Das Geäst trug er da-
nach zu Haufen zusammen. Die dickeren Äste entfernte Sepp mit der 
Motorsäge. Hin und wieder ließ er einen solchen Ast stehen und grinste 
dann, wenn sein Schwiegersohn mit der Axt gegen den Ast ankämpfte. 
Nach dem Abholzen der Äste brachte Julius die Stämme mit einer Spitz-
hacke in eine Lage, sodass sie mit dem Ladekran erfasst und auf den 
Holzwagen geladen werden konnten. 

Den Holztransportanhänger hatte Sepp auf einer kleinen, nur leicht 
abschüssigen Lichtung abgestellt. Unter die hinteren Räder hatte er vor-
sorglich Holzstücke gelegt, damit sich der Anhänger nicht selbstständig 
machen konnte. 

Julius war seit vier Jahren mit Sepps Tochter Renate verheiratet. 
Mittlerweile war Sepp stolzer Großvater der dreijährigen Silke und des 
einjährigen Theo. Die Kinder wurden die meiste Zeit von Sepps Frau 
Erika betreut. Sie ging in ihrer Großmutterrolle voll auf und war sogar 
froh, dass ihre Tochter nach dem Karenzjahr wieder als Kellnerin in ei-
nem Kaffeehaus arbeitete. 

Die gefällten Fichten wollte Sepp SCHOBER im Frühjahr in ein Sä-
gewerk bringen und dort zu Dachstuhlholz zuschneiden lassen, denn im 
kommenden Jahr plante er einen Anbau zum Wirtschaftsgebäude. Der 
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Zubau sollte vorwiegend als Maschinenhalle dienen. Die Fichten-
stämme transportierte er mit einem Holzanhänger vorerst zu seinem 
Hof. 

Diese Arbeiten waren nicht ganz ungefährlich, weil der Hohlweg aus 
dem Wald steil war und leicht schräg abfiel. Sepp brachte aber nicht zum 
ersten Mal Holzstämme aus diesem Waldbereich heraus. In naher Zu-
kunft beabsichtigten seine Frau und er, den Hof den Jungen zu überge-
ben. Das Projekt mit der Erweiterung des Wirtschaftstraktes wollte er 
selbst noch in die Hand nehmen. 

Julius bemühte sich zwar, die Arbeit am Bauernhof wie ein richtiger 
Bauer anzupacken, hatte aber seine Probleme dabei, weil er nicht auf 
einem Hof aufgewachsen war. Er war Landmaschinenmechaniker, doch 
die Liebe hatte ihn zum Bauern werden lassen. Ihm war klar, dass er in 
einigen Jahren mit seiner Frau den Hof übernehmen würde. Mit diesem 
Gedanken konnte er sich nicht so richtig anfreunden, er zweifelte daran, 
ob er zum Bauern überhaupt geeignet wäre. Sein Schwiegervater befeu-
erte mit zum Teil herber Kritik diese Bedenken. Julius hatte schon mit-
bekommen, dass bei Sepp jedes Mal, wenn die Reparatur einer Ma-
schine anstand, der Pegel an Freundlichkeit stark nach oben ausschlug. 
Auf dem Schoberhof kamen natürlich viele Geräte und Maschinen zum 
Einsatz. Daher standen ständig Reparaturen an. Allein in den zwei gro-
ßen Garagen standen vier Traktoren, doch bei der Neuanschaffung von 
Geräten hatte Julius trotz seiner technischen Sachkenntnisse nichts mit-
zureden. Andererseits wollte Sepp dann schon, dass die Rechnungen ge-
meinsam beglichen wurden. 

Julius war so viel Mann, dass er in diesem Bereich seinem Schwie-
gervater die Stirn bot und die Mitfinanzierung stets vehement ablehnte. 
Danach herrschte einige Tage frostiges Klima zwischen Alt und Jung. 

Durch die viele Arbeit auf dem Hof kam aber keiner ohne den ande-
ren aus, weshalb das Schweigen nie lange dauerte. Zumindest das Not-
wendigste wurde geredet. 

Sepp war mit seinen 59 Jahren noch ein stattlicher Mann, dem man 
das Alter nicht ansah. Er hatte dichtes volles Haar, war schlank und von 
kräftiger Statur. Dass die Hände nicht wie die eines Chirurgen aussahen, 
versteht sich von selbst. Der kleine Bauchansatz war wohl darauf zu-
rückzuführen, dass seit einigen Jahren Bier den Most als sein Hausge-
tränk abgelöst hatte. Der Schwiegersohn war für ihn ein Weichei, lieber 
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hätte er einen knorrigen Jungbauern mit einem eigenen Hof als Nachfol-
ger gesehen. 

Wie viele Großbauern in der Gegend konnte auch er den Kragen 
nicht voll bekommen. Im Dorfgasthaus hatte er schon mehrmals nach 
ein paar Gläsern Bier seine Abneigung gegenüber seinem Schwieger-
sohn kundgetan. Natürlich erfuhr auch Julius von diesen Bemerkungen. 

Neben seiner grobschlächtigen Art hatte Sepp auch eine sensible 
Seite. In seiner kargen Freizeit betätigte er sich als Mundartdichter und 
schrieb Alltagsgeschichten und Gedichte à la „Peter Rosegger light.“ 
Seine Werke waren so gut, dass ein Verlag bereits drei Bücher von ihm 
herausgebracht hatte. 

Die Verkaufszahlen ließen zwar zu wünschen übrig, das aber sicher 
nicht mit der literarischen Qualität, sondern vielmehr mit der Nachfrage 
an Mundartdichtungen zusammenhing. Neben der Dichterei und der 
Jagd war er auch im Pfarrkirchenrat engagiert. Seine Frau und er waren 
überaus gläubig und ließen keinen Kirchenbesuch aus. Die heiligen 
Messen an Sonn- und Feiertagen waren Pflichttermine. Er war außerdem 
bei Begräbnissen und anderen besonderen kirchlichen Feierlichkeiten 
wie z. B. bei Wallfahrten ein von allen anerkannter Vorbeter. Seine Be-
lesenheit und sein literarisches Denken kam ihm auch im Bereich der 
Rhetorik zugute. In der Pfarrgemeinde waren alle froh, auf einen sprach-
lich so versierten Vorbeter zurückgreifen zu können. Natürlich gab es 
den ein oder anderen Neider, so wie es eben überall ist. Mit seinen 
sprachlichen Fähigkeiten konnte niemand mithalten. 

Da Julius wusste, wie sich sein Schwiegervater im Wirtshaus über 
ihn ausließ, lag er so manche Nacht wach neben seiner Frau und dachte 
nach, wie er aus dieser „Jungbauernnummer“ herauskommen konnte. Er 
schlief dann jedes Mal, ohne zu einem Ergebnis gekommen zu sein, ein. 
Die Jahre vergingen, ohne dass sich für ihn etwas änderte. Mittlerweile 
hatte er sich an die ewigen Sticheleien seines Schwiegervaters derart ge-
wöhnt, dass sie ihm gar nicht mehr auffielen. Das war auch eine Art 
Lösung. 

Erika, seine Schwiegermutter, dagegen war eine nette, umgängliche 
Frau, die ihm das Leben auf dem Hof leichter machte. Wiederholt hatte 
sie zu ihm gesagt: „Lass den Sepp, der wird sich in seinem Alter nicht 
mehr ändern.“ 

Das Holzfällen war auch wieder so eine Sache, bei der Sepp den 
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großen „Waldarbeiter-Macho“ spielte, und wenn nur das geringste 
schiefging, Julius Schuld war. So lenkte Sepp den Holztransporter auf 
einem unbefestigten Hohlweg in Richtung Güterweg. Den Vorschlag 
von Julius, doch weniger Stämme zu laden, um beim Transport nicht 
abzurutschen, lehnte er mit einer wegwerfenden Handbewegung ab. Es 
kam dann, wie es kommen musste. Durch die Gewichtsverteilung auf 
dem Anhänger rutschte die hintere Achse, weil die Holzstämme weit 
über diese hinaus ragten, auf dem unbefestigten Hohlweg nach unten. 
Glücklicherweise stand dort eine Eiche, die ein weiteres Abrutschen ver-
hinderte. Der hintere Teil des Anhängers war komplett vom Weg abge-
kommen und erst vom Eichenbaum gestoppt worden. An eine Weiter-
fahrt war nicht mehr zu denken. Die Räder des Traktors drehten auf der 
Stelle durch, beide Vorderräder hoben sich vom Boden ab, obwohl ein 
500 kg schweres Frontgewicht aufgesetzt war. 

Schuld an diesem Dilemma war natürlich wieder einmal Julius. 
Dieser war hinter dem Holztransporter nachgegangen und jetzt warf 

ihm sein Schwiegervater vor, ihn nicht rechtzeitig gewarnt zu haben. Als 
ob Sepp auf eine Warnung reagiert hätte. Er hatte es auch abgelehnt, 
weniger Stämme auf den Holzanhänger zu laden. Julius ließ sich auf 
keine Diskussion ein, um weiteren Ärger zu vermeiden. Stattdessen ging 
er am fluchenden Schwiegervater vorbei und ließ ihn noch kurz wissen, 
dass er den zweiten Traktor mit der Seilwinde holen werde. Die Worte, 
die ihm Sepp nachrief, konnte er schon nicht mehr verstehen, und das 
war auch gut so. Julius ging zum Hof und nach einer guten Viertelstunde 
kam er mit dem alten Ford 5000, an dem vorne eine Seilwinde montiert 
war, zurück. 

Sepp bearbeitete mit einem dicken Holzstamm die hintere Achse, als 
wolle er das Gefährt mit Muskelkraft auf den Weg zurück schieben. Ju-
lius konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen, weil dieses Unterfangen 
dermaßen aussichtslos war. Wahrscheinlich wollte sein Schwiegervater 
ihm nur demonstrieren, dass er auch nicht untätig war und es schon ge-
schafft hätte. Julius fuhr mit dem Ford 5000 nicht bis in den Hohlweg. 
Er blieb auf dem befestigten Güterweg stehen und zog das Drahtseil von 
der Winde, wobei er hoffte, dass es lang genug war. Er beabsichtigte die 
Schlinge vorne an der Anhängervorrichtung beim großen Steyr Traktor, 
der vor den Holzanhänger gespannt war, einzuhängen. Die Entfernung 
hätte keinen halben Meter mehr betragen dürfen. Es ging sich gerade 
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noch aus. Schließlich ging er zurück zum Ford 5000 und stellte die Seil-
winde auf Zug, während sein Schwiegervater mit dem Zugfahrzeug des 
Holztransporters mit Gefühl anfuhr. Langsam setzte Julius mit dem Ford 
zurück, und mit weniger als Schritttempo konnte der Holztransporter auf 
den Güterweg gezogen werden. Von dort ging der Transport zum Hof 
ohne Probleme vonstatten. 

Sepp tat dann so, als sei alles normal verlaufen und freute sich auf 
das Mittagessen. Angeblich gab es heute hausgemachte Bratwürste mit 
Sauerkraut. Vorher mussten aber noch die Stämme abgeladen werden. 

Julius hatte inzwischen das Seil der Winde gereinigt, den Traktor 
wieder in die Maschinenhalle gebracht und gewartet, bis sein Schwie-
gervater ins Haus ging. 

Sepp hatte gerade im Umkleide- und Waschraum, wo auch die 
Waschmaschine stand, die schmutzigen Stiefel ausgezogen. Er wusste, 
dass es von seiner Frau Schelte geben würde, weil er vorher nicht den 
ärgsten Morast von seinem Schuhwerk entfernt hatte. Scheinbar war ihm 
das egal, weil für die Hausreinigung seit jeher die Frauen zuständig wa-
ren. 

Auch sein Handy nahm er nie mit zu den Waldarbeiten, obwohl ihn 
seine Frau diesbezüglich wiederholt angefleht hatte. Wie leicht konnte 
beim Holzfällen ein Unfall passieren. Mit dem Handy konnte er gege-
benenfalls Hilfe holen. Der Schwiegersohn war nicht immer dabei. 
Wahrscheinlich nahm Sepp das Mobiltelefon gerade deshalb nicht mit, 
weil es seine Frau so wollte. 

Auf dem Weg in die Küche hörte er im Vorhaus das Telefon klin-
geln. Dieses stand auf einem kleinen Kasten unter der Kleiderablage. Er 
musste das Telefon erst suchen, weil es von Mänteln und Jacken, die 
von der Ablage hingen, verdeckt wurde. Sogar sein Jagdgewehr hing 
über dem Telefon. Er, der passionierte Jäger mit dem größten Revier der 
Weidmänner von Reifberg, hatte es doch nicht nötig, seine Jagdgewehre 
sicher in einem fachgerechten Waffenschrank zu verwahren. Nachdem 
er das Telefon freigelegt hatte, hob er den Hörer ab. „Hier Sepp SCHO-
BER, wer spricht?“ meldete er sich. 

Vorerst blieb es ruhig in der Leitung, dann leierte jemand mit ver-
stellter Stimme: 

„Satan wird aus der Hölle kommen, 
ein Feuer wird dein Gehöft entflammen und 
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dich für alle Zeiten in die Finsternis verdammen.“ 
 
Nach dieser Botschaft wurde aufgelegt. Sepp blickte verdutzt den 

Hörer an und schüttelte ungläubig den Kopf. Die Stimme des Anrufers 
hatte er nicht erkennen können, weil sich dieser die Nase zugehalten 
oder ein Tuch vor den Mund gelegt hatte. Nachdenklich ging er in die 
Küche, wo er seiner Frau von dem dubiosen Anruf erzählte. Erika 
schaute auf und sagte verwundert, dass sie vormittags auch schon so ei-
nen eigenartigen Anruf entgegengenommen habe. Bedingt durch ihre 
Schwerhörigkeit hatte sie nicht genau verstanden, was ihr der Anrufer 
mitteilen wollte. Sie erinnerte sich aber, dass der Anrufer von Feuer und 
Flammen gesprochen hatte. 

Mittlerweile war auch Julius, der noch die Kühe gefüttert hatte, in 
die Küche gekommen. Im Gegensatz zu seinem Schwiegervater hatte er 
seine verschlammten Stiefel im Stall noch abgewaschen. Julius brachte 
auch die Post mit und legte sie auf den Schrank neben der Anrichte. Dort 
wurde sie immer abgelegt, egal wer sie vom Postkasten holte. Es hatte 
sich eingebürgert, dass Sepp, sofern er gerade zu Hause war, als erster 
die Post durchsah. Der Altbauer würde sich nach dem Essen über die 
Postsendung machen. Was sollte der Briefträger schon gebracht haben 
außer Werbung und ein paar Rechnungen? Die regionale Wochenzei-
tung wurde immer erst am Donnerstag zugestellt. Diese war sehr be-
gehrt, weil sie über das Geschehen im Bezirk berichtete. Zudem gab es 
Spalten für Todesfälle, Geburtstage, anstehenden Veranstaltungen und 
vieles mehr, das den regionalen Bereich betraf. Vorige Woche füllte der 
Großbrand in einer Papierfabrik in einem Nachbarort allein eine Dop-
pelseite. Die Sachverständigen gingen bei der Brandursache von einem 
technischen Defekt aus. Bei den Löscharbeiten war ein Feuerwehrmann 
schwer verletzt worden, was dem ganzen Vorfall eine gewisse Brisanz 
verlieh, sogar im Fernsehen wurde darüber berichtet. 

Das Essen auf dem Tisch war angerichtet. Der köstliche Duft der 
Bratwürste und des Sauerkrautes zog sich durch die Küche und die an-
grenzenden Räume. Bevor kräftig zugelangt werden durfte, wurde noch 
das Tischgebet gesprochen. Danach gab es natürlich auch eine Hierar-
chie, wer sich an den Speisen so nach und nach bedienen durfte. Sepp 
langte als Erster nach ein paar heißen Bratwürsten und herrlich damp-
fendem Kraut aus den Töpfen. Danach war Julius an der Reihe, zuletzt 
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die Köchin. 
Beim Essen wurde nicht viel geredet. Die skurrilen Anrufe waren 

schon wieder vergessen. In Anbetracht der vermeintlichen Unwichtig-
keit wurde Julius über die Anrufe gar nicht informiert. Erika hatte ihrem 
Mann eine Flasche Borderbier zum Essen gestellt, während Julius und 
sie Wasser tranken. Das aber nicht aus Spargründen, sondern weil ihnen 
das frische saubere Wasser aus dem eigenen Brunnen am besten 
schmeckte. Das Borderbier war zwar nicht gerade das billigste Gebräu, 
aber Sepp bevorzugte es wegen des Porzellanverschlusses an einem 
Drahtgestell. Allein das Öffnen der Flasche wurde zelebriert. Mit dem 
Daumen der rechten Hand wurde der Drahtbügel nach oben gedrückt, 
wonach sich mit einem „Ploop“ der Porzellanverschluss hob. Dieses Ge-
räusch war sozusagen das Startzeichen zum anstehenden Hochgenuss. 
Nach einigen kräftigen Zügen stellte der Altbauer das Gebräu wieder auf 
den Tisch, um gleichzeitig einen ordentlichen Rülpser loszulassen. Erika 
sagte zu diesem ungehobelten Verhalten ihres Mannes gar nichts mehr, 
es war schon zum Ritual geworden. 

Bis vor fünf Jahren hatten sie noch den eigenen Most als Hausge-
tränk erzeugt. Mittlerweile pressten immer weniger Bauern das für das 
Mostviertel so typische Getränk. Das Ernten des Fallobstes war vielen 
Obstbaumbesitzern schon zu mühsam geworden. Da im Handel auch 
kein vernünftiger Preis für das Obst bezahlt wurde, ließen viele Bauern 
die Früchte einfach unter ihren Bäumen verrotten. 

Nachdem Erika den Tisch abgeräumt und mit dem Geschirrspülen 
begonnen hatte, holte sich Sepp eine zweite Flasche Bier, die er dann 
genüsslich bei der Durchsicht der Post trank. Er hatte noch gut zwei 
Stunden Zeit, denn um 15.00 Uhr sollte er bei seinem Nachbarn Max 
STADLER beim Schlachten eines Schweines helfen. 

Julius ging in die Wohnung im ersten Stock, wo sein einjähriger 
Sohn Theo gerade aufzuwachen schien. Über das Babyfon hatte er ein 
leises „Quäken“ vernommen. Die kommenden Stunden würde er mit 
seinen Kindern verbringen. Silke ging schon in den Kindergarten, aus 
dem sie täglich um 14.00 Uhr nach Hause kam. Sie war ein aufgeweck-
tes Mädel und wurde wie ihr Bruder von allen auf dem Hof geliebt und 
verwöhnt. Besonders die Großeltern verhätschelten ihre Enkel, so wie 
es bei Oma und Opa nun einmal üblich ist. Der Süßigkeitenbedarf wurde 
allein von ihren Großeltern gedeckt. Julius und Renate achteten auf eine 
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gesunde Ernährung. In der Wohnung im ersten Stock hatten die jungen 
Leute auch eine Küche. Obwohl sich Oma Erika bemühte, die Kinder 
im Sinne ihrer Tochter gesund zu ernähren, gab es dann und wann auch 
köstliche Leckereien. Die Eltern mussten nicht alles wissen. Großes 
Kinderabendessen war um 18.00 Uhr angesagt, nachdem ihre Mutter 
von der Arbeit nach Hause gekommen war. Das war jedes Mal ein hoch-
erfreuliches und emotionales Wiedersehen, als hätten sie sich schon Wo-
chen nicht gesehen. Bevor Renate in der Früh zur Arbeit fuhr, versorgte 
sie noch ihre Kleinen und gab sie dann in die Obhut ihrer Mutter. Julius 
arbeitete zu dieser Zeit bereits im Stall. 

Nachdem Sepp die Werbesendungen flüchtig durchgeblättert, einen 
Brief der Landwirtschaftskammer gelesen und mit einem leisen Murren 
die Rechnung eines Baumarktes zur Kenntnis genommen hatte, fiel ihm 
eine rote Karte, die vor dem Tisch auf dem Boden lag, auf. Diese Karte 
war offenbar aus der Postsendung gerutscht, als er diese zum Tisch ge-
tragen hatte. Er hob die Karte auf und bemerkte bald mit einem Grinsen, 
dass es sich um eine Krampuskarte handelte. Bald war der Krampustag, 
weshalb er annahm, dass seine jüngste Tochter Susi wohl die Karte von 
einem Verehrer bekommen hatte. Er betrachtete die Karte näher und 
wunderte sich, dass sie an ihn adressiert war. Der Text der Karte bein-
haltete so wie der Anruf kurz vor Mittag eine Art Botschaft, dass der 
Schoberhof brennen werde. Der Schreiber des Textes hatte zu reimen 
versucht. 

 
„Es wird bei euch bald brennen, 
dann werdet ihr vom Hofe rennen, 
die Teufel werden euch jagen, 
und niemand wird jemals wieder nach euch fragen!“ 
 
Als Sepp den bizarren Text las, kamen ihm erste Bedenken in Bezug 

auf die Ernsthaftigkeit der Mitteilung. Wollte sich jemand einen bösen 
Scherz erlauben, oder war mehr dahinter? Für den Scherz sprach die Zeit 
der Zustellung, in zwei Tagen war Krampustag. Die Anrufe und dann 
die „Drohkarte“ verunsicherten ihn doch einigermaßen. Er zog sogar die 
Einschaltung des Polizeipostens in Zangarn in Erwägung. 

Der Posten in Zangarn war auch für Reifberg zuständig. Mit den Be-
amten hatte er bisher nur bei Verkehrskontrollen Bekanntschaft 
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gemacht. Diese Erfahrungen mit den Polizisten waren nicht gerade die 
besten. Er fand, dass sie kleinlich agierten, weil sie ihn einmal nur wegen 
einer Lampe der Kennzeichenbeleuchtung, die ausgefallen war, und 
auch in ein paar anderen Fällen wegen kleiner Lichtdefekte bestraft hat-
ten. Dass die Bestrafung auch mit seinem unfreundlichen Verhalten ge-
genüber den Beamten im Zusammenhang gestanden hatte, wollte er so 
nicht wahrhaben. Natürlich wäre es für ihn besser gewesen, er hätte 
ihnen gegenüber nicht kundgetan, dass sie von seinen Steuergeldern le-
ben würden. Die Folge dieser Äußerung war, dass ihn die Polizisten aus 
Zangarn bei jeder Gelegenheit einer Verkehrskontrolle unterzogen. Sie 
fanden immer etwas, um ihn mit einem Organmandat zu bestrafen. An-
fangs wurde er auch ständig einem Alkoholtest unterzogen. Sepp achtete 
aber beim Autofahren penibel darauf, die Promillegrenze nicht zu über-
schreiten. 

Ein Beamter hatte es besonders auf ihn abgesehen. Sepp glaubte, 
dass dieser Nad, wie er gerufen wurde, ihn nur schikanierte, weil er auf-
grund seiner geringen Körpergröße etwas für sein Ego tun wollte. Wie 
er von Bekannten aus Zangarn wusste, hatte dieser Nad zu Hause nichts 
zu reden. Deshalb reagierte er offenbar seinen Frust im Dienst ab. Hinter 
vorgehaltener Hand wurde sogar getuschelt, dass ihn seine Frau schon 
geschlagen habe. Viele Einwohner von Reifberg und Zangarn kannten 
seinen richtigen Namen, Karl NADOLFINGER, gar nicht. Durch seine 
Umtriebe auf den Straßen hatte er sich schon einen Namen gemacht. Es 
waren gar nicht so wenige Autofahrer, denen er den Führerschein abge-
nommen hatte. Diese Aktionen machten ihn nicht gerade zum Freund 
der Gesellschaft, obwohl er natürlich die Amtshandlungen rechtmäßig 
geführt hatte. 

Niemand wollte mit ihm zu tun haben. Karl NADOLFINGER mied 
es auch tunlichst, in seiner Heimatgemeinde soziale Kontakte aufzu-
bauen, wobei ihm das infolge seines hochmütigen und herablassenden 
Verhaltens im Dienst gar nicht möglich gewesen wäre. Er konnte nicht 
einmal in das örtliche Fußballstadion gehen, um sich dort ein Match der 
erfolgreichen Regionalligamannschaft anzuschauen. Ihm war schon be-
wusst, dass dort so manche Beschimpfung auf ihn eingeprasselt wäre. 
Wie hätte er sich auch dagegen wehren können? Auf die Unterstützung 
anderer Zuschauer konnte er aus bekannten Gründen nicht hoffen. 
Durch sein heimtückisches und hinterhältiges dienstliches Verhalten 
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vielen Bürgern gegenüber hatte er auch unter Kollegen wenig Freunde. 
Er wurde geduldet, aber über das Dienstliche hinaus wollten auch sie 
nichts mit ihm zu schaffen haben. So war er ein einsamer Mensch mit 
einer dominanten Ehefrau, die ihm zeitweise das Leben schwer machte. 
Seinen Unmut ließ er dann an KFZ Lenkern aus. Oft hatten ihm gut ge-
sinnte Kollegen schon geraten, sich doch bei seinen Amtshandlungen 
eine gemäßigte Vorgangsweise anzueignen. Die Ratschläge gingen ins 
Leere. Zudem war der Karren schon so weit verfahren, dass es für Nad 
gar nicht mehr möglich war, sein Image zum Besseren zu ändern. So 
versah er seinen Dienst unter dem Motto: „Ist der Ruf erst einmal rui-
niert, lebt es sich ganz ungeniert.“ Das ging sogar so weit, dass Amts-
handlungen, die andere Polizisten durchgeführt hatten und mit Bestra-
fungen endeten, ihm zugeschrieben wurden. 

Er war als Polizeidämon weit über sein Zuständigkeitsgebiet hinaus 
bekannt. Genau sein Ruf war dann auch der Grund, warum Sepp SCHO-
BER zwar über eine Anzeigeerstattung wegen der Drohungen bei der 
Polizei in Zangarn nachdachte, dann jedoch davon abließ. Er wollte sich 
dumme Bemerkungen der Beamten sparen, zumal ja auf Krampuskarten 
allerhand wirres Zeug geschrieben wird. Die telefonischen Drohungen 
konnte er nicht beweisen. So legte er sich noch eine Stunde für ein Ni-
ckerchen auf die Ofenbank. Es wurde aber alles andere als ein erholsa-
mes Schläfchen, denn die Drohungen gingen ihm nicht aus dem Kopf. 

Sepp war froh, als er sich endlich auf den Weg zum Nachbarn ma-
chen musste. Die Schweineschlachtung und das anschließende gemütli-
che Verspeisen der Innereien würde ihn schon von seinen Ängsten und 
Zweifeln ablenken, wie er hoffte. 

Er verabschiedete sich von seiner Frau, die wusste, dass beim STAD-
LER ein Schwein geschlachtet würde. Die beiden Männer hatten das 
schon vor einer Woche abgesprochen. 

Früher war auch Erika bei den Schweineschlachtungen mit dabei und 
hatte geholfen. Seit die Enkelkinder da waren, ging sie nicht mehr mit. 

Jeweils nach einer Schlachtung wurden in gemütlicher Runde die In-
nereien verzehrt und so manches Glas Wein getrunken. Es war schon 
vorgekommen, dass sich so eine Schlachtung mit allem Drum und Dran, 
also der Vorbereitung und der Nachbesprechung bis weit nach Mitter-
nacht gezogen hatte. Außerdem musste auf den Sauschädel aufgepasst 
werden. In Reifberg sprach es sich bald herum, bei welchem Bauern und 
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wann eine Schweineschlachtung angesetzt war. 
In Teilen des Mostviertels gab es noch den Brauch des Sauschädel-

stehlens. Mit dem gelungenen Diebstahl war es noch längst nicht getan. 
Wie es die Überlieferung verlangt, müssen die Täter den Schädel am 
nächsten Tag zurückbringen. Die Bäuerin des bestohlenen Hofes ist 
dann verpflichtet, den Kopf abzukochen und danach den Dieben zum 
Essen zu servieren. 

Die letzten Jahre ist es auch schlecht angekommen, dass bei den Die-
ben oft Burschen aus anderen Ortschaften dabei waren. Fremde Bur-
schen in der Stube sitzen zu haben und sie zu verköstigen, ist auch nicht 
jedermanns Sache. So wird das „Sauschädelstehlen“ als Brauchtum im-
mer seltener. In einigen Jahren wird es diesen bäuerlichen Brauch gar 
nicht mehr geben, und er wird langsam in Vergessenheit geraten. 

Nachdem sich Sepp verabschiedet hatte, ging er in den Vorraum, 
nahm dort aus einem Kasten den Schlachtschussapparat und ein ledernes 
Etui mit drei Schlachtmessern. Der Kasten im Vorraum war eigens für 
diese Schlachtutensilien vorgesehen. Aus einer Schachtel nahm er noch 
drei Patronen, die er zuerst genau prüfte, bevor er sie in die Jackentasche 
steckte. Die Kontrolle der Munition war ihm deshalb so vorrangig, weil 
er vor Jahren einmal die Schachtel mit Munition im Hof auf einer Fens-
terbank stehen gelassen hatte und einige Patronen feucht geworden wa-
ren. Die Folge war, dass bei der nächsten Schlachtung der Schussapparat 
nicht richtig funktionierte. Die Patrone hatte nicht mit vollem Druck ge-
zündet, weshalb der Bolzen des Schussapparates nicht tief genug in den 
Schädel der zu schlachtenden Sau einschlug. Das Tier lief mit einem 
markerschütternden Schrei durch den Hof, nachdem es sich samt dem 
Strick losgerissen hatte. Der Eber konnte erst wieder eingefangen wer-
den, nachdem er eine Zeit lang von Sepp und Max durch den Hof gejagt 
und müde gemacht worden war. Mangels eines funktionierenden 
Schussapparates musste das Tier mit einem schweren Beil getötet wer-
den. 

Nach dieser Schlachtung gab es keine Feier, und Sepp hatte einige 
Zeit daran zu nagen, denn trotz seiner Grobschlächtigkeit konnte er es 
nicht ertragen, wenn Tiere gequält wurden. Sogar als Jäger fühlte er sich 
mehr für die Hege des Wildes berufen und den Abschuss guter Rehbö-
cke überließ er anderen. Er selbst beschränkte sich eher auf das Töten 
kranker Tiere. 
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Da auch heute abzusehen war, dass nach getaner Arbeit das eine oder 
andere Glas Wein geleert werden würde, machte sich Sepp zu Fuß auf 
den Weg. Man konnte doch nicht wissen, ob Nad im Dienst war. Nach 
dem Motto des EAV Hits, „das Böse ist immer und überall“, kam für 
Sepp das Lenken eines Kfz in alkoholisiertem Zustand nicht infrage. Bis 
zum Stadlerhof waren es ca. zwei Kilometer auf einer öffentlichen 
Straße. Sepp wollte den Weg zu Fuß über Feldwege und eine Forststraße 
durch den Wald um einen Kilometer abkürzen. Wohlweislich, dass es 
auf dem Heimweg schon finster sein würde, nahm er sich eine große 
Taschenlampe mit. 

Nachdem er seine Utensilien in einen Rucksack gepackt hatte, ging 
er in die Garage, holte dort die alte Rodel, mit der schon seine Töchter 
die Hänge um den Hof hinunter gebraust waren, und befestigte mit zwei 
Lederriemen einen Ballen Heu auf der Sitzfläche. 

Der Weg zum Stadlerhof führte durch sein Jagdrevier. Er wollte die 
Gelegenheit nützen und zwei Futterkrippen mit Heu auffüllen. Die 
Schneedecke war zwar noch nicht allzu dick, trotzdem hatte er vor einer 
Woche mit der Fütterung des Rotwildes begonnen. Die Tiere nahmen 
die Futterstellen auch gerne an, wie sich aus dem schnellen Schwund 
des Futters schließen ließ. 

Andere Jäger waren nicht seiner Meinung. Sie begannen mit der Rot-
wildfütterung erst, wenn die Schneedecke dicker war, und die Tiere 
beim natürlichen Äsen in Not kamen. 

Er wollte, dass es nicht nur den Haustieren, sondern auch den Wild-
tieren gut ging, egal, wie andere dachten. 

Als die Käfighaltung von Hühnern noch erlaubt war, hielten viele 
Bauern ihre Hühner auch in solchen Drahtsteigen. Für ihn war das nie-
mals infrage gekommen. Die Tiere sollten bis zu ihrer Schlachtung ein 
halbwegs angenehmes Leben haben. 

Mit der Schlachtung von Nutztieren hatte er kein Problem, solange 
das Tier keinen Qualen ausgesetzt wird. Das Fleisch dient zur Ernährung 
von Menschen, und es war seiner Ansicht nach von der Schöpfung so 
vorgesehen. 

Nach dem Füllen der Futterkrippen kam er mit etwas Verspätung 
zum Stadlerhof. Max hatte das Schwein bereits geschlachtet und in ei-
nen Holztrog verfrachtet. 

Der Stadler-Bauer rieb das Schwein mit pulverisiertem Pech ein, 
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während ihm Sepp seine Verspätung mit der Fütterung des Wildes und 
der Reparatur einer Futterkrippe begründete. Cäcilia STADLER kam 
jetzt mit zwei Eimern heißen Wassers. Langsam leerte sie den dampfen-
den Inhalt über das tote Schwein, während Max und Sepp die Sau, die 
auf zwei langen Ketten lag, drehten. Die beiden Männer standen jeder 
auf einer Seite des Troges und hatten in beiden Händen jeweils ein Ket-
tenende. Durch schnelles Hin- und Herziehen der Ketten rubbelten sie 
einen großen Teil der oberen Hautschicht mit den Borsten vom Schwei-
nekörper. Danach hievten sie das geschlachtete Tier mit den Ketten auf 
die eiserne Schlachtbank. All diese Vorgänge von der Säuberung des 
Schweines bis zur Entnahme der Innereien waren Routine, und es be-
durfte keiner großen Besprechung, was wer zu tun hatte. 

Cäcilia STADLER hatte den Männern zwei Flaschen Bier auf das 
Fensterbrett gestellt. Nun gönnten sich die Männer einmal einen tiefen 
Schluck, bevor sie die restlichen Arbeiten verrichteten und das Werk-
zeug versorgten. 

Die Bäuerin hatte sich in der Küche bereits ans Kochen der Innereien 
gemacht. Alle hatten nach getaner Arbeit großen Appetit, und das Essen 
kam frisch zubereitet auf den Tisch. 

Als Max und Sepp so vor der Hoftüre standen und das Bier genossen, 
erzählte Max, dass er heute mit der Post eine sonderbare Krampuskarte 
erhalten habe. Eigenartig für ihn war, dass überhaupt an seinen Hof eine 
Krampuskarte adressiert wurde, zumal seine zwei Töchter längst er-
wachsen und außer Haus waren. Sie hatten in anderen Ortschaften schon 
ihre eigenen Familien. Der Text enthielt eine in Reimen gefasste Dro-
hung, dass der Hof brennen würde. 

Als Max das so erzählte, wurde Sepp sofort hellhörig. Er hatte die 
Krampuskarte, die bei ihm eingegangen war, schon vergessen. Sepp 
teilte seinem Freund mit, dass auch er so eine Krampuskarte mit einem 
skurrilen Text zugeschickt bekommen habe. 

Dann wurde die Unterhaltung vorläufig unterbrochen, weil Cäcilia 
zum Essen rief. In Gedanken versunken folgten die Männer dem Ruf der 
Köchin. Auch der fein gedeckte Tisch und die wohlriechende Speise 
konnten die etwas getrübte Stimmung nicht heben. 

Cäcilia bemerkte das natürlich sofort und fragte nach, ob ihnen denn 
eine Laus über die Leber gelaufen sei, weil sie sich so ruhig verhielten. 
Sie kannte die beiden Männer und wusste, dass nach einer Schlachtung 
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alle bester Laune waren und so mancher Witz erzählt wurde. Heute war 
es nicht so. Auf hartnäckige Nachfrage wurde Cäcilia dann doch über 
die dubiosen Krampuskarten, die an den Schober- und auch den Stadler-
hof geschickt worden waren, informiert. 

Im Laufe der weiteren Unterhaltung wurde auch über die sonderba-
ren Anrufe gesprochen. Plötzlich ergab für Cäcilia ein Anruf, den sie am 
Vormittag entgegengenommen hatte, einen Sinn. Der Anrufer sprach 
mit verstellter Stimme und vorgetäuschtem ausländischen Akzent. Sie 
hatte den dubiosen Anrufer nicht verstanden, konnte aber doch die 
Worte Feuer und Brand heraushören. Eine Botschaft oder einen Zusam-
menhang konnte sie nicht erkennen. Deshalb maß sie dem Anruf auch 
keine Bedeutung zu. Sie dachte eher, dass sich der Anrufer verwählt 
hatte. 

Die Männer rätselten herum und bagatellisierten die Krampuskarten 
und die Anrufe, doch nur halbherzig, denn beiden war nicht wohl bei der 
Sache. Durch das Herunterspielen der Angelegenheit wollten sie in 
Wirklichkeit nur ihre Angst beschwichtigen, doch das gelang ihnen 
nicht. Sie bemühten sich zwar über andere Themen zu sprechen, kamen 
aber immer wieder auf die Drohungen zurück. Zudem mengte sich Cä-
cilia wiederholt in das Gespräch ein und forderte von den Männern, am 
nächsten Tag beim Polizeiposten in Zangarn Anzeige zu erstatten. 

So eine Anzeigeerstattung war an und für sich kein Problem, wenn 
da nicht der unsägliche Polizist Karl NADOLFINGER gewesen wäre. 
Auch Max hatte bereits mit Nad Bekanntschaft gemacht. Wegen eines 
Lichtdefektes an seinem Pkw-Anhänger musste er Strafe bezahlen. 

Es ging ihm dabei nicht um den Geldbetrag, den er bezahlen musste, 
sondern viel mehr um den Zynismus des Beamten, wie er mit ihm um-
gesprungen war. 

Das Festessen nach der Schweineschlachtung glich heute eher einem 
Leichenschmaus. So blieb Sepp auch nicht lange auf dem Stadlerhof und 
brach bereits um 21.00 Uhr auf. 

In Gedanken versunken zog er den Schlitten durch die Forststraße in 
Richtung seines Hofes und bemerkte nicht, dass ein Fahrzeug ohne Licht 
auf das Haus der Resi HOLZINGER zufuhr. Kurz nachdem er an den 
Futterkrippen vorbeigekommen war, meinte er, im Wald das Auffla-
ckern einer Taschenlampe gesehen zu haben. Da er kein neuerliches 
Licht mehr sah, vergaß er bald seine Beobachtung. 


