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Mathilde kramte ihr Notizbuch hervor und notierte: »Dem
Typen links neben mir bin ich vollig egal. «

Sie trank einen Schluck Bier und warf erneut einen Blick
auf ihren Nachbarn, einen riesigen Kerl, der seit zehn Minu-
ten mit den Fingern auf dem Tisch herumtrommelte.

Sie figte in ihrem Notizbuch hinzu: »Er hat sich so nahe
neben mich gesetzt, als ob wir uns kennen wiirden, dabei
habe ich ihn nie gesehen. Bin mir sicher, dass ich ihn nie ge-
sehen habe. Sehr viel mehr ist iiber den Typen mit der dunk-
len Brille nicht zu berichten. Ich sitze auf der Terrasse vom
Café Saint-Jacques und habe eine Halbe bestellt. Ich trinke
mein Bier. Ich konzentriere mich voéllig auf mein Bier. Ich
wiisste nicht, was ich Besseres tun konnte. «

Der Nachbar von Mathilde trommelte weiter herum.

»Ist irgendwas?«, fragte sie.

Mathilde hatte eine tiefe und sehr verbrauchte Stimme.
Der Mann schitzte, dass es sich um eine Frau handelte, die
so viel rauchte, wie sie nur konnte.

»Nichts. Warum?«, fragte der Mann.

»Ich glaube, es nervt mich, Sie hier auf dem Tisch herum-

trommeln zu sehen. Heute macht mich alles nervos. «



Mathilde trank ihr Bier aus. Das Ganze war langweilig,
typisch fiir einen Sonntag. Mathilde hatte den Eindruck,
stirker als andere unter dem ziemlich verbreiteten Ubel zu
leiden, das sie das Ubel des siebten Tages nannte.

»Sie sind um die fiinfzig, vermute ich?«, fragte der Mann,
ohne sich von ihr abzuwenden.

»Moglich«, erwiderte Mathilde.

Sie war verstimmt. Was ging das diesen Typen an? Gerade
hatte sie bemerkt, dass der Wasserstrahl des Brunnens ge-
gentiber, der vom Wind verweht wurde, den Arm einer wei-
ter unten gelegenen Engelsfigur bespriihte, und so was wa-
ren vielleicht Augenblicke der Ewigkeit. Im Grunde war
dieser Typ dabei, ihr den einzigen Augenblick von Ewigkeit
ihres siebten Tages zu vermiesen.

Und aufSerdem hielt man sie allgemein fiir zehn Jahre jiin-
ger. Sie sagte es ihm.

»Na und?«, bemerkte der Mann. »Ich kann nicht so allge-
mein schitzen wie andere. Aber ich vermute, Sie sind eher
schon, oder tiusche ich mich?«

»Stimmt irgendwas mit meinem Gesicht nicht? Sie schei-
nen nicht sehr sicher zu sein«, sagte Mathilde.

»Doch«, erwiderte der Mann. »Ich vermute, dass Sie eher
schon sind, aber ich kann es nicht beschworen. «

»Halten Sie’s, wie Sie wollen«, sagte Mathilde. »Sie jeden-
falls sind schon, und das kann ich beschworen, wenn Thnen
das was ntitzt. In Wahrheit niitzt es immer. Und jetzt werde
ich Sie verlassen. Ich bin heute zu nervos, um gerne mit Ty-
pen wie Thnen zu reden.«

»Ich bin auch nicht sehr entspannt. Ich wollte mir eine



Wohnung ansehen, die ich gern gemietet hitte, aber sie war
schon weg. Und Sie?«

»Ich habe jemand entwischen lassen, der mir wichtig war. «

»Eine Freundin?«

»Nein, eine Frau, der ich in der Metro gefolgt bin. Ich
habe mir eine ganze Menge Notizen gemacht, und plotzlich
war sie weg. Haben Sie die Szene vor Augen?«

»Nein, ich sehe nichts.«

»Sie versuchen es nicht, das ist der Kern der Sache.«

»]Ja, ganz offensichtlich versuche ich es nicht.«

»Sie sind ein anstrengender Mensch.«

»]Ja, ich bin anstrengend. Und aufSerdem bin ich blind.«

»Mein Gott«, sagte Mathilde, »das tut mir leid.«

Der Mann wandte sich ihr mit einem ziemlich bosartigen
Lacheln zu.

»Warum tut Thnen das leid?«, fragte er. »Es ist doch
schliefSlich nicht Thre Schuld.«

Mathilde sagte sich, dass sie aufhoren sollte zu reden.
Aber sie wusste auch, dass sie es nicht schaffen wiirde.

» Wessen Schuld ist es denn?«, fragte sie.

Der schone Blinde, wie Mathilde ihn insgeheim bereits
nannte, wandte ihr wieder drei Viertel seines Riickens zu.

»Die einer Lowin, die ich seziert habe, um den Bewegungs-
apparat der GrofSkatzen zu verstehen. Was weifS man schon
vom Bewegungsapparat der GrofSkatzen! Manchmal habe
ich mir gesagt, das ist fantastisch, und manchmal dachte ich,
verdammt noch mal, Léwen laufen, weichen zuriick, sprin-
gen, und mehr gibt’s da nicht zu wissen. Eines Tages habe
ich das Skalpell schlecht gefiihrt ...«



»Und alles ist herausgespritzt.«

»Genau. Woher wissen Sie das?«

»Es gab mal einen Typen, den, der die Kolonnade des
Louvre gebaut hat, der ist auf diese Weise gestorben, durch
ein verfaultes Kamel, das auf einem Tisch ausgebreitet lag.
Aber das war vor langer Zeit, und es war ein Kamel. Im
Grunde ein ziemlicher Unterschied. «

»Verfault bleibt aber verfault. Das Verfaulte ist mir ins
Auge gesprungen. Ich bin ins Dunkle geworfen worden.
Schluss, aus, keinerlei Moglichkeit mehr, zu sehen, ScheifSe. «

»Das war die Sauerei einer Léwin. Ich habe mal so ein
Tier gekannt. Wie lange ist das her?«

»EIf Jahre. Womoglich findet die Lowin das jetzt ziemlich
lustig. Na ja, ich lache ja heute auch manchmal. Aber direkt
danach nicht. Einen Monat spiter bin ich wieder ins Labor
gegangen und habe alles verwiistet, ich hab iiberall Verfaul-
tes ausgebreitet, ich wollte, dass das Zeug allen in die Augen
kommt, und ich habe die gesamte Forschung der Arbeits-
gruppe iiber den Bewegungsapparat der GrofSkatzen zunich-
tegemacht. Natiirlich hat mich das nicht befriedigt. Ich war
enttiuscht.«

»Welche Farbe hatten Thre Augen?«

»Schwarz wie Mauersegler, schwarz wie die Sicheln am
Himmel. «

»Und wie sind sie jetzt?«

»Niemand wagt es, sie mir zu beschreiben. Schwarz, rot
und weif$, glaube ich. Die Leute bringen kein Wort raus,
wenn sie sie sehen. Ich stelle mir vor, dass der Anblick ab-

scheulich ist. Ich setze nie mehr meine Sonnenbrille ab.«



»Ich wiirde sie gerne einmal schen«, sagte Mathilde,
»wenn Sie wirklich wissen wollen, wie sie aussehen. Das Ab-
scheuliche stort mich nicht.«

»Das sagt man so. Und hinterher jammert man.«

»Einmal hat mir ein Hai beim Tauchen ins Bein gebissen.«

»Gut, das diirfte nicht schon sein. «

»Was vermissen Sie am stirksten, was Sie nicht mehr se-
hen konnen?«

»Thre Fragen bringen mich um. Wir werden doch nicht den
ganzen Tag von Lowen und Haien und hisslichen Viechern
reden.«

»Nein, sicherlich nicht.«

»Ich vermisse die Miadchen. Das ist ziemlich banal.«

»Sind die Miadchen nach der Geschichte mit der Léwin ab-
gehauen?«

»Sieht so aus. Sie haben mir noch nicht gesagt, warum Sie
diese Frau verfolgt haben.«

»Ohne Grund. Ich verfolge eine Menge Leute, wissen Sie.
Ich kann nichts dagegen machen.«

»Ist Thr Geliebter nach der Geschichte mit dem Hai abge-
hauen?«

» Abgehauen, und andere sind gekommen.«

»Sie sind eine eigenartige Frau.«

»Warum sagen Sie das?«, fragte Mathilde.

»Wegen Threr Stimme. «

»Was horen Sie in den Stimmen?«

»Also das kann ich Thnen wirklich nicht sagen! Was bliebe
mir dann noch, verdammt? Man muss dem Blinden doch ir-

gendwas lassen, Madame«, sagte der Mann lichelnd.



Er erhob sich, um zu gehen. Er hatte nicht einmal sein
Glas ausgetrunken.

»Warten Sie. Wie nennt man Sie?«, fragte Mathilde.

Der Mann zogerte.

»Charles Reyer«, sagte er.

»Danke. Ich heifSe Mathilde.«

Der schone Blinde sagte, das sei ein ziemlich schicker
Name, die Konigin Mathilde habe im 12.Jahrhundert in
England regiert, und er ging, indem er sich mit den Fingern
an der Wand entlangtastete. Mathilde war das 12. Jahrhun-
dert scheifSegal, und sie trank das Glas des Blinden aus, wih-
rend sie die Stirn runzelte.

Lange Zeit, wochenlang suchte Mathilde bei ihren Streif-
ziigen durch die Stadt mit dem Blick zugleich auch den scho-
nen Blinden. Sie fand ihn nicht. Sie schitzte ihn auf fiinfund-

dreifdig.
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Man hatte ihn zum Kommissar in Paris berufen, im 5. Ar-
rondissement. Er ging zu FufS zu seinem neuen Biiro, es war
sein zwolfter Tag.

Zum Gliick war es Paris.

Es war die einzige Stadt des Landes, mit der er sich an-
freunden konnte. Er hatte lange geglaubt, dass der Ort, an
dem er lebte, ihm egal war, so egal wie die Nahrung, die er
zu sich nahm, so egal wie die Mobel, die ihn umgaben, so
egal wie die Kleidungsstiicke, die er trug — geschenkte, ge-
erbte, irgendwo gefundene Kleidungsstiicke.

Aber mit dem Ort, an dem er lebte, war es schliefSlich
nicht so einfach. Jean-Baptiste Adamsberg war barfufd durch
das gesamte felsige Gebirge der Basses-Pyrénées gezogen. Er
hatte dort gelebt und geschlafen, und spiter, als er Bulle ge-
worden war, hatte er dort gearbeitet, sich mit Morden be-
schiftigt, mit Morden in steinernen Dorfern, Morden auf
mineralischen Pfaden. Er kannte das Gerdusch der Steine un-
ter den Fifsen auswendig, er kannte das Gebirge, das einen
an sich driickt und einen bedroht wie ein alter, muskuldser
Mann. In dem Kommissariat, in dem er mit fiinfundzwanzig

angefangen hatte, sagten sie, er sei ein » Waildler«. Vielleicht
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in Anspielung auf seine Wildheit, seine Einsamkeit, er wusste
es nicht genau. Und er fand es weder originell noch schmei-
chelhaft.

Er hatte eine der jungen Inspektorinnen gefragt, warum,
sie war seine direkte Vorgesetzte, die er gerne gekiisst hitte,
die aber zehn Jahre ilter war, sodass er es nicht wagte. Sie
wurde verlegen, sie meinte: » Wie soll ich sagen, betrachten
Sie sich mal in einem Spiegel, dann verstehen Sie schon von
allein.« Abends hatte er missmutig, weil er hellhiutige,
hochgewachsene Gestalten liebte, seinen kleinen, stimmi-
gen, dunklen Korper betrachtet, und am nichsten Tag hatte
er gesagt: »Ich habe mich vor den Spiegel gestellt, ich habe
hineingesehen, aber ich habe nicht richtig verstanden, was
Sie meinen. «

»Adamsberg«, hatte die Inspektorin etwas miide, etwas
tiberfordert erwidert, »warum sagen Sie solche Sachen?
Warum fragen Sie so was? Wir arbeiten an einem Uhrendieb-
stahl, das ist alles, was es zu wissen gibt, und ich habe nicht
die Absicht, tiber Thren Kérper zu reden.« Und sie hatte hin-
zugefiigt: »Ich werde nicht bezahlt, um tiber Ihren Kérper zu
reden.«

»Schon gut«, hatte Jean-Baptiste gesagt, »regen Sie sich
nicht so auf.«

Eine Stunde spiter hatte er gehort, wie die Schreibma-
schine innehielt und die Inspektorin nach ihm rief. Sie war
verstimmt. »Klaren wir das«, hatte sie gesagt, »sagen wir, es
ist der Korper eines Waldkindes, das ist alles.« Er hatte ge-
antwortet: » Wollen Sie sagen, er sei primitiv, er sei hasslich?«

Da war sie ihm noch tiberforderter vorgekommen. »Bringen
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Sie mich nicht dazu zu sagen, Sie seien schon, Adamsberg,
aber Sie haben Anmut genug, kommen Sie damit im Leben
zurecht«, und Miidigkeit und Zirtlichkeit hatten in ihrer
Stimme gelegen, dessen war er sicher. So sicher, dass er sich
noch mit einem leichten Kribbeln daran erinnerte, vor allem,
weil das mit ihr nie wieder vorgekommen war. Er hatte mit
klopfendem Herzen auf die weitere Entwicklung gewartet.
Vielleicht wiirde sie ihn kiissen, vielleicht, aber sie horte auf,
ihn zu duzen, und sie hatte nie mehr etwas dazu bemerkt.
Nur dies noch, und sie sagte es irgendwie hoffnungslos:
»Und Sie haben nichts bei der Polizei verloren, Jean-Baptiste.
Die Polizei ist nicht der Wald.«

Sie hatte sich getiuscht. Im Lauf der folgenden finf Jahre
hatte er Schlag auf Schlag vier Morde aufgeklirt — auf eine
Weise, die seine Kollegen verbliffend fanden, das heifst un-
gerecht und provozierend. »Du tust keinen Strich, Adams-
berg«, sagten sie ihm, »du sitzt da, trodelst rum, traumst, be-
trachtest die Wande, kritzelst auf den Knien kleine Skizzen
auf Zettel, als ob du die Weisheit gepachtet und das ganze
Leben vor dir hittest, und dann kommst du eines Tages un-
bekiimmert und freundlich an und sagst: -Man sollte den
Herrn Pfarrer verhaften, er hat den Kleinen erwiirgt, damit
er nicht redet.««

Auf diese Weise war das Waldkind mit den vier Morden
zunichst Inspektor geworden, dann Kommissar, und krit-
zelte noch immer stundenlang winzige Zeichnungen auf den
Knien, auf vollig unférmigen Hosen. Vor zwei Wochen hatte
man ihm Paris vorgeschlagen. Er hatte seinen mit Graffiti

tibersiaten Schreibtisch hinter sich gelassen, den er zwanzig
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Jahre lang vollgekritzelt hatte, ohne dass das Leben ihn je er-
miuidet hitte.

Und dennoch, was konnten die Leute ihn manchmal ner-
ven! Als ob er zu hiufig im Voraus wiisste, was er horen
wiirde. Und jedes Mal dachte er: »Jetzt wird der Typ das und
das sagen«, und er drgerte sich iiber sich selbst, er fand sich
unausstehlich, und das noch mehr, wenn der Typ es tatsich-
lich sagte. Dann litt er und flehte, irgendein Gott mége ihm
eines Tages die Uberraschung und nicht das Wissen gewih-
ren.

Jean-Baptiste Adamsberg riihrte in seinem Kaffee, er safs
in einem Bistro auf der StrafSenseite gegeniiber seinem neuen
Kommissariat. Wusste er jetzt besser, warum man ihn fiir ei-
nen Wildler gehalten hatte? Ja, er sah in der Sache schon ein
bisschen klarer, aber die Leute reden ja auch einfach so
drauflos. Er vor allem. Eins jedenfalls war sicher, dass allein
Paris in der Lage war, ihm die Welt der Steine wiederzuge-
ben, die er brauchte, wie ihm klar wurde.

Paris, die Stadt aus Stein.

Natiirlich gab es hier auch Biume, das war unvermeidlich,
aber sie waren einem egal, er brauchte sie einfach nur nicht
anzusehen. Und die Griinanlagen miisste er einfach nur mei-
den, und alles liefe gut. In Sachen Vegetation mochte Adams-
berg ausschliefSlich kiimmerliche Biische und unterirdisch
wachsendes Gemiise. Sicher war auch, dass er sich offensicht-
lich gar nicht so verandert hatte, denn die Blicke seiner neuen
Kollegen erinnerten ihn an die in den Pyreniden vor zwanzig
Jahren, es war dieselbe diskrete Bestiirzung, die hinter seinem

Riicken gemurmelten Worte, ein gewisses Kopfschiitteln, ver-
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argert zusammengekniffene Lippen und die zum Zeichen der
Machtlosigkeit ausgebreiteten Arme. All diese lautlosen Re-
aktionen, die ausdriickten: Was ist das blof$ fiir einer?

Er hatte behutsam und ruhig gelichelt, behutsam und ru-
hig hatte er die Hiande geschiittelt, hatte erklart und zuge-
hort, weil Adamsberg immer alles behutsam und ruhig
machte. Aber nach elf Tagen niherten sich ihm seine Kolle-
gen noch immer mit dem Ausdruck von Menschen, die sich
fragen, mit welcher neuen Gattung sie es hier nun eigentlich
zu tun haben, womit man ihn wohl fiittern, wie man wohl
mit ihm reden miisste, wie man ihn wohl zerstreuen oder In-
teresse bei ihm wecken konnte. Seit elf Tagen war das Kom-
missariat des 5. Arrondissements in Gewisper versunken, als
ob ein heikles Geheimnis das normale Leben hitte innehal-
ten lassen.

Der einzige Unterschied zu Adamsbergs Anfingen in den
Pyrenien lag darin, dass sein guter Ruf die Dinge jetzt ein
wenig einfacher machte. Aber dariiber vergafd man trotzdem
nicht, dass er von anderswo herkam. Gestern hatte er den il-
testen Pariser der Truppe leise sagen horen: »Er kommt aus
den Pyrenien, verstehst du, also quasi vom Ende der Welt.«

Adamsberg hitte seit einer halben Stunde im Biiro sein
miissen, aber er safs noch immer im Bistro gegeniiber und
rihrte in seinem Kaffee.

Nicht, dass er es sich erlaubte, zu spit zu kommen, weil
ihm heute, mit fiinfundvierzig, ein gewisser Respekt entge-
gengebracht wurde. Er war schon mit zwanzig immer zu
spiat gekommen. Sogar bei seiner Geburt war er sechzehn

Tage zu spat dran gewesen. Adamsberg hatte keine Uhr, aber

15



er war auch nicht in der Lage zu erkliren, warum nicht, er
hatte nichts gegen Uhren. Auch nicht gegen Schirme. Eigent-
lich gegen gar nichts. Nicht, dass er nur das hitte tun wol-
len, was er mochte, es lag einfach daran, dass er sich nicht
zu etwas zwingen konnte, wenn seine Stimmung etwas Ge-
genteiliges bevorzugte. Das hatte er noch nie gekonnt, nicht
einmal, als er der schonen Inspektorin gefallen wollte. Nicht
einmal fiir sie. Man hatte gesagt, Adamsberg sei ein hoff-
nungsloser Fall, und manchmal war das auch seine Ansicht.
Aber nicht immer.

Und heute war seine Stimmung so, dass er langsam in ei-
nem Kaffee rithren musste. Vor drei Tagen war jemand in
seinem Stofflager ermordet worden. Seine Geschifte schie-
nen so zwielichtig, dass drei von den Inspektoren seine Kun-
denkartei durchforsteten, in der Uberzeugung, den Morder
darin zu finden.

Adamsberg machte sich um den Fall keine allzu grofsen
Sorgen, seitdem er die Familie des Toten gesehen hatte. Seine
Inspektoren suchten einen betriigerischen Kunden, sie hatten
sogar eine ernsthafte Spur, und er sah sich den Stiefsohn des
Toten an, Patrice Vernoux, ein hiibscher Kerl, dreiundzwan-
zig, zart, romantisch. Mehr machte er nicht, er sah ihn sich
einfach nur an. Er hatte ihn schon dreimal aus verschiedenen
Griinden ins Kommissariat bestellt und liefs ihn von egal was
erzihlen: Was er von der Glatzkopfigkeit seines Stiefvaters
halte, ob ihn das anwidere, ob er Stofffabriken moge, was er
dariiber dichte, wenn es einen Streik der Elektrizititswerke
gibe, wie er es sich erklire, dass sich so viele Leute fiir Ah-

nenforschung interessierten.
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Beim letzten Mal, gestern, war das Gesprich folgender-
mafSen abgelaufen:

»Finden Sie sich schon?«, hatte Adamsberg gefragt.

»Es fillt mir schwer, nein zu sagen.«

»Sie haben recht.«

»Konnten Sie mir sagen, warum ich hier bin?«

»Ja. Wegen Thres Stiefvaters naturlich. Es hat Sie doch ge-
fuchst, dass er mit Ihrer Mutter schlief, haben Sie mir ge-
sagt.«

Der Junge zuckte mit den Schultern.

»Ich hitte sowieso nichts dagegen tun konnen, aufSer ihn
umzubringen, und das habe ich nicht getan. Aber es stimmt,
mir wurde davon schon ein bisschen iibel. Mein Stiefvater
war eine Art Wildschwein. Mit Haaren bis in die Ohren,
wirklich, das geht mir nicht in den Kopf. Wiirde Thnen das
Spaf$ machen?«

»Ich habe keine Ahnung. Eines Tages habe ich gesehen,
wie meine Mutter mit einem Klassenkameraden von mir
geschlafen hat. Dabei war der arme Liebling ansonsten ei-
gentlich eher treu. Ich habe die Tiir wieder zugemacht und
erinnere mich, dass das Einzige, woran ich gedacht habe,
der griine Leberfleck war, den der Junge auf dem Riicken
hatte, und dass Maman das vielleicht gar nicht gesehen
hat.«

»Ich verstehe nicht recht, was das mit mir zu tun hate,
hatte der Junge verlegen gebrummt. »Wenn Sie mutiger sind
als ich, dann ist das Thre Angelegenheit. «

»Nein, aber das ist nicht weiter schlimm. Finden Sie Thre
Mutter erbiarmlich?«

17



»Natiirlich. «
»Gut. Sehr gut. Sehen Sie sie nicht allzu hiufig. «

Und dann hatte er dem Jungen gesagt, er solle gehen.

Adamsberg betrat das Kommissariat. Sein Lieblingsinspek-
tor war zurzeit Adrien Danglard, ein nicht gerade sehr scho-
ner Mann, sehr gut angezogen, mit Hingebauch und Han-
gepo, der nicht wenig trank und nach vier Uhr nachmittags
nicht mehr sehr verlisslich wirkte, manchmal schon friiher.
Aber er war reell, sehr reell, Adamsberg hatte noch keinen
anderen Ausdruck gefunden, um ihn zu beschreiben. Dang-
lard hatte ihm eine Zusammenfassung der Kundenkartei des
Stofthiandlers auf seinen Tisch gelegt.

»Danglard, ich wiirde heute gerne den Stiefsohn sehen,
diesen jungen Mann, Patrice Vernoux.«

»Schon wieder, Herr Kommissar? Was wollen Sie von dem
armen Kerl?«

»Warum sagen Sie >armer Kerl<?«

»Er ist schiichtern, er fiahrt sich unaufhérlich durchs Haar,
er ist zuvorkommend, er strengt sich an, es Thnen recht zu
machen, und wenn er wartend im Gang sitzt, ohne zu wis-
sen, was Sie ihn alles noch fragen werden, macht er einen so
verunsicherten Eindruck, dass er einem ein bisschen leidtut.
Daher sage ich >armer Kerl«.«

»Haben Sie nichts anderes bemerkt, Danglard?«

Danglard schiittelte den Kopf.

»Habe ich Thnen nicht die Geschichte von dem grofSen,
geifernden Hund erzihlt?«, fragte ihn Adamsberg.

»Nein. Ich muss gestehen, nein.«
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»Danach werden Sie mich fiir den tlibelsten Bullen auf Er-
den halten. Sie miissen sich schon einen Augenblick setzen,
ich rede langsam, ich habe grofle Schwierigkeiten, konzen-
triert zu erzihlen, hiufig verliere ich sogar den Faden. Ich
bin ein vager Mensch, Danglard. Ich war frith vom Dorf auf-
gebrochen, um den Tag im Gebirge zu verbringen, ich war
elf Jahre alt. Ich mag keine Hunde, ich habe sie auch nicht
gemocht, als ich klein war. Das da war ein grofSer, geifernder
Hund, der mitten auf dem Pfad safd und mich anstarrte. Er
geiferte auf meine Fiife, er geiferte auf meine Hinde, es war
ein grofSer, dummer aber sympathischer Hund. Ich habe ihm
gesagt: »Hor zu, grofler Hund, ich gehe weit, ich versuche,
mich zu verlaufen und mich dann wieder zurechtzufinden,
du kannst mit mir mitkommen, aber hér verdammt noch
mal auf, mich vollzugeifern, das ekelt mich an.< Der grofSe
Hund hat kapiert und ist mir gefolgt.«

Adamsberg machte eine Pause, ziindete sich eine Zigarette
an und nahm ein kleines Stiick Papier aus seiner Tasche. Er
schlug ein Bein iiber das andere, stiitzte sich darauf, um et-
was zu zeichnen, und fuhr dann nach einem Blick auf seinen
Kollegen fort.

»Es ist mir egal, wenn ich Sie langweile, Danglard, ich will
die Geschichte von dem grofSen Hund erzihlen. Der grofSe
Hund und ich haben den ganzen Weg miteinander disku-
tiert, iiber die Sterne des Kleinen Biren und die Kalbskno-
chen, und an einem verlassenen Schafstall haben wir ange-
halten. Da befanden sich sechs Jungs aus einem anderen
Dorf, die ich gut kannte. Wir haben uns hiufig gepriigelt. Sie
fragten: >Ist das dein Koter?« — >Fiir heute<, habe ich geant-
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wortet. Da hat der Kleinste von ihnen den groflen Hund an
seinen langen Haaren gepackt, den grofSen Hund, der dngst-
lich und schlaff wie ein Teppich war, und hat ihn bis zum
Rand des Abgrunds gezogen. >Ich mag deinen Kéter nichts,
hat er gesagt, >dein Koter ist doof.« Der grofse Hund jaulte,
ohne zu reagieren, es stimmte, er war wirklich doof. Der
kleine Junge hat ihm einen Tritt in den Hintern versetzt, und
der Hund ist ins Leere gefallen. Ich habe langsam meinen
Rucksack auf den Boden gestellt. Ich mache alles langsam.
Ich bin ein langsamer Mensch, Danglard.«

»Ja«, war Danglard versucht zu sagen, »das habe ich be-
merkt.« Ein vager Mensch, ein langsamer Mensch. Aber das
konnte er nicht sagen, Adamsberg war sein neuer Vorgesetz-
ter. AufSerdem hatte er Respekt vor ihm. Danglard hatte wie
alle anderen von den wichtigsten Ermittlungen Adamsbergs
erfahren und die Genialitit seiner Losungen bewundert, die
ihm heute allerdings kaum mehr zu dem Mann zu passen
schien, den er seit seiner Ankunft erlebte. Jetzt, wo er ihn
sah, war er iiberrascht, nicht nur dartber, wie langsam er
sich bewegte und wie langsam er redete. Zunichst war er
enttiuscht gewesen von diesem kleinen, schmalen und krif-
tigen, aber nicht beeindruckenden Korper, von der allgemei-
nen Nachlissigkeit dieses Menschen, der sich ihnen nicht
mal zur verabredeten Zeit vorgestellt hatte, und der eine Kra-
watte iiber einem ausgebeulten Hemd trug, das er nachlissig
in seine Hose stopfte. Dann hatte die Verfithrung begonnen,
sie stieg allmihlich wie ein Wasserspiegel. Mit der Stimme
von Adamsberg hatte es begonnen. Danglard horte sie gerne,

sie beruhigte ihn, sie schliferte ihn fast ein. »Sie wirkt wie
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ein Streicheln«, hatte Florence gesagt, aber okay, Florence
war eine Frau, sie war allein fiir die Worte verantwortlich,
die sie wihlte. Castreau hatte gebriillt: »Sag nicht, dass er
schon ist.« Florence schien ratlos zu sein. » Wart, da muss ich
nachdenken«, hatte sie geantwortet. Das sagte Florence im-
mer. Sie war ein gewissenhaftes Midchen, sie dachte viel
nach, bevor sie redete. Sie war sich ihrer nicht sicher und
hatte stockend gesagt: »Nein, aber es hat was mit Grazie zu
tun, oder irgend so was. Ich denk driiber nach.« Da ein paar
Kollegen lachten, wo Florence doch so eifrig schien, hatte
Danglard gesagt: »Florence hat recht, das ist doch klar.«
Margellon, ein junger Beamter, hatte die Gelegenheit ge-
nutzt und ihn eine Schwuchtel genannt. Noch nie hatte Mar-
gellon etwas Intelligentes von sich gegeben, noch nie. Und
Danglard brauchte Intelligenz ebenso notig wie Alkohol. Er
hatte mit den Schultern gezuckt und fliichtig gedacht, dass er
es eigentlich bedauerte, dass Margellon nicht recht hatte,
weil er eine ganze Menge Enttiuschungen mit den Frauen
hinter sich hatte und er meinte, dass Minner weniger klein-
lich wiren. Es hiefd, Minner seien Dreckskerle, sie beurteil-
ten eine Frau, sobald sie mit ihr geschlafen hitten; aber mit
den Frauen war es noch schlimmer, sie weigerten sich, mit
einem zu schlafen, wenn man ihnen nicht ganz genau passte.
Auf diese Weise wurde man nicht nur bewertet und einge-
schitzt, sondern hatte aufSerdem auch mit niemandem ge-
schlafen.

Das ist traurig.

Frauen sind hart. Danglard kannte Frauen, die ihn gemus-

tert und nichts von ihm gewollt hatten. Zum Heulen biswei-
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len. Wie auch immer, er wusste, dass die aufrichtige Florence
recht hatte, was Adamsberg betraf, und Danglard lief§ sich
bislang vom Charme dieses Mannes gefangen nehmen, den
er um zwei Kopfe tiberragte. Er fing allmihlich an zu verste-
hen, dass das unbestimmte Verlangen, ihm irgendwas zu er-
zihlen, das einen tiberfiel, die Erklirung dafiir sein konnte,
dass ihm so viele Morder haarklein ihre Massaker berichtet
hatten, einfach so, aus Versehen, konnte man sagen. Einfach
so, um mit ihm zu reden.

Danglard, der einen schonen Strich hatte, wie man ihm
immer wieder sagte, zeichnete Karikaturen von seinen Kol-
legen. Was dazu fiihrte, dass er sich ein bisschen in Gesich-
tern auskannte. Die Visage von Castreau zum Beispiel hatte
er gut getroffen. Aber er wusste im Voraus, an Adamsbergs
Gesicht wiirde er sich nicht heranwagen, denn das war so,
als ob hier sechzig Gesichter aufeinandergeprallt wiren, um
es zu bilden. Weil die Nase zu grofs war, weil der Mund ge-
krimmt, beweglich und zweifellos sinnlich war, weil die Au-
gen unbestimmt blickten und herabhingende Lider hatten,
weil die diinnen Wangenknochen zu deutlich hervortraten,
schien es ein Leichtes, diese zusammengestiickelte Visage zu
karikieren, die unter Missachtung jeglicher auch nur entfernt
klassischer Harmonie aus einem wahren Geriimpelhaufen
entstanden war. Man hitte meinen kénnen, dass Gott ge-
rade kein Rohmaterial mehr gehabt hatte, als er Jean-Bap-
tiste Adamsberg herstellte, und alle Tiefen seiner Schubladen
hatte pliindern und lauter Stiicke zusammenkleben miissen,
die sich nie zusammengefunden hitten, wenn Gott an diesem

Tag tiber ordentliches Material verfiigt hitte. Zum Ausgleich
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dafiir schien sich Gott, des Problems bewusst, Miihe gege-
ben zu haben, viel Miihe sogar, um dieses Gesicht in einem
meisterlichen Schwung auf unerklirliche Weise zu vollenden.
Danglard, der sich nicht erinnerte, je einen solchen Schidel
gesehen zu haben, dachte, es wire Verrat, ihn mit drei Feder-
strichen zusammenzufassen, seine schnellen Striche hitten
dessen Originalitit nicht hervorgehoben, sondern im Gegen-
teil seinen Glanz zum Verschwinden gebracht.

Aus diesem Grund iiberlegte Danglard in diesem Mo-
ment, was sich wohl in den Tiefen von Gottes Schubladen
befinden mochte.

»Horen Sie mir zu, oder schlafen Sie gerade ein?«, fragte
Adamsberg. »Ich habe nimlich bemerkt, dass ich die Leute
manchmal in Schlaf versetze, in einen wirklichen Schlaf.
Vielleicht, weil ich nicht laut genug oder nicht schnell genug
rede, ich weif§ es nicht. Erinnern Sie sich? Ich war bei dem
Hund, der tiber die Felskante gestiirzt ist. Ich habe meine
Feldflasche aus Stahl von meinem Giirtel abgeschnallt und
habe kriftig auf den Kopf des kleinen Jungen geschlagen.

Dann bin ich losgezogen, um diesen grofSen dummen
Hund zu suchen. Ich habe drei Stunden gebraucht, bis ich
ihn gefunden habe. Natiirlich war er tot. Das Wichtige an
dieser Geschichte, Danglard, war die offensichtliche Grau-
samkeit bei dem kleinen Jungen. Ich wusste seit Langem,
dass bei ihm was nicht stimmte, und das war’s, es war die
Grausambkeit.

Ich versichere Thnen, dass er ein normales Gesicht hatte,
dass er keine breiten Nasenfliigel hatte. Ganz im Gegenteil,

er war ein hiibscher Junge, aber er sonderte Grausambkeit
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ab. Fragen Sie mich nicht nach mehr, ich weifs nichts weiter,
aufSer dass er acht Jahre spiter eine GrofSmutter mit einer
Standuhr erschlagen hat. Und dass die meisten vorsitzlichen
Morde aufser Leid, aufler Erniedrigung, aufSer Neurosen,
aufSer allem, was Sie wollen, Grausamkeit, Freude am Leid,
am Flehen und am Todeskampf des andern, Freude am Zer-
fetzen voraussetzen. Es stimmt schon, dass man das nicht
immer sofort bei jemandem bemerkt, aber man spiirt we-
nigstens, dass bei dieser Person etwas nicht stimmt, dass sie
irgendetwas ausbriitet, etwas, was zu viel ist, eine Wuche-
rung. Und manchmal ist das die Grausambkeit, verstehen Sie,
was ich meine? Eine Wucherung,. «

»Das widerspricht meinen Grundsitzen«, erwiderte
Danglard etwas abweisend. »Ich bin kein Prinzipienreiter,
aber ich glaube nicht, dass es Menschen gibt, die von irgend-
etwas geprigt sind, so wie Kiihe, die Markierungen an den
Ohren haben, und dass man daran intuitiv den Morder er-
kennt. Ich weifs, ich sage banale und simple Sachen, aber man
orientiert sich doch auf der Grundlage von Indizien und ver-
urteilt auf der Grundlage von Beweisen. Dieses emotionale
Gerede tiber Wucherungen verschreckt mich, das ist der Weg
zur Diktatur der Subjektivitit und der Justizirrtiimer.«

»Sie halten Reden, Danglard. Ich habe nicht gesagt, dass
man das im Gesicht sieht, ich habe gesagt, das sei etwas Ab-
scheuliches, das aus dem tiefen Innern dieser Person eitert.
Es ist eine Eiterung, Danglard, und manchmal sehe ich sie
hervorquellen. Ich habe geschen, wie sie den Mund eines
jungen Midchens umspielte, so wie ich eine Schabe sehen

wiirde, wenn sie hier tiber den Tisch liefe. Ich kann gar nicht
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anders, als es zu erkennen, wenn bei jemandem etwas nicht
stimmt. Es kann die Lust am Verbrechen sein, aber auch et-
was anderes, weniger Schlimmes. Es gibt Leute, die nur ihre
Langeweile absondern oder ihren Liebeskummer, und das ist
auch erkennbar, Danglard, man kann es riechen, ob es das
eine oder das andere ist. Aber wenn es das andere ist, verste-
hen Sie, wenn es dieses Verbrechen ist, dann, glaube ich,
weifS ich das auch.«

Danglard hob den Kopf, und sein Korper wirkte weniger
weich als gewohnlich.

»Trotzdem glauben Sie, etwas an den Leuten zu erkennen,
Sie glauben, Schaben auf den Lippen zu sehen, Sie glauben,
dass ihre Eindriicke Offenbarungen sind, weil es Thre sind,
und Sie glauben, dass die Menschen eitern, und das ist falsch.
Die Wahrheit, die ebenfalls simpel und banal ist, besteht
darin, dass alle Menschen gehissig sind, so wie sie Haare ha-
ben, und dass sie alle einen Knacks kriegen und zu Mordern
werden konnen. Davon bin ich tiberzeugt. Alle Manner kon-
nen vergewaltigen und morden, und alle Frauen kénnen
Beine abschneiden, so wie die Frau letzten Monat in der Rue
Gay-Lussac. Es hingt nur davon ab, was einer erlebt hat, es
hingt nur davon ab, ob einer Lust hat, sich im grauen Schlick
zu verlieren und die Welt mit sich zu reifSen. Man muss nicht
von Geburt an eitern, um den Wunsch zu verspiiren, die ge-
samte Erde als Preis fiir seinen Ekel zu vernichten.«

»Danglard, ich habe Thnen ja gesagt, dass Sie mich nach
der Geschichte mit dem groflen Hund abscheulich finden
wiirden«, sagte Adamsberg mit gerunzelter Stirn und unter-

brach seine Zeichnung.
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»Sagen wir, gefihrlich«, murrte Danglard. »Man darf sich
nicht so stark fihlen.«

»Darin, dass man sieht, wie die Schaben sich bewegen,
liegt wenig Stirke. Fiir das, was ich Thnen erzihle, kann ich
nichts. Was mein Leben angeht, so ist das sogar eine Katas-
trophe. Nicht ein Mal habe ich mich in jemandem getduscht,
wenn es darum ging herauszufinden, ob er stand, lag, traurig
war, intelligent, unecht, zerrissen, gleichgiiltig, gefihrlich,
schiichtern, all das, verstehen Sie, kein einziges Mal! Kénnen
Sie sich vorstellen, wie schmerzlich das sein kann? Ich flehe
manchmal, die Leute mogen mich doch mal tiberraschen,
wenn ich anfange, von Anfang an das Ende zu erkennen. Ich
habe in meinem Leben sozusagen nur Anfinge gekannt, im-
mer verriickt vor Hoffnung, ich konnte mich irren. Und sehr
rasch zeichnete sich das Ende vor meinen Augen ab wie in ei-
nem dieser 6den Filme, bei dem Sie sofort erraten, wer sich
in wen verliebt und wer einen Unfall haben wird. Sie sehen
den Film trotzdem, aber es ist zu spit, er 6det Sie an.«

»Nehmen wir an, Sie seien ein intuitiver Mensch«, sagte
Danglard. »Der Spiirsinn des Bullen ist alles, was ich Thnen
zubillige. Aber selbst den darf man nicht nutzen, es ist zu ris-
kant, es ist zu abscheulich. Nein, nicht mal nach zwanzig
Jahren erkennt man die anderen.«

Adamsberg stiitzte sein Kinn auf die Hand. Der Rauch
seiner Zigarette lief$ seine Augen glianzen.

»Nehmen Sie mir dieses Erkennen, Danglard. Befreien Sie
mich davon, das ist alles, was ich erwarte.«

»Die Menschen sind keine Tiere«, fuhr Danglard fort.

»Nein. Ich mag sie, und mir sind Tiere und alles, was sie
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denken und wollen méogen, vollig egal. Obwohl die auch was
wollen, warum auch nicht.«

»Das stimmt, pflichtete Danglard bei.

»Ist Thnen schon mal ein Justizirrtum unterlaufen, Dang-
lard?«

»Haben Sie meine Akte gelesen?«, fragte Danglard und
warf Adamsberg, der rauchte und zeichnete, einen Blick von
der Seite zu.

»Wenn ich nein sage, dann werden Sie mir vorwerfen, hier
den groflen Magier zu spielen. Und doch habe ich sie nicht
gelesen. Was war da los?«

»Es ging um ein junges Midchen. Es gab einen Einbruch
in das Juweliergeschift, in dem sie arbeitete. Ich habe meine
ganze Uberzeugung eingesetzt, um ihre Mitschuld zu bewei-
sen. Es war eben ganz offensichtlich. Thr Verhalten, ihre
Heuchelei, ihre Bosheit, ich habe schliefSlich auch meinen
Bullenspiirsinn, nicht wahr? Sie hat drei Jahre gekriegt und
sich zwei Monate spiter in ihrer Zelle umgebracht, auf
ziemlich schreckliche Weise. Aber sie hatte mit dem Ein-
bruch nicht das Geringste zu tun, das kam kurz danach he-
raus. Bei mir ist jetzt Schluss mit der ScheifSintuition und mit
Ihren Scheifdschaben auf den Miindern junger Midchen.
Von dem Tag an habe ich private Spitzfindigkeiten und in-
nerste Uberzeugungen gegen offentliche Unentschlossenheit
und banale Gedanken getauscht.«

Danglard erhob sich.

»Warten Sie«, sagte Adamsberg. » Vergessen Sie nicht, den
Stiefsohn Vernoux herzubestellen. «

Adamsberg machte eine Pause. Es war ihm etwas unange-
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nehm. Seine Entscheidung passte schlecht nach einer solchen
Diskussion. Etwas leiser fuhr er fort:

»Und nehmen Sie ihn vorldufig in Gewahrsam.«

»Das meinen Sie nicht ernst, Kommissar?«, fragte Dang-
lard.

Adamsberg biss sich mit den Zihnen auf die Unterlippe.

»Seine Freundin deckt ihn. Ich bin sicher, dass sie am
Mordabend nicht gemeinsam im Restaurant essen waren,
auch wenn ihre beiden Versionen tibereinstimmen. Verhoren
Sie sie noch mal beide, einen nach dem anderen: Wie lange
hat es zwischen dem ersten und dem zweiten Gang gedauert?
Hat ein Gitarrist irgendwas im Lokal gespielt? Wo stand die
Weinflasche auf dem Tisch, rechts, links? Was fiir ein Wein?
Wias fiir eine Form hatten die Glaser? Welche Farbe hatte das
Tischtuch? Und so weiter, bis sie die Details nicht mehr wis-
sen. Sie werden sich verplappern, Sie werden sehen. Und
dann stellen Sie eine Liste mit allen Schuhen des Jungen auf.
Erkundigen Sie sich bei der Putzfrau, die ihm seine Mutter
bezahlt. Es muss ein Paar fehlen, das Paar, das er am Abend
des Mordes trug, denn der Boden ist schlammig um das La-
ger herum, wegen der Baustelle nebenan, wo sie einen Lehm
abtragen, der klebt wie Fensterkitt. Der junge Mann ist nicht
blod, er hat sie verschwinden lassen. Lassen Sie in den Gullys
in der Nihe seiner Wohnung suchen, er hat die letzten Meter
zwischen dem Gully und seiner Haustiir in Striimpfen laufen
koénnen. «

»Wenn ich richtig verstehe«, sagte Danglard, »dann
schwitzt der arme Kerl Threm Gespiir nach etwas aus?«

»Ich fiirchte, ja«, sagte Adamsberg leise.
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»Was schwitzt er aus?«
»Grausamkeit. «
»Erscheint Thnen das offensichtlich?«

»]Ja, Danglard.«

Aber diese Worte waren fast unhorbar.
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