


DAS HAUS VON MIA UND
HERMANN HESSE

Leben im 
Einklang mit 
der Natur

EVA EBERWEIN | Fotografien von Martin Maier

P R E S T E L
MÜNCHEN · LONDON · NEW YORK



4      

inhaltinhalt

6

39

9

53

25

65

E I N L E I T U N G

D I E  K Ü C H E
Faux filet

D A S  H A U S
in Gaienhofen

K E L L E R  U N D 
S P E I C H E R
Die unsichtbaren 
Bereiche des Hauses

D E R  E I N G A N G
Orientierung im 
Zwischenreich

D A S  W O H N Z I M M E R
Die kalte Pracht



      5

79 133

93 147

105

121

156

158

D A S  » Z I M M E R 
D E R  F R A U «
Wer bin ich?

H E S S E S  S C H L A F -
Z I M M E R
In Morpheus’ Armen

D A S  K I N D E R Z I M M E R
Reformerziehung 
im Grünen

D I E  G Ä S T E Z I M M E R
Nabelschnur zur Welt

H E R M A N N  H E S S E S 
A R B E I T S Z I M M E R
Die Mitte von allem

W O V O N  E R Z Ä H L E N
H Ä U S E R ?
Zwischen Beliebigkeit 
und Gestaltungswille

E P I L O G
Der Uniformknopf 
meines Vaters

A N H A N G
Dank, Quellen,
Bildnachweis



6     Einleitung

1904 begann für den jungen Literaten Hermann 
Hesse ein neuer Lebensabschnitt: Er heiratete in 
erster Ehe die neun Jahre ältere Mia Bernoulli, zog 
mit ihr in das kleine Dorf Gaienhofen am Boden-
see und wurde in den folgenden Jahren Vater von 
drei Söhnen. Als Manifestation dieses Hineinglei-
tens in die bürgerliche Existenz ließ sich das Paar 
am neuen Wohnort schon bald ein Haus ganz nach 
seinen Bedürfnissen bauen. Die außergewöhnliche 
Landhausvilla, die sich Mia und Hermann Hesse  
etwas abseits des damaligen Ortskerns sozusagen  
auf den Leib schneidern ließen und die sie mit Le-
ben füllten, war auch ein Refugium, in dem sich der 
Dichter seiner Arbeit widmen konnte. In der Abge-
schiedenheit Gaienhofens erfuhr Hermann Hesse 
aber auch eine weitere Veränderung von existen-
zieller Bedeutung: Hier gelang ihm der Durch- 
bruch zum anerkannten und viel gelesenen Schrift-
steller. In dem alten Gaienhofener Bauernhaus 
ohne jeglichen Komfort, in dem das frisch ver-
mählte Ehepaar anfangs noch zur Miete gewohnt 
hatte, erlebte Hesse den Erfolg seines ersten Ro-
mans Peter Camenzind. Die folgenden Werke, die 
in dem eigenen, neu gebauten Haus entstanden, 
mehrten seinen Ruhm. Auch heute noch ist er 
einer der meistgelesenen Autoren weltweit. Der 
Erfolg barg allerdings einen Wermutstropfen: Die 
treue Leserschaft begann sich für Hesses Person 
zu interessieren; man wollte wissen, wer dieser Ge-
nius war und wie er in diesem damals noch rein auf 
die Landwirtschaft ausgerichteten Dorf ganz am 
Rande des Deutschen Reichs lebte. Es formier-
te sich ein Besucherstrom, doch nicht jede Visite 
war willkommen. Hermann Hesse suchte jegliches 
Aufsehen um seine Person zu vermeiden; er war 
zeitlebens der Meinung, dass sein Privatleben nie-
manden etwas angehe. 

Dass die Lebensverhältnisse dieses sensiblen 
Dichters mit seinem Werk enger verbunden waren, 
als er es wahrhaben wollte, hat einen Grund: Wohn-, 
Lebens- und Schaffensqualität sind untrennbar 
miteinander verwoben. Noch heute erlaubt das 

einleitungeinleitung

»Ich will hier nie wieder fort. Es ist so schön hier.«

Eine Besucherin des 
Mia- und Hermann-Hesse-Hauses
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mittlerweile über hundert Jahre alte »Haus Hes-
se«, wie es der Verleger Albert Langen zu Zeiten 
des Erstbezugs nannte, viele Rückschlüsse auf den 
Menschen Hesse – oder besser: auf das Ehepaar 
Hesse. Der mit der Ausführung beauftragte Archi-
tekt Hans Hindermann vereinte die individuellen 
Wünsche und Bedürfnisse der Bauherrschaft mit 
den Prinzipien der Lebensreform, die den Zeitgeist 
um 1900 widerspiegelte. So entstand eine ein-
zigartige Wohnstätte, die Schönheit, Nützlichkeit 
und bauliche Qualität unter einem Dach vereint. 
All dies sind Tugenden, die auch den heutzutage 
gebauten Häusern gut anständen, oftmals aber 
fehlen. 

Die besondere Ästhetik des Hesse-Hauses 
konnte nur dank des überragenden Esprits der 
Hesses und ihres Architekten entstehen. Dieser 
Zusammenhang zwischen Haus und Mensch gilt 
aber auch andersherum – so wie der Mensch sein 
Haus formt, so formt auch das Haus den Men-
schen. Der Architekt Daniel Libeskind formulierte 
es folgendermaßen: »Der Bau von Häusern und 
Wohnungen schafft einen bestimmten Geist. Ein 
Architekt hat eine große Verantwortung dafür, wer 
wir sind.« 

Das Haus der Familie Hesse hat seine Aussage
kraft und atmosphärische Dichte über Generatio
nen bewahren können. Dennoch wäre es um die 
Jahrtausendwende um ein Haar aus Mangel an 
Kenntnis und Erhaltungswillen weggerissen, ent-
sorgt worden. Heute erstrahlt das Haus, in dem es 
sich so gut leben lässt, wieder in seinem ursprüng-
lichen Glanz. Verbunden mit dem großen Namen 
Hesse soll es seinen Besucherinnen und Besuchern 
die Augen dafür öffnen, wie durch die Vermählung 
neuer Ideen mit dem regionaltypischen Hausbau 
zeitloser Wohnraum fern aller Moden entsteht und 
welch enormen Beitrag die Architektur zur Le-
bensqualität leisten kann.

oben  Hermann Hesse mit 
Ehefrau Mia und Sohn Bruno 
1913 in Bern, kurz nach dem 
Wegzug aus Gaienhofen.

links  Hermann Hesse, 1911.

rechts  Mia Bernoulli um 
1903, als sie Hermann Hesse 
gerade kennengelernt hatte.

linke Seite  Der prominente 
Treppenhauserker, eingelassen 
in die Fassade des Hauses.

Seite 2  Im Flur des Hauses 
auf dem Weg zu Hesses 
Arbeitszimmer.Hinweis: Die den Kapiteln vorangestellten Zitate können als 

Destillat der jeweils nachfolgenden Kapitel gelesen werden.
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»Und jetzt erst beginnt die Zeit meines Lebens, in der ich nicht mehr zufällige 
und oft gewechselte Zimmer, sondern Häuser bewohnte, und in welcher diese 
Häuser mir lieb und wichtig wurden.«

Hermann Hesse, Beim Einzug in ein neues Haus, 1931

das haus in gaienhofendas haus in gaienhofen
»In ein gleichgültiges Haus wäre ich jetzt nicht mehr gezogen«





10     Das Haus

Auf Schusters Rappen erreicht man von Ra-
dolfzell aus innerhalb von zwei Stunden das Dorf 
Gaienhofen. Der Weg führt zunächst am Ufer 
entlang über die Dörfer Moos und Iznang, dann 
landeinwärts Richtung Weiler, von wo aus der 
Wanderer abseits der Straße auf jahrhundertealten 
Hohlwegen den Wald am Ausläufer des Schiener 
Bergs durchquert, saftige Wiesen passiert und so 
den Weg zur anderen Seite der Höri abkürzt. Wenn 
sich nach kurzem Anstieg wieder der Bodensee 
zeigt, kommt auch schon das Dorf Gaienhofen mit 
seinen geduckten, eng stehenden Häusern in den 
Blick, bekrönt vom schmalen Turm der Mauritius- 
Kapelle als höchster Anhöhe des Orts.

Anfang des 20. Jahrhunderts bestand das  
malerische Gaienhofen aus einfachen, schmuck-
losen Fachwerkhäusern in unterschiedlichem 
Unterhaltungszustand, die sich scheinbar wahllos 
den Hang hinunter zum See staffelten. Entlang 
der sich schlängelnden Straße waren sie meist 
traufständig angeordnet, also mit der Dachnei-
gung zur Straße gerichtet. Einige Häuser aber 
tanzten aus der Reihe und schoben aus irgend-
einem Grund kühn ihre Giebel zur Straße; eine 
Hausecke ragte seltsam in den Weg, sodass 
Fuhrwerke knapp am Haus vorbeikurven muss-
ten. Nur hier und da ist auf den alten Aufnahmen 
ein kleines Vorgärtchen zu sehen. Es herrschte 
der uralte Typus des Eindachhauses vor, welches 
Mensch und Tier unter einem einzigen, steil aus-
kragenden Satteldach wie unter einem Hut mit 
breiter Krempe beherbergte. Das mittige Scheu-
nentor teilte es in zwei Hälften. Auf der einen  

Der westliche Zipfel des Bodensees um 1900. Wer  
sich vom Städtchen Radolfzell her auf den Weg 
zum Dörfchen Gaienhofen auf der Halbinsel 
Höri machen will, muss sich auf einen mühsa-
men Weg einstellen. Nur mit Glück kann man auf 
einer Fähre von Radolfzell nach Iznang mitfah-
ren und sich so die Umrundung des See-Endes, 
Zeller See genannt, sparen. Doch weil diese nur 
selten übersetzt, bleibt meist nur die staubige 
Straße. Es ist eher ein breiter Weg, der von Ra-
dolfzell aus alle Dörfer der Halbinsel gleich Perlen 
auf einer Schnur miteinander verbindet, roh und 
unbefestigt, daher voller Schlaglöcher. Zweimal 
am Tag rumpelt die Postkutsche über das Sträß-
chen und liefert Waren aller Art aus, die per Ei-
senbahn am Güterbahnhof Radolfzell angeliefert 
wurden. Im Gegenzug schafft das muffige, von 
zwei klapprigen Gäulen gezogene alte Gefährt 
Obst und Gemüse aus den Dörfern in die Stadt. 
Jeder einzelne Hof im Hinterland wird bei Bedarf 
angefahren, die Dauer der Fahrt richtet sich nach 
der jeweiligen Anzahl der Zwischenaufenthalte 
zum Be- und Entladen der Waren. Für Passagie-
re bietet die Kutsche mehr Nachteile als Vorteile, 
denn für den Transport bei zweifelhaftem Kom-
fort muss gezahlt werden und es braucht biswei-
len einen halben Tag, bis der Fahrgast – durchge-
rüttelt und am Rande der Übelkeit – endlich am 
gewünschten Ziel ankommt. Zu Fuß ist der Rei-
sende deutlich schneller und günstiger unterwegs 
und dazu unabhängig vom Fahrplan der Kutsche. 
Deshalb hat es sich eingebürgert, nur die Lasten, 
aber nicht sich selbst der Kutsche anzuvertrauen. 

Das Haus als Spiegel des Selbst

Seite 8  Das Haus der  
Familie Hesse in der Zeit, 
als sie es bewohnte (1911), 
aufgelegt als Postkarte von 
Verleger A. Langen.

rechts  Gaienhofen am Unter-
see des Bodensees, um 1930. 
Vorne links das Haus Hesse.
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Seite befand sich ein zweigeschossiger Wohntrakt 
mit Küche, Stube, Schlaf- und Nebenzimmern, 
auf der anderen Seite die »Ökonomie«, die den 
Lebensunterhalt sicherte: Ställe für Rinder und 
zwei Schlachtschweine sowie die Lagerstätten für 
Heu, Stroh und Feldfrüchte aller Art. Alles unter 
einem Dach zu haben hatte Vorzüge – das Vieh 
wärmte das Haus, die Wege waren kurz, alles war 
gut gesichert und vor Witterung geschützt. 

Über Jahrhunderte war das Dorf nach prak-
tischen und notwendigen Gesichtspunkten ge-
wachsen, angepasst an die Härten des Alltags, 
ohne Anzeichen für etwas, was als pittoresk oder 
um der Ästhetik willen ausgelegt gesehen wer-
den könnte. Kein zierender Sims, keine Giebel-
schnitzereien, nichts zweckfrei Schönes, außer 
im barocken Altarschmuck rund um den heiligen 
Mauritius in der kleinen Kirche. Das Dorf spie-
gelte den harten Alltag des bäuerlichen Lebens, 
seine Kargheit passte zu dem eher verschlosse-
nen Menschenschlag. Wer hier Wurzeln schlagen 
wollte, durfte nicht so schnell darauf hoffen, vom 
Ort und von den Menschen getragen zu werden. 



Die schlechte Erreichbarkeit des Dorfes war für 
Hermann Hesse, der sich später mit Umwegen, 
Biegungen und Abgründen auf dem eigenen 
Lebensweg auskannte, kein Hinderungsgrund, 
sich hier in Gaienhofen niederzulassen. War-
um aber ausgerechnet dieses stille, abgelegene 
Dorf? Was bewegte den jungen Schriftsteller, 
der später eine Berühmtheit werden sollte, ge-
rade hier sesshaft zu werden, eine Wohnung zu 
mieten und später sogar ein eigenes Haus zu 
bauen, das ihm eine Heimat sein sollte? Dörfer 
wie dieses, abgeschieden von der großen weiten 
Welt, fand man auch auf der Schwäbischen Alb, 
im Allgäu oder anderswo. Nein, das Dorf selbst 
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vollen, würdigen, nicht gleichgültigen Häusern« 2 
zu leben. Nicht gleichgültig heißt: eine Bleibe 
wie maßgeschneidert für eigene Bedürfnisse. 
Das Selbst gespiegelt im Haus und in der Um-
gebung. Für den Bodensee hatte sich das Paar 
schließlich gemeinsam entschieden, das ent-
sprach ganz Mias Wunsch, am Wasser zu woh-
nen. Nach langer fruchtloser Suche am See lan-
dete Mia schließlich am Untersee und klapperte 
die Dörfer ab. Es hätte auch irgendein anderes 
Dorf in dieser bukolischen Landschaft der Halb-
insel Höri sein können. Es ist dem Zufall zu ver-
danken, dass ausgerechnet in Gaienhofen ein 
mietbares Gehöft zur Verfügung stand. Die Lage 
des Bauernhauses, in dem Mia eine zweistöcki-
ge, schon lange leer stehende und daher reich-
lich verwahrloste Wohnung anmietete, war für ihr 
geschultes Auge pittoresk: hübsch gelegen auf 
einer Anhöhe über dem See, in der Dorfmitte 
des alten Oberdorfs an einem Plätzchen neben 
dem Schulhaus, schräg gegenüber die ehrwür-
dige Mauritius-Kapelle, alles beschattet von der 
gewaltigen Dorflinde. Das sanfte, gleichförmige 

kann es nicht gewesen sein, das Hermann Hesse  
hierhergezogen hat. Es gab aber etwas, das bis 
zum heutigen Tag etliche Besucher herlockt 
und Hesse ganz besonders angesprochen haben 
muss: der besondere Reichtum dieser Land-
schaft mit ausnehmend fruchtbaren Böden, die 
geradezu paradiesische Fülle an Obst und Ge-
müse, die Vielseitigkeit der Natur mit ihren üppi-
gen Wiesen und stillen Wäldern, mit wisperndem 
Schilfrohr und fulminantem Orchideen- und En-
zianvorkommen. Das Auge erfreut sich an dem 
sanft gewellten Land unter hohem Himmel mit 
bisweilen jähen Wolkenbildern, an dem Ausblick 
auf die schroffen, schneebedeckten Alpen jen-
seits des Sees, der vom abgründigen Quecksil-
berton bis zum hellen Türkis mit immer neuen 
Farbschattierungen überrascht, an den maleri-
schen Uferstädtchen der Schweiz gegenüber von 
Gaienhofen. Alles ist geradezu unwirklich schön, 
wie auf einem Gemälde komponiert.

Und doch – man muss erst einmal hierherge-
funden haben, um diesen Ort lieben zu können. 
Ich war erstaunt, als ich im Archiv viele Jahre 
nach meinem Einzug in dieses Haus einen Brief 
von Mia Hesse fand: Sie schrieb am 3. Juli 1904 
beglückt ihrem Mann, der in Calw fieberhaft am 
Roman Unterm Rad arbeitete: »Liebster Schatz, 
jetzt haben wir ein Nestchen! Das Häuschen in 
Gaienhofen nämlich!« 1 Sie war es also, die sich 
auf Wohnungssuche begab, sie war es auch, 
die – ohne dass ihr Mann die Bleibe vorher ge-
sehen hatte – den Mietvertrag unterschrieb. Der  
fast zehn Jahre jüngere Hermann hatte ihr die 
Suche nach einem gemeinsamen Zuhause offen- 
bar übertragen – in dieser Sache ordnete er sich 
unter, was selten genug in seinem Leben war. 
Hesse hatte Respekt vor der Lebenserfahrung 
und Tüchtigkeit seiner fast zehn Jahre älteren 
Frau und wusste, dass sie als Fotografin einen 
Blick für Ästhetik und einen ausgeprägten Sinn 
dafür hatte, »in schöner Landschaft mit schöner 
Aussicht, und in schönen, das heißt in charakter-

links oben  Das vermeintlich 
idyllische Dorfleben in Gaien-
hofen, gesehen durch die Linse 
von Mia Hesse (1904).

links unten  Die erste Wohn-
stätte des jungen Ehepaars: 
ein betagtes Bauernhaus in der 
Dorfmitte von Gaienhofen. 

unten  ländlich, natur- 
nah, einfach: das Dörfchen 
Gaienhofen, um 1911.
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ständlichkeit. Auch Hermann war ein Stadtkind, 
hatte nie auf dem Lande gelebt. Wie kamen sie 
nur auf die Idee, in einem für sie gänzlich unbe-
kannten Umfeld in einem sehr einfachen Bau-
ernhaus zu wohnen? 

Hermann Hesse schrieb 1924 seinen Lebens- 
lauf, der viel über das Kind Hermann verrät: Er 
wurde 1877 in eine geistig rege Familie hineinge-
boren, deren erwerbstätige Mitglieder als Kauf-
leute, Buchhändler oder Missionare ihr Auskom-
men gefunden hatten. Sie lebten zeitweise in 
Indien, Frankreich, der Schweiz, England, Estland 
und waren damit für die damalige Zeit ausgespro-
chen weltläufig unterwegs. Hermanns Zuhause 
war eine Dienstwohnung des Calwer Verlagsver-
eins, in dem sein Vater arbeitete. Die Wohnung 
befand sich im ersten Stock eines Stadthauses 
und blickte auf der vorderen, hellen Seite zum 
Marktplatz des Schwarzwaldstädtchens Calw hi- 
naus. Geistige Nahrung gab es hier im Über-
fluss. Da war zum Beispiel die großväterliche  
Bibliothek, die nun dem Vater gehörte – »(…) ein  
Saal voll alter Bücher, der unter andrem die gan-
ze deutsche Dichtung und Philosophie des acht-
zehnten Jahrhunderts enthielt«.3 Der junge Hes-
se verschlang alles, was es zu lesen gab. 

Seine fein ausgeprägten Sinne erfüllten ihn 
außerdem mit Bildern und Eindrücken vom gro-
ßen, damals schon alten Haus. Er kostete die 
Dachböden, den Garten hinter dem Haus, alle 
Zimmer und Kammern zu allen Jahreszeiten und 
Lichtstimmungen aus. In den Schränken des 
Hauses fanden sich exotische Mitbringsel aus 
der Missionarszeit in Indien, Stoffe, Holzschnit-
zereien, Messingschalen, die seine Fantasie an-
regten. Als weitere Inspirationsquelle machte 
sich das Kind Hermann begierig die umgebende 
Natur zu eigen. Als präziser Beobachter widmete 
er sich dem Garten, dem Fluss Nagold und den 
anliegenden Wäldern, den Tieren und Pflanzen, 
er zog kluge Schlussfolgerungen aus dem Erleb-
ten und entwickelte rasch die Gabe, das Wahr-

Plätschern des Brunnenwassers im öffentlichen 
Brunnentrog vor dem Haus beruhigte das Ge-
müt. Wenn man sich bei geöffnetem Fenster auf 
den bemoosten steinernen Fenstersims lehnte, 
konnte man vom ersten Stock durch die Dächer 
und Baumwipfel hindurch sogar einen Blick auf 
den See erhaschen. 



Die Verlegung des gemeinsamen Hausstandes 
nach Gaienhofen war kein simpler Umzug des 
jungvermählten Ehepaars Hermann und Mia 
Hesse, es war ein radikales Wohnexperiment. Die 
aus großbürgerlichen Verhältnissen stammende 
Mia war in dem Basler Stadtpalais der alteinge-
sessenen Familie Bernoulli geboren worden, spä-
ter war die Familie in ein modernes Stadthaus mit 
allem technischen Komfort gezogen. Für sie war 
gediegener Wohnkomfort also eine Selbstver-

oben  Die Reformzeit um 
1900 idealisierte das Land
leben als gesunde Alternative 
zum großstädtischen Treiben.
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genommene prägnant zu beschreiben. Das ist 
ungewöhnlich: Aus dem, was das Umfeld ihm 
bot, destillierte er für sich und sein Verständnis 
das Wesentliche mit großer Genauigkeit heraus, 
das nährte und stärkte ihn und machte ihn autark 
in seiner Haltung und in seinen Urteilen. Diese 
Unabhängigkeit im Denken und Wahrnehmen 
machte ihn allerdings auch einsam – ein Zustand, 
der ihn ein Leben lang begleiten sollte. 

Die Untersee-Landschaft muss für Hermann 
Hesse ungemein reizvoll gewesen sein, die Fülle 
der Umgebung bot seinem empfindsamen Geist 
Nahrung, regte seine Gedankenwelt an und be-
fruchtete ihn als Schriftsteller. Gaienhofen soll-
te für ihn zum ersten freien Ort der Entfaltung 
werden.

Und Mia? Was brachte sie dazu, diesen Schritt 
zu wagen? Sie wollte wohl der verkrusteten Enge 
ihrer Familie entfliehen, die nur auf das Schei-
tern der Beziehung zu Hermann Hesse zu warten 
schien. Durch den Umzug an den Bodensee würde  
sie dem Brennglas der Familienbeobachtung 
entkommen. Aber da war noch etwas anderes, 
was Mia und Hermann Hesse dazu brachte, ihr 
Leben in ganz neue Bahnen zu lenken.

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts hatten Intel-
lektuelle und Künstler begonnen, scheinbar un-
wirtliche Orte zum Leben zu erwecken, darunter 
das kühle und feuchte Worpswede, ein rauer, von 
Armut geprägter Ort im Moor bei Bremen, oder 
Murnau, ebenfalls in der Nähe einer Moorland-
schaft gelegen. Im Leben auf dem Lande, natur-
nah und erdverbunden, sahen sie etwas anderes 
als jene, die schon immer da lebten. Die Land-
bevölkerung wusste nicht, wie ihr geschah; plötz-
lich wurde sie idealisiert, Armut und harte Arbeit 
wurden als Bedürfnislosigkeit und Funktionalität 
gepriesen. 

In dieser sogenannten Reformzeit, in der 
schließlich auch über die Künstlerkreise hinaus 
eine naturnahe und erdverbundene Lebensweise 
propagiert wurde, konnte man in den städtischen 

Zeitungen der damaligen Zeit Aufrufe lesen wie 
»Flieh, auf, hinaus auf ’s Land!«. Es galt, der Enge, 
schlechten Luft und Rastlosigkeit der Stadt zu 
entfliehen und auf dem Lande zu leben, wo man 
die Hände in die Erde steckte, säte und ernte-
te, statt in Fabriken ausgebeutet zu werden. Bis 
heute taucht dieses Ideal vom einfachen Land-
leben immer wieder als erstrebenswerte Lebens-
weise derer auf, die nicht in den harten Alltag 
eines Landwirts hineingeboren wurden. 

Genährt von der Geisteshaltung der Reform-
zeit, schien für Mia und Hermann Hesse das 
Leben auf dem Lande in Gaienhofen eine idea-
le Verwirklichung einer gesunden, zeitgemäßen 
Lebensform zu sein. Und so kehrten die beiden 
im Herbst 1904 sehr entschlossen Basel den 
Rücken und zogen in das ortstypische Bauern-
haus in Gaienhofen. Sie hatten einen radikalen 
Neuanfang in neuer anregender Umgebung im 
Sinn – alles auf null.



Hermann Hesse beschreibt in seiner Erzählung 
»Beim Einzug in ein neues Haus« genau das In-
terieur des Häuschens, welches in ihm, wie er zu-
gab, das erste Mal ein Gefühl der Sesshaftigkeit 
auslöste. Die größere der zwei Stuben im Erdge-
schoss wurde als Wohn- und Esszimmer genutzt, 
denn hier stand der einzige Ofen des Hauses, mit 
grünen Kacheln verkleidet und mit der typischen 
»Chunst«, einer beheizbaren Ofenbank. Beheizt 
wurde der Kachelofen von der Küche. Die unte-
re Hälfte der Stubenwand war mit Holz vertäfelt, 
davor waren umlaufende Holzbänke in einfachster 
Art angebracht, die Ablage- und Sitzmöglichkei-
ten boten. Nur wenige Fotos sind aus der Zeit er-
halten, aufgenommen von Mia Hesse. Eines zeigt 
die Katze Gattamelata, die sich in der Wohnstube 
der Hesses auf der Ofenkunst vor der ornamen-
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Von diesem Geschoss gelangte man über eine 
weitere Stiege zum Dachboden, der zum Lagern 
von Obst und Reiseutensilien verwendet wurde.

Alles in allem hatte das Haus, dessen Kern 
noch aus dem 15. Jahrhundert stammte, eine 
bewährte Anordnung, wie sie in allen süddeut-
schen Häusern der Zeit anzutreffen war. Nichts 
war repräsentativ oder großzügig, die abgewohn-
ten Räume seit Dekaden unverändert klein, der 
Komfort äußerst bescheiden. Hinter dem Haus 
das Plumpsklo. Kein Badezimmer, man wusch 
sich in der Küche. Kerzen und Petroleum statt 
Glühlampen. Kleine Fenster, damit im Winter die 
Wärme nicht zu rasch entwich. Nur Stube und 
Küche leidlich heizbar, alle Nebenzimmer kalt. 
Jede Menge Mäuse im alten Gebälk und unter 
den Dielenbrettern, die Hesse anfänglich entwe-
der mit der Zacherlin-Spritze erledigte – ein da-
mals übliches Gift – oder sogar furchtlos mit der 
Hand fing, bevor die zugelegte Katze diese Arbeit 
fortan zuverlässig erledigte.

Für die beiden Stadtmenschen Mia und Her-
mann muss es eine radikale Umstellung gewesen 
sein, sich diesen Lebensverhältnissen auszuset-
zen. Anfangs war es wohl wie ein schönes Aben-
teuer, das neue Terrain zu erkunden; nicht die 
Einschränkungen, sondern das gleichschwingen-
de Empfinden für erstmals gemeinsam Gesehe-
nes und Erlebtes stand im Vordergrund.

Die gesicherte und komfortable Verhältnisse 
gewohnte Mia wagte mit dem mutigen Umzug 
nach Gaienhofen einen viel größeren Schritt 
der Veränderung als Hermann Hesse. Für ihn, 
den zehn Jahre Jüngeren, muss die bescheide-
ne Gaienhofener Wohnung sogar als eine Wei-
terentwicklung in der Lebensqualität gesehen 
werden. Er hatte nach dem Auszug aus seinem 
Elternhaus bisher immer in »Buden« gelebt, in 
gemieteten möblierten Zimmern. In seiner Tü-
binger Zeit, als er sich ab 1895 als Lehrling bei 
der Buchhandlung Heckenhauer verdingte, 
schickt er nach dem Stellenantritt einen Brief an 

tierten Kachelwand wärmt. Auf zwei anderen 
ist der erstgeborene Sohn Bruno im Wännchen 
auf dem Dielenboden (siehe Seite 68) und beim  
Wickeln nach dem Bade auf dem Esstisch zu  
sehen. Den neben der großen Stube liegenden 
kleineren Raum nutzte Mia als ihr persönliches 
Zimmer, dort standen ihr Schreibtisch und ihr 
Klavier. Eine Tür weiter befand sich die Küche, 
mit Blick auf den Platz draußen, leider ohne 
fließend Wasser. Darunter der Keller, über eine 
äußerst steile Stiege zu erreichen, für Vorräte al-
ler Art und für ein Fässchen Seewein, aus dem 
Hesse allabendlich einen Krug zu zapfen pflegte. 
Über dem Erdgeschoss führte eine weitere Stie-
ge hoch in einen kleinen Flur, von dem je eine Tür 
zu Hesses Arbeitszimmer – mit einem eigens für 
ihn angefertigten Schreibtisch, von dem noch 
die Rede sein wird – und zu zwei Schlafstübchen 
öffnete. Hier oben waren die Zimmerdecken und 
Türstürze niedrig, man musste achtgeben, dass 
man sich nicht den Schädel stieß, wie es etwa 
Hesses Freund Stefan Zweig bei einem Besuch 
passierte, er war schier der Ohnmacht nahe … 

oben  Das Haus kurz nach der 
Fertigstellung – noch ist der 
Garten nicht angelegt. 
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seine Eltern, beschreibt seinen Alltag und fügt 
eine detaillierte Zeichnung bei – »mein Tübinger 
Zimmer« 4.

Beim Betrachten dieser Zeichnung fällt auf, 
dass im offenbar großen Raum mit zwei Fens-
tern das Mobiliar wie an den Wänden festgeklebt 
zu sein scheint, die Raummitte blieb offenbar 
ungenutzt und damit unstrukturiert. Erkennbar 
sucht der junge Buchhändler den Halt der Wän-
de mit grauer Tapete, noch tief verunsichert nach 
Durchlittenem in seiner Ausbildung. Die ihm 
wichtigsten Dinge sind in Fensternähe und damit 
dem Licht zugeordnet. Sein Stehpult als Zentrum 
seines Ideals, ein Dichter zu sein, steht jedoch 
merkwürdig eingezwängt zwischen den beiden 
Fenstern  – der Blick geht auf die Wand statt 
aus dem Fenster hinaus. Das Bett auf der einen 
Zimmerseite hat seitlichen Lichteinfall, das Sofa 
auf der anderen Seite ebenso. Seine Zeichnung, 
wenngleich präzise inklusive Himmelsrichtungen 
ausgelegt, wirkt wie ein Kinderbild. Hier tastet 
sich ein junger Mensch erstmals an die Gestal-
tung seines Wohnumfelds heran, noch ganz un-
bewusst. Ich denke an meine eigene erste Stu-
dentenbude, die noch wenig von dem enthielt, 
was es für mich wirklich braucht, um mich wohl in 
den eigenen vier Wänden zu fühlen. 

Drei Jahre später erläutert Hesse diesen Raum 
in einem kurzen Werkstück, genannt »Mein Zim-
mer« 5, noch einmal, aber anders: Der genauere 
Blick auf schöne Arrangements an Wänden und 
Mobiliar steht im Vordergrund, die Aufmerksam-
keit wird mehr auf die persönliche Ausgestal-
tung gelegt. Das Stehpult befindet sich immer 
noch am selben Platz, aber neben den einzeln 
benannten Schreibutensilien und der Lampe be-
schreibt Hesse auch »(…) eine Flasche Odeur, 
als Schmuck die Bilder der Eltern und eine kleine 
gelbliche Goethebüste« 6 auf dem Pultsims. Hes-
ses Liebe zu schönen Dingen und Arrangements, 
die das Wohnen angenehm machen, entwickelt 
sich, das Eigene gewinnt Raum.

oben  Ein Grundriss von  
Hesses Tübinger »Bude«, von 
ihm selbst in einem Brief an 
seine Eltern dargestellt. Unten 
ein Transkript der Handschrift.
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oben  Die Hausbaupläne  
von 1907, Gebäudeschnitt  
und Außenansichten. Bauherr-
schaft: Hermann Hesse.

links  Aus der Korrespondenz 
zwischen Gaienhofen und 
Bezirksamt Konstanz während 
der Bauzeit: Manifestation der 
Dringlichkeit in roter Schrift 
»Eilt« und »Sofort« vermerkt.



Das Haus     19

oben  Die Grundrisse des 
Hauses von 1907. Aufteilung 
der Geschosse vom Keller bis 
zum Dachboden inklusive der 
Magdkammer.
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gehen konnte. Der Platz in der Dorfmitte hat-
te sich als Präsentierteller entpuppt, als Bühne 
für allerlei Getratsche über die Zugezogenen. 
Vor allem aber vermissten Mia und Hermann 
Hesse einen Garten. Nur eins war unverändert 
reizvoll geblieben: die Vielseitigkeit der Umge-
bung und der Landschaft. Und so formte sich 
in langen abendlichen Gesprächen ein Wunsch 
für die Zukunft: raus aus den beengten Wohn-
verhältnissen und der leidigen Dorfmitte und 
hin zu mehr komfortablem Raum und dem, 
was den eigenen Vorstellungen entsprach. Die 
Gelegenheit war günstig: Hermann Hesse hat-
te durch die Herausgabe seines Romans Peter  
Camenzind ein Honorar von etwa 3.000 Reichs-
mark erhalten, was angesichts der Miete für die 
aktuelle Wohnung von 150  Mark jährlich eine 
Menge Geld war. Der Gedanke reifte, ein Haus 
nach eigenen Vorstellungen zu bauen. 

Auf einmal ging alles recht schnell. 1906 flat-
terte vonseiten des Hausbesitzers die Kündigung 
wegen Eigenbedarf auf den Tisch des Ehepaars, 
was den Plan der eigenen vier Wände beflügel-
te. Schon im Januar 1907 gelang es Hermann 
Hesse, westlich vom Dorf 16 Ar bestes Wiesen-
land für einen vergleichsweise lächerlichen Preis 
zu erwerben: »(...) das Quadratmeter kostete 
etwa zwei oder drei Groschen« 7. Die Lage des 
Grundstücks signalisiert, dass ein größtmög- 
licher Abstand zum Dorf gewählt wurde, um dem 
täglichen spottenden Visus der Bauern zu ent-
gehen, ohne dabei die Anbindung an die für das 
Ehepaar wichtigste Infrastruktur der Schiffslän-
de gänzlich zu verlieren. Das Dorf kam aus dem 
Staunen nicht heraus: Noch im gleichen Mo-
nat wurden in der Gaienhofener Ratsstube die 
Baupläne für ein opulentes, zweigeschossiges, 
freistehendes Wohnhaus zwecks Genehmigung 
eingereicht, voll unterkellert und mit aufwendi-
ger Dachlandschaft, unterzeichnet mit Hermann 
Hesses markantem Schriftzug als Bauherrschaft. 
Als Planfertiger und Architekt gab sich ein Hans 

oben  Haus Hesse in den 
1970er-Jahren, gesehen durch 
die fotografische Linse eines 
Pensionsbesuchers.

Kehren wir zurück zum Häuschen in Gaienhofen: 
Drei Jahre lang setzte sich das Ehepaar mit Haut 
und Haar allem aus, was Haus, Dorf und Land-
schaft zu bieten hatten. Mit der Zeit wurde ihnen 
ein nüchterner Blick auf das möglich, was schluss- 
endlich doch fehlte, um sich wirklich wohl-
zufühlen. Die erste Begeisterung verflog, das 
fehlende Bad drang ins Bewusstsein, die räum-
liche Enge, in der man sich kaum aus dem Weg 
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Hindermann zu erkennen. Aha, der Herr Hesse 
war wohl doch kein »Fuulenzer« und Tagedieb, als 
den ihn die Dorfleute empfanden. Wer so eine 
Villa bauen lassen konnte, musste vermögend 
sein, und man vermerkte mit Rotstift Worte wie 
»Eilt« und »Rasch zu erledigen« auf den Plänen, 
um dieser Bauherrschaft den nötigen Respekt zu 
zollen. Noch im Januar wurde die Genehmigung 
erteilt, und am Stammtisch in Gaienhofen wusste 
man zu berichten, dass Tag und Nacht die Wagen 
achtspännig Baumaterialien auf den Hügel zur 
Baustelle hinauffuhren. Innerhalb von acht Mo-
naten entstand dort ein gediegenes, nagelneues 
Landhaus, so wie man es bis dato noch nicht ge-
sehen hatte. Beglückt zog das Ehepaar mit dem 
erstgeborenen Sohn Bruno noch im September 
desselben Jahres ein. 

Etwas völlig Neues war entstanden. Hesses 
zahlreiche Besucher hatten meist den langen 
Fußweg von Radolfzell bis ins Dorf hinter sich, 
wenn sie endlich auf der Anhöhe am Ortsende 
das eigentümlich graugrün gestrichene Haus mit 
petrolfarbenen Läden und milchig rosafarbenem 
Erdgeschoss ausmachten. Beim Anstieg wurden 
nach und nach weitere Details erkennbar: Die 
sanft geschwungene unregelmäßige Dachland-
schaft, die Walm- und Satteldachelemente har-
monisch zusammenfügte, kragte weit über die 
Fassade des Hauses hinaus. Schon von Weitem 
waren auch die hervorspringenden Fassadenele-
mente zu erkennen, bautechnisch als Risalite be-
zeichnet. Sie sorgten dafür, dass die Räume von 
mehreren Himmelsrichtungen Lichteinfall beka-
men. Besonders auffällig war der kantige Erker 
an der Nordfassade des Hauses, mit vier einge-
lassenen Sprossenfenstern und einer Turmhaube 
versehen. Wie ein Wachturm war er zum Dorf 
hin ausgerichtet. Sein Sockel, gehalten von zwei 
starken wuchtig-kantigen Holzelementen, die 
sich auf Sandsteinanker in der Fassade stützten, 
wies als Konzession an die hiesige Bautradition 
sichtbares Fachwerk auf. 

Wenn der Besucher den Eingang in das 
Grundstück gefunden hatte und schließlich auf 
dem Mittelweg auf diesen Erker zuging, erkann-
te er weitere Details. Das erste Geschoss war in 
einen Holzschindelmantel eingekleidet, die Au-
ßenwand des Erdgeschosses darunter in neues
ter Machart mit Rauputz gestaltet. Dass die 
obere Hälfte des Kellerbereichs über Erdniveau 
lag, war dem damals hoch stehenden Grund-
wasser geschuldet. Die knapp über der Erde im 
Fassadensockel eingelassenen Kellerluken waren 
mit petrolfarbenen Holzklappläden geschlossen, 
damit der Keller kühl blieb. Das Grau des Fassa-
densockels harmonierte perfekt mit den Fens-
terlaibungen im Erdgeschoss: handbehauen aus 
lokalem Molasse-Sandstein, der nichts anderes 
als jahrmillionenaltes gepresstes und verfestigtes 
Süßwassersediment ist und eigens für den Bau 
aus einem Steinbruch aus dem nahen Öhningen 
herangeschafft worden war. In regelmäßiger An-
ordnung lagen die einfachen, weiß gestrichenen 
Sprossenfenster in der Fassade, rechts und links 
begleitet von zweiflügeligen, schlicht gehalte-
nen Schlagläden, deren Sichtöffnungen als je ein  
grobes, eckiges Herz ausgestaltet waren. Auf dem  
Kiesplatz am Erkerturm angekommen, hielt man 
vergebens Ausschau nach der Haustüre. Nur 
Eingeweihte wussten, dass sie seitlich gen Wes-
ten ausgerichtet war.

Das imposante attraktive Haus, puristisch 
und funktional, hatte seine Vorbilder in den Re-
formlandhäusern in der nahen Schweiz. Hier in 
der Fremde war ein Stück Schweizer Heimat 
mit den Möglichkeiten der damaligen neuen Zeit 
gebaut worden. Schweizer Heimat? Niemand 
ahnte, dass dieses Bauwerk im Wesentlichen 
von einem Darlehen von Mias Vater bestritten 
worden war. Es war auch Mia gewesen, die den 
Architekten Hans Hindermann  – der übrigens 
weitläufig mit ihr verwandt war – ausgewählt und 
mit ihm Baustil und Ausgestaltung des Hauses 
festgelegt hatte. Sowohl Mia als auch Hinder-


