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Vorwort

Vielleicht sagt dir mein Name etwas. Vielleicht kennst du mich als Jan 
vom Studio 3-Podcast: Von 2007 bis 2012 habe ich jeden Sonntag in mei-
nem Audioblog Geschichten aus meinem Leben und aus der Welt der 
Schwulen erzählt. Mein Podcast richtete sich vor allem an eine schwule 
Zuhörerschaft, aber ich hatte auch viele nicht-schwule Abonnenten. Mit 
meinen Inhalten habe ich zu zeigen versucht, dass Schwule in ihrer Le-
bensrealität mit ganz genau den gleichen Erfahrungen und Erlebnissen 
konfrontiert sind wie alle anderen Menschen auch.

In meinen Sendungen habe ich erzählt, was mich bewegt, was mich 
zum Lachen bringt, was mich traurig oder wütend macht. Viele meiner 
Hörer fanden sich in meiner Gefühlswelt wieder und fieberten mit. Mal 
lustig, mal ernst, immer aber informativ ging es um schwule Väter, um 
das Leben von Homosexuellen in den 1920er Jahren, um das Recht, Blut 
spenden zu dürfen, ums Älterwerden in der Gay Community oder um 
die schwul-lesbischen Filmtage und den Kölner CSD. Ich habe Inter-
views geführt mit Schwulen in São Paulo, Tel Aviv und Wrocław, mit 
Holger Edmaier oder Ralf König.

Und nicht zuletzt habe ich immer wieder kleine Anekdoten aus 
der »Welt der Schwulen« serviert. Dabei handelte es sich um Alltags-
geschichten von homosexuellen Männern, mitten aus dem Leben ge-
griffen. Meine ausgedachten Charaktere haben die unterschiedlichsten 
Dinge erlebt, die eigentlich jeder schwule Mann kennt. Matthias aus 
Mannheim ist einer der Ersten, den ich erfunden habe, und Tod eines Fa-
kers war die erste Kurzgeschichte im Podcast. Eigene Erfahrungen sowie 
Erlebnisse, die Freunden fast genauso passiert sind, finden sich in An-
gebote, Liebeskummer und Game Over wieder.

Dass ich Geschichten erzähle, begann vor langer Zeit. In der dritten 
oder vierten Klasse sollten wir einen Aufsatz zum Thema Wenn ich doch 
fliegen könnte schreiben. Während die anderen Kinder von Reisen in die 
unterschiedlichsten Länder berichteten, drehte es sich in meinem Text 
um einen Jungen, der sich im Wald verirrt und schließlich von einem 
wolfsähnlichen Wesen in einen Vogel verwandelt wird.

Fantastisches und Gruseliges habe ich mir also wirklich schon im-
mer gerne ausgedacht. Ich erinnere mich daran, dass ich den Kindern 
meiner Schwester die Geschichte vom Klärgruben-Heini erzählt habe, 
einem fiktiven Jungen, der beim Sturz in ein Plumpsklo stirbt und an-
schließend als Geist umherspukt. Im Studio 3 habe ich zu Halloween
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immer gruselige Geschichten präsentiert. Späte Rache, Femme fatale und 
Hokuspokus gehören dazu. Wobei letztere Erzählung ursprünglich eben-
falls ein Schulaufsatz gewesen ist, natürlich aber ohne eine Drag-Wahr-
sagerin. Auch Verkehrte Welt ist im Schulunterricht entstanden. Damals 
ging es jedoch noch um einen Geschichtenerzähler, der im Mittelalter 
einen fantasielosen Mann in die Zukunft schickt, wo dieser schließlich 

– überrollt von den Wundern unserer Zeit – Märchen gar nicht mehr 
so unglaubwürdig findet. Blind Date, Nachklang, Leons Gast, Trio infer-
nal – diese und noch einige andere Geschichten im vorliegenden Buch 
stammen aus dem Podcast, den es nun nicht mehr gibt. Den Karneval der 
Schwulen habe ich fürs Studio 3 zusammen mit der Musik von Camille
Saint-Saëns produziert.

Während meiner Jugend in den 1990er Jahren habe ich drei Hefte 
vollgeschrieben. Die Antwort, eine tragische Lovestory zwischen einer 
Vietnamesin und einem US-Soldaten, findet sich in abgewandelter 
Form in Pulsschlag wieder. Die zweite Chance stammt ursprünglich auch 
aus diesen frühen Heften, ebenso haben dort die Geschichte Himbeer-
joghurt und die Idee mit den Visitenkarten ihre Wurzeln. Wohlgemerkt: 
Damals schrieb ich noch ohne schwule Konnotation, keine der Figuren 
war explizit homosexuell. Das zu thematisieren wagte ich da noch nicht.

Meine erste schwule Geschichte ist Letzte Worte, die 1996 entstand, 
nachdem ich einen bewegenden Artikel über die AIDS-Station des San 
Francisco General Hospital gelesen hatte. Hier ließ ich mich auch von 
Hans Christian Andersen inspirieren, dessen Märchen ich schon immer 
sehr mochte.

In der Abi-Zeitung meines Abitur-Jahrgangs 1994 konnte ich mich 
über meine allererste Veröffentlichung freuen: Der Wunsch des alten Man-
nes. Erst achtzehn Jahre später entschloss ich mich, meine Geschichten 
zu überarbeiten, in einer Art Anthologie zu sammeln und als Buch he-
rauszubringen.

Mein Erstlingswerk Himbeerjoghurt von 2012 erschien 2018 in erwei-
terter und überarbeiteter Neuauflage unter dem Titel Himbeerjoghurt mit 
Sahne. Die Fortsetzung Zitronenjoghurt mit Buttermilch kam 2020 heraus. 
Darin erzähle ich die Geschichten der Charaktere aus dem ersten Buch 
weiter.

2022 habe ich mich entschlossen, meine beiden Bücher in dieser 
Sammelausgabe unter dem Titel Himbeer-Zitronenjoghurt zu veröffent-
lichen.

Das Buch, welches du nun in Händen hältst, bietet dir einen facetten-
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reichen Einblick in alles, was ich bisher geschrieben habe. Wer meine 
Kurzgeschichten liest, wird viel über mich, den Mann hinter den Zei-
len, erfahren. Und wer mich persönlich kennt, entdeckt bei der Lektüre 
ganz viel meiner eigenen Biografie wieder.

Ich empfehle dir, die einzelnen Geschichten in diesem Sammelband 
der Reihe nach zu lesen, denn sie sind chronologisch angeordnet. Aus 
dem Namens- und Ortsregister am Ende des Buchs erschließen sich zu-
dem ganz neue Zusammenhänge, denn Matthias, Tom, Frank und Mar-
tin tauchen in mehreren Handlungssträngen auf.

 
Abschließend bleibt die brennende Frage: Was hat es mit dem Titel 

des Buchs auf sich? Nun ja, Martins Kühltheken-Philosophie hat mich 
dazu inspiriert: »Wir alle sind nur Fruchtjoghurts im Kühlregal des Le-
bens.« Welche Sorte bist übrigens du?

Ich hoffe, du bist nun auf den Geschmack gekommen! Ich wünsche 
dir viel Spaß und Freude beim Lesen!
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Homo

Am Morgen hatte Oy ihn zum ersten Mal gesehen. Da war er noch weit 
entfernt gewesen. Oy hatte beobachtet, wie er auf einen der Bäume im 
Tal geklettert war und von den reifen Früchten gegessen hatte. Ein Jäger 
und Sammler – immer auf der Suche, immer unterwegs, stets woanders. 
Von weither musste er gekommen sein. Vielleicht von da, wo der Fluss 
geboren wurde, am Ende des Himmels?

Eine unerklärliche Anziehungskraft ging von dem Fremden aus. Sol-
che Gefühle hatte Oy noch nie zuvor gespürt. Noch nicht einmal bei Imi, 
die in der letzten kalten Zeit erfroren war. Vielleicht war es so, weil die-
ser Unbekannte ein Andersmensch war, groß und schlankwüchsig, so 
wie Oys Mutter.

Oy betrachtete das Stück Elfenbein, das um seinen Hals hing. Sei-
ne Mutter hatte den Anhänger aus dem Stoßzahn eines Mammuts für 
ihn geschnitzt: einen kleinen Mann, so wie er einmal einer gewesen war. 
Es war eine schöne Zeit gewesen, damals. Doch nun waren all diese Ge-
fühle von Liebe und Glück plötzlich wieder da. Oy dachte zurück an die 
gemeinsame Jagd. Sein starker Vater hatte ihm alles gezeigt, alle Tricks: 
Wie man das Rentier mit dem Speer erlegt, wie man das Mammut vor 
sich hertreibt und schließlich dazu bringt, von einer Felsenklippe zu 
stürzen. Auch, wie man den Säbelzahn tötet.

Oys Eltern waren gestorben, als er noch ganz jung war. Ihre Körper 
lagen begraben im Tal bei den Dornrosen. Ihre Geister aber waren eins 
geworden mit dem Tal, und sie sprachen zu ihm, wenn er Rat suchte 
oder wenn er sich alleine fühlte.

Alleine war Oy schon lange, es passierte nicht oft, dass er einem an-
deren Jäger begegnete. Der letzte, der es gewagt hatte, in sein Revier 
vorzudringen, den hatte er vertrieben. Viele Sonnen und Monde war 
das jetzt her. Diesen hier aber nun, den vertrieb er nicht. Der machte Oy 
neugierig, weil er anders war.

Am Abend suchte der Eindringling am Waldrand nach Holderbeeren. 
In einem Ledersack sammelte er sie, den er über der Schulter trug. Er 
war so beschäftigt mit dem Holderbaum, dass er den Säbelzahn nicht 
bemerkte, der sich von hinten an ihn heranschlich. Das Tier war noch 
jung und nicht so stark, doch sicher stärker als der Fremde, der keine 
Waffen bei sich trug. Oy war ein guter Schütze, er musste eingreifen und 
helfen. Von Weitem zielte er mit dem Speer seines Vaters und traf genau, 
das gefährliche Raubtier war sofort tot.
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Der Andersmensch allerdings war so erschrocken, dass er sich ängst-
lich unter den Holderbaum kauerte. Oy ging zu ihm hin und beugte sich 
zu ihm herab. Erleichtert blickte der Fremde zu ihm auf. Seine Augen 
waren offen und freundlich, sie glänzten wie dunkler Bernstein. Oy zog 
ihn zu sich empor, der andere umarmte ihn und lachte. Gut einen Kopf 
größer als Oy war er. Aufgeregt redete der Fremde drauflos und machte 
Zeichen mit den Händen. Die Worte, die er beim Reden benutzte, kann-
te Oy nicht, und doch verstand er, dass sein Name Eo war.

Oy blickte die ganze Zeit über, während Eo sprach, in dessen braune 
Augen, und auf einmal war da dieses Gefühl. Es war wie bei der Rentier-
Jagd: Sein Herz schlug wild, so aufgeregt war er. Seine Hände zitterten 
und ihm wurde ganz heiß. Bei Imi hatte er das manchmal auch gefühlt, 
doch nie so stark wie jetzt.

Oy nahm Eo noch einmal in die Arme und drückte ihn sanft an sich. 
Da wurde Eo ganz still und legte seine Arme ebenfalls um ihn. Oy drück-
te seinen Kopf an Eos Brust, und Eo streichelte Oys Rücken. Oys Lippen 
berührten Eos Haut. Oy wurde hart und spürte, dass auch Eo hart wur-
de. Oy machte es so, wie er es manchmal machte, wenn die Sonne noch 
schlief und er hart war. Bald schon kam die Erlösung, und auch bei Eo 
war es so. Die beiden leckten einander lachend ab, dann liefen sie zum 
Fluss und tollten darin umher, genau wie damals, als Oy noch klein ge-
wesen war.

Als sie endlich erschöpft am Ufer saßen und sich von den letzten Son-
nenstrahlen des Tages trocknen ließen, rieb Eo eine kleine blaue Blume 
an Oys Arm. Oy lächelte, es roch gut auf seiner Haut. Bis die Dämme-
rung kam und die ersten Sternlichter am Himmel blinkten, hielten sie 
einander im Arm. Es würde schnell kalt werden, und die wilden Tiere 
würden in der Dunkelheit auf die Jagd gehen. Zeit, sich einen Platz für 
die Nacht zu suchen und Feuer zu machen. Oy führte Eo zur großen 
Felsnische, die so hoch gelegen war, dass kein Säbelzahn und kein Wolf 
sie erreichen konnte – dort war Oys Lager. Er machte Feuer mit den Stei-
nen, die ihm seine Eltern vermacht hatten. Die Männer saßen am Feuer 
und aßen vom Fleisch des Rens, das Oy noch am Morgen erlegt hatte, 
und von den Holderbeeren, die Eo gesammelt hatte.

Oy griff in eine der Pfützen neben dem Feuer und beugte sich zu Eo 
hinüber. Mit roter Erde malte er ihm einen Kreis auf die Stirn, bei sich 
selbst tat er das Gleiche. Eo lächelte ihn an, stand auf und malte mit den 
Fingern mit der roten Erde zwei Kreise auf die Felswand. Zwei Kreise, 
die sich berührten: Oy und Eo zusammen.
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In dieser Nacht schlief Oy zum ersten Mal seit langer Zeit nicht mehr 
alleine. Eo blieb bei ihm und hielt die ganze Nacht über seine Hand. 
Später, als die Sonne noch schlief und der Mond am Himmel schimmer-
te, erwachte Oy. Er kletterte auf einen Felsvorsprung und blickte über 
das Tal, zum Wald hinüber und zum Fluss. Dann fasste er einen Ent-
schluss: Er wollte nicht länger alleine sein, sondern bei Eo bleiben und 
mit ihm ziehen.

Als die Sonne aufgegangen war, packte er alles zusammen, was er 
mitnehmen konnte. Noch ein letztes Mal blickte er zurück ins Tal und 
verabschiedete sich von den Geistern seiner Ahnen. Dann nahm er Eos 
Hand, und sie machten sich auf den Weg. Zusammen waren sie stärker 
als alleine. Auch wenn ihre Sprachen verschieden waren, so waren ihre 
Gefühle die gleichen. Oy und Eo würden beieinander bleiben, bis zum 
Ende ihrer Zeit.

Was die beiden wohl erwartete, vor 40.000 Jahren?
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Vollmond

Jack war erst seit Mai hier. Im Munitionsdepot Wenigerath in Morbach, 
einer kleinen Stadt mitten im Hunsrück, gelegen in einem Waldgebiet 
in Rheinland-Pfalz im Südwesten der Bundesrepublik Deutschland, in 
Europa, am anderen Ende der Welt. Weit weg von Bangor, Queen City of 
the East in Maine, Jacks amerikanischer Heimat.

»Schon komisch, in einem Land zu sein, in dem dein Großvater vor 
fünfundvierzig Jahren die Nazis bekämpft hat«, dachte Jack. Seltsam, 
mit ehemaligen Feinden hier im Kalten Krieg Seite an Seite zu stehen, 
immer bereit und trotzdem voller Hoffnung, all die Waffen hier niemals 
einsetzen zu müssen. Unter Reagan und Gorbatschow deutete sich im-
merhin eine Entspannung an, Perestroika und Glasnost. Es lag etwas in 
der Luft, Jack konnte nur nicht sagen, was.

Mit seinen Kameraden verstand er sich gut, zu den Deutschen aber 
hatte er kaum Kontakt. Immerhin mochte er das deutsche Essen. Es 
schmeckte anders, aber es hatte etwas. Eines Abends saß er alleine in 
einer Gastwirtschaft in Morbach bei German Beer und Schnitzel mit 
French Fries, die hier »Pommes« genannt wurden. Im Radio lief gerade 
Taylor Dayne mit Tell it to my heart. Jack hatte einen Bärenhunger. Als 
er gerade Messer und Gabel ergriffen hatte und mit dem Essen begin-
nen wollte, schnappte ihm jemand von der Seite eine Handvoll Pommes 
vom Teller. Jack erschrak – und blickte in das Gesicht eines jungen Man-
nes mit Dreitagebart, der ihn angrinste und dabei ungeniert die erbeu-
teten Pommes verdrückte. Jack fehlten die Worte.

Der junge Kerl nahm sich einen Stuhl und setzte sich zu ihm. »Hi, I’m 
Jonas! Jonas Wolf. You’re new to Germany?«

Jack war perplex, wie offen dieser Kerl auf ihn zuging, aber irgendwie 
mochte er von der ersten Sekunde an seine ehrlichen braunen Augen, 
den Bart und die kurzgeschorenen Haare. »Ganz schön frech«, dachte er 
sich. Dann streckte er ihm die Hand hin. »Mein Name ist Jack Freeman. 
Ich bin neu in Deutschland, aber ich spreche Deutsch. Meine Mutter ist 
in Heidelberg geboren und hat meinen Vater dort kennengelernt. Er war 
auch G. I. , wie ich. Und du lebst hier in Morbach?«

»Nein, aber in der Nähe. Nicht weit von der kleinen Bur gruine. Kennst 
du die?« Wieder griff sich Jonas eine Fritte und ließ sie in seinem Mund 
verschwinden.

»Wie gefällt es dir bisher in Deutschland? Alles ziemlich anders als in 
den Staaten, oder? Hier im Hunsrück gibt es nicht viel. Ein paar Dörfer, 
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Wiesen, Felder und Wald. Ganz viel Wald.«
»Ich mag es irgendwie. Ist sehr ruhig hier. Nur meine Familie ver-

misse ich und bin froh, wenn ich sie demnächst wiedersehe. Im Novem-
ber fliege ich zurück. Ich habe eine große Familie, zwei Schwestern und 
zwei Brüder – bei uns ist immer Full House.«

»Wem erzählst du das? Ich habe sechs Brüder! Alle älter als ich. Mit 
vierundzwanzig bin ich der Jüngste. Im November, sagst du? Das ist ja 
schon in ein paar Wochen. Schade, ich finde dich nämlich total sympa-
thisch.«

»Ich dich auch. Blöd, dass ich dich jetzt erst kennengelernt habe.«

An diesem Abend saßen sie noch lange zusammen, erzählten und 
tranken ein Bier nach dem anderen. Jack musste zurück zum Depot, und 
Jonas begleitete ihn noch ein Stück. Eine gute halbe Stunde zu Fuß über 
Wiesen und Felder. Der Mond erhellte den Weg.

Auf halber Strecke, vor einem kleinen Waldstück, verabschiedete 
sich Jonas.

»Ich nehme den Feldweg zurück nach Hause«, sagte er und lächelte 
Jack an. Dann zog er ihn an sich und gab ihm einen Kuss auf den Mund. 
Einfach so, ohne Vorwarnung. Jack bekam eine Gänsehaut, er wusste 
gar nicht, wie ihm geschah. Noch nie war er so von einem Mann berührt 
worden. Er wollte noch etwas sagen, doch Jonas hatte sich schon um-
gedreht und trabte durch die Dunkelheit davon. »Bis morgen!«, rief er 
Jack noch zu.

Im Wald reichte das Mondlicht, das durch die Wipfel der Bäume fiel, 
kaum aus, den Weg zu finden. Jack kramte seine Taschenlampe aus der 
Army-Jacke, schaltete sie ein und lief dann völlig aufgewühlt zurück 
zum Depot. In dieser Nacht konnte er kaum schlafen, zu durcheinan-
der war er. Auch am nächsten Tag konnte er sich nicht auf seinen Job 
konzentrieren. Was ihm da widerfahren war, das brachte seine Welt 
aus dem Gleichgewicht. Ein Mann hatte ihn geküsst. Und es hatte ihm 
durchaus gefallen, wenn er ehrlich zu sich selbst war. Sehr sogar. Bedeu-
tete das, dass er schwul war? War es Jonas denn? Vielleicht … vielleicht 
aber auch nicht. Jonas war ja ganz offensichtlich einer, der sich nichts 
vorschreiben ließ und sich an keine Regeln hielt. Wahrscheinlich hatte 
er ihn nur ärgern wollen. Kein Grund also, sich Gedanken zu machen. 
Trotzdem, er sehnte sich nach Jonas. Mehr, als ihm lieb war.

Abends machte Jack sich auf den Weg nach Morbach und hoffte, Jo-
nas wiederzusehen. Es wurde gerade dunkel, der Mond war schon auf-
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gegangen, fast ein Vollmond. Jack hatte die Taschenlampe eingeschal-
tet, als er den kleinen Wald betrat. Ganz in der Nähe hörte er den Schrei 
eines Uhus. Unheimlich war es hier. Er hörte das Knacken von Ästen 
und das Rascheln von Laub. Plötzlich stand Jonas vor ihm. Jack erschrak 
so sehr, dass er laut aufschrie und die Taschenlampe nach ihm warf.

Jonas konnte ein Lachen nicht unterdrücken: »Mann, bist du schreck-
haft! Ich bin’s doch nur.«

Er hob die Taschenlampe auf und gab sie Jack zurück.
»Bist du verrückt geworden? Du hast mich fast zu Tode erschreckt!«
»Tut mir leid, das hab ich wirklich nicht gewollt. Ich gehe oft nachts 

hier spazieren. An die Geräusche und die Finsternis hab ich mich ge-
wöhnt. Ich sehe ziemlich gut im Dunkeln. Wohin bist du unterwegs? 
Nach Morbach?«

»Ja, ich wollte …«
Jonas unterbrach ihn. »Du wolltest mich wiedersehen, stimmt’s? Ich 

hoffe, ich hab dich gestern nicht allzu sehr überrumpelt.«
Jack versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. »Ach Quatsch, ich 

mag dich. Da ist das schon okay. Wir sind ja nicht homosexuell oder 
sowas. Wir verstehen uns einfach sehr gut. Und ja, ich wollte mit dir 
vielleicht nochmal was trinken gehen.«

»Das freut mich. Weißt du was? Ich hab ne andere Idee. Gestern hab 
ich dir doch von der kleinen Burg erzählt. Gehen wir da hin? Sie liegt in 
einem Tal gleich neben der Hunsrückhöhenstraße, keine halbe Stunde 
entfernt.«

Jack zögerte kurz. »Hmmm … okay, klingt spannend. Gut, lass uns 
das machen.«

Sie schlenderten durch den Wald, über die Felder, vorbei an der B 327, 
auf der ein einsamer LKW in der Ferne seinen Weg Richtung Koblenz 
suchte. Die beiden lachten und redeten über alles Mögliche, über Rea-
gan, Olympia in Seoul, den neuen Film Beetlejuice, der bald ins Kino 
kommen sollte, und über die Musik von Michael Jackson. Ein schmaler 
Weg führte zur Burgruine Baldenau, die wirklich sehr klein war. Nicht 
viel mehr als ein Turm und eine Mauer drumherum, auf einer kleinen 
Insel gelegen, umgeben von einem Wassergraben. Nebelschleier lagen 
in der Luft, aber trotzdem konnte man weit ins Tal blicken und die Lich-
ter der Dörfer in der Umgebung sehen. Jack und Jonas gingen über eine 
Holzbrücke zum Innenhof der Burg und setzten sich auf eine Mauer.

In der Ferne hörte man die Schreie von Kranichen, die in einem 
Schwarm durch die Nacht zogen. »Die Halgäns fliegen wieder. Der Som-


