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Vorwort

Vielleicht sagt dir mein Name etwas. Vielleicht kennst du mich als Jan
vom Studio 3-Podcast: Von 2007 bis 2012 habe ich jeden Sonntag in mei-
nem Audioblog Geschichten aus meinem Leben und aus der Welt der
Schwulen erzahlt. Mein Podcast richtete sich vor allem an eine schwule
Zuhorerschaft, aber ich hatte auch viele nicht-schwule Abonnenten. Mit
meinen Inhalten habe ich zu zeigen versucht, dass Schwule in ihrer Le-
bensrealitdt mit ganz genau den gleichen Erfahrungen und Erlebnissen
konfrontiert sind wie alle anderen Menschen auch.

In meinen Sendungen habe ich erzihlt, was mich bewegt, was mich
zum Lachen bringt, was mich traurig oder wiitend macht. Viele meiner
Horer fanden sich in meiner Gefiihlswelt wieder und fieberten mit. Mal
lustig, mal ernst, immer aber informativ ging es um schwule Viter, um
das Leben von Homosexuellen in den 1920er Jahren, um das Recht, Blut
spenden zu diirfen, ums Alterwerden in der Gay Community oder um
die schwul-lesbischen Filmtage und den Koélner CSD. Ich habe Inter-
views gefiihrt mit Schwulen in S3o Paulo, Tel Aviv und Wroctaw, mit
Holger Edmaier oder Ralf Konig.

Und nicht zuletzt habe ich immer wieder kleine Anekdoten aus
der »Welt der Schwulen« serviert. Dabei handelte es sich um Alltags-
geschichten von homosexuellen Minnern, mitten aus dem Leben ge-
griffen. Meine ausgedachten Charaktere haben die unterschiedlichsten
Dinge erlebt, die eigentlich jeder schwule Mann kennt. Matthias aus
Mannheim ist einer der Ersten, den ich erfunden habe, und Tod eines Fa-
kerswar die erste Kurzgeschichte im Podcast. Eigene Erfahrungen sowie
Erlebnisse, die Freunden fast genauso passiert sind, finden sich in An-
gebote, Liebeskummer und Game Over wieder.

Dass ich Geschichten erzihle, begann vor langer Zeit. In der dritten
oder vierten Klasse sollten wir einen Aufsatz zum Thema Wenn ich doch
fliegen konnte schreiben. Wahrend die anderen Kinder von Reisen in die
unterschiedlichsten Lander berichteten, drehte es sich in meinem Text
um einen Jungen, der sich im Wald verirrt und schliefflich von einem
wolfsdahnlichen Wesen in einen Vogel verwandelt wird.

Fantastisches und Gruseliges habe ich mir also wirklich schon im-
mer gerne ausgedacht. Ich erinnere mich daran, dass ich den Kindern
meiner Schwester die Geschichte vom Klirgruben-Heini erzihlt habe,
einem fiktiven Jungen, der beim Sturz in ein Plumpsklo stirbt und an-
schlieRend als Geist umherspukt. Im Studio 3 habe ich zu Halloween



immer gruselige Geschichten prasentiert. Spdte Rache, Femme fatale und
Hokuspokus gehoren dazu. Wobei letztere Erzahlung urspriinglich eben-
falls ein Schulaufsatz gewesen ist, natiirlich aber ohne eine Drag-Wahr-
sagerin. Auch Verkehrte Welt ist im Schulunterricht entstanden. Damals
ging es jedoch noch um einen Geschichtenerzihler, der im Mittelalter
einen fantasielosen Mann in die Zukunft schickt, wo dieser schliellich
— iiberrollt von den Wundern unserer Zeit — Mérchen gar nicht mehr
so unglaubwiirdig findet. Blind Date, Nachklang, Leons Gast, Trio infer-
nal — diese und noch einige andere Geschichten im vorliegenden Buch
stammen aus dem Podcast, den es nun nicht mehr gibt. Den Karneval der
Schwulen habe ich fiirs Studio 3 zusammen mit der Musik von Camille
Saint-Saéns produziert.

Wihrend meiner Jugend in den 1990er Jahren habe ich drei Hefte
vollgeschrieben. Die Antwort, eine tragische Lovestory zwischen einer
Vietnamesin und einem US-Soldaten, findet sich in abgewandelter
Form in Pulsschlag wieder. Die zweite Chance stammt urspriinglich auch
aus diesen frithen Heften, ebenso haben dort die Geschichte Himbeer-
joghurt und die Idee mit den Visitenkarten ihre Wurzeln. Wohlgemerkt:
Damals schrieb ich noch ohne schwule Konnotation, keine der Figuren
war explizit homosexuell. Das zu thematisieren wagte ich da noch nicht.

Meine erste schwule Geschichte ist Letzte Worte, die 1996 entstand,
nachdem ich einen bewegenden Artikel {iber die AIDS-Station des San
Francisco General Hospital gelesen hatte. Hier lief ich mich auch von
Hans Christian Andersen inspirieren, dessen Marchen ich schon immer
sehr mochte.

In der Abi-Zeitung meines Abitur-Jahrgangs 1994 konnte ich mich
iiber meine allererste Ver6ffentlichung freuen: Der Wunsch des alten Man-
nes. Erst achtzehn Jahre spiter entschloss ich mich, meine Geschichten
zu iiberarbeiten, in einer Art Anthologie zu sammeln und als Buch he-
rauszubringen.

Mein Erstlingswerk Himbeerjoghurt von 2012 erschien 2018 in erwei-
terter und tiberarbeiteter Neuauflage unter dem Titel Himbeerjoghurt mit
Sahne. Die Fortsetzung Zitronenjoghurt mit Buttermilch kam 2020 heraus.
Darin erzihle ich die Geschichten der Charaktere aus dem ersten Buch
weiter.

2022 habe ich mich entschlossen, meine beiden Biicher in dieser
Sammelausgabe unter dem Titel Himbeer-Zitronenjoghurt zu veroffent-
lichen.

Das Buch, welches du nun in Handen haltst, bietet dir einen facetten-
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reichen Einblick in alles, was ich bisher geschrieben habe. Wer meine
Kurzgeschichten liest, wird viel iiber mich, den Mann hinter den Zei-
len, erfahren. Und wer mich personlich kennt, entdeckt bei der Lektiire
ganz viel meiner eigenen Biografie wieder.

Ich empfehle dir, die einzelnen Geschichten in diesem Sammelband
der Reihe nach zu lesen, denn sie sind chronologisch angeordnet. Aus
dem Namens- und Ortsregister am Ende des Buchs erschlieRen sich zu-
dem ganz neue Zusammenhinge, denn Matthias, Tom, Frank und Mar-
tin tauchen in mehreren Handlungsstringen auf.

AbschlieRend bleibt die brennende Frage: Was hat es mit dem Titel
des Buchs auf sich? Nun ja, Martins Kiihltheken-Philosophie hat mich
dazu inspiriert: »Wir alle sind nur Fruchtjoghurts im Kiihlregal des Le-
bens.« Welche Sorte bist tibrigens du?

Ich hoffe, du bist nun auf den Geschmack gekommen! Ich wiinsche
dir viel Spall und Freude beim Lesen!
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Homo

Am Morgen hatte Oy ihn zum ersten Mal gesehen. Da war er noch weit
entfernt gewesen. Oy hatte beobachtet, wie er auf einen der Baume im
Tal geklettert war und von den reifen Friichten gegessen hatte. Ein Jager
und Sammler — immer auf der Suche, immer unterwegs, stets woanders.
Von weither musste er gekommen sein. Vielleicht von da, wo der Fluss
geboren wurde, am Ende des Himmels?

Eine unerklirliche Anziehungskraft ging von dem Fremden aus. Sol-
che Gefiihle hatte Oy noch nie zuvor gespiirt. Noch nicht einmal bei Imi,
die in der letzten kalten Zeit erfroren war. Vielleicht war es so, weil die-
ser Unbekannte ein Andersmensch war, grof3 und schlankwiichsig, so
wie Oys Mutter.

Oy betrachtete das Stiick Elfenbein, das um seinen Hals hing. Sei-
ne Mutter hatte den Anhédnger aus dem StoRzahn eines Mammuts fiir
ihn geschnitzt: einen kleinen Mann, so wie er einmal einer gewesen war.
Es war eine schone Zeit gewesen, damals. Doch nun waren all diese Ge-
fiihle von Liebe und Gliick plotzlich wieder da. Oy dachte zuriick an die
gemeinsame Jagd. Sein starker Vater hatte ihm alles gezeigt, alle Tricks:
Wie man das Rentier mit dem Speer erlegt, wie man das Mammut vor
sich hertreibt und schlieRlich dazu bringt, von einer Felsenklippe zu
stiirzen. Auch, wie man den Sabelzahn totet.

Oys Eltern waren gestorben, als er noch ganz jung war. Ihre Korper
lagen begraben im Tal bei den Dornrosen. Ihre Geister aber waren eins
geworden mit dem Tal, und sie sprachen zu ihm, wenn er Rat suchte
oder wenn er sich alleine fiihlte.

Alleine war Oy schon lange, es passierte nicht oft, dass er einem an-
deren Jager begegnete. Der letzte, der es gewagt hatte, in sein Revier
vorzudringen, den hatte er vertrieben. Viele Sonnen und Monde war
dasjetzt her. Diesen hier aber nun, den vertrieb er nicht. Der machte Oy
neugierig, weil er anders war.

Am Abend suchte der Eindringling am Waldrand nach Holderbeeren.
In einem Ledersack sammelte er sie, den er iiber der Schulter trug. Er
war so beschaftigt mit dem Holderbaum, dass er den Sabelzahn nicht
bemerkte, der sich von hinten an ihn heranschlich. Das Tier war noch
jung und nicht so stark, doch sicher stirker als der Fremde, der keine
Waffen bei sich trug. Oy war ein guter Schiitze, er musste eingreifen und
helfen. Von Weitem zielte er mit dem Speer seines Vaters und traf genau,
das gefihrliche Raubtier war sofort tot.
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Der Andersmensch allerdings war so erschrocken, dass er sich dngst-
lich unter den Holderbaum kauerte. Oy ging zu ihm hin und beugte sich
zu ihm herab. Erleichtert blickte der Fremde zu ihm auf. Seine Augen
waren offen und freundlich, sie glinzten wie dunkler Bernstein. Oy zog
ihn zu sich empor, der andere umarmte ihn und lachte. Gut einen Kopf
grofer als Oy war er. Aufgeregt redete der Fremde drauflos und machte
Zeichen mit den Handen. Die Worte, die er beim Reden benutzte, kann-
te Oy nicht, und doch verstand er, dass sein Name Eo war.

Oy blickte die ganze Zeit iiber, wahrend Eo sprach, in dessen braune
Augen, und auf einmal war da dieses Gefiihl. Es war wie bei der Rentier-
Jagd: Sein Herz schlug wild, so aufgeregt war er. Seine Hinde zitterten
und ihm wurde ganz heil3. Bei Imi hatte er das manchmal auch gefiihlt,
doch nie so stark wie jetzt.

Oy nahm Eo noch einmal in die Arme und driickte ihn sanft an sich.
Da wurde Eo ganz still und legte seine Arme ebenfalls um ihn. Oy driick-
te seinen Kopf an Eos Brust, und Eo streichelte Oys Riicken. Oys Lippen
beriihrten Eos Haut. Oy wurde hart und spiirte, dass auch Eo hart wur-
de. Oy machte es so, wie er es manchmal machte, wenn die Sonne noch
schlief und er hart war. Bald schon kam die Erlosung, und auch bei Eo
war es so. Die beiden leckten einander lachend ab, dann liefen sie zum
Fluss und tollten darin umher, genau wie damals, als Oy noch klein ge-
wesen war.

Als sie endlich erschopft am Ufer saRen und sich von den letzten Son-
nenstrahlen des Tages trocknen lief3en, rieb Eo eine kleine blaue Blume
an Oys Arm. Oy ldchelte, es roch gut auf seiner Haut. Bis die Dimme-
rung kam und die ersten Sternlichter am Himmel blinkten, hielten sie
einander im Arm. Es wiirde schnell kalt werden, und die wilden Tiere
wiirden in der Dunkelheit auf die Jagd gehen. Zeit, sich einen Platz fiir
die Nacht zu suchen und Feuer zu machen. Oy fiihrte Eo zur groflen
Felsnische, die so hoch gelegen war, dass kein Sibelzahn und kein Wolf
sie erreichen konnte — dort war Oys Lager. Er machte Feuer mit den Stei-
nen, die ihm seine Eltern vermacht hatten. Die Manner salRen am Feuer
und allen vom Fleisch des Rens, das Oy noch am Morgen erlegt hatte,
und von den Holderbeeren, die Eo gesammelt hatte.

Oy griff in eine der Pfiitzen neben dem Feuer und beugte sich zu Eo
hintiber. Mit roter Erde malte er ihm einen Kreis auf die Stirn, bei sich
selbst tat er das Gleiche. Eo lachelte ihn an, stand auf und malte mit den
Fingern mit der roten Erde zwei Kreise auf die Felswand. Zwei Kreise,
die sich beriihrten: Oy und Eo zusammen.
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In dieser Nacht schlief Oy zum ersten Mal seit langer Zeit nicht mehr
alleine. Eo blieb bei ihm und hielt die ganze Nacht tiber seine Hand.
Spiter, als die Sonne noch schlief und der Mond am Himmel schimmer-
te, erwachte Oy. Er kletterte auf einen Felsvorsprung und blickte tiber
das Tal, zum Wald hintiber und zum Fluss. Dann fasste er einen Ent-
schluss: Er wollte nicht linger alleine sein, sondern bei Eo bleiben und
mit ihm ziehen.

Als die Sonne aufgegangen war, packte er alles zusammen, was er
mitnehmen konnte. Noch ein letztes Mal blickte er zuriick ins Tal und
verabschiedete sich von den Geistern seiner Ahnen. Dann nahm er Eos
Hand, und sie machten sich auf den Weg. Zusammen waren sie stirker
als alleine. Auch wenn ihre Sprachen verschieden waren, so waren ihre
Gefiihle die gleichen. Oy und Eo wiirden beieinander bleiben, bis zum
Ende ihrer Zeit.

Was die beiden wohl erwartete, vor 40.000 Jahren?
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Vollmond

Jack war erst seit Mai hier. Im Munitionsdepot Wenigerath in Morbach,
einer kleinen Stadt mitten im Hunsriick, gelegen in einem Waldgebiet
in Rheinland-Pfalz im Siidwesten der Bundesrepublik Deutschland, in
Europa, am anderen Ende der Welt. Weit weg von Bangor, Queen City of
the East in Maine, Jacks amerikanischer Heimat.

»Schon komisch, in einem Land zu sein, in dem dein Grol3vater vor
finfundvierzig Jahren die Nazis bekdmpft hat«, dachte Jack. Seltsam,
mit ehemaligen Feinden hier im Kalten Krieg Seite an Seite zu stehen,
immer bereit und trotzdem voller Hoftnung, all die Waffen hier niemals
einsetzen zu miissen. Unter Reagan und Gorbatschow deutete sich im-
merhin eine Entspannung an, Perestroika und Glasnost. Es lag etwas in
der Luft, Jack konnte nur nicht sagen, was.

Mit seinen Kameraden verstand er sich gut, zu den Deutschen aber
hatte er kaum Kontakt. Immerhin mochte er das deutsche Essen. Es
schmeckte anders, aber es hatte etwas. Eines Abends sal} er alleine in
einer Gastwirtschaft in Morbach bei German Beer und Schnitzel mit
French Fries, die hier »Pommes« genannt wurden. Im Radio lief gerade
Taylor Dayne mit Tell it to my heart. Jack hatte einen Birenhunger. Als
er gerade Messer und Gabel ergriffen hatte und mit dem Essen begin-
nen wollte, schnappte ihm jemand von der Seite eine Handvoll Pommes
vom Teller. Jack erschrak — und blickte in das Gesicht eines jungen Man-
nes mit Dreitagebart, der ihn angrinste und dabei ungeniert die erbeu-
teten Pommes verdriickte. Jack fehlten die Worte.

Der junge Kerl nahm sich einen Stuhl und setzte sich zu ihm. »Hi, 'm
Jonas! Jonas Wolf. You’re new to Germany?«

Jack war perplex, wie offen dieser Kerl auf ihn zuging, aber irgendwie
mochte er von der ersten Sekunde an seine ehrlichen braunen Augen,
den Bart und die kurzgeschorenen Haare. »Ganz schon frech«, dachte er
sich. Dann streckte er ihm die Hand hin. »Mein Name ist Jack Freeman.
Ich bin neu in Deutschland, aber ich spreche Deutsch. Meine Mutter ist
in Heidelberg geboren und hat meinen Vater dort kennengelernt. Er war
auch G. 1., wie ich. Und du lebst hier in Morbach?«

»Nein, aber in der Nahe. Nicht weit von der kleinen Burgruine. Kennst
du die?« Wieder griff sich Jonas eine Fritte und liel3 sie in seinem Mund
verschwinden.

»Wie gefillt es dir bisher in Deutschland? Alles ziemlich anders als in
den Staaten, oder? Hier im Hunsriick gibt es nicht viel. Ein paar Dorfer,
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Wiesen, Felder und Wald. Ganz viel Wald.«

»Ich mag es irgendwie. Ist sehr ruhig hier. Nur meine Familie ver-
misse ich und bin froh, wenn ich sie demnachst wiedersehe. Im Novem-
ber fliege ich zuriick. Ich habe eine grof3e Familie, zwei Schwestern und
zwei Briider — bei uns ist immer Full House.«

»Wem erzihlst du das? Ich habe sechs Briider! Alle ilter als ich. Mit
vierundzwanzig bin ich der Jlingste. Im November, sagst du? Das ist ja
schon in ein paar Wochen. Schade, ich finde dich ndmlich total sympa-
thisch.«

»Ich dich auch. Blod, dass ich dich jetzt erst kennengelernt habe.«

An diesem Abend sallen sie noch lange zusammen, erzdhlten und
tranken ein Bier nach dem anderen. Jack musste zuriick zum Depot, und
Jonas begleitete ihn noch ein Stiick. Eine gute halbe Stunde zu Ful3 tiber
Wiesen und Felder. Der Mond erhellte den Weg.

Auf halber Strecke, vor einem kleinen Waldstiick, verabschiedete
sich Jonas.

»Ich nehme den Feldweg zuriick nach Hause«, sagte er und lichelte
Jack an. Dann zog er ihn an sich und gab ihm einen Kuss auf den Mund.
Einfach so, ohne Vorwarnung. Jack bekam eine Ginsehaut, er wusste
gar nicht, wie ihm geschah. Noch nie war er so von einem Mann beriihrt
worden. Er wollte noch etwas sagen, doch Jonas hatte sich schon um-
gedreht und trabte durch die Dunkelheit davon. »Bis morgen!«, rief er
Jack noch zu.

Im Wald reichte das Mondlicht, das durch die Wipfel der Baume fiel,
kaum aus, den Weg zu finden. Jack kramte seine Taschenlampe aus der
Army-Jacke, schaltete sie ein und lief dann vollig aufgewiihlt zuriick
zum Depot. In dieser Nacht konnte er kaum schlafen, zu durcheinan-
der war er. Auch am nichsten Tag konnte er sich nicht auf seinen Job
konzentrieren. Was ihm da widerfahren war, das brachte seine Welt
aus dem Gleichgewicht. Ein Mann hatte ihn gekiisst. Und es hatte ihm
durchaus gefallen, wenn er ehrlich zu sich selbst war. Sehr sogar. Bedeu-
tete das, dass er schwul war? War es Jonas denn? Vielleicht ... vielleicht
aber auch nicht. Jonas war ja ganz offensichtlich einer, der sich nichts
vorschreiben lie3 und sich an keine Regeln hielt. Wahrscheinlich hatte
er ihn nur argern wollen. Kein Grund also, sich Gedanken zu machen.
Trotzdem, er sehnte sich nach Jonas. Mehr, als ihm lieb war.

Abends machte Jack sich auf den Weg nach Morbach und hoffte, Jo-
nas wiederzusehen. Es wurde gerade dunkel, der Mond war schon auf-
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gegangen, fast ein Vollmond. Jack hatte die Taschenlampe eingeschal-
tet, als er den kleinen Wald betrat. Ganz in der Nahe horte er den Schrei
eines Uhus. Unheimlich war es hier. Er horte das Knacken von Asten
und das Rascheln von Laub. Pl6tzlich stand Jonas vor ihm. Jack erschrak
so sehr, dass er laut aufschrie und die Taschenlampe nach ihm warf.

Jonas konnte ein Lachen nicht unterdriicken: »Mann, bist du schreck-
haft! Ich bin’s doch nur.«

Er hob die Taschenlampe auf und gab sie Jack zuriick.

»Bist du verriickt geworden? Du hast mich fast zu Tode erschreckt!«

»Tut mir leid, das hab ich wirklich nicht gewollt. Ich gehe oft nachts
hier spazieren. An die Gerausche und die Finsternis hab ich mich ge-
wohnt. Ich sehe ziemlich gut im Dunkeln. Wohin bist du unterwegs?
Nach Morbach?«

»Ja, ich wollte ...«

Jonas unterbrach ihn. »Du wolltest mich wiedersehen, stimmt’s? Ich
hoffe, ich hab dich gestern nicht allzu sehr iiberrumpelt.«

Jack versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. »Ach Quatsch, ich
mag dich. Da ist das schon okay. Wir sind ja nicht homosexuell oder
sowas. Wir verstehen uns einfach sehr gut. Und ja, ich wollte mit dir
vielleicht nochmal was trinken gehen.«

»Das freut mich. Weillt du was? Ich hab ne andere Idee. Gestern hab
ich dir doch von der kleinen Burg erzihlt. Gehen wir da hin? Sie liegt in
einem Tal gleich neben der Hunsriickh6henstral3e, keine halbe Stunde
entfernt.«

Jack zogerte kurz. »Hmmm ... okay, klingt spannend. Gut, lass uns
das machen.«

Sie schlenderten durch den Wald, iiber die Felder, vorbei an der B 327,
auf der ein einsamer LKW in der Ferne seinen Weg Richtung Koblenz
suchte. Die beiden lachten und redeten tiber alles Mogliche, iiber Rea-
gan, Olympia in Seoul, den neuen Film Beetlejuice, der bald ins Kino
kommen sollte, und tiber die Musik von Michael Jackson. Ein schmaler
Weg fiihrte zur Burgruine Baldenau, die wirklich sehr klein war. Nicht
viel mehr als ein Turm und eine Mauer drumherum, auf einer kleinen
Insel gelegen, umgeben von einem Wassergraben. Nebelschleier lagen
in der Luft, aber trotzdem konnte man weit ins Tal blicken und die Lich-
ter der Dorfer in der Umgebung sehen. Jack und Jonas gingen iiber eine
Holzbriicke zum Innenhof der Burg und setzten sich auf eine Mauer.

In der Ferne horte man die Schreie von Kranichen, die in einem
Schwarm durch die Nacht zogen. »Die Halgins fliegen wieder. Der Som-
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