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Wann diirfen wir von Erfolg sprechen?
Wenn es uns gelingt, andere gliicklich zu machen.
In diesem Sinne widme ich mein Buch
allen jungen Musikern.

Solange ihr die Musik liebt und
euch eure Neugier bewahrt,
werdet ihr nicht bereuen,
diesen Weg eingeschlagen zu haben.
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Vorwort

Bevor es losgeht — eine kurze Einfithrung in mein Buch.

Ich habe in meinem Leben immer die asphaltierten Straflen
gemieden und nach ungepflasterten Wegen gesucht. Natiirlich
hat es manchmal Uberwindung gekostet, solche Wege dann auch
einzuschlagen, aber schliefllich - wir sind im Leben auf Entde-
ckungsreise. Ich zumindest kann nicht genug kriegen von neuen,
uberraschenden Eindriicken und achte auf die kleinsten Details,
aus denen sich das ganze, grof8e Bild am Ende zusammensetzt.

Mit dieser Einstellung, voller Neugier also, habe ich jedes
Projekt in meinem Leben angepackt, in der Musik wie im
Geschiftsleben. Am Anfang steht fiir mich immer eine erste,
groe Idee — die Durchfithrung ist zunichst nebenséichlich,
sie ergibt sich spater schon, der Tag hat ja 24 Stunden, und ich
arbeite gern.

Eine solche Idee steckt nun auch hinter dem Wort »phygitals,
das das Konzept meines Buchs beschreibt. Es handelt sich dabei
ndmlich um eine Synthese von physisch und digital, von Alt
und Neu, und seit jeher hat es mir Freude gemacht, beides in
Einklang zu bringen.

Das heif3t: Alles, was ihr fiir dieses Buch braucht, ist etwas
Neugier und ein Smartphone fiir die QR-Codes - schon kann
die Reise losgehen. Unverdftentlichte Bilder, Videos und Tonauf-
nahmen werden euch zusitzliche Einblicke in mein Leben geben,
tiber die Worte hinaus. Ich 6ffne hier namlich zum ersten Mal
meine privaten Archive mit Ton- und Bilddokumenten, die



meine Eltern und ich tiber die Jahrzehnte gesammelt haben - ihr
werdet also dabei sein, wenn ich euch von meinen Begegnungen,
Erlebnissen, Gliicksmomenten und weniger erfreulichen Erfah-
rungen erzihle.

Wie ihr seht, komme ich auch bei diesem Projekt nicht um
einen Begriff herum, den ich gar nicht besonders mag — »Cross-
over«. Aber mittlerweile ist ja auch dieser Begriff schon fast ein
Klassiker ...

Viel Spaf3 mit meiner Reise wiinscht euch

euer

aul

Am Ende jedes Kapitels findet ihr einen QR-Code, hinter dem
sich weitere bisher unveroéftentlichte Fotos und Videos befinden.
Wenn ihr kein Smartphone zur Hand habt, findet ihr den Link
zum Zusatzmaterial auch im Anhang.
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|ch hatte Nein sagen sollen

ch hitte Nein sagen sollen, als Mascha mich bestiirmte, an

diesem Abend mit ihr auszugehen. Ich wusste natiirlich, dass
die langen New Yorker Nachte mit ihr noch linger wiirden, und
es hitte mich nicht gestort — es hatte mich nie gestort —, aber
genauso wusste ich, dass ich am nachsten Tag um 9 Uhr im Elec-
tric Lady Studio in Greenwich Village erwartet wurde. Die Vorar-
beiten fiir Rock Symphonies waren abgeschlossen. Von morgen an
wollten wir die Stiicke live einspielen, es wiirden wie iiblich noch
Korrekturen anfallen, es war nicht einmal ausgeschlossen, dass
wir im letzten Moment geplante Nummern verwerfen und neue
Ideen ausprobieren wiirden. Es stand also einiges auf dem Spiel,
Crossover-Produktionen bleiben spannend bis zum Schluss, aber
genau das geféllt mir, zumal die verriickte Atmosphire dieses

Foto vom Albumbooklet Rock Symphonies, 2010 1"



Studios einen weit tiber den normalen Spafi an der Arbeit hinaus
befliigelt. Jimi Hendrix, der diese elektrische Dame ins Leben
gerufen hat, geistert wahrscheinlich immer noch durch die grell-
bunt bemalten Studiordume, wer weif3, in jedem Fall sollte es
anderntags um 9 Uhr endlich losgehen. Ich hitte Nein sagen
sollen. Aber ich sagte Ja.

Die Nacht wurde sehr lang. Mascha feierte gern, und sie war
mal wieder nicht zu halten gewesen - die Lebensfreude in Person;
ich fand ihre Ausgelassenheit unwiderstehlich, auch dafiir liebte
ich sie. Um 6 Uhr morgens fielen wir ins Bett, um 8 Uhr rief ich,
immer noch schwer angeschlagen, meinen Produzenten an. Zum
ersten Mal im Leben musste ich einen Studiotermin absagen,
und ich beschloss, mich von Mascha zu trennen.

War sie schuld? It takes two to tango, ich weif8. Mehr als iiber
sie habe ich mich iiber mich selbst gedrgert. Aber insgeheim hitte
ich mir gewiinscht, dass Mascha ihre unbandigen Lebensgeister
wenigstens dieses eine Mal zur Ordnung gerufen hitte. Dass
sie dieses eine Mal die Verniinftigere von uns beiden gewesen
wire. Nur — so war Mascha nicht. Es war nicht ihre Art, mir ins
Gewissen zu reden, wenn’s was zu feiern gab. Mir wurde klar:
Diese Beziehung tut mir nicht gut. Sie nimmt eine Richtung,
in die ich nicht gehen will. Ich wiirde ihre Lebenslust auch in
Zukunft unwiderstehlich finden. Es war einfach zu schon, einfach
zu leicht, mit ihr den Kopf zu verlieren und dann die falschen
Entscheidungen zu treffen ... Ja, es war ein grandioser Abend
gewesen, aber ich hatte die Kontrolle verloren. Jetzt brachte
mich mein schlechtes Gewissen fast um, und dieses Gewissen
hatte recht: Das neue Album geht vor. Die Musik ist wichtiger.
Sobald es an die Arbeit geht, fillt Disziplinlosigkeit unter die
Todstinden. Ich hitte Nein sagen miissen.

Das hat man nun davon — einmal Wunderkind, immer Wunder-
kind? Nein, stimmt nicht, so kann man’s nicht sagen. Ich muss 28
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gewesen sein, als ich mich von Mascha trennte, und damals hatte
ich langst mein zweites Leben begonnen, weit weg von Deutsch-
land, in Manhattan, New York. In diesem neuen Leben konnte
ich tun und lassen, was ich wollte, das machte ich auch, nur - es
gibt da einen alten Bekannten, der mir seit Kindertagen nach-
schleicht und nicht abzuschiitteln ist: mein schlechtes Gewissen.
Wir mégen uns nicht besonders, aber wir kennen uns gut. Es
meldet sich vor allem im Traum, dieses Gewissen, das tut es bis
heute, und dann bin ich wieder der ernste Junge von neun oder
zehn Jahren mit seiner Geige, von dem Wunderdinge erwartet
werden. Der von den grofiten Geigern, den berithmtesten Diri-
genten seiner Zeit als Kollege anerkannt werden mochte. Der
sich deshalb des Nachts, wenn die anderen schlafen, durchs
leere Haus nach unten schleicht, seine Geige wieder auspackt
und heimlich weiter iibt, weil er Stunden zuvor ein Runzeln auf
der Stirn seines Vaters bemerkt hatte — das Tagesziel war offenbar
noch nicht erreicht, von Perfektion konnte wohl immer noch
keine Rede sein.

Und etwas anderes als Perfektion kam nicht infrage. Das war
der Maf3stab. Ich hatte Erwartungen zu erfiillen. Und das wollte
ich auch. Ich wollte es allen recht machen. Aber was, wenn man
es Eltern und Lehrern nie recht machen kann? Wenn man an
365 Tagen im Jahr mit dem Anspruch konfrontiert wird, Leistung
zu erbringen, Fortschritte zu machen, etwas besser als gestern
und deutlich besser als vorgestern zu sein, also Erwartungen zu
erfiillen, die niemals zu erfiillen sind, weil diese Erwartungen
mit deinen Fahigkeiten wachsen und weil die Latte immer aufs
Neue ein paar Zentimeter hoher gelegt wird — und ein Ende nicht
abzusehen ist? Was, wenn du an jedem Abend allen Fortschritten
zum Trotz mit dem Gefiihl zu Bett gehst, wieder einmal nicht
gut genug gewesen zu sein? Dann kommen die Trdume, und
mit ihnen die Angst, zu versagen, die Bewahrungsprobe nicht zu
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bestehen, unvorbereitet zu sein und deshalb alle zu enttauschen.
Mascha zu verlassen war eine Panikreaktion.

War ich immer noch in sie verliebt? Eindeutig ja. Wollte ich die
Beziehung zu ihr fortsetzen? Eindeutig nein. Was Mascha nicht
wissen konnte: Sie hatte tiberméchtige Widersacher. Prominente
Widersacher, ndmlich eben jene weltberithmten Geiger und
Dirigenten, die mir priifende Blicke zuwarfen, wenn ich ihnen als
junger Mensch zum ersten Mal mit meiner Geige unter die Augen
trat. Sie alle wollten wissen: Wie ernst meint es dieser Knabe mit
der Musik? Ist er sich der Grof3e seiner Aufgabe bewusst? Kennt
er seinen Auftrag und seine Verantwortung? Oder gibt es bei ihm
Anzeichen von kindlichem Leichtsinn? Wenn ja, dann scheidet
er aus. Dann hat er keine Zukunft, dann wird er es nicht schaffen,
ganz egal, wie begabt er ist.

Disziplin und Ernsthaftigkeit ... Manche Dinge dndern sich
nie. Auch spiter in New York war ich nicht weniger streng mit
mir selbst, nicht weniger darauf aus, besser und noch besser
und noch besser zu werden. Dieselbe Disziplin, unter der ich
als Kind gelitten hatte, habe ich mir auch in meinem zweiten
Leben zur Regel gemacht. Niemals die Ziigel schleifen lassen,
sonst geht alles den Bach runter, und Disziplinlosigkeit wird mit
einer Extraschicht bestraft — dass du’s gestern Nacht tibertrieben
hast, ist eine Ausrede, aber keine Entschuldigung, also pack die
Geige aus, mach dir einen Espresso, und los geht’s, die niachsten
drei Stunden wird jetzt geiibt ...

Riickblickend sage ich mir, dass ich ohne diesen Druck niemals
das Niveau erreicht hitte, auf dem ich heute Geige spiele. Jeder
andere Geiger, jeder Pianist von Weltrang, auch jeder Sportler
der Weltspitze wird bestitigen, dass nur der unabléssige Erwar-
tungsdruck zum Erfolg fithrt. Mit anderen Worten: Heute weif3
ich, dass alles richtig war, auch wenn vieles falsch war. Aber so
spricht die Vernunft. Mein Unterbewusstsein besteht auf einer
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anderen, ungemiitlicheren Version der Geschichte. Und deshalb
fallt es mir immer noch nicht leicht, jetzt diese Tiir zu 6ffnen
und hinabzusteigen in den grofien, dunklen Saal, in dem der
kleine David mit seinen Eltern sitzt. Vier Jahre ist er in diesem
Moment alt, und gar nicht weit von ihm, oben im goldenen Licht
der Bithnenscheinwerfer, steht ein schwarz gekleideter Mann mit
einer Geige.

Hier findet ihr Videos und Bilder
zu diesem Kapitel.
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Dieses unmagliche Instrument

rinnere ich mich wirklich? Oder erinnere ich mich blof3
an die Erinnerung anderer? Ich meine, mich zu er-
innern ...

1985 sollte Szeryng in Aachen auftreten. Henryk Szeryng, in
Polen geboren, einer der grofiten, der wunderbarsten Geiger
seiner Zeit — dieser gefeierte Mann wiirde also demnéchst in
meiner Heimatstadt zu sehen und zu horen sein. Sensationell! Mit
meinen vier Jahren hatte ich natiirlich keine Ahnung von unserem
Glick, aber meinem Vater war sofort klar: Da missen wir hin!
Also Eintrittskarten bestellt, ziemlich weit vorn, diesem Henryk
Szeryng so nah wie moglich. Vorher musste allerdings eine Frage
gekliart werden: Nehmen wir unseren Jiingsten mit? Kann er so
lange still sitzen? Wird er quengeln? Mein Vater entschied: »David

Einer meiner ersten Geigenversuche gemeinsam mit meinem Vater 17



kommt mit. Das muss er sich anhoren.« Schlimmstenfalls wiirde
meine Mutter mit mir den Saal verlassen miissen.

An diesem Abend saf$ ich zwischen meinen Eltern in der
vierten Reihe, im Konzertsaal des Eurogress, und wihrend
Szeryng spielte, fing ich an, den Geiger da oben nachzuahmen,
sozusagen Luftgeige zu spielen. Es muss merkwiirdig ausgesehen
haben. Szeryng jedenfalls fiel es auf: Dort unten sitzt ein Kind, das
geigt mit ... Und in den Pausen zwischen den Stiicken sah er mich
an und wartete tatsdchlich, bis ich mich wieder beruhigt hatte
und still sal — dann nickte er dem Pianisten zu und spielte weiter.

Nach dem Ende des Konzerts kam er noch einmal auf die
Biihne zuriick, um eine Zugabe zu spielen. Klar, das ist so iiblich,
aber was dann folgte, war zweifellos sehr ungewo6hnlich. Als der
Applaus verebbte, trat er nach vorn, zeigte mit dem Bogen auf
mich und sagte: »Als ich so jung war wie dieser Kleine in der
vierten Reihe hier, habe ich Fritz Kreisler in einem Konzert
gehort« — ein Geiger der 20er-, 30er-Jahre vom selben Format
wie Szeryng. »Kreisler«, fuhr er fort, »hat mich damals im
Publikum entdeckt und mir am Ende seine Zugabe gewidmet,
nidmlich Tempo di Minuetto, von ihm selbst komponiert. Und
heute Abend« — damit sah er wieder mich an - »spiele ich Tempo
di Minuetto von Fritz Kreisler fiir dich.« Und dieses Tempo di
Minuetto ist ein herzergreifend romantisches Stiick, eine kleine
Gute-Nacht-Musik fiir einen kleinen Prinzen, und er spielte es fiir
mich, und vielleicht war dieses Erlebnis die Initialziindung. Ich
musste jedenfalls nicht lange warten, bis mir mein Vater meine
erste Geige in die Hand driickte, eine winzig kleine Kindergeige.

Nun ist die Geige ein seltsames Instrument. Ich konnte damit
noch ein bisschen warten und erst spéter darauf zu sprechen
kommen, aber es muss jetzt sein, unbedingt, denn ... Was wire
ich ohne meine Geige? Ich habe mir diese Frage mehr als ein
Mal in meinem Leben gestellt, habe versucht, mir ein Leben
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ohne Geige vorzustellen, und habe es nicht gekonnt, denn ich
bin geigenbesessen. Ich liebe Geigen, sie iiben auf mich eine
unwiderstehliche Faszination aus, und nicht allein wegen der
Musik - es ist die Geige selbst, von der ich nicht loskomme, weil
ich zu viel mit ihr erlebt habe, Schreckliches und Schones, und
wer mich verstehen will, der muss dieses Instrument verstehen,
bevor er sich mit mir auf meine Lebensreise begibt. Fiir alle, die
sich nie an einer Geige versucht haben, will ich deshalb kurz
erklaren, was die Geige von anderen Musikinstrumenten unter-
scheidet.

Wenn man Musik machen will, gibt es grundsitzlich vier
verschiedene Arten, Tone zu erzeugen (die menschliche Stimme
einmal beiseitegelassen). Man kann Luft durch Locher pressen.
In diesem Fall wird der Ton dadurch bestimmt, dass man einige
Locher verschlief3t und andere freigibt — bei Flote, Trompete,
Klarinette und Orgel funktioniert es so. Dies ist die erste Methode.
Oder man klopft, himmert, trommelt, schldgt auf einen Gegen-
stand, sei es mit den Fingern, sei es mit Stocken oder Himmer-
chen - das trifft auf Klavier, Trommel, Triangel und Xylofon zu.
Dies ist die zweite Methode. Dann gibt es die Moglichkeit, Saiten
durch Zupfen oder AnreifSen zum Schwingen zu bringen wie bei
Gitarre oder Harfe - dies ist die dritte Methode.

Streichinstrumente wie Geige und Cello erweitern diese Palette
der Moglichkeiten nun um eine vierte, die man als reiben, schaben
oder kratzen bezeichnen kann, und diese Vorgehensweise klingt
nun wirklich nicht nach einem erfolgversprechenden Rezept,
wohlklingende Laute zu produzieren. Wie das Wort »kratzen«
schon nahelegt, konnen auf diese Art zwar Tone erzeugt werden,
aber in den seltensten Fillen schone, und damit fingt die Qual
des jungen Geigenschiilers an.

Es gibt wohl kaum ein schlimmeres Instrument fiir einen
Anfinger und alle, die sich in seiner Nahe authalten. Geige
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spielen zu lernen erfordert von allen Beteiligten Nerven aus
Stahl. Auch das Nervenkostiim meines Vaters muss nach einer
Weile in Mitleidenschaft gezogen worden, buchstéblich ange-
kratzt gewesen sein. Dabei haben wir iiber das eigentliche
Problem noch gar nicht gesprochen, ndmlich die Intonation, also
das Verfahren, iiberhaupt den richtigen Ton auf seiner Geige zu
finden.

Nehmen wir zum Vergleich das Klavier. Vorausgesetzt, das
Instrument ist ordentlich gestimmt, brauche ich nur eine Taste
niederzudriicken und erhalte prompt den gewiinschten Ton,
rein und unverzerrt — jedem Kleinkind kann man auf einem
Klavier innerhalb von Sekunden einen sauberen C-Dur-Akkord
beibringen. Das Gleiche dauert auf einer Geige Monate. Warum?
Weil du auf einem Klavier jeden Ton wie auf einem Silberta-
blett serviert bekommst; da hast du eine Tastatur von etwa zwei
Metern Lange und obendrein Tasten, die so breit sind, dass man
selbst bei einem Allegro furioso kaum danebenhauen kann —
aber auf einer Geige sind die Tone nicht festgelegt. Sie lassen sich
mit dem Auge nicht mal erkennen, man muss sie blind treffen,
und jetzt geht es um Millimeter, um Mikromillimeter, und das
nicht selten in Millisekunden! Statt etwa zwei Metern Tastatur
steht dir lediglich ein kurzes Griftbrett zur Verfiigung, auf dem
sich die ganze Bandbreite der Toéne auf Zentimetern zusam-
mendringt, wo die einzelnen Tone mithin auf allerengstem
Raum beieinanderliegen. Es ist ein Mysterium, wie man unter
solchen Bedingungen, womdglich in rasender Geschwindigkeit,
tiberhaupt einen Ton trifft, der klar und deutlich und sauber
klingt.

Nicht genug damit: Wenn du den Ton getroffen hast, hast du
ihn noch nicht erzeugt. Es klingt noch nichts, es fehlt die Reibung.
Erst der Bogen erweckt die Geige zum Leben, und jetzt hast
du das néchste Problem, namlich mit der rechten Hand vollig
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andere Bewegungen ausfithren zu miissen als mit der linken.
Deine Linke tastet sich mehr oder weniger behiande iber die
Saiten, die Rechte hingegen vollfiihrt - in einem ganz anderen
Tempo - Auf- und Abwirtsbewegungen mit einem Bogen, und
jetzt koordiniere mal diese beiden Bewegungen! Ganz abgesehen
davon, dass du mit diesem Bogen den idealen Punkt zwischen
Steg und Griftbrett anpeilen musst, jenen Abschnitt der Saite
also, an dem du einen weichen und runden Klang hinbekommst.
Fiir jede einzelne Note musst du genau diesen Idealpunkt finden,
doch wenn du ihn auf der oberen Saite an der gleichen Stelle
suchst wie auf der unteren, hast du dich getduscht - oben sitzt
er woanders.

Zu allem Uberfluss aber, und damit will ich es fiir den Augen-
blick auch gut sein lassen: Kein Physiotherapeut hitte ein solches
Instrument erfunden. Als Pianist muss man ein bisschen auf
seinen Riicken achten, das ist wahr, aber ein Geiger muss damit
rechnen, dass es ihn nach zwei Stunden in Beinen und Riicken
zwickt, weil er zu einer regelrechten korperlichen Verschachte-
lung gezwungen ist. Irgendwie muss die Geige ja festgehalten
werden, und jetzt stehst du da, den Kopf nach links gewendet,
die linke Schulter leicht angehoben und das Instrument zwischen
Schulter und Kinn eingeklemmt. Die linke Hand unterstiitzt
zwar leicht, wird aber gleichzeitig fiir akrobatische Fingerbewe-
gungen gebraucht und muss sich daher frei bewegen konnen;
an Festhalten ist von dieser Seite her folglich nicht zu denken.
Das heif3t: Nicht genug mit den technischen Herausforderungen
des Geigenspiels — obendrein miissen auch Korper und Geige
optimal zusammenwirken.

Mit anderen Worten: ein unmogliches Instrument. Der
Schwierigkeitsfaktor ist brutal, und die Aussicht, es auf der Geige
ganz nach oben zu schaffen, so wahrscheinlich, wie den Mount
Everest allein und ohne Sauerstoffgerit zu besteigen. Und jetzt
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hore ich die vollkommen berechtigte Frage: Wie kann man dann
wehrlosen Kindern zumuten, sich im Alter von vier oder fiinf
Jahren mit diesem Instrument herumzuquélen?

Die Antwortet lautet: Weil die Erfahrung zeigt, dass Kopf und
Hinde in einem spéteren Alter den enormen Anforderungen
der Geige nicht mehr gewachsen sind. Wer erst mit zehn oder
zwolf Jahren anfangt, muss nicht zwangsldufig ein schlechter
Geiger werden, aber den Gipfel des Mount Everest wird er nie
erklimmen. Eine Saite mit einem Finger der linken Hand im
Millimeterbereich optimal zu treffen — dieses feinmotorische
Kunststiick erlernt man nur in sehr jungen Jahren, und Ahnli-
ches trifft aufs Gehor zu. Es ist nimlich so, dass nicht einmal
der beste Geiger der Welt jede Note hundertprozentig genau
trifft, auch nicht im Konzert. Er wird immer wieder im Bruch-
teil einer Sekunde nachkorrigieren miissen, und diese winzigsten
Korrekturen erfordern ein extrem prézises, ein von Kindheit an
geschultes Gehor. Also besser anfangen, solange das Gehirn noch
alles aufsaugt wie ein Schwamm, solange sich noch jeder Grift ins
Unterbewusstsein einprigt; damit hatte mein Vater schon recht.
Kein hervorragender Geiger, kein weltbekannter Pianist hat erst
mit acht oder neun Jahren zu seinem Instrument gefunden, und
so etwas wie eine Weltkarriere schwebte meinem Vater wohl
recht bald vor ...

Einstweilen aber steht er im Wohnzimmer seines Elternhauses
in Aachen, der kleine David, und kratzt sich auf seiner Suzuki-
Pressspan-Geige etwas zurecht, was auch fiir ihn selbst schauer-
lich klingt. Fiirs Erste muss er mit etwas leben lernen, was auch
tiir seine Ohren eine Tortur ist. Gott sei Dank kann ich mich
nicht an meine allererste Anfangszeit erinnern. Ich erahne die
Nervenbelastung aller Beteiligten, wenn ich junge Leute hore, die
noch nicht lange dabei sind. Wie viel grof3er ist das Vergniigen,
wenn jemand Klavier spielen lernt! Der Spafifaktor der Geige
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liegt bei plus/minus null, monate-, womdglich jahrelang produ-
ziert man nur Miill, trotzdem musst du dich tiglich aufs Neue
zum Weitermachen tiberreden. Woher, aus welcher Ecke des
Universums, bezieht ein Kind unter diesen Umstinden seine
Motivation?

Hier findet ihr Videos und Bilder
zu diesem Kapitel.
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Kindheit mit Geige

ezeichnenderweise taucht die Geige schon in meinen aller-

frithsten Erinnerungen auf. Ich kann mich nicht entsinnen,
jemals keine Geige in der Hand gehabt zu haben. Es ist so, als
hitte mich erst die Musik ins Leben gerufen, als wire sie der
Urknall, aus dem ich als denkendes Wesen entstanden bin.

Ich bin allerdings nicht der Einzige, der mit seiner Geige hier
im Wohnzimmer steht und sich bemiiht, die Anleitungen meines
Vaters so gut es geht in Tone umzusetzen. Neben mir steht mein
alterer Bruder Alexander. Ich bin fiinf, er ist schon sieben und
auf der Geige natiirlich weiter als ich, aber vermutlich bin ich
trotzdem der Gliicklichere von uns beiden. Ganz sicher sogar. Als
mein Bruder ein Jahr zuvor seine erste Geige geschenkt bekam,
habe ich ihn um sein neues Spielzeug beneidet - so ein Ding,
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so eine Geige wollte ich auch haben! Jetzt habe ich endlich eine,
jetzt kann ich meinem groflen Vorbild Alexander nacheifern und
bin am Ziel meiner Wiinsche. Es ist eben ein Unterschied, ob es
heifit: Du sollst — wie bei Alexander — oder: Du darfst — wie bei
mir. Er musste, ich wollte Geige spielen lernen — natiirlich nicht
ahnend, was auf mich zukommen wiirde —, und vielleicht war
die Ausgangslage fiir mich daher ideal. In jedem Fall war ich
motiviert.

Jetzt stehen wir beide also mit unseren Miniaturgeigen im
Wohnzimmer und werden von unserem Vater nach der hoch-
aktuellen Suzuki-Gruppenunterrichtsmethode unterrichtet. Wer
mich damals hort, wird spéter sagen, ich habe schnellere Fort-
schritte als mein Bruder gemacht. Dass er das Geigespielen mit
acht Jahren aufgibt, daran diirfte ich aber genauso unschuldig sein
wie seine Geige. Alexanders Entschluss hangt mit den Begleit-
umstinden zusammen. Damit, dass das Geigen bei uns nicht
zum Vergniigen und nicht nebenbei betrieben wird, sondern das
Familienleben weitgehend beherrscht. Fiir die nachsten 14 Jahre
wird sich nicht nur mein Leben, es wird sich mehr oder weniger
der ganze Alltag im Hause Bongartz ums Geigespielen drehen.

Bongartz? Gut, ich sehe, ich sollte meine Familie kurz vorstellen.
Also: Mein Vater ist Georg Bongartz, gelernter Jurist, aber von
Beruf Geigenauktionator und folglich Geigenexperte. Meine
Mutter ist Dove Garrett, gebiirtige Amerikanerin, Primaballerina
und seit meiner Geburt fiir die Organisation dieses nicht ganz
unkomplizierten Haushalts zustdndig. Ich heife bis auf Weiteres
David Christian Bongartz. An Geschwistern wird etliche Jahre
spater noch meine Schwester Elena dazukommen. Und die
Leidenschaft meines Vaters ist neben der Geige die Musik, insbe-
sondere die klassische. Er hat auch praktische Erfahrung damit,
hat im Unterhaltungsorchester der Luftwaffe gespielt, hat gele-
gentlich bei militarischen Begribnissen fiir den Trommelwirbel

26



gesorgt und wire am liebsten Geiger geworden. Das war sein
Traum, aber fiir eine Karriere als Solist reichte es nicht ganz, und
so hat er sich stattdessen dem Handel mit Streichinstrumenten
zugewandt. Auflerdem sind Alexander und ich nicht seine ersten
Geigenschiiler. Er hat vorher schon andere Kinder unterrichtet,
wir konnen also tatsdchlich viel von ihm lernen.

Das tun wir auch - aber zu welchem Preis! Sagen wir es so:
Als Kind bist du ohnehin an der Leine deiner Eltern, aber es
gibt lange Leinen und kurze, sehr, sehr kurze Leinen. Mein Vater
macht also die Entdeckung, dass von seinen S6hnen beide ein
beachtliches Talent zum Geigespielen besitzen — ich womdglich
noch etwas mehr als mein élterer Bruder. Wie reagierst du nun?
Welche Mafinahmen ergreifst du, nachdem dir bewusst geworden
ist, dass dir das Schicksal zwei goldene Eier ins Nest gelegt hat?
Eine beneidenswerte Situation ist das nicht, denn pl6tzlich hast
du die Verantwortung dafiir, dass aus den goldenen Eiern auch
wirklich Paradiesvogel schliipfen und keine Wachteln. Willst du
also tatenlos mitansehen, wie diese Talente verkiimmern? Oder
wirst du nichts unversucht lassen, diesen Schatz zu heben? Das
ist die Frage, und sie verlangt nach einer raschen Antwort.

Mein Vater beschlief3t, nichts unversucht zu lassen.

Die Umstinde kommen ihm dabei entgegen, denn er arbeitet
von zu Hause aus. Er ist fast immer da, er hat zwischendurch
viel Zeit, er erteilt uns Unterricht, er tiberpriift unsere Fort-
schritte, tibt Kritik und lasst nicht locker, erwartet mehr, noch
bessere Leistungen, noch grofSere Fortschritte. Immer seltener
am Tag ist er Vater, immer haufiger Lehrer, und zwar einer, der
Disziplin verlangt und regelmifiges, stundenlanges Uben und
greifbare Erfolge. Bleiben wir hinter seinen Erwartungen zuriick,
herrscht zu Hause dicke Luft. Klar, er ist der Vater, folglich geht
alles nach seinem Willen, und er hat sehr genaue Vorstellungen -
hier ist der Fingersatz, so muss das gemacht werden, hier ist der
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Bogenstrich, so musst du das jetzt spielen, und so und nicht
anders muss es sich anhoren. Der Druck lasst praktisch nie nach,
und ein Jahr, nachdem ich dazugestofien bin, gibt Alexander
auf.

Weil er schlecht ist? Uberhaupt nicht. Er ist ungliicklich, kreuz-
ungliicklich. Er hat keine Lust mehr. Wie oft habe ich mitbe-
kommen, dass er beim Uben weint. Er bringt es auch kaum
tiber sich, vor Leuten zu spielen, auf den Hauskonzerten, wenn
auch andere Eltern anwesend sind; vorher quélen ihn Bauch-
schmerzen, und zu seinen Auftritten erscheint er kreidebleich.
Irgendwann iiberwindet er sich und geht zu meinem Vater:
»Ich mochte zwar ein Instrument spielenc, sagt er, »aber nicht
mehr Geige. Lieber Klavier.« Das Klavier ist nun nicht die grofie
Leidenschaft meines Vaters, aber Alexander bekommt seinen
Willen und hat damit seine Freiheit zuriick. Fiir mich wire jetzt
der Moment gekommen, ebenfalls abzuspringen. Warum lasse
ich mir die Liebe zur Geige aber nicht austreiben, warum mache
ich trotzdem weiter?

Weil ich sturer bin als er? Weil ich ein dickeres Fell habe? Oder
miisste man es ganz anders formulieren, miisste man sagen:
Weil der kleine David schon den unbedingten Wunsch hat zu
gefallen? Wahrscheinlich ist es eher so. Ich mochte ja tatsach-
lich Beifall finden, ich mochte es meinem Vater und meinem
Publikum recht machen, ich will ihre Erwartungen auf keinen
Fall enttdauschen. Mein Bediirfnis nach Harmonie ist starker als
aller Frust, es nimmt jede Quilerei in Kauf. Dieses Bediirfnis
ist Segen und Fluch zugleich, vor allem aber wird es ein Grund
dafiir sein, dass ich in den kommenden Jahren nicht zerbreche.

Denn viele zerbrechen. Es hingt namlich nicht allein von
deiner Begabung ab, ob es zu einer groflen Karriere reicht;
genauso entscheidend ist deine Personlichkeit, deine Motivation,
deine Widerstandskraft. Was du als vielversprechender Musiker
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in jungen Jahren erlebst, widerspricht ja allen Vorstellungen von
einer unbeschwerten Kindheit. In einem sehr frithen Alter bist
du quasi schon Profi und wirst auch von allen so behandelt: wie
jemand, der eine Arbeit verrichtet, die hochsten Anspriichen
geniigen muss. Das heifst: Kaum bist du ein paar Jahre auf der
Welt, iibst du auch schon einen Beruf aus und musst Qualitats-
arbeit abliefern. Mein Bruder war klug genug, rechtzeitig den
Stecker zu ziehen; mich rettet mein Harmoniebediirfnis. Aber
viele andere zerbrechen daran.

Ab jetzt konzentriert sich mein Vater auf mich. Bis zu meinem
18. Lebensjahr wird er mein Hauptlehrer bleiben, und in den
kommenden Jahren wird sich das Geigespielen fiir mich zu
einem 24-Stunden-Job ausweiten, was natiirlich bedeutet, dass
sich Vater und Sohn sieben Tage die Woche rund um die Uhr
miteinander beschiftigen. Zeit genug, sich in die Wolle zu
kriegen, denn Familienleben und Arbeit sind jetzt gar nicht
mehr voneinander zu trennen. Immer wieder kommt es vor, dass
ich abends allein auf meinem Zimmer sitze und denke: Ich will
nicht mehr, ich kann nicht mehr - schmeifl die Geige doch in
die Ecke, und scheif} auf die Musik ... Nur, das geht nicht, weil
das Gliick meiner Familie, die Stimmung im Haus und nicht
zuletzt mein eigenes Wohlbefinden, mein eigener Seelenfrieden
davon abhidngt, wie gut ich auf der Geige bin. Wenn ich fleif3ig
ibe, wenn ich das Etappenziel erreiche, wird es ein harmonischer
Tag; wenn ich aber in meinen Anstrengungen nachlasse, kommt
es zu Spannungen, dann ist mein Vater verstimmt und reizbar,
und alle leiden darunter. Mit anderen Worten: Es liegt an mir,
ob meine Familie einen schonen Tag hat, oder ob der Haussegen
schief hangt und alle bedriickt umeinanderlaufen. Ich bin also
nicht nur fiir meine Fortschritte auf der Geige verantwortlich,
ich bin auch fiir die Unbeschwertheit im Alltag meiner Familie
zustindig.
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