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Wann dürfen wir von Erfolg sprechen?  
Wenn es uns gelingt, andere glücklich zu machen.  

In diesem Sinne widme ich mein Buch  
allen jungen Musikern.  

 
Solange ihr die Musik liebt und  

euch eure Neugier bewahrt,  
werdet ihr nicht bereuen,  

diesen Weg eingeschlagen zu haben.
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Vorwort

Bevor es losgeht – eine kurze Einführung in mein Buch. 
Ich habe in meinem Leben immer die asphaltierten Straßen 

gemieden und nach ungepflasterten Wegen gesucht. Natürlich 
hat es manchmal Überwindung gekostet, solche Wege dann auch 
einzuschlagen, aber schließlich – wir sind im Leben auf Entde-
ckungsreise. Ich zumindest kann nicht genug kriegen von neuen, 
überraschenden Eindrücken und achte auf die kleinsten Details, 
aus denen sich das ganze, große Bild am Ende zusammensetzt. 

Mit dieser Einstellung, voller Neugier also, habe ich jedes 
Projekt in meinem Leben angepackt, in der Musik wie im 
Geschäftsleben. Am Anfang steht für mich immer eine erste, 
große Idee  – die Durchführung ist zunächst nebensächlich, 
sie ergibt sich später schon, der Tag hat ja 24 Stunden, und ich 
arbeite gern.

Eine solche Idee steckt nun auch hinter dem Wort »phygital«, 
das das Konzept meines Buchs beschreibt. Es handelt sich dabei 
nämlich um eine Synthese von physisch und digital, von Alt 
und Neu, und seit jeher hat es mir Freude gemacht, beides in 
Einklang zu bringen.

Das heißt: Alles, was ihr für dieses Buch braucht, ist etwas 
Neugier und ein Smartphone für die QR-Codes – schon kann 
die Reise losgehen. Unveröffentlichte Bilder, Videos und Tonauf-
nahmen werden euch zusätzliche Einblicke in mein Leben geben, 
über die Worte hinaus. Ich öffne hier nämlich zum ersten Mal 
meine privaten Archive mit Ton- und Bilddokumenten, die 
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meine Eltern und ich über die Jahrzehnte gesammelt haben – ihr 
werdet also dabei sein, wenn ich euch von meinen Begegnungen, 
Erlebnissen, Glücksmomenten und weniger erfreulichen Erfah-
rungen erzähle. 

Wie ihr seht, komme ich auch bei diesem Projekt nicht um 
einen Begriff herum, den ich gar nicht besonders mag – »Cross-
over«. Aber mittlerweile ist ja auch dieser Begriff schon fast ein 
Klassiker …

Viel Spaß mit meiner Reise wünscht euch

euer

Am Ende jedes Kapitels findet ihr einen QR-Code, hinter dem 
sich weitere bisher unveröffentlichte Fotos und Videos befinden. 
Wenn ihr kein Smartphone zur Hand habt, findet ihr den Link 
zum Zusatzmaterial auch im Anhang.
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Ich hätte Nein sagen sollen

I ch hätte Nein sagen sollen, als Mascha mich bestürmte, an 
diesem Abend mit ihr auszugehen. Ich wusste natürlich, dass 

die langen New Yorker Nächte mit ihr noch länger würden, und 
es hätte mich nicht gestört – es hatte mich nie gestört –, aber 
genauso wusste ich, dass ich am nächsten Tag um 9 Uhr im Elec-
tric Lady Studio in Greenwich Village erwartet wurde. Die Vorar-
beiten für Rock Symphonies waren abgeschlossen. Von morgen an 
wollten wir die Stücke live einspielen, es würden wie üblich noch 
Korrekturen anfallen, es war nicht einmal ausgeschlossen, dass 
wir im letzten Moment geplante Nummern verwerfen und neue 
Ideen ausprobieren würden. Es stand also einiges auf dem Spiel, 
Crossover-Produktionen bleiben spannend bis zum Schluss, aber 
genau das gefällt mir, zumal die verrückte Atmosphäre dieses 

Foto vom Albumbooklet Rock Symphonies, 2010
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Studios einen weit über den normalen Spaß an der Arbeit hinaus 
beflügelt. Jimi Hendrix, der diese elektrische Dame ins Leben 
gerufen hat, geistert wahrscheinlich immer noch durch die grell-
bunt bemalten Studioräume, wer weiß, in jedem Fall sollte es 
anderntags um 9 Uhr endlich losgehen. Ich hätte Nein sagen 
sollen. Aber ich sagte Ja. 

Die Nacht wurde sehr lang. Mascha feierte gern, und sie war 
mal wieder nicht zu halten gewesen – die Lebensfreude in Person; 
ich fand ihre Ausgelassenheit unwiderstehlich, auch dafür liebte 
ich sie. Um 6 Uhr morgens fielen wir ins Bett, um 8 Uhr rief ich, 
immer noch schwer angeschlagen, meinen Produzenten an. Zum 
ersten Mal im Leben musste ich einen Studiotermin absagen, 
und ich beschloss, mich von Mascha zu trennen. 

War sie schuld? It takes two to tango, ich weiß. Mehr als über 
sie habe ich mich über mich selbst geärgert. Aber insgeheim hätte 
ich mir gewünscht, dass Mascha ihre unbändigen Lebensgeister 
wenigstens dieses eine Mal zur Ordnung gerufen hätte. Dass 
sie dieses eine Mal die Vernünftigere von uns beiden gewesen 
wäre. Nur – so war Mascha nicht. Es war nicht ihre Art, mir ins 
Gewissen zu reden, wenn’s was zu feiern gab. Mir wurde klar: 
Diese Beziehung tut mir nicht gut. Sie nimmt eine Richtung, 
in die ich nicht gehen will. Ich würde ihre Lebenslust auch in 
Zukunft unwiderstehlich finden. Es war einfach zu schön, einfach 
zu leicht, mit ihr den Kopf zu verlieren und dann die falschen 
Entscheidungen zu treffen … Ja, es war ein grandioser Abend 
gewesen, aber ich hatte die Kontrolle verloren. Jetzt brachte 
mich mein schlechtes Gewissen fast um, und dieses Gewissen 
hatte recht: Das neue Album geht vor. Die Musik ist wichtiger. 
Sobald es an die Arbeit geht, fällt Disziplinlosigkeit unter die 
Todsünden. Ich hätte Nein sagen müssen. 

Das hat man nun davon – einmal Wunderkind, immer Wunder-
kind? Nein, stimmt nicht, so kann man’s nicht sagen. Ich muss 28 
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gewesen sein, als ich mich von Mascha trennte, und damals hatte 
ich längst mein zweites Leben begonnen, weit weg von Deutsch-
land, in Manhattan, New York. In diesem neuen Leben konnte 
ich tun und lassen, was ich wollte, das machte ich auch, nur – es 
gibt da einen alten Bekannten, der mir seit Kindertagen nach-
schleicht und nicht abzuschütteln ist: mein schlechtes Gewissen. 
Wir mögen uns nicht besonders, aber wir kennen uns gut. Es 
meldet sich vor allem im Traum, dieses Gewissen, das tut es bis 
heute, und dann bin ich wieder der ernste Junge von neun oder 
zehn Jahren mit seiner Geige, von dem Wunderdinge erwartet 
werden. Der von den größten Geigern, den berühmtesten Diri-
genten seiner Zeit als Kollege anerkannt werden möchte. Der 
sich deshalb des Nachts, wenn die anderen schlafen, durchs 
leere Haus nach unten schleicht, seine Geige wieder auspackt 
und heimlich weiter übt, weil er Stunden zuvor ein Runzeln auf 
der Stirn seines Vaters bemerkt hatte – das Tagesziel war offenbar 
noch nicht erreicht, von Perfektion konnte wohl immer noch 
keine Rede sein. 

Und etwas anderes als Perfektion kam nicht infrage. Das war 
der Maßstab. Ich hatte Erwartungen zu erfüllen. Und das wollte 
ich auch. Ich wollte es allen recht machen. Aber was, wenn man 
es Eltern und Lehrern nie recht machen kann? Wenn man an  
365 Tagen im Jahr mit dem Anspruch konfrontiert wird, Leistung 
zu erbringen, Fortschritte zu machen, etwas besser als gestern 
und deutlich besser als vorgestern zu sein, also Erwartungen zu 
erfüllen, die niemals zu erfüllen sind, weil diese Erwartungen 
mit deinen Fähigkeiten wachsen und weil die Latte immer aufs 
Neue ein paar Zentimeter höher gelegt wird – und ein Ende nicht 
abzusehen ist? Was, wenn du an jedem Abend allen Fortschritten 
zum Trotz mit dem Gefühl zu Bett gehst, wieder einmal nicht 
gut genug gewesen zu sein? Dann kommen die Träume, und 
mit ihnen die Angst, zu versagen, die Bewährungsprobe nicht zu 
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bestehen, unvorbereitet zu sein und deshalb alle zu enttäuschen. 
Mascha zu verlassen war eine Panikreaktion. 

War ich immer noch in sie verliebt? Eindeutig ja. Wollte ich die 
Beziehung zu ihr fortsetzen? Eindeutig nein. Was Mascha nicht 
wissen konnte: Sie hatte übermächtige Widersacher. Prominente 
Widersacher, nämlich eben jene weltberühmten Geiger und 
Dirigenten, die mir prüfende Blicke zuwarfen, wenn ich ihnen als 
junger Mensch zum ersten Mal mit meiner Geige unter die Augen 
trat. Sie alle wollten wissen: Wie ernst meint es dieser Knabe mit 
der Musik? Ist er sich der Größe seiner Aufgabe bewusst? Kennt 
er seinen Auftrag und seine Verantwortung? Oder gibt es bei ihm 
Anzeichen von kindlichem Leichtsinn? Wenn ja, dann scheidet 
er aus. Dann hat er keine Zukunft, dann wird er es nicht schaffen, 
ganz egal, wie begabt er ist. 

Disziplin und Ernsthaftigkeit … Manche Dinge ändern sich 
nie. Auch später in New York war ich nicht weniger streng mit 
mir selbst, nicht weniger darauf aus, besser und noch besser 
und noch besser zu werden. Dieselbe Disziplin, unter der ich 
als Kind gelitten hatte, habe ich mir auch in meinem zweiten 
Leben zur Regel gemacht. Niemals die Zügel schleifen lassen, 
sonst geht alles den Bach runter, und Disziplinlosigkeit wird mit 
einer Extraschicht bestraft – dass du’s gestern Nacht übertrieben 
hast, ist eine Ausrede, aber keine Entschuldigung, also pack die 
Geige aus, mach dir einen Espresso, und los geht’s, die nächsten 
drei Stunden wird jetzt geübt … 

Rückblickend sage ich mir, dass ich ohne diesen Druck niemals 
das Niveau erreicht hätte, auf dem ich heute Geige spiele. Jeder 
andere Geiger, jeder Pianist von Weltrang, auch jeder Sportler 
der Weltspitze wird bestätigen, dass nur der unablässige Erwar-
tungsdruck zum Erfolg führt. Mit anderen Worten: Heute weiß 
ich, dass alles richtig war, auch wenn vieles falsch war. Aber so 
spricht die Vernunft. Mein Unterbewusstsein besteht auf einer 
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anderen, ungemütlicheren Version der Geschichte. Und deshalb 
fällt es mir immer noch nicht leicht, jetzt diese Tür zu öffnen 
und hinabzusteigen in den großen, dunklen Saal, in dem der 
kleine David mit seinen Eltern sitzt. Vier Jahre ist er in diesem 
Moment alt, und gar nicht weit von ihm, oben im goldenen Licht 
der Bühnenscheinwerfer, steht ein schwarz gekleideter Mann mit 
einer Geige. 

Hier findet ihr Videos und Bilder 
zu diesem Kapitel.
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Dieses unmögliche Instrument

E rinnere ich mich wirklich? Oder erinnere ich mich bloß  
an die Erinnerung anderer? Ich meine, mich zu er- 

innern … 
1985 sollte Szeryng in Aachen auftreten. Henryk Szeryng, in 

Polen geboren, einer der größten, der wunderbarsten Geiger 
seiner Zeit  – dieser gefeierte Mann würde also demnächst in 
meiner Heimatstadt zu sehen und zu hören sein. Sensationell! Mit 
meinen vier Jahren hatte ich natürlich keine Ahnung von unserem 
Glück, aber meinem Vater war sofort klar: Da müssen wir hin! 
Also Eintrittskarten bestellt, ziemlich weit vorn, diesem Henryk 
Szeryng so nah wie möglich. Vorher musste allerdings eine Frage 
geklärt werden: Nehmen wir unseren Jüngsten mit? Kann er so 
lange still sitzen? Wird er quengeln? Mein Vater entschied: »David 

Einer meiner ersten Geigenversuche gemeinsam mit meinem Vater
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kommt mit. Das muss er sich anhören.« Schlimmstenfalls würde 
meine Mutter mit mir den Saal verlassen müssen. 

An diesem Abend saß ich zwischen meinen Eltern in der 
vierten Reihe, im Konzertsaal des Eurogress, und während 
Szeryng spielte, fing ich an, den Geiger da oben nachzuahmen, 
sozusagen Luftgeige zu spielen. Es muss merkwürdig ausgesehen 
haben. Szeryng jedenfalls fiel es auf: Dort unten sitzt ein Kind, das 
geigt mit … Und in den Pausen zwischen den Stücken sah er mich 
an und wartete tatsächlich, bis ich mich wieder beruhigt hatte 
und still saß – dann nickte er dem Pianisten zu und spielte weiter.

Nach dem Ende des Konzerts kam er noch einmal auf die 
Bühne zurück, um eine Zugabe zu spielen. Klar, das ist so üblich, 
aber was dann folgte, war zweifellos sehr ungewöhnlich. Als der 
Applaus verebbte, trat er nach vorn, zeigte mit dem Bogen auf 
mich und sagte: »Als ich so jung war wie dieser Kleine in der 
vierten Reihe hier, habe ich Fritz Kreisler in einem Konzert 
gehört« – ein Geiger der 20er-, 30er-Jahre vom selben Format 
wie Szeryng. »Kreisler«, fuhr er fort, »hat mich damals im 
Publikum entdeckt und mir am Ende seine Zugabe gewidmet, 
nämlich Tempo di Minuetto, von ihm selbst komponiert. Und 
heute Abend« – damit sah er wieder mich an – »spiele ich Tempo 
di Minuetto von Fritz Kreisler für dich.« Und dieses Tempo di 
Minuetto ist ein herzergreifend romantisches Stück, eine kleine 
Gute-Nacht-Musik für einen kleinen Prinzen, und er spielte es für 
mich, und vielleicht war dieses Erlebnis die Initialzündung. Ich 
musste jedenfalls nicht lange warten, bis mir mein Vater meine 
erste Geige in die Hand drückte, eine winzig kleine Kindergeige. 

Nun ist die Geige ein seltsames Instrument. Ich könnte damit 
noch ein bisschen warten und erst später darauf zu sprechen 
kommen, aber es muss jetzt sein, unbedingt, denn … Was wäre 
ich ohne meine Geige? Ich habe mir diese Frage mehr als ein 
Mal in meinem Leben gestellt, habe versucht, mir ein Leben 
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ohne Geige vorzustellen, und habe es nicht gekonnt, denn ich 
bin geigenbesessen. Ich liebe Geigen, sie üben auf mich eine 
unwiderstehliche Faszination aus, und nicht allein wegen der 
Musik – es ist die Geige selbst, von der ich nicht loskomme, weil 
ich zu viel mit ihr erlebt habe, Schreckliches und Schönes, und 
wer mich verstehen will, der muss dieses Instrument verstehen, 
bevor er sich mit mir auf meine Lebensreise begibt. Für alle, die 
sich nie an einer Geige versucht haben, will ich deshalb kurz 
erklären, was die Geige von anderen Musikinstrumenten unter-
scheidet. 

Wenn man Musik machen will, gibt es grundsätzlich vier 
verschiedene Arten, Töne zu erzeugen (die menschliche Stimme 
einmal beiseitegelassen). Man kann Luft durch Löcher pressen. 
In diesem Fall wird der Ton dadurch bestimmt, dass man einige 
Löcher verschließt und andere freigibt – bei Flöte, Trompete, 
Klarinette und Orgel funktioniert es so. Dies ist die erste Methode. 
Oder man klopft, hämmert, trommelt, schlägt auf einen Gegen-
stand, sei es mit den Fingern, sei es mit Stöcken oder Hämmer-
chen – das trifft auf Klavier, Trommel, Triangel und Xylofon zu. 
Dies ist die zweite Methode. Dann gibt es die Möglichkeit, Saiten 
durch Zupfen oder Anreißen zum Schwingen zu bringen wie bei 
Gitarre oder Harfe – dies ist die dritte Methode. 

Streichinstrumente wie Geige und Cello erweitern diese Palette 
der Möglichkeiten nun um eine vierte, die man als reiben, schaben 
oder kratzen bezeichnen kann, und diese Vorgehensweise klingt 
nun wirklich nicht nach einem erfolgversprechenden Rezept, 
wohlklingende Laute zu produzieren. Wie das Wort »kratzen« 
schon nahelegt, können auf diese Art zwar Töne erzeugt werden, 
aber in den seltensten Fällen schöne, und damit fängt die Qual 
des jungen Geigenschülers an. 

Es gibt wohl kaum ein schlimmeres Instrument für einen 
Anfänger und alle, die sich in seiner Nähe aufhalten. Geige 
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spielen zu lernen erfordert von allen Beteiligten Nerven aus 
Stahl. Auch das Nervenkostüm meines Vaters muss nach einer 
Weile in Mitleidenschaft gezogen worden, buchstäblich ange-
kratzt gewesen sein. Dabei haben wir über das eigentliche 
Problem noch gar nicht gesprochen, nämlich die Intonation, also 
das Verfahren, überhaupt den richtigen Ton auf seiner Geige zu 
finden.

Nehmen wir zum Vergleich das Klavier. Vorausgesetzt, das 
Instrument ist ordentlich gestimmt, brauche ich nur eine Taste 
niederzudrücken und erhalte prompt den gewünschten Ton, 
rein und unverzerrt – jedem Kleinkind kann man auf einem 
Klavier innerhalb von Sekunden einen sauberen C-Dur-Akkord 
beibringen. Das Gleiche dauert auf einer Geige Monate. Warum? 
Weil du auf einem Klavier jeden Ton wie auf einem Silberta- 
blett serviert bekommst; da hast du eine Tastatur von etwa zwei 
Metern Länge und obendrein Tasten, die so breit sind, dass man 
selbst bei einem Allegro furioso kaum danebenhauen kann – 
aber auf einer Geige sind die Töne nicht festgelegt. Sie lassen sich 
mit dem Auge nicht mal erkennen, man muss sie blind treffen, 
und jetzt geht es um Millimeter, um Mikromillimeter, und das 
nicht selten in Millisekunden! Statt etwa zwei Metern Tastatur 
steht dir lediglich ein kurzes Griffbrett zur Verfügung, auf dem 
sich die ganze Bandbreite der Töne auf Zentimetern zusam-
mendrängt, wo die einzelnen Töne mithin auf allerengstem 
Raum beieinanderliegen. Es ist ein Mysterium, wie man unter 
solchen Bedingungen, womöglich in rasender Geschwindigkeit, 
überhaupt einen Ton trifft, der klar und deutlich und sauber  
klingt. 

Nicht genug damit: Wenn du den Ton getroffen hast, hast du 
ihn noch nicht erzeugt. Es klingt noch nichts, es fehlt die Reibung. 
Erst der Bogen erweckt die Geige zum Leben, und jetzt hast 
du das nächste Problem, nämlich mit der rechten Hand völlig 
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andere Bewegungen ausführen zu müssen als mit der linken. 
Deine Linke tastet sich mehr oder weniger behände über die 
Saiten, die Rechte hingegen vollführt – in einem ganz anderen 
Tempo – Auf- und Abwärtsbewegungen mit einem Bogen, und 
jetzt koordiniere mal diese beiden Bewegungen! Ganz abgesehen 
davon, dass du mit diesem Bogen den idealen Punkt zwischen 
Steg und Griffbrett anpeilen musst, jenen Abschnitt der Saite 
also, an dem du einen weichen und runden Klang hinbekommst. 
Für jede einzelne Note musst du genau diesen Idealpunkt finden, 
doch wenn du ihn auf der oberen Saite an der gleichen Stelle 
suchst wie auf der unteren, hast du dich getäuscht – oben sitzt 
er woanders.

Zu allem Überfluss aber, und damit will ich es für den Augen-
blick auch gut sein lassen: Kein Physiotherapeut hätte ein solches 
Instrument erfunden. Als Pianist muss man ein bisschen auf 
seinen Rücken achten, das ist wahr, aber ein Geiger muss damit 
rechnen, dass es ihn nach zwei Stunden in Beinen und Rücken 
zwickt, weil er zu einer regelrechten körperlichen Verschachte-
lung gezwungen ist. Irgendwie muss die Geige ja festgehalten 
werden, und jetzt stehst du da, den Kopf nach links gewendet, 
die linke Schulter leicht angehoben und das Instrument zwischen 
Schulter und Kinn eingeklemmt. Die linke Hand unterstützt 
zwar leicht, wird aber gleichzeitig für akrobatische Fingerbewe-
gungen gebraucht und muss sich daher frei bewegen können; 
an Festhalten ist von dieser Seite her folglich nicht zu denken. 
Das heißt: Nicht genug mit den technischen Herausforderungen 
des Geigenspiels – obendrein müssen auch Körper und Geige 
optimal zusammenwirken.

Mit anderen Worten: ein unmögliches Instrument. Der 
Schwierigkeitsfaktor ist brutal, und die Aussicht, es auf der Geige 
ganz nach oben zu schaffen, so wahrscheinlich, wie den Mount 
Everest allein und ohne Sauerstoffgerät zu besteigen. Und jetzt 
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höre ich die vollkommen berechtigte Frage: Wie kann man dann 
wehrlosen Kindern zumuten, sich im Alter von vier oder fünf 
Jahren mit diesem Instrument herumzuquälen?

Die Antwortet lautet: Weil die Erfahrung zeigt, dass Kopf und 
Hände in einem späteren Alter den enormen Anforderungen 
der Geige nicht mehr gewachsen sind. Wer erst mit zehn oder 
zwölf Jahren anfängt, muss nicht zwangsläufig ein schlechter 
Geiger werden, aber den Gipfel des Mount Everest wird er nie 
erklimmen. Eine Saite mit einem Finger der linken Hand im 
Millimeterbereich optimal zu treffen – dieses feinmotorische 
Kunststück erlernt man nur in sehr jungen Jahren, und Ähnli-
ches trifft aufs Gehör zu. Es ist nämlich so, dass nicht einmal 
der beste Geiger der Welt jede Note hundertprozentig genau 
trifft, auch nicht im Konzert. Er wird immer wieder im Bruch-
teil einer Sekunde nachkorrigieren müssen, und diese winzigsten 
Korrekturen erfordern ein extrem präzises, ein von Kindheit an 
geschultes Gehör. Also besser anfangen, solange das Gehirn noch 
alles aufsaugt wie ein Schwamm, solange sich noch jeder Griff ins 
Unterbewusstsein einprägt; damit hatte mein Vater schon recht. 
Kein hervorragender Geiger, kein weltbekannter Pianist hat erst 
mit acht oder neun Jahren zu seinem Instrument gefunden, und 
so etwas wie eine Weltkarriere schwebte meinem Vater wohl 
recht bald vor … 

Einstweilen aber steht er im Wohnzimmer seines Elternhauses 
in Aachen, der kleine David, und kratzt sich auf seiner Suzuki-
Pressspan-Geige etwas zurecht, was auch für ihn selbst schauer-
lich klingt. Fürs Erste muss er mit etwas leben lernen, was auch 
für seine Ohren eine Tortur ist. Gott sei Dank kann ich mich 
nicht an meine allererste Anfangszeit erinnern. Ich erahne die 
Nervenbelastung aller Beteiligten, wenn ich junge Leute höre, die 
noch nicht lange dabei sind. Wie viel größer ist das Vergnügen, 
wenn jemand Klavier spielen lernt! Der Spaßfaktor der Geige 
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liegt bei plus/minus null, monate-, womöglich jahrelang produ-
ziert man nur Müll, trotzdem musst du dich täglich aufs Neue 
zum Weitermachen überreden. Woher, aus welcher Ecke des 
Universums, bezieht ein Kind unter diesen Umständen seine 
Motivation?

Hier findet ihr Videos und Bilder 
zu diesem Kapitel.
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Kindheit mit Geige

B ezeichnenderweise taucht die Geige schon in meinen aller-
frühsten Erinnerungen auf. Ich kann mich nicht entsinnen, 

jemals keine Geige in der Hand gehabt zu haben. Es ist so, als 
hätte mich erst die Musik ins Leben gerufen, als wäre sie der 
Urknall, aus dem ich als denkendes Wesen entstanden bin. 

Ich bin allerdings nicht der Einzige, der mit seiner Geige hier 
im Wohnzimmer steht und sich bemüht, die Anleitungen meines 
Vaters so gut es geht in Töne umzusetzen. Neben mir steht mein 
älterer Bruder Alexander. Ich bin fünf, er ist schon sieben und 
auf der Geige natürlich weiter als ich, aber vermutlich bin ich 
trotzdem der Glücklichere von uns beiden. Ganz sicher sogar. Als 
mein Bruder ein Jahr zuvor seine erste Geige geschenkt bekam, 
habe ich ihn um sein neues Spielzeug beneidet – so ein Ding, 

Im Alter von 5 Jahren
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so eine Geige wollte ich auch haben! Jetzt habe ich endlich eine, 
jetzt kann ich meinem großen Vorbild Alexander nacheifern und 
bin am Ziel meiner Wünsche. Es ist eben ein Unterschied, ob es 
heißt: Du sollst – wie bei Alexander – oder: Du darfst – wie bei 
mir. Er musste, ich wollte Geige spielen lernen – natürlich nicht 
ahnend, was auf mich zukommen würde –, und vielleicht war 
die Ausgangslage für mich daher ideal. In jedem Fall war ich 
motiviert. 

Jetzt stehen wir beide also mit unseren Miniaturgeigen im 
Wohnzimmer und werden von unserem Vater nach der hoch-
aktuellen Suzuki-Gruppenunterrichtsmethode unterrichtet. Wer 
mich damals hört, wird später sagen, ich habe schnellere Fort-
schritte als mein Bruder gemacht. Dass er das Geigespielen mit 
acht Jahren aufgibt, daran dürfte ich aber genauso unschuldig sein 
wie seine Geige. Alexanders Entschluss hängt mit den Begleit-
umständen zusammen. Damit, dass das Geigen bei uns nicht 
zum Vergnügen und nicht nebenbei betrieben wird, sondern das 
Familienleben weitgehend beherrscht. Für die nächsten 14 Jahre 
wird sich nicht nur mein Leben, es wird sich mehr oder weniger 
der ganze Alltag im Hause Bongartz ums Geigespielen drehen. 

Bongartz? Gut, ich sehe, ich sollte meine Familie kurz vorstellen. 
Also: Mein Vater ist Georg Bongartz, gelernter Jurist, aber von 
Beruf Geigenauktionator und folglich Geigenexperte. Meine 
Mutter ist Dove Garrett, gebürtige Amerikanerin, Primaballerina 
und seit meiner Geburt für die Organisation dieses nicht ganz 
unkomplizierten Haushalts zuständig. Ich heiße bis auf Weiteres 
David Christian Bongartz. An Geschwistern wird etliche Jahre 
später noch meine Schwester Elena dazukommen. Und die 
Leidenschaft meines Vaters ist neben der Geige die Musik, insbe-
sondere die klassische. Er hat auch praktische Erfahrung damit, 
hat im Unterhaltungsorchester der Luftwaffe gespielt, hat gele-
gentlich bei militärischen Begräbnissen für den Trommelwirbel 
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gesorgt und wäre am liebsten Geiger geworden. Das war sein 
Traum, aber für eine Karriere als Solist reichte es nicht ganz, und 
so hat er sich stattdessen dem Handel mit Streichinstrumenten 
zugewandt. Außerdem sind Alexander und ich nicht seine ersten 
Geigenschüler. Er hat vorher schon andere Kinder unterrichtet, 
wir können also tatsächlich viel von ihm lernen.

Das tun wir auch – aber zu welchem Preis! Sagen wir es so: 
Als Kind bist du ohnehin an der Leine deiner Eltern, aber es 
gibt lange Leinen und kurze, sehr, sehr kurze Leinen. Mein Vater 
macht also die Entdeckung, dass von seinen Söhnen beide ein 
beachtliches Talent zum Geigespielen besitzen – ich womöglich 
noch etwas mehr als mein älterer Bruder. Wie reagierst du nun? 
Welche Maßnahmen ergreifst du, nachdem dir bewusst geworden 
ist, dass dir das Schicksal zwei goldene Eier ins Nest gelegt hat? 
Eine beneidenswerte Situation ist das nicht, denn plötzlich hast 
du die Verantwortung dafür, dass aus den goldenen Eiern auch 
wirklich Paradiesvögel schlüpfen und keine Wachteln. Willst du 
also tatenlos mitansehen, wie diese Talente verkümmern? Oder 
wirst du nichts unversucht lassen, diesen Schatz zu heben? Das 
ist die Frage, und sie verlangt nach einer raschen Antwort.

Mein Vater beschließt, nichts unversucht zu lassen. 
Die Umstände kommen ihm dabei entgegen, denn er arbeitet 

von zu Hause aus. Er ist fast immer da, er hat zwischendurch 
viel Zeit, er erteilt uns Unterricht, er überprüft unsere Fort-
schritte, übt Kritik und lässt nicht locker, erwartet mehr, noch 
bessere Leistungen, noch größere Fortschritte. Immer seltener 
am Tag ist er Vater, immer häufiger Lehrer, und zwar einer, der 
Disziplin verlangt und regelmäßiges, stundenlanges Üben und 
greifbare Erfolge. Bleiben wir hinter seinen Erwartungen zurück, 
herrscht zu Hause dicke Luft. Klar, er ist der Vater, folglich geht 
alles nach seinem Willen, und er hat sehr genaue Vorstellungen – 
hier ist der Fingersatz, so muss das gemacht werden, hier ist der 



28

Bogenstrich, so musst du das jetzt spielen, und so und nicht 
anders muss es sich anhören. Der Druck lässt praktisch nie nach, 
und ein Jahr, nachdem ich dazugestoßen bin, gibt Alexander  
auf. 

Weil er schlecht ist? Überhaupt nicht. Er ist unglücklich, kreuz-
unglücklich. Er hat keine Lust mehr. Wie oft habe ich mitbe-
kommen, dass er beim Üben weint. Er bringt es auch kaum 
über sich, vor Leuten zu spielen, auf den Hauskonzerten, wenn 
auch andere Eltern anwesend sind; vorher quälen ihn Bauch-
schmerzen, und zu seinen Auftritten erscheint er kreidebleich. 
Irgendwann überwindet er sich und geht zu meinem Vater: 
»Ich möchte zwar ein Instrument spielen«, sagt er, »aber nicht 
mehr Geige. Lieber Klavier.« Das Klavier ist nun nicht die große 
Leidenschaft meines Vaters, aber Alexander bekommt seinen 
Willen und hat damit seine Freiheit zurück. Für mich wäre jetzt 
der Moment gekommen, ebenfalls abzuspringen. Warum lasse 
ich mir die Liebe zur Geige aber nicht austreiben, warum mache 
ich trotzdem weiter?

Weil ich sturer bin als er? Weil ich ein dickeres Fell habe? Oder 
müsste man es ganz anders formulieren, müsste man sagen: 
Weil der kleine David schon den unbedingten Wunsch hat zu 
gefallen? Wahrscheinlich ist es eher so. Ich möchte ja tatsäch-
lich Beifall finden, ich möchte es meinem Vater und meinem 
Publikum recht machen, ich will ihre Erwartungen auf keinen 
Fall enttäuschen. Mein Bedürfnis nach Harmonie ist stärker als 
aller Frust, es nimmt jede Quälerei in Kauf. Dieses Bedürfnis 
ist Segen und Fluch zugleich, vor allem aber wird es ein Grund 
dafür sein, dass ich in den kommenden Jahren nicht zerbreche. 

Denn viele zerbrechen. Es hängt nämlich nicht allein von 
deiner Begabung ab, ob es zu einer großen Karriere reicht; 
genauso entscheidend ist deine Persönlichkeit, deine Motivation, 
deine Widerstandskraft. Was du als vielversprechender Musiker 
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in jungen Jahren erlebst, widerspricht ja allen Vorstellungen von 
einer unbeschwerten Kindheit. In einem sehr frühen Alter bist 
du quasi schon Profi und wirst auch von allen so behandelt: wie 
jemand, der eine Arbeit verrichtet, die höchsten Ansprüchen 
genügen muss. Das heißt: Kaum bist du ein paar Jahre auf der 
Welt, übst du auch schon einen Beruf aus und musst Qualitäts-
arbeit abliefern. Mein Bruder war klug genug, rechtzeitig den 
Stecker zu ziehen; mich rettet mein Harmoniebedürfnis. Aber 
viele andere zerbrechen daran. 

Ab jetzt konzentriert sich mein Vater auf mich. Bis zu meinem 
18. Lebensjahr wird er mein Hauptlehrer bleiben, und in den 
kommenden Jahren wird sich das Geigespielen für mich zu 
einem 24-Stunden-Job ausweiten, was natürlich bedeutet, dass 
sich Vater und Sohn sieben Tage die Woche rund um die Uhr 
miteinander beschäftigen. Zeit genug, sich in die Wolle zu 
kriegen, denn Familienleben und Arbeit sind jetzt gar nicht 
mehr voneinander zu trennen. Immer wieder kommt es vor, dass 
ich abends allein auf meinem Zimmer sitze und denke: Ich will 
nicht mehr, ich kann nicht mehr – schmeiß die Geige doch in 
die Ecke, und scheiß auf die Musik … Nur, das geht nicht, weil 
das Glück meiner Familie, die Stimmung im Haus und nicht 
zuletzt mein eigenes Wohlbefinden, mein eigener Seelenfrieden 
davon abhängt, wie gut ich auf der Geige bin. Wenn ich fleißig 
übe, wenn ich das Etappenziel erreiche, wird es ein harmonischer 
Tag; wenn ich aber in meinen Anstrengungen nachlasse, kommt 
es zu Spannungen, dann ist mein Vater verstimmt und reizbar, 
und alle leiden darunter. Mit anderen Worten: Es liegt an mir, 
ob meine Familie einen schönen Tag hat, oder ob der Haussegen 
schief hängt und alle bedrückt umeinanderlaufen. Ich bin also 
nicht nur für meine Fortschritte auf der Geige verantwortlich, 
ich bin auch für die Unbeschwertheit im Alltag meiner Familie 
zuständig.


