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Ich bin ein schon etwas bejahrter Mann. In den letzten
dreiBig Jahren hat mich die Art meiner beruflichen
Titigkeit in ziemlich nahe Beriihrung mit einer, wie
mir scheint, recht interessanten und einigermaflen
merkwiirdigen Klasse von Menschen gebracht, tiber
die aber bisher, soviel ich weiB, noch nie geschrieben
wurde: Ich meine die Aktenkopisten und Schreib-
gehilfen. Ich habe ihrer sehr viele kennengelernt,
beruflich und privat, und wenn ich wollte, kdnnte
ich mancherlei Geschichten erzihlen, iiber die gut-
herzige Minner vielleicht licheln und gefiihlvolle
Seelen Trinen vergieBen wiirden. Doch ich verzichte
auf die Lebensgeschichte aller andern Schreiber zu-
gunsten einiger Ereignisse aus dem Leben Bartlebys,
der ein Schreibgehilfe war und der seltsamste, den
ich je sah und von dem ich je vernahm. Wihrend es
sich mit anderen Aktenkopisten so verhilt, dass ich

ihr ganzes Leben schildern konnte, ist bei Bartleby



nichts dergleichen méglich. Ich glaube, fiir eine voll-
stindige und befriedigende Lebensbeschreibung die-
ses Mannes fehlt es an Unterlagen. Fiir die Literatur
ist das ein unersetzlicher Verlust. Bartleby ist eins
jener Geschopfe, iiber die man nur aus den eigent-
lichen Quellen etwas Sicheres erfahren kann, und die
sind in seinem Falle sehr rar. Was meine eigenen ver-
wunderten Augen an Bartleby beobachteten, ist alles,
was ich iiber ihn weiB, allerdings mit Ausnahme eines
einzigen ungenauen Berichts, von dem spiter noch
die Rede sein wird.

Ehe ich den Schreibgehilfen vorstelle, wie er zuerst
vor mir erschien, ist es zweckmiBig, dass ich einiges
tiber mich selbst, meine Angestellten, meinen Beruf,
meine Kanzlei und die Verhiltnisse im Allgemeinen
sage; denn eine solche Schilderung ist unerlisslich,
damit man die Hauptperson, die hier dargestellt
werden soll, hinreichend versteht. Zunichst dies: Ich
bin ein Mann, der von Jugend auf zutiefst von der
Uberzeugung durchdrungen war, dass die bequemste
Lebensfithrung die beste ist. Obwohl ich einem Beruf
angehdre, der durch Tatkraft und manchmal bis zur
Unrast gesteigerte Unermiidlichkeit sprichwortlich
wurde, habe ich es doch nie geduldet, dass etwas
Derartiges in meinen Frieden eindrang. Ich gehore

zu jenen von Ehrgeiz freien Juristen, die niemals An-



sprachen an Geschworene halten oder sonst wie den
Beifall der Offentlichkeit erhaschen wollen, sondern
die in der kiihlen Stille einer bequemen Zufluchts-
statte in aller Behaglichkeit die Papiere und Pfand-
briefe und Besitzurkunden reicher Leute verwalten.
Alle, die mich kennen, halten mich fiir einen durch-
aus zuverlissigen Menschen. Der verblichene John
Jacob Astor, eine Personlichkeit, die bestimmt nicht
zu poetischem Uberschwang neigte, erklirte, ohne
zu zaudern, meine hervorragendste Eigenschaft sei
weise Vorsicht, die nichstbeste sei mein planmiBiges
Vorgehen. Ich sage es nicht aus Eitelkeit, sondern be-
richte es nur als Tatsache, dass der verblichene John
Jacob Astor sich meine Dienste zunutze machte — ein
Name, den ich, es sei zugegeben, gerne wiederhole,
denn es haftet ihm ein voller und wohlgerundeter
Klang an, wie pures Gold. Ich will gerne hinzufiigen,
dass ich fiir die gute Meinung des verblichenen John
Jacob Astor nicht unempfinglich war.

Eine Weile vor dem Zeitpunkt, an dem diese kleine
Geschichte beginnt, hatten meine Geschifte sehr zu-
genommen. Mir war ein gutes, altes, jetzt im Staate
New York aufgehobenes Amt iibertragen worden:
das eines Beisitzers im Kanzleigericht. Es war kein be-
sonders anstrengendes Amt, doch erfreulich gewinn-

bringend. Ich verliere selten die Beherrschung, noch



viel seltener ergehe ich mich in gefihrlicher Ent-
riistung iiber Unrecht oder Unbill und Krinkungen;
doch gestatte man mir, jetzt einmal heftig zu werden
und zu erkliren, dass ich die jahe und gewaltsame
Abschaffung des Beisitzeramtes am Kanzleigericht
durch die neue Verfassung fiir einen ibereilten
Schritt halte; denn ich hatte auf einen lebensling-
lichen Genuss der Einkiinfte gerechnet. Doch das nur
nebenbei.

Meine Kanzlei lag im zweiten Stock des Hauses
Nummer ... in der Wall Street. Auf der einen Seite
blickte sie auf die weile Mauer eines geraumigen
Lichtschachtes, der sich vom Erdgeschoss bis zum
Dach des Hauses erstreckte.

Diese Aussicht mag man fiir besonders langweilig
halten, da ihr alles fehlte, was die Landschaftsmaler
«Leben» nennen. Doch wenn dem so war, dann bot
die Aussicht auf der andern Seite meiner Kanzlei zu-
mindest einen Gegensatz, wenn auch nicht mehr. In
jener Richtung gingen meine Fenster nimlich auf
eine himmelhohe Backsteinmauer hinaus, die infolge
von Alter und andauerndem Schatten geschwirzt war,
und es war kein Fernglas erforderlich, um etwa heim-
liche Schonheiten auf besagter Mauer zu entdecken,
denn zu Nutz und Frommen aller kurzsichtigen Be-

trachter erhob sie sich keine zehn FuBl vor meinen



Fensterscheiben. Da die uns umgebenden Gebiude
sehr hoch waren und da meine Riume im zweiten
Stock lagen, dhnelte der Zwischenraum zwischen der
schwarzen Wand und der meinen recht auffallend
einem riesigen viereckigen Brunnenschacht.

In der Zeit, die dem Erscheinen Bartlebys unmit-
telbar voranging, beschiftigte ich in meiner Kanzlei
zwei Kopisten und, als Lehrling, einen vielverspre-
chenden jungen Burschen. Der erste hie Turkey,
der zweite Nippers, der dritte Ginger Nut. Es mag
scheinen, dass dies Namen sind, wie man sie kaum in
einem Adressbuch findet. Eigentlich waren es denn
auch Spitznamen, die sich meine drei Angestellten
fiireinander ausgedacht hatten, und jeder fand, dass
sie das AuBere oder den Charakter des Betreffenden
gut kennzeichneten. Turkey war ein untersetzter, di-
cker Englinder und etwa ebenso alt wie ich, das heit
an die sechzig. Am Vormittag war sein Gesicht ein
prichtig blithendes Rot, doch nach zwolf Uhr mit-
tags, seiner Essenszeit, gliihte es wie ein Kaminrost
voller Kohlen in den Weihnachtsfeiertagen; und so
glithte es, wenn auch mit allmahlichem Erblassen,
bis etwa gegen sechs Uhr nachmittags; danach ent-
schwand meinen Blicken der Triger des Gesichts,
das, wie mir schien, seine schonste Glut mit dem

Mittagsstand der Sonne erreichte, gleichzeitig mit ihr



sank und am folgenden Tag wieder aufging und den
Hohepunkt erklomm und unterging, immer mit der
gleichen RegelmiBigkeit wie sie und in unverminder-
ter Pracht. Ich habe mancherlei seltsame Zufille im
Laufe meines Daseins beobachtet, und folgende Tat-
sache ist nun wirklich bemerkenswert: Genau in dem
Augenblick, wenn Turkeys rot glithendes Gesicht die
stirksten Strahlen ausschickte, genau dann, in diesem
kritischen Augenblick, begann auch tagtiglich die
Zeit, wihrend der mir seine berufliche Tiichtigkeit
fir den Rest der vierundzwanzig Stunden ernstlich
beeintrichtigt schien. Nicht etwa, dass er dann vol-
lig trige oder jeder Beschiftigung abhold war, bei
Weitem nicht! Unangenehm war gerade, dass er nun
dazu neigte, viel zu tatendurstig zu sein. Er war von
einem seltsam hitzigen, aufgeregten und fliichtig-un-
sorgfiltigen Eifer. Schon beim Eintauchen der Feder
ins Tintenfass war er unvorsichtig. Alle Tintenflecke
auf meinen Akten stammten aus der Zeit nach zwolf
Uhr mittags. Ja, nachmittags war er nicht nur un-
sorgfiltic und auf betriibliche Art der Erzeugung
von Tintenflecken zugetan, sondern an manchen
Tagen ging er sogar noch weiter und war ziemlich
laut. In solchem Falle flammte sein Gesicht in noch
satterem Rot, als hitte man Pechkohle auf Anthrazit

gehiuft. Er machte unliebsamen Lirm mit seinem
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Stuhl, verschiittete Sand aus der Streusandbiichse,
zerschnitzelte in seiner Ungeduld die Ginsefedern
beim Zurechtschneiden und warf sie in jihem Arger
auf den FuBboden, oder er stand auf und lehnte sich
tiber den Tisch, wobei er seine Dokumente ganz lie-
derlich durcheinanderbrachte, was einem bejahrten
Manne wie ihm recht iibel anstand. Trotzdem war er
mir auf mancherlei Art héchst wertvoll, und in den
Stunden vor zwolf Uhr mittags war er tiberdies der
schnellste und zuverlissigste Mensch und erledigte
eine groBe Menge Arbeit so glinzend, dass es ihm so
leicht keiner gleichtat; aus diesem Grunde war ich
willens, tiber seine Verschrobenheiten hinwegzuse-
hen, obwohl ich ihm allerdings gelegentlich einen
Verweis erteilen musste. Indes tat ich es sehr behut-
sam, weil er, der am Vormittag der hoflichste, nein,
der gutmiitigste und ehrerbietigste Untergebene war,
am Nachmittag dazu neigte, mit seiner Zunge etwas
vorlaut oder, offen gesagt, ungebiihrlich zu werden,
besonders wenn er gereizt wurde. Weil ich nun seine
vormittiglichen Dienste so schitzte und entschlossen
war, nicht auf sie zu verzichten, wihrend andrerseits
sein hitziges Benehmen am Nachmittag mir auf die
Nerven fiel, und daich ein friedliebender Mensch bin
und durch meine Ermahnungen keine unziemlichen

Erwiderungen heraufbeschworen wollte, fasste ich
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