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Vorwort

Europa ist ein Kunstprodukt, ein Artefakt, das angemessen behandelt
werden muss. In den falschen Hianden kann es im wahrsten Sinn zu
Bruch gehen. Und ja, Europa ist eine Mimose, ein Hybrid - im Ver-
gleich mit anderen Kulturen ist es viel filigraner, zerbrechlicher. Das ist
nicht nur seine Schwiche, sondern auch seine Stirke.

Als Artefakt aus Gegensitzen, Ahnlichkeiten (auch triigerischen),
Gemeinsamkeiten und Widerspriichen, Ambivalenzen und Affinita-
ten, Bindungs- und Auflsungstendenzen ist es ein labiles und zugleich
seit mehr als 2000 Jahren bestehendes Gebilde. Stets im Zerfall und
Aufbau zugleich begriffen.

Vereinigte Staaten von Europa — ein Widerspruch in sich selbst.

Europa der Vaterlinder - eine Vision aus der Mottenkiste.

Das Band gemeinsamer europdischer Werte — pure Einbildung.

»Europa« hat immer dann am besten funktioniert, wenn man
es verstand, eine gewisse artistische Balance zwischen Autonomie-
Anspriichen und Bindungs-Bediirfnissen zu halten. Bei der inneren
Widerspriichlichkeit der Elemente, aus denen sich dieser Kontinent
zusammensetzt, ist das alles andere als eine Selbstverstandlichkeit.

Dieses Buch unternimmt den Versuch, sich diesem verwirrenden
Kontinent zu nidhern und ihn in all seiner Widerspriichlichkeit zu
erkunden. Erstaunliche Hohenfliige und verheerende Abstiirze geho-
ren ebenso dazu wie rabiate Ausbruchsversuche und engherziger
Riickzug. Doch genau mit diesem doppeldeutigen, vielstimmigen, frag-
mentarischen, unvollstindigen Europa, so wie es in den zweieinhalb
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Jahrtausenden seiner Existenz geworden ist, haben wir es zu tun. Die
Vorstellung eines in sich geschlossenen Ganzen ist pure Illusion. Wir
sollten uns mit dem Europa, wie es ist, anfreunden und das Beste dar-
aus zu machen versuchen.

Daher will und kann dieses Buch auch keine umfassende und vor
allem keine vollstindige Geschichte der europidischen Kulturen sein.
Wer nach Liicken sucht, wird sie finden. Wer etwas iiber die grofien
Dynastien, die angeblich das Gesicht Europas geprigt haben, erfahren
mochte, wird enttduscht sein. Dies hier ist weit mehr das Protokoll
einer durch personliche Erfahrungen wie auch Irrtiimer geprigten
Wanderung entlang der Geschichte der kulturellen Verwandlungen und
Konstanten dieses Kontinents mit seinen frappierenden Dreh- und
Angelpunkten.

Es ist unmoglich, ein objektives Bild von Europa zu zeichnen. Ich
kann nur versuchen wiederzugeben, welche Reflexe und Reflexionen
sich in den langen Jahren und Jahrhunderten, der Chronologie fol-
gend, eingestellt und entwickelt haben - von seiner Vorgeschichte bis
zur Gegenwart.

Natiirlich hitte es andere Gliederungsmdoglichkeiten gegeben, man
hitte Schwerpunkte herausgreifen, nach zentralen Merkmalen sor-
tieren konnen. Mich hat das Prinzip des Nacheinanders deshalb inte-
ressiert, weil es ja immer auch ein Europa vor einem Europa gab.
Allzu haufig blicken wir auf diesen Kontinent mit dem Blick derer,
die aus der Riickschau bereits alles besser wissen. Ich mochte demge-
geniiber einzelne Episoden auch so beschreiben, wie sie méglicher-
weise von den Menschen seinerzeit verstanden wurden, noch bevor
diese bereits wussten, wissen konnten, wie der nichste Schritt, den
man im Begriff war zu tun, aussehen konnte, wohin der Weg, den
man ging, fiihren wiirde. Europa - ein Rétsel, dessen Auflosung man
noch nicht kennt.

Um dennoch einige Orientierungsmarken zu setzen, wurde die bis-
weilen einschiichternde Stoffmenge in sechs Teile gegliedert, die ent-
scheidende Bewegungen zusammenfassen. Zudem gibt es eine Reihe
von Zwischenkapiteln, die einige iibergreifende Aspekte européischer
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Erfahrung biindeln und - im schnellen Voriiberfliegen, sozusagen im
Zeitraffer eines Gangs durch die Jahrhunderte - zusammenfassen.

Beim Verfolgen dieser Spur wurde manches neu entdeckt, ande-
res wiederbelebt. Vieles blieb notgedrungen Fragment, insgesamt ein
Palimpsest aus Gedachtem, Gelesenem, Geschriebenem, Uberarbeite-
tem, Wiedergefundenem. So wie dieses Europa selbst ja ein Patchwork
aus Erinnerungen, Realititen und Fiktionen ist und alles andere als ein
in sich geschlossenes Ganzes. Wer einfache »Wahrheiten« sucht, sollte
sich nicht mit Europa befassen.

Der Plural im Buchtitel mdchte dieses heterogene Moment andeuten.
Dieser Kontinent war iiber die Jahrhunderte hinweg etwas zwischen
Melting Pot und bisweilen Hexenkessel - nie jedoch ein homogenes
Gebilde mit »festen Auflengrenzen, wie sich das manche einreden.
Es ist an der Zeit, mit solchen ebenso antiquierten wie windschiefen
Vorstellungen aufzurdaumen, weil sie uns daran hindern, in der jetzi-
gen labilen Situation die richtigen Antworten zu geben. Jedenfalls bes-
sere als die der jetzigen EU, die den Beitritt weiterer Staaten weitge-
hend von 6konomischen Gegebenheiten abhingig macht, was viele
der betroffenen Lander als eine Art Zwangsjacke empfinden. Nahme
man den Faktor »Kultur« wirklich ernst, betrachtete man ihn nicht als
dekoratives oder pittoreskes Zubehor: Man kdme zu einer vollstindig
anderen Europa-Idee. Denn kulturelle und kiinstlerische Phdnomene
sind nicht der Appendix der sogenannten politischen oder sozialen
Wirklichkeit, sondern ihr innerster Ausdruck. Sind Fingerabdruck,
Signatur all dessen, was fiir eine Gesellschaft wirklich von Belang ist,
dessen, was sich auf und hinter ihrer Oberfliche abspielt. Sind Friih-
warnsystem und Riickschau in einem. Sind Indikatoren fiir all das, was
uns zusammenbhalt, aber auch trennt. Wer ihre Signale ignoriert, ver-
zichtet auf den vielleicht wichtigsten Indikator fiir Entscheidungs-

prozesse. Tiibingen, 2020
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Vorwort zur zweiten Auflage

In den wenigen Wochen seit Erscheinen dieses Buches hat Europa sich
drastisch verdndert: Nicht nur die AufSengrenzen wurden hochgezo-
gen, sondern auch die binneneuropdischen. Die einzelnen Lénder, ja
sogar Regionen gingen auf Distanz zueinander, riegelten sich herme-
tisch voneinander ab. Unter dem Eindruck der Covid-19-Pandemie
ging Europa in Deckung vor sich selbst.

Dieses reflexartige Verhalten zeigt einmal mehr die innere Fragilitat
unseres Kontinents. Wenn in der Not jeder sich selbst der Nachste zu
sein scheint, ist dies eine gewichtige Aussage. Ob man die offenbar gewor-
dene fehlende innere Bindung und Verbundenheit danach in aller
Schnelle mit Milliarden kompensieren kann, sei dahingestellt. Sehen
wir es ein: Europa ist ein Flickenteppich - ein Grund mehr, sich um die
kulturellen Faden, die das Gebilde zusammenhalten, aktiv zu kiimmern.

Tiibingen, im Juni 2020

Vorwort zur Pantheon-Ausgabe

Mit dem neu erganzten Kapitel 24 — Europas Osten - soll der Versuch
unternommen werden, der traditionellen Westorientierung des »abend-
lindischen Europabildes« zumindest symbolisch etwas entgegenzuset-
zen. Denn bedauerlicherweise ist der Austausch zwischen West- und Ost-
europa weit hinter den Erwartungen der Wendezeit zuriickgeblieben.
Als Papst Johannes Paul I1. das so treffende und seitdem immer wieder
gebrauchte Bild von den zwei Fliigeln einer Lunge, welche Europa
beide zum Atmen benétige, zum ersten Mal verwendete, zog sich noch
eine Bruchstelle durch Ost und West, war der Kontinent durch einen
Eisernen Vorhang geteilt. Zwischenzeitlich verhalten sich beide Teile
des Kontinents zueinander bedauerlicherweise noch immer so, als ob
diese Bruchstelle nach wie vor existieren wiirde. Auch deshalb dieser

dtete Nachtrag.
verspatete Nachirag Tiibingen, im November 2021
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Balkan, Mazedonien, Katalonien, Rechtsruck, Nationalismus, Auflen-
grenzen, Eurokrise und jetzt auch noch der Brexit — Europa ist ange-
schlagen. Fallt man auseinander oder bleibt man doch »irgendwie«
beisammen? Kaum jemand wird in Abrede stellen, dass uns etwas Ent-
scheidendes verloren gegangen ist - ein sinnstiftender Rahmen, der
die »Idee« Europa liberzeugend veranschaulicht.

Ist es moglich, dass uns genau das abhandengekommen ist, was Europa
ausmacht: sein Mythos, seine Seele? Dass Europa seine Identitit, seinen
»Schatten« verlor? Wie in der wundersamen Geschichte des deutsch-
franzosischen Autors Adalbert von Chamisso, in der der Held, Peter
Schlemihl, seinen eigenen Schatten, Chiffre fiir seine Identitét, verliert.

Wie Schlemihl um seinen Schatten kam? Nun, er hat ihn verkauft.

Das vermeintlich gute Geschift sollte fiir ihn freilich zum existen-
ziellen Desaster werden. Ohne seinen Schatten wurde der junge Mann
schlagartig zum sozialen Auflenseiter, zum lebenden Toten. Zu einem
Wesen ohne sozialen Raum.

Nein, wir wollen uns hier nicht mit einem romantischen Mirchen
abspeisen lassen. Aber Fakt ist, dass der unbestreitbare materielle
Reichtum Europas sich als zerstorerisch fiir sein inneres Selbstbild und
das Bild in den Augen der Welt erwies. Fakt ist, Europa hat sich berei-
chert wie nie - und ist zugleich aufs Hochste irritiert und verunsichert.
Die europiische Geschichte hat ihre Geschlossenheit nach innen ver-
loren und ihre Wirkméchtigkeit nach auflen verspielt. Der kleine
grofle Kontinent ist gezwungen, tiber sich nachzudenken und nach
seinem Puls zu tasten, um festzustellen, ob das Herz noch schléigt.
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Hektisch versuchen jetzt manche, gegen das Gefiihl einer drohen-
den Krise anzusteuern und im Schnellverfahren eine geschlossene
Geschichte aus dem Hut zu zaubern: symbolisch, politisch, wirtschaft-
lich, militdrisch. Europa fehle, so hort man, die »Narration, die »grofle
Erzahlungx.

Doch die erwihnte Schlemihl-Geschichte hat einen Nachspann, der
fiir unsere Uberlegung, was Europa ausmacht, von Interesse ist. Statt des
verlorenen Schattens erwirbt der ungliickliche Held jene Siebenmei-
lenstiefel, die ihn ab jetzt im Sauseschritt um die Welt tragen werden.
Der »hohe und breite Riicken der Alten Welt« — die, wie es heif3t, »ver-
meintliche Wiege« der Kultur - verschwindet unter seinen Schritten,
er durchquert alle Regionen der Erde, kehrt tiber Euphrat, Tigris, Niger,
Nil, Niagara und Mississippi zuriick nach Europa, um von dort aus nach
kurzer Rast China, Tibet, Sumatra und Indonesien zu durchmessen.

Und in der Tat, Mitte des 19. Jahrhunderts, zur Bliitezeit des Kolo-
nialismus, verfiigte das kleine Europa nahezu iiber die gesamte Welt.
Alles, an dessen Spatfolgen wir jetzt noch laborieren, wurde damals
festgelegt — sodass es durchaus angemessen erscheint, dass dem Prota-
gonisten schier schwindelig wird und er sich nach Hemmschuhen
sehnt, die dem globalisierten Schnelldurchlauf durch die Welt zumin-
dest fiir Momente Einhalt gebieten. Ein Drehschwindel stellt sich ein,
der sich als erster Schritt zur Gesundung erweist. Denn Schlemihl
erkennt, wie selbstgefdhrdend es ist, sich hemmungslos in und auf die
Welt zu stiirzen und zu glauben, man konnte tiber alle Differenzen hin-
wegsehen, -gehen, -fliegen.

Was fiir Schlemihl gilt, trifft auch auf Europa zu: vorbei die Zeit des
grenzenlosen, siebenmeilenartigen Durchmessens der Welt. Manch-
mal férdern Hemmschuhe das Funktionieren der Wahrnehmung und
des Verstandes. Wer es unternimmt, iiber eine Kulturgeschichte Euro-
pas im gegenwartigen fragilen Zustand nachzudenken, tut gut daran,
sich des alten Schlemihl-Prinzips zu erinnern und sich in einer beson-
deren Gangart zu bewegen: zwischen Zeitraffer und Zeitlupe, im
Bannkreis des Schattens und zugleich auf der Flucht vor ihm.
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Denn die Gefahr, gewohnheitstrage im Bett der Tradition zu verhar-
ren und die ebenso vertrauten wie nichtssagenden Stereotypen zu
wiederholen, ist nicht eben gering: klassische Antike, Renaissance,
Aufklirung, Freiheit, Toleranz, Demokratie — eben der ganze Kanon
angeblich europiischer, vielleicht sogar nur europiischer Ideale und
Werte.

Nicht, dass der Blick auf die kulturellen Gipfel und Héhenkdmme
vollig irrefithrend wire. Aber er birgt die grofie Gefahr des Verlusts an
Bodenhaftung in sich.

Europa ist kein Luftschloss, keine Vision, kein Phantasieprodukt,
sondern eine konkrete, hochst irdische und gegenwirtige Angelegen-
heit. Und da hilft es auch nicht, auf straffere Organisationsstrukturen
zu setzen oder sich auf einen gedanklichen Konkurrenzkampf bezie-
hungsweise einen »Wettstreit der Ideen« mit den USA oder China ein-
zulassen. Viel wichtiger wire es, ernsthaft danach zu fragen, was wir
sind und wofiir wir eigentlich stehen - inmitten einer globalisierten
Welt, die kein ausgeprégtes Faible fiir Ruinen hat. Denn im Weltmafi-
stab ist Europa genau das: Eine relativ edle, sehr in die Jahre gekom-
mene kulturelle Ruine, die ihre Bewohner noch immer dazu bringt,
von alten Zeiten zu trdumen, statt sich zu fragen, was ihre wirklichen
Eigen-Arten sind. Und ob es nicht vielleicht auch ein ganz anderes,
verborgenes, in seiner Wertigkeit noch weitgehend unentdecktes
Europa gibt. Ein Europa jenseits der tiblichen Schlagworte und plaka-
tiven Werte republikanischer oder christlich-abendldndischer, klassi-
scher oder fortschrittsglaubiger Natur. Ja, ob es iberhaupt ein Europa,
ein Europa gibt ...

Die japanisch-deutsche Autorin Yoko Tawada stellte diese Frage auf
die ihr eigene freundlich-hintergriindige Art. Als sie, von Japan kom-
mend, mit der Transsibirischen Eisenbahn Richtung Europa fuhr,
wihnte sie sich in Sibirien schon am Ziel, also in Europa ange-
kommen. Wo »unser« Europa allméhlich endet, hatte ihr Europa
bereits angefangen, und in Moskau glaubte sie sich im Zentrum des
Kontinents.
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Man weif3 ja nicht einmal, ob es sich um ein geopolitisches Gebilde
handelt oder um das Projekt eines besonderen Stils der Governance -
demokratisch, republikanisch oder egalitar? Steht der Begriff » Europa«
fur einen speziellen Typus der Wissensgesellschaft oder fir einen
Wirtschaftsraum? Ist es eine Chiffre fiir religios grundierte Werte oder
primir ein plurilinguales oder plurikulturelles Gewebe, eine Art Tex-
tur aus Nuancen? Sicher ist, dass es weltweit kaum eine zweite Region
gibt, in der sich auf kleinstem Raum, zum Teil nur zwei- oder dreihun-
dert Kilometer voneinander entfernt, so viele unterschiedliche Kul-
turen herausgebildet haben wie in Europa. Nirgends sonst stof3t man
auf eine solch kleinrdumige Vielfalt kultureller Zonen, die sich - aller
Differenz zum Trotz — dennoch bis zu einem gewissen Grad als zusam-
mengehorig empfinden. Eine Zusammengehorigkeit, deren Reich-
weite und Intensitit einem permanenten Wandel ausgesetzt ist.

Denn dieses Etwas, das sich Europa nennt, dnderte im Lauf der Jahr-
hunderte selbst seinen Umriss wie eine gigantische Amobe. Mal leckte
die Zunge Europas an Sibirien, dann wieder zuckte sie zuriick bis zum
Ural. In den Jahren des Kalten Krieges reichte sie sogar nur bis zur
Oder-Neifle-Grenze. Das spitantike Europa umfasste den byzantini-
schen Raum, dann wieder war hinter Wien Schluss. Es gab Zeiten,
da gehorte der gesamte Mittelmeerraum einschliellich Nordafrikas
dazu - gegenwirtig schotten wir die Auflengrenzen genau davor dngst-
lich ab und wissen andererseits nicht einmal mehr, ob Grofibritannien
dazugehort oder eine autonome Insel ist. Wir feiern Europa fiir mehr
als ein halbes Jahrhundert Frieden und sehen dabei von den Balkan-
kriegen der 1990er-Jahre mit mehr als 250000 Toten ab — vermutlich,
weil wir diesen Teil des Kontinents als nicht ganz zugehorig betrachten.

Die Kontur Europas verindert sich also fortwihrend und lisst sich
nie auf einen Zustand fixieren. Stdndig galt und gilt es, neue Regel-
werke fiir das Zusammenspiel der einzelnen Module zu ersinnen, Mem-
brane zwischen ihnen aufzuldsen oder zu verstirken, ohne dass sich je
ein fester Mittelpunkt bestimmen lief3e: Weder Straflburg noch Briissel
sind als Zentren zu betrachten, allenfalls als Verwaltungszentralen.
Selbst das britische Empire oder das Habsburgerreich reprasentierten
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nur ein Teileuropa. London und Wien, Paris und Berlin waren immer
nur Zentren auf Abruf. Europa ist stets, auch und gerade in seinen Blii-
tezeiten, ein Geflecht aus Regionen und Peripherien ohne eigentliche
Mitte gewesen.

All dies mag irritierend und widerspriichlich klingen, doch letztlich
handelt es sich um eine auferordentlich kreative Versuchsanordnung,
die das expansive Erbe Europas ein Stiick weit erkliren mag. Im
Grunde war und ist Europa eine einzige auf Dauer gestellte Transit-
zone. Ein kulturelles Treibsandgebiet ohne Leitkultur und alles andere
als ein Normierungskartell. Dies ist eine mogliche Erkldrung fiir einige
seiner auffilligsten Signaturen.

Denn eines war und ist fiir dieses sich permanent wandelnde, sich
verwandelnde, Chamileon-artige, extrem facettenreiche Geflecht aus
Méglichkeiten und Ambivalenzen wichtiger als alles andere: Kommu-
nikation, Kommunikation, Kommunikation!

Lebensformen, die immer wieder auf Ahnliches, oft Gleiches stoflen,
sind nicht gezwungen, sich selbst infrage zu stellen. Solchen jedoch,
die sich an allen Ecken und Enden mit Neuem, Unbekannten, Frem-
den konfrontiert sehen, bleibt keine andere Wahl, als sich mit den
anderen vertraut zu machen oder ihnen zu misstrauen, sich entweder
abzugrenzen oder Kontakt zu suchen. Gemeinsamkeit und Zugehorig-
keit sind immer wieder neu zu definieren, um einen komplizierten
Modus des Zusammenlebens unter besonderen Bedingungen zu er-
sinnen. Kurz, Qualititen zu schulen, Fertigkeiten zu erlernen, die
anderswo nicht oder jedenfalls nicht in dem Mafle notig sind.

Zu den wirklich unverauflerlichen und historisch beglaubigten
Errungenschaften des europdischen Systems gehoéren nicht »Werte«
(die auch andere Kulturen zu Recht fiir sich beanspruchen kénnten),
sondern ein sehr spezieller Stil, mit Werten umzugehen.

Es gilt, dieses europdische Grundgefiihl, diese kommunikativen
Techniken zu stirken, zu vermitteln und ihre Fortentwicklung zu
beférdern. Erst nach einem umfassenden Selbstreflexionsprozess soll-
ten wir dariiber entscheiden, ob es uns zusteht, global zu intervenieren.
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Das Bild Europas, wie es sich in der Wahrnehmung und Erfahrung von
Auflenstehenden darstellt, ist derzeit nur bedingt dazu geeignet, um
damit in die Offensive zu gehen.

Sucht man auf diesem Weg nach Orientierung, findet man sie nicht
nur in politischen Programmen, vielleicht dort am allerwenigsten iiber-
zeugend. Auch die Definition wirtschaftlicher Vorstellungen ist nicht
immer hilfreich, weil dort in der Regel ein Denken mit dem Ziel der
Gewinnoptimierung dominiert.

Wenn es uns um Europa geht, wirklich ernsthaft geht, sollten wir
nicht andachtig vor erhabenen Kulturruinen verharren, sondern nach
der inneren Geschichte auch an entlegener Stelle oder mit neuem Blick
suchen. Vor allem auch nach den Gefiihlen, die dieser vielgestaltige
Kontinent im Laufe der Jahrhunderte ausgebriitet hat — im Guten wie
im Bosen.

Es sind nicht nur die humanistischen Schriften, die philosophischen
Traktate und ideologischen Erklarungen, die uns Aussagen hieriiber
liefern, sondern auch - an vielleicht unerwarteter Stelle — die Litera-
tur, der sprachgewordene Fingerabdruck des Denkens und Empfin-
dens ganzer Kollektive. Es kann jedenfalls kein Zufall sein, dass zwei
Erscheinungsformen, zwei Genres der Literatur sich hier und nir-
gendwo anders ausbildeten: der Roman und das Drama.

Der Roman als vielstimmiges, perspektivenreiches, grofiformatiges
Erzihlgebilde mit offenem Ende und das Drama, das Theater als erre-
gende Widerspruchsmaschine voller Energien und Emotionen. Europa
produzierte und absorbierte solche Szenarien der Mehrstimmigkeit
wie kaum eine zweite Kulturlandschaft: siichtig nach literarischen Sti-
mulanzien als Gegenwelten zu dogmatischen, sakralen oder politischen
Lehren.

Europa, die Idee Europa ist Inkarnation eines langfristigen, nach-
haltigen Aufkldrungs- und Sékularisierungsprozesses — Paul Veyne
zufolge glaubten schon die Griechen nicht an ihre eigenen Mythen.
Und es ist eindrucksvoll, wie wir uns der Narrative aus fremden Riu-
men bedient und sie uns anverwandelt haben. Wenn wir uns wirklich
zu einer Art »Leitidee« versteigen wollten, wire es weitaus plausibler
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und realititsnaher, sich an der Weisheit und den Erkenntnissen Tau-
sender von Geschichten zu orientieren als an abstrakten Entwiirfen und
Wunschgebilden.

Europa war seit seinen Anfingen etwas Pulsierendes, Lebendiges,
Osmotisches, immer in Bewegung. Weit eher ein Geflecht mdandern-
der Fliisse als ein begradigter Kanal. Diesem migrativen, auf steten
Aufbruch und Austausch angelegten dialektischen Grundcharakter
gilt es auch heute gerecht zu werden. Denn européische Werte waren
nie statisch, sondern immer im besten Sinn des Wortes Verhandlungs-
sache. Und: Europa ist von Beginn an ein Ort dramatischer innerer
Widerspriiche — und tiberlebte moglicherweise genau deshalb alle
erdenklichen Krisen. Eine innere Widerspriichlichkeit, die sich bereits

in der Entstehungsgeschichte Europas ausdriickt.






Griindungsmythen

Europa erschuf sich gleichsam aus dem Nichts. Eine Kreation, eine
Komposition aus Basisgeschichten, Phantasie und strategischen Inter-
essen. Ein bis dahin »leerer Raum« ohne feste Zugehorigkeit wurde
systematisch mit Bedeutung gefiillt und Schritt fiir Schritt in einen
politischen Raum verwandelt. Ein ganz wichtiges Instrument hierzu:
die Technik der Abgrenzung, des Scheidens. Nicht wie der biblische
Gott zwischen Licht und Finsternis, sondern zwischen »Ost« und
» West«.






1 Europa kriecht an Land

Irgendwo zwischen Syrien und Libyen beginnt die Geschichte Europas.
Und sie beginnt wie in einem bunten orientalischen Marchen. Aber es
handelt sich nicht um ein Mérchen aus »Tausendundeiner Nacht,
sondern um eine genuin griechische Geschichte, vielleicht sogar um
die Mutter aller Geschichten: Gottervater Zeus hat sich in Europé, die
Tochter des mythischen Phonikerkonigs Agenor, verliebt. Als sie am
Strand mit Gefihrtinnen spielt, taucht er in Gestalt eines Stieres auf.
Um sie zu entfiihren. Er tut dies auf eine offenkundig so vertrauenser-
weckend-charmante Art, dass sie spontan, auf seinem Riicken reitend,
mit ihm geht. Er schwimmt mit der schonen Last auf dem Riicken
tibers Meer nach Kreta. Dort verwandelt er sich zuriick und zeugt mit
ihr drei S6hne, darunter Minos, den spateren Erfinder des kretischen
Labyrinths. Entsprechend einer fritheren VerheifSung Aphrodites, wurde
die neue Heimat nach ihr »Europa« benannt: Noch in der Nacht vor
ihrer Entfithrung hatte Europé davon getraumt, dass zwei Kontinente
sich um sie stritten: Asia und das zukiinftige Europa. Asia wollte sie
mit dem Argument an sich binden, dass sie doch hier geboren sei und
deshalb hierhergehére. Der neue Kontinent verwies darauf, dass der
Mensch frei sei, zu gehen, wohin er wolle - und entfiihrte sie in die
neue Welt, nach Kreta.

Das griechische Mérchen hat es also in sich. In anmutigen Bildern
beschreibt es einen programmatischen Neuanfang, der mit einer Ent-
fihrung beginnt und in einem Griindungsmythos endet. Auf Kreta
wird Europé zur Mutter einer neuen, antilevantinischen Mittelmeer-
kultur - der gesamte Mittelmeerraum wird sozusagen neu vermessen
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und geht auf Kurs »West«. Und kein Geringerer als Zeus selbst stand
Pate bei dieser Verpflanzung und Umwidmungen der alten dgyptisch-
orientalischen Kulturen auf die Inseln der Agiis. Ein geopolitischer
Paradigmenwechsel par excellence.

Sich kulturell zu formieren, zu positionieren heiflt auch, sich abzu-
grenzen und Trennungslinien zu ziehen. Das geschieht exemplarisch.
Mythen fungieren als Inklusions- und Exklusions-Medien. Sie sind
Teil eines gottlich legitimierten, menschlich gemachten politischen
Schachspiels.

Und dieses »Europax ist ein Kunstprodukt aus dem Geist der stra-
tegischen Abgrenzung. Da es im Mittelmeerraum kaum natiirliche
Grenzen gibt — das Meer galt den Griechen nicht als Barriere, sondern
als Verbindung, sie nannten es »ho pontos« (»die Briicke«) —, musste
man artifizielle, ideologische Abgrenzungen finden. Hinter der auf
den ersten Blick etwas abstrus anmutenden kleinen Entfiihrungsge-
schichte steckt weit mehr. Wenn man so will, wird hier eine fiir Jahr-
tausende giiltige kulturelle wie geopolitische Grenze zwischen West
und Ost gezogen.

Denn auch das Nachspiel der Geschichte hat es in sich: Nach ihrer
Landung auf der Geburtsinsel des Zeus wird die entfithrte Prinzessin
zur Stammmutter einer neuen Dynastie. So wie Kreta zum Ausgangs-
punkt jener minoischen Kultur werden wird, die sich innerhalb kurzer
Zeit iiber weite Teile des dgdischen Raums ausbreiten sollte. Funde
belegen, dass der Einfluss der kretisch-minoischen Kultur bis ins 9st-
liche Mittelmeer reichte.

In den langen Jahrhunderten seiner Bliite (grob gerechnet zwischen
2500 und 1500 v. u. Z.) hatte Kreta eine einzigartige kulturelle Signatur
entwickelt: Die Uberreste gewaltiger Paléste ohne schiitzende Umfas-
sungsmauern, die der britische Archdologe Arthur Evans zu Beginn
des 20. Jahrhunderts freilegen sollte, lassen auf eine ebenso reiche wie
verfeinert-raffinierte Kultur schlieffen. Eine Kultur, die es sich erlau-
ben konnte, sich ganz und gar unheroisch und anmutig zu présentie-
ren, und weder mit den Namen grofler Herrscher prunkte, noch ein
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Register iiber Siege und Niederlagen fithrte: Auf Tausenden von Ton-
tafelchen, die gewaltige Brande gehartet und vor dem Verfall bewahrt
hatten, fanden sich exakte Aufzeichnungen tiber Herden, Ernten,
Steuern und Opfergaben. Hinweise auf bedeutsame historische Ereig-
nisse und Triumphe sucht man vergebens. Dafiir iiberliefern die Fres-
ken an den ehemaligen Palastmauern das Bild einer auf spielerische
Eleganz, weibliche Dominanz und urbane Selbstsicherheit ausgerich-
teten Welt. (Siehe Abbildung 1 in Tafelteil 1.)

Minoische Kolonien waren iiber den gesamten Mittelmeerraum
verstreut. Ihre groflen, schnellen Schiffe benutzten Wasserstraf3en, die
bis Zypern, Sidon, Tyros reichten und die gesamte Agiis bis hin zu den
afrikanischen und italienischen Kiisten und dem Schwarzen Meer
umfassten. Das minoische Experiment war also eine sehr ernsthafte
Antwort auf die erfolgreiche Expansion der phonikischen Handels-
und Kriegsflotten, die den gesamten nordafrikanischen Mittelmeer-
raum beherrschten. So gesehen war die minoische Kultur ein erster
frither Vorstof3, eine Art europdischer Pionierversuch - und mit einer
entfithrten phonikischen Prinzessin als Stammmutter geradezu eine,
elegant verpackte, Kampfansage an den »Ostenc.

Von Griechenland konnte zu diesem Zeitpunkt noch kaum die
Rede sein. Man kann es eher als Spatfolge und Weiterentwicklung der
minoischen Expansion bezeichnen. Oder, um es noch krasser und
noch paradoxer zu formulieren: Griechenland wird im Nachhinein
das minoische Experiment mitsamt der Geschichte Europés und
ihrem Migrationshintergrund als entscheidenden Schritt der Abls-
sung vom dunklen Erbe der phoénikischen Levante interpretieren.
Eine ebenso kithne wie erfolgreiche Strategie, um neue Koordinaten
zu etablieren.

Als Homer Jahrhunderte, Jahrtausende spiter in der Ilias Kreta als ein
machtiges Land im »dunkelwogenden Meer« mit »neunzig Stadten«
besang, war das minoische Kreta langst Geschichte. Griechenland hatte
sein Erbe angetreten — oder weniger zuriickhaltend ausgedriickt —, hatte
es ibernommen, gekapert. Das sprichwortliche Labyrinth von Knossos
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mit dem schrecklichen Minotaurus war geknackt, das Ungeheuer tot.
Und wiederum hatte ein griechischer Mythos Kreta als Folie zur Profi-
lierung der eigenen, erst im Entstehen begriffenen Geschichte benutzt.
Im Zentrum stand ein grauenerregendes Mischwesen, halb Stier, halb
Mensch. Geschaffen von Dddalus, einem ebenso genialen wie skrupel-
losen Erfinder, der — aus Athen verstofien — im Dienst des kretischen
Hofes stand. Er konstruierte eine Kuhattrappe aus Holz, um die Zeu-
gung dieses Kunstwesens zu ermoglichen.

Von wegen Archaik — weit mehr griechische Technologie vom Feins-
ten steht am Anfang dieses heroischen » Drachenkampfes, in dem ein,
wen wundert es, griechischer Held der frithen Zeit zum Retter wird:
Theseus, eine der ersten der groflen europiischen Projektionsfiguren,
der einem Erléser gleich alle feindlichen oder auch nur undefinierba-
ren Michte abwehrt und besiegt, seien es die bedrohlichen Amazonen
oder eben das minoische Ungeheuer.

Andere konkurrierende Kulturen wie die der Phoniker oder der
Minoer mdgen iiber spezielle und tiberaus elaborierte Kenntnisse tech-
nischer, nautischer, 6konomischer Art verfiigt haben. Auch kann auf-
grund der reichen Funde kein Zweifel an einem aduflerst kultivierten,
verfeinerten Lebensstil der minoischen Kultur sein. Was aber die emi-
nente Fihigkeit der Griechen betrifft, die Lufthoheit im Bereich der
Narration zu erobern, so ist sie singulér. Das Erfinden von Geschichten
und Figuren, die die Taten der jungen griechischen Kultur legitimieren
und in einen weltanschaulichen und damit auch weltpolitischen, welt-
geschichtlichen Kontext stellen, ist ihre grofite Kompetenz und der
Schliissel zum Erfolg.

Und dieser Theseus, der alles, was der werdenden hellenischen Kul-
tur im Wege steht, erdrosselt, ermordet, in seinen Bann zieht oder
zéhmt, ist einfach goéttlich gut erfunden. Nebenher verfiigt der Super-
held auch noch tiber die Fihigkeit, kreativ zu agieren. So gelingt es
ihm, die Vielzahl der attischen Stimme zu einigen und der atheni-
schen Vorherrschaft zu unterstellen. Dieser Zusammenschluss unter
den Vorzeichen eines demokratischen Freistaats ist eine der vielen
Taten, die Theseus zugeschrieben wurden (Plutarch). Sie dienten einem
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alleinigen Zweck: den kulturellen und politischen Zugriff der Grie-
chen auf den Rest der dgdischen Welt zu begriinden. Selbst das Schiff,
mit dem er Kreta erobert und damit symbolisch dessen Bann gebro-
chen hatte, wurde folgerichtig in Athen wie ein Kultobjekt ausge-
stellt und tiber Jahrzehnte, Jahrhunderte bewahrt. (Siehe Abbildung 2
in Tafelteil 1.)

Das wiirdige Wrack wurde zum Ausgangspunkt einer der frithesten —
typisch europdischen? - intellektuellen Diskussion, deren Ursprung
Plutarch (um 45 - um 125) iiberliefert:

Das Schiff, auf dem Theseus [...] ausfuhr und gliicklich heimkehrte,
den Dreifligruderer, haben die Athener [...] autbewahrt, indem sie
immer das alte Holz entfernten und ein neues, festes einzogen und
einbauten, derart, daf§ das Schiff den Philosophen als Beispiel fiir das
vielumstrittene Problem des Wachstums diente, indem die einen
sagten, es bleibe dasselbe, die anderen dies verneinten.'

Kult und Gedankenspiel - der Mythos wird zu einer Denksportiibung,
die bis in die Gegenwart unter dem Namen des » Theseus-Paradoxons«
diskutiert wird. Das dadurch aufgeworfene philosophische Problem ist
ein verbreitetes Beispiel in der Philosophiedidaktik und wird auch in
der zeitgendssischen Ontologie vielfach diskutiert. Immer geht es
dabei im Kern um die Frage, welche Verinderungen ein Objekt durch-
laufen kann, bevor es seine Identitdt verliert, worin sein Wesen
besteht — eine Frage, die das européische Denken bis in die Moderne
pragen wird.

Solch eine Diskussion, angelagert an ein angeblich »mythisches«
Objekt - ist es iibertrieben zu sagen, dies sei eine typisch »europii-
sche« Denkfigur? Zugleich aber wurde mit diesen fast versponnen
wirkenden Spekulationen knallharte, hochst pragmatische Weltmacht-
politik betrieben. Der Status des Schiffes, seine faktische Préisenz, steht
der emblematischen Wucht der Arche Noah in keiner Weise nach.
Ehrwiirdige Ruine oder Neubau, Nostalgie und/oder Fortschritt - in
dieser scheinbaren Episode scheint bereits einiges von dem gespeichert,
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was das in Antithesen und Synthesen fortschreitende Fluidum des
europdischen Programms von diesem Moment an beinhalten wird.

Glaubten die Griechen an ihre Mythen? Mit dieser Frage, die zugleich
der Titel seines bekanntesten Buches ist, verstorte der franzosische
Archéologe und Historiker Paul Veyne in den 1980er Jahren den Posi-
tivismus seiner Zeit, der von einem mehr oder weniger unreflektierten
Faktendenken ausging. Er zeigte, dass es Geschichten sind, die unser
Weltbild und unsere Wahrnehmung bestimmen, und zwar durchaus
doppelbodige Geschichten. Einige davon haben wir gerade kennenge-
lernt. Sie machen deutlich, wie konstruiert und fragil, wie skrupellos
und kreativ unsere Art ist, Geschichte herzustellen, unsere Geschichte
zu schreiben. Und auch wie virtuos wir damit umzugehen verstehen.
Einerseits wandeln wir gldubig auf den Spuren der Alten und lesen
jedes Gran Wirklichkeit fast andachtsvoll auf. Zugleich bezweifeln wir
jeden Echtheitsanspruch und lésen die Illusionen in der Sdure unseres
kritischen Verstandes auf. Ein gewagter Ritt auf der Rasierklinge der
sogenannten Wirklichkeit, sei sie gottlichen oder irdischen Ursprungs.
Wir sind es, die tiber ihre Giiltigkeit entscheiden.

Kreta war durch seine Uberwindung zu einer Art attischer Auflen-
grenze geworden, gleich weit entfernt von Nordafrika wie von der
kleinasiatischen Kiiste. So bildete sich in der Zeit des allméhlichen
Niedergangs der minoischen Kultur um 1500 v. u. Z. ein neuer Herr-
schaftsraum heraus, der die Keimzelle dessen werden sollte, was wir
jetzt Europa nennen. Das spidter in Schutt und Asche gelegte Troja
gehort ebenso zu dieser Geschichte wie der ewige Kampf gegen die
Phoniker und Karthager und vor allem gegen den Erzfeind, die Perser.
Jene michtigen Perser, die ein Jahrtausend spiter die Akropolis als
Zentrum des werdenden Europa zerstoren sollten, weil sie in der
erstarkenden Macht aus dem Westen eine Bedrohung sahen. Wiederum
hundert Jahre darauf sollte sich diese in Gestalt Alexander des Grofien
(356-323 v. u. Z.) personalisieren und konkretisieren.
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Als selbsternannter neuer Herkules oder Theseus wird Alexander
den in seinen Augen mittlerweile erstarrten »griechischen Traum«
innerhalb weniger Jahre rauschhaft steigern und ihm in Form einer
gigantischen Osterweiterung eine geradezu irrwitzige Dimension
verleihen. Aus Makedonien, seinerzeit als Hinterhof des attischen
Kulturraums verachtet, iiber den Olymp und weiter, sehr viel wei-
ter, bis zum Himalaja sollte sein verwegener Weg im Namen eines
hellenischen Weltreichs fithren: die Levante, Theben, Kleinasien wer-
den im Handstreich genommen, Persien, Agypten und Teile Indiens
folgen.

Der »Sohn des Zeus«, zu dem ihn das in der Antike hoch angesehene
Orakel von Siwa erklérte, racht sich zum einen an den Persern, zum
anderen unternimmt er erste Versuche, die Grenzen zwischen Orient
und Okzident zu verwischen beziehungsweise die Kulturen miteinan-
der zu vermischen - zum Verdruss seines griechischen Heeres, das
sich nicht mehr hinreichend gewtirdigt sieht: Plétzlich will Alexander
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persisches Hofzeremoniell, integriert persische Soldaten in die Truppe,
betet dgyptische Goétter an, heiratet orientalische Frauen. Hatte man
dafiir gekdmpft? War man dafiir 18000 Kilometer durch Wiisten und
Wilder marschiert? Einerseits die Ilias zu verehren, griechische Philo-
sophen wie Aristoteles im Tross mit sich zu fithren und zugleich das,
wofiir Griechenland stand, zu verwischen, zu vermischen, zu verra-
ten — konnte das gut gehen?

Nun, wir wissen, es ging nicht gut: Befehlsverweigerung im Heer
war an der Tagesordnung - bis hin zur Meuterei. Alexander starb unter
ungeklarten Umstdnden mit gerade einmal 33 Jahren. Nachfolger, die
das neue Weltreich hitten zusammenhalten kénnen, waren nicht in
Sicht. Es zerfiel innerhalb weniger Jahrzehnte.

Sollte Alexander alles richtig gemacht und sich dennoch geirrt
haben? Die Antwort musste lauten: ja — und sie muss auch heute so lau-
ten. Spitestens als Europa auf dominante Hochkulturen mit jahrhun-
dertelanger Erfahrung und eigenen Traditionen stief3, also letztlich von
Anfang an, hitte es lernen konnen, seinen Eroberungsimpuls unter
Kontrolle zu halten. Die grofite Kulturnation jener Zeit, Persien, aber
auch Indien und Agypten konnte man allenfalls iiberrollen - nicht
jedoch wesensmiflig besetzen oder umdefinieren. Europa hat diese
Lektion nie wirklich gelernt, und viele seiner spateren Irrtiimer basie-
ren genau auf diesem Mangel. Grenzen zu ziehen oder zu tiberwinden
ist eine Sache, um seine Grenzen zu wissen eine andere, nicht weniger
wichtige.

Hitte Alexander auch andere Moglichkeiten gehabt, als diesen
gewaltigen Vorstofl nach Osten zu unternehmen? Was wire gewesen,
wenn? Wenn Alexander auf der Suche nach einem Reich, das fiir seine
Anspriiche grof genug gewesen wire, den geographisch nichstliegen-
den Entschluss gefasst hitte und von Makedonien aus in Richtung
Nordwest marschiert wire? Den Balkanraum {iberwunden, von der
Adria aus Germanien und Gallien erobert und Europa eine vollig
andere, auf das spitere Mitteleuropa fokussierte Kontur gegeben hitte?
Hirngespinste? Sicherlich. Denn in den Kopfen der Vordenker und
Mentoren Alexanders steckten andere Ideen. Allen voran ist hier der
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griechische Philosophiestar Aristoteles (384-322 v. u. Z.) zu nennen,
den ein merkwiirdiges Schicksal als Mentor des jungen Alexander aus-
gerechnet an den Hof des Duodezfiirstentums Makedonien verschla-
gen hatte, nach Pella, keine zehn Kilometer von jenem Grenzort Ido-
meni entfernt, der mittlerweile durch die Blockade der Balkanroute
eine makabre Beriihmtheit erlangt hat.

Idomeni, ein Schicksalsort Europas? In gewissem Sinne durchaus.
Denn es ist nicht iibertrieben zu sagen, dass die Grenze zwischen Grie-
chenland und seinen Nachbarn im Norden noch immer eine euro-
paische Trennlinie markiert, an der sich seit mehr als 2000 Jahren
Konflikte entziinden und manifestieren. Man denke nur an den ver-
heerenden Streit um den blofien Namen »Makedonien.

Warum also marschierte Alexander so entschieden Richtung Osten?
Seit den persischen Invasionen - 480 v. u. Z. waren Xerxes Truppen
sogar in Athen einmarschiert - hatte sich ein traumatischer Absto-
Bungsprozess aufgebaut, aufgestaut, der sich irgendwann entladen
musste. Wann, war nur eine Frage der Zeit. Die Gestaltwerdung Euro-
pas, eines griechischen Europa mit groflen Anspriichen, war gewisser-
maflen eine Reaktion auf das Uberschwappen Persiens auf den »euro-
péischen Raumc.

Alles, was sich in den darauffolgenden Jahrzehnten unter dem
Namen der »Perserkriege« abspielte, war letztlich nichts anderes als
ein einziger fulminanter Versuch, wieder ein gewisses Gleichgewicht
der Krifte herzustellen. Alexander lag tendenziell richtig, aber er
schoss gewaltig iiber das Ziel hinaus. Angefeuert und motiviert durch
hellenische Ethnozentriker wie Aristoteles, jagte er den Perserkonig
Dareios III. (um 380-330 v. u. Z.) in mehreren Schlachten buchstablich
vor sich her und stiilpte fiir eine kurze Zeit von zehn Jahren Europa
iiber Asien — man kidmpfte buchstéblich am Hindukusch fiir das Europa
der Zukunft.

Die Ikonographie der Kunstgeschichte schwelgte noch viele Jahr-
hunderte spiter in diesem phantastischen, scheinbar den ganzen Kos-
mos erfassenden Traum. Der Kampf des Ostens gegen den Westen
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gehort von Beginn an zu den Konstanten und Traumata des euro-
péischen Denkens, ganz gleich, ob es um die Abwehr der Phoniker,
der Perser oder - seit dem Aufstieg des Osmanischen Reiches - der
Tiirken geht. Die entscheidende Weichenstellung jedoch war bereits
Jahrhunderte frither vorgenommen worden. Der Schauplatz dieser
Entscheidung: Troja. Der Name der zweiten Basisgeschichte Europas:

Ilias.



2 Die Mutter aller Schlachten

Troja — ein Ort mit vielen Namen: Wilusa, Tarusia, Hisarlik oder auch
(W)Ilios. Zugleich ein Ort mit {iberragender Bedeutung: Mutter aller
abendlandischen Schlachten gegen »den Osten« als Sammelbegriff fiir
die seinerzeit méchtigsten Volker und Reiche der Welt: Agypten, Per-
sien, die Phoniker, Babylonier, Assyrer.

Stellen wir uns diesen verlassenen Ort an den Dardanellen zu
Beginn des 1. Jahrtausends v. u. Z. vor. Ein von diirrer Macchia tiber-
wuchertes Ruinengeldnde, vielleicht eine kleine Weihestitte. Wenige
Griechen hatten sich in der Umgebung niedergelassen — mag sein,
dass man sich einiges von dem erzdhlte, was hier vor fiinf oder sechs
Jahrhunderten geschehen sein sollte. Eine grofle Schlacht der Panach-
aioi,? der »Gesamtgriechen«, gegen eine der Militdrmachte aus dem
Osten. Moglicherweise gab es auch einige Sanger, die von diesem Krieg
berichteten, darunter einen aus der kleinasiatischen Kiistenstadt
Smyrna/Izmir - Homer. Dass sein Epos, die Ilias, zum Markstein euro-
péischen Selbstverstdndnisses werden sollte, war sicher nicht abzuse-
hen, doch die Absicht, dem Chaos der Triimmerlandschaft »Troja«
Sinn zu geben, es politisch zu deuten, ist unverkennbar.

Ob die Griechen an ihre Gotter glaubten, weifs man nicht. Dass
jedoch das Ereignis des Trojanischen Krieges sie zum ersten Mal im
Verlauf der Geschichte wirklich vereinigt hatte, daran glaubten sie
sicher mit vollem Recht. Zumindest taten sie das im Gefolge der um
730/20 v. u. Z. entstandenen Ilias, dem Griindungsepos der helleni-
schen Idee. Bis dahin gab es eine Reihe einzelner, heftig miteinander
rivalisierender Stamme. Jeder Stadtstaat, jede Polis achtete streng auf
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ihre Autonomie. Erst das Unternehmen des grofien Krieges — so die
Interpretation Homers - lief} ein Gefiihl der Zusammengehorigkeit
entstehen. Aus Ioniern, Doriern, Thebanern, Korinthern, Mykenern
wurden »Achaier« oder (unserem Sprachgebrauch néher) »Hellenen«.
Ein Zusammengehorigkeitsgefiihl aus dem Geist eines gemeinsamen
Feindbildes, das nicht schwer zu finden war: die auf der anderen Seite
des Ufers, jenseits der Dardanellen, die Trojaner.

Aus vergleichsweise nichtigem Anlass — angeblich wegen des Rau-
bes der sprichwortlich schénen und charakterlich etwas ungreifbaren
Helena® - setzt sich der Tross Richtung Troja in Bewegung, der Auftakt
zu einer fiir beide Seiten qualvollen zehnjihrigen Belagerung der Stadt.

Wir alle haben die Ilias gelesen oder glauben, sie gelesen zu haben.
Nicht, weil wir die Abldufe genau im Kopf haben, sondern weil sich
ganz spezielle Gefiihle mit den darin geschilderten Ereignissen verbin-
den, weil sie in uns vertraute Stimmungen evozieren: der Zorn des
Achilles; die vergeblichen Warnrufe Kassandras; die Listen des Odys-
seus; Eiferstichteleien und Gemeinschaft, Rache und Solidaritit, das
Blut der Feinde, der Bratenduft der Opfertiere — die 15000 Hexameter
der Ilias sind Tausende von Jahren entfernt und scheinen in gewissen
Augenblicken doch auch wieder hautnah zu sein. Denn im Grunde
handeln sie von dem, was man die Psyche der Helden nennen konnte.

Homer beginnt an einer Schliisselstelle und zieht uns unmittelbar
ins Geschehen hinein. Im Lager der Griechen herrscht nach Jahren
fruchtloser Versuche, die Burg zu erstlirmen, die Pest. Die Stimmung
der Truppe ist auf dem Hund. Kleinste Vorkommnisse fithren zu
Zerwurfnissen, Drohungen und Handgreiflichkeiten - so jaimmerlich
beginnt das Griindungsepos der abendlandischen Kultur. Selbst die
Gotter scheinen tiberfordert. Man hat sich auf einen Krieg eingelassen,
der ein gigantisches Fiasko zu werden droht. Die Flotte verrottet am
Strand, die Hoffnung auf einen Sieg ist gleich null. Und nun entladt
sich der Frust auch noch nach innen, spaltet das Lager der Griechen.
Achill weigert sich weiterzukdmpfen. Falls er tatsachlich je stattgefun-
den haben sollte, der »Trojanische Krieg, ein sonderlich erhabenes
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Schauspiel scheint er nicht gewesen zu sein. Ein Stresstest fiir die labile
Gemengelage der eben erst entstehenden Griechen.

Ein Stresstest allerdings, den sie, wenn nicht glanzvoll, so doch sug-
gestiv bestehen werden. Denn es kam nicht auf das an, was und wie
dieser Krieg faktisch war, sondern auf das, was man daraus mytholo-
gisch, literarisch, politisch — eben auch durch dieses Epos - machen
wiirde. Namlich einen Testlauf fiir das Grof3projekt der »Vereinigten
Staaten von Griechenland«.

Natiirlich hat Homer keine ideologische Auftragsarbeit erledigt.
Aber sicher ist es nicht verfehlt zu sagen, dass die Ilias alles in sich auf-
nahm, was unausgesprochen in der Luft lag. Denn worum geht es? Um
das Problem, das im Zentrum aller Vereinigungen und Zusammen-
schliisse steht: den Ausgleich zwischen Einzelinteressen und den
Bediirfnissen und Zielen des Kollektivs.

Die Griindung einer Union hat notwendigerweise einen Verlust an
Autonomie fir die einzelnen Clanchefs zur Folge. Aus Einzelkimpfern
fiir eigene Interessen mussten Vasallen fiir die gemeinsame Sache wer-
den: Achill, Agamemnon, Diomedes, Patroklos und Odysseus kénn-
ten unterschiedlicher kaum sein. In ihrem auf Dominanz ausgerichte-
ten Verhalten war kollektives Handeln nicht angelegt. Es galt, etwas
zu erlernen, was {iber ein Zusammenwirken zur Sicherung materieller
Interessen (Rohstofflagerstitten, Handelsrouten) hinausgeht, ohne
dass man bereits von einem gemeinsamen Ethos sprechen sollte.

Die Botschaft, die es untereinander wie nach auflen zu kommuni-
zieren galt, war pragmatischer und zugleich ideeller Natur. Es war
darum zu tun, ein Wir-Gefiihl einzuiiben, ein Wir-Gefiihl ohne Kol-
lektivismus. »Wir — zusammen unschlagbar« konnte es lauten. Oder:
»Wir — schwierig, aber menschlich«. Konsequent und effizient im
Kampf gegen die Feinde. Ein starker Verband aus Individuen, jeder ein
Unikat, eigensinnig, verriickt - mit einem Wort, »grof3«.

Es geht um das Profil einer spezifischen Kultur des Miteinanders
unter gottlichen Auspizien. Denn auch der Trojanische Krieg beginnt
mit einem gottlichen Vorspiel im Himmel, also im Olymp. Die Gétter
verstandigen sich iiber die Spielregeln dieses Experimentalkrieges.
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Und es ist kein Zufall, dass gerade die kliigste und am strategischsten
denkende Géttin, Athene, auf Seiten der Griechen steht.

Obwohl die Gotter fiir den Verlauf des Krieges eine wichtige Rolle
spielen, finden die entscheidenden Begegnungen und »Lektionen« im
irdischen, zwischenmenschlichen Bereich statt. Dazu gehort eine jahr-
zehntelange Vorkriegsgeschichte mit so bekannten Episoden wie dem
Paris-Urteil, dem Raub der Helena, der Opferung Iphigenies* sowie
die unter anderem in der Odyssee dargestellte Nachkriegsgeschichte
mit ihren weiteren zehn Jahren Irrfahrten, Heimkehrerkatastrophen,
Abenteuern. Kurz, ein gewaltiger Fundus an Grund- und Extremsitua-
tionen einer aristokratischen Kriegerelite wird suggestiv gestaltet und
verdichtet.

Was die Ilias betrifft, so greift die Dichtung aus dem ebenfalls zehn
lange Jahre wihrenden Kriegsgeschehen letztlich ganze vier Tage her-
aus — die Phase beginnt damit, dass Achill seine zornige Verweige-
rungshaltung tiberwindet® und wieder in das Kampfgeschehen ein-
greift, und reicht bis zum Tod des Trojanerhelden Hektor, mit dessen
Beisetzung die Ilias dann endet. Die bekannteste Episode - die List, die
Stadt mittels des sprichwértlichen Trojanischen Pferdes zu erobern —
bleibt ausgespart. Fast scheint es, als wollte der Erzihler dem Gegner
die letzte Stufe der Demiitigung ersparen und sich mit der symboli-
schen Darstellung der Niederlage begniigen. Auch dies moglicher-
weise ein Zeichen in Richtung einer neuen Kultur, die sich anschickt,
den fatalen Zirkel von Rache und Vergeltung zu durchbrechen, ein
zentrales Thema auch noch Jahrhunderte spater im griechischen The-
ater. So wie in den Persern (472 v. u. Z.) des Aischylos. Nach dem gro-
en Sieg tiber den Erbfeind konzentriert sich das Drama ganz auf die
Seite der Unterlegenen. Entsprechend endet auch die Ilias nicht mit
der Verh6hnung des Gegners, nicht mit Triumphgeheul, sondern mit
einem fast gespenstisch zuriickhaltenden Abzug.

Wie denn bei aller Hérte der Auseinandersetzung ein gewisser Res-
pekt fiir den gleichwertigen Gegner mitschwingt. Gerade der Vorzeig-
held, Achill, ist zwar einerseits von geradezu lustvoller Tétungsenergie
besessen — er begniigt sich nicht damit, Hektor zu téten, vielmehr
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schleift er dessen Leichnam dreimal um die Feste, tétet gleichsam den
Toten -, doch dann schenkt der Erzédhler ausgerechnet dieser rabiaten
Kampfmaschine eine fast anrithrende Szene. Nach dem Kampf bemiiht
sich Konig Priamos, Hektors ungliicklicher Vater, um den zerschunde-
nen Leichnam seines Sohnes. Dazu begibt er sich ins feindliche Lager.
Allein. Vorbei an den Vorposten bis zum Zelt des Achill. Der liegt,
sichtlich mit sich zufrieden, nach dem Nachtmahl auf seiner Kline,
Speisen und Getréanke stehen noch in Reichweite.

Homer schildert, wie Priamos vor Achill auf die Knie sinkt, um »hin
zum eigenen Mund des Sohnmérders Hande zu fithren« (XX1V, 506).¢
Der Erzdhler berichtet iiber die emotional hoch aufgeladene Szene
und spart Nuancen nicht aus. Achill »ergriff seine Hand und schob
sachte von sich den Alten« (XXIV, 508). Danach brechen beide in Tra-
nen aus. Der eine, um so an die Sohnesliebe von Achill zu appellieren,
der andere, weil im Leiden des Priamos Erinnerungen an den eigenen
Vater auftauchen. Dann springt der junge Held auf, zieht den Greis
hoch und spricht zu ihm:

Armster, viel Schlimmes hast du schon ausgestanden im Herzen!
Wie brachtest du’s iiber dich, zu den Danaerschiffen zu kommen,
ganz allein, vor dir die Augen des Manns, der ich viele und gute
Sohne dir habe getétet? Von Eisen muss wahrlich dein Herz sein!
Aber komm, setz dich auf den Stuhl! Doch die Schmerzen, die wol-
len trotzdem wir ruhen lassen im Innern, so tief wir betriibtsind [...].
(XXIV, 503-508)

Das mutige Verhalten seines Gegeniibers notigt dem sonst Gnadenlo-
sen eine Art von sprodem Gefiihl ab. Wobei auch ein gewisser Respekt
vor moglicher gottlicher Unterstiitzung mitschwingt. Er lasst den
Toten reinigen, salben, kleiden und hebt ihn eigenhindig aufs Lager.

Bruno Snell hat tiberzeugend gezeigt, dass die archaische Zeit ihre sehr
eigenen Vorstellungen von Korper und Seele hatte.” So gab es keinen
Begriff, der den Korper als Ganzes bezeichnet hitte. Es gab ausschliefilich
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Bezeichnungen fiir einzelne Glieder des Leibes. Zueinander addierte
Teile, aufgelost in geometrische Einzelelemente, wie man sie auf den
Vasenmalereien des 7. Jahrhunderts sehen kann.

Ahnlich scheint es sich mit der Sprache der Gefiihle verhalten zu
haben. Die Seele kann man sich nur als thymos, als korperliches Organ
denken, das von Schmerz wie von einer Waffe getroffen und zerrissen
werden kann. Gemischte Gefiihle gibt es allenfalls in einem mecha-
nisch-physikalischen Sinn, nicht als gemischte Empfindung. Sappho
wird Jahrhunderte spater von »bittersifiem« Eros sprechen kon-
nen® - Homer kannte allenfalls den Kampf des Ich gegen den thymos.
Ambivalente Gefiihle wurden ebenso als von Ubel betrachtet wie sol-
che, die den Organismus wechselweise ldhmen und erregen. Erst sehr
viel spater, in der Poetik des Aristoteles, wird man sich bemiihen,
Gefiihle zu kanalisieren, zu unterdriicken und zu domestizieren.

In der Friithzeit des 8. Jahrhunderts, in der wir uns mit Homer befin-
den, waren die emotionalen Codes noch ungleich unmittelbarer und
direkter. Nachdem die Leiche versorgt und das Losegeld dafiir abkas-
siert wurde, kehrt Achill in das Zelt zuriick und fordert Priamos in auf-
gerdumtem Ton auf, nunmehr Trauer Trauer sein zu lassen:

»Also lass denn auch uns beide nun aufs Essen bedacht sein,
gottlicher Greis; dann magst deinen Sohn du wieder beklagen,
ist er nach Troja gebracht; du wirst ihn viel noch beweinen!«
Sprach’s und sprang auf, der Pelide und schlachtete gleich drauf ein
weifles
Schaf, das hauteten dann und bereiteten zu die Gefdhrten,
schnitten es fachgerecht klein und steckten es dann auf die Spiefle,
brieten es drauf mit Umsicht und zogen alles herunter.
Und Automedon griff nach dem Brot und verteilte in schonen
Korben es auf dem Tisch. Doch das Fleisch verteilte Achilleus.
Und sie streckten die Hande aus nach den Speisen vor ihnen.
(XXIV, 619-627)
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Dann vereinbart man Waffenruhe, erlaubt die Bestattung des Toten -
und legt sich schlafen. Danach geht alles sehr schnell. Das Epos endet,
wie erwihnt, fast abrupt.

Ganz offenbar stehen wir an einem Wendepunkt der Geschichte - im
Herbst der groflen Heroen. Zugegeben, noch brauchte man sie, jeden-
falls in diesem Krieg. Doch ihre Tage sind gezahlt. Auch Achill wird
den Triumph der Griechen nicht mehr erleben. Kurz nach Hektors
Bestattung kommt er durch einen tiickischen Pfeil zu Tode. Die ent-
scheidenden Akzente setzen andere, die nicht durch kdmpferische
Aktionen, sondern durch Einfille, List und Intellekt gldnzen, allen
voran Odysseus. Seine Idee bringt Troja zu Fall, und ihm ist nicht
zufillig ein zweites, nicht weniger gewichtiges Epos gewidmet: die
Odyssee.

Doch schon im Rahmen der Ilias spielt Odysseus eine zentrale Rolle.
Immer wieder muss er die oft kindlich anmutenden Trotzreaktionen
einzelner Protagonisten moderieren. Krisenmomente wie der im
Zusammenhang mit Achilles eingangs erwéihnte sind iiberaus haufig,
und oft stehen die gekrénkten oder frustrierten Antagonisten einander,
glithend vor Wut, die » Augen dunkel umréndert«, gegentiber — bebend
und auf offener Szene weinend.

Aber erst durch die Folge solch gemeinsam durchlebter emotionaler
Einbriiche und ihrer Uberwindung kann jenes Wir-Gefiihl entstehen,
das auf die Erfahrungen einer Gruppe zuriickgeht. Letztlich sind diese
Demiitigungen, Riickzugsgefechte, Dominanz- und Verséhnungsrituale
alles Stellvertreterkriege fiir die ungeldste Frage der Hierarchie. Selbst
nach zehn Jahren gibt es in diesem Agglomerat aus zwanzig oder mehr
Kontingenten, Ethnien, Stimmen noch keine feste Ordnung.

Man kann die Ilias auch als eine Art Laborbericht aus der Werkstatt
der beginnenden Demokratisierung lesen. Natiirlich noch nicht einer
Demokratisierung im modernen Sinn. Doch werden in diesem Text
Sprach- und Verhaltensregularien entwickelt, die zu einer neuen
Grammatik bezahmter Gefiihle fithren kénnten. Das Sich-Einiiben in
diese Grammatik eines gemeinschaftlichen Zusammenspielens ist ein
zéher Prozess mit vielen Riickschldgen - zumal das heroische Alphatier
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Achilles es vorzieht, seiner Mutter unter Trénen sein Leid zu klagen,
statt in den Kampf einzugreifen. So ist die Gruppe gezwungen, sich
selbst zu organisieren, also tiber den Kampf zum Zusammenspiel zu
tinden. Und in der Tat werden wir Zeugen eines anderen, schoneren,
geordneteren Kampfstils. Im vierten Gesang wird das Vorgehen der
Griechen in Termini einer bedngstigend ruhigen Naturgesetzlichkeit
beschrieben:

Wie an der heftig tosenden Kiiste die Woge des Meeres sich erhebt,
eine dicht auf die andere, vom Westwind getrieben — auf hoher See
wolbt erst auf sie ihr Haupt, dann aber am Festland braust sie, sich
brechend, gewaltig, und ringsum die Klippen tiirmt sie, vorniiber-
gebogen, sich hoch und speit aus den Salzschaum: So zogen damals
dicht aufeinander der Danaer Reihen rastlos hin in die Schlacht. Es
gebot den eigenen Leuten jeder der Fiihrer; stumm gingen die Man-
ner; man konnte da meinen, dass — in der Brust keine Stimme - ein
solch grofies Heer ihnen folgte, lautlos, vor den Kommandanten in
Furcht, und an allen gldnzte die Riistung, mit der angetan in Reihen
sie schritten. (1V, 422-432)

Anders die Darstellung der Gegner. Da hallt es nur so von vielfiltigen
Stimmen und Lauten:

Aber die Troer — wie Schafe im Hof eines schwerreichen Mannes
zahllos stehen, wenn ihnen die weifle Milch wird gemolken, dau-
ernd blokend, wenn die Stimme der Lammer sie horen: So erscholl
von den Troern ein wirres Geschrei durch das Heer hin. Denn nicht
gleich war das Rufen aller noch einerlei Stimme, sondern gemischt
war die Sprache, vielstimmig waren die Ménner. (I1V, 433-438)

Dort diffuses Gewimmel, hier geordnete Kampfkraft. Man spiirt, da
sollen Gemeinschaftsgefiihle entfaltet und in Szene gesetzt werden. Auch
Individuen konnen in diesen Situationen, unterstiitzt und gecoacht
durch Gétter, tiber sich hinauswachsen. So reifit keine Geringere als



