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Fir meine Familie —

es gibt keine Worte.






Prolog

M/S Estonia, 28. September 1994

Der Pullover ist in der Schwimmweste hingen geblie-
ben, der Riicken ist nackt. Die Schuhe sind weg, viel-
leicht noch da drinnen, aber er spiirt keine Kilte. Eine
Frau ruft herzzerreiffend, fleht ihn um Hilfe an, doch er
hat weder die Zeit noch die Moglichkeit, etwas zu tun.
Ohne auch nur eine Sekunde zu zégern, lisst er sie zu-
riick, wirft sich an die Reling. Menschen kidmpfen um
ihr Leben, um festen Halt, wihrend das Schift kringt.
Soll er versuchen, wieder unter Deck, zurtick zu Mama
und Papa zu kommen? Irgendetwas sagt ihm, dass er
jetzt auf sich gestellt ist. Er muss es allein schaffen. Mit
neuer Entschlossenheit hievt er sich tiber die Reling. Das
Schiff kringt mit jeder Woge mehr, und schon bald kann
er die Aufienseite der Fihre hinunterrutschen. Er schaut
auf das kringende Schiff hinunter und denkt, dass es wie
ein sterbender Wal aussieht, dessen weifer Bauch direkt
uber die Wasseroberfliche blitzt. Und es befinden sich
noch viele Menschen in seinen Eingeweiden.

Angst brennt in seinem Brustkorb, aber er bewegt
sich weiter. Die Fifle rutschen iiber den Metallrumpf
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vorwirts. In der Dunkelheit stofit er auf andere. Ver-
wirrte und panische Menschen, die alle auf die Welle
warten, die sie hinaus in die schwarze Leere mitreiflen
wird. Uberall sind verzweifelte Rufe nach den Liebsten
zu horen. Wieder denkt er an Mama und Papa. Er hat
die Eltern nicht mehr gesehen, seit er sich inmitten der
Kette von Menschen die sich neigenden Treppen hoch-
gezogen hat.

Er tritt auf eines der Fenster, spiirt den Unterschied
zwischen dem dicken Plastik und dem kalten Rumpf.
Die Kajiite dahinter ist leer. Die Familie, die dort ge-
schlafen hat, muss es rausgeschafft haben. Decken, Kis-
sen und Taschen liegen durcheinandergewtirfelt auf der
geschlossenen Tir. Ein rosafarbener Teddybir ist in der
Garderobe festgeklemmt.

Die Beleuchtung blinkt ein letztes Mal auf, dann wird
es dunkel, und der gellende Ton des Signalhorns ist zu
horen. Der Himmel wird von Notraketen rot erleuchtet.

Die ganze Welt ist gekentert.

Er hebt den Blick und sieht eine Welle nach der an-
deren tiber die Rettungsinseln schlagen, die zu Wasser
gelassen wurden. Der Wind nimmt sie hoch und ldsst
sie tiber die Wasseroberfliche kreiseln. Jetzt muss er sich
entscheiden. Bleiben und mit in die Tiefe gezogen wer-
den oder sich in das eiskalte Meer stiirzen.

Man kann das hier nicht tberleben. Das begreift er.
Das Leben wird in dieser Nacht zu Ende gehen.



DONNERSTAG, 20. JUNI 2019






Der Mageninhalt schoss in einem ungebindigten
Schwall aus Fredrik Frodings Mund. Als er zwischen
den Wiirgeanfillen Luft zu holen versuchte, brannte es
ihm in der Nase. Vor der Kloschussel kniend, die eine
Hand um den Toilettenpapierhalter gekrallt, beférderte
er den letzten Rest aus sich heraus.

Er erhob sich auf zitternden Beinen und fuhr zusam-
men, als er sein Spiegelbild sah. Das Weif} seiner Augen
war hellrosa und von grellroten Blutgefiflen durch-
zogen, die sich bis in die Iris hineinschlingelten. Beim
Anblick seines grauen Gesichts und der unrasierten
Wangen wendete er den Blick ab.

Er wollte einen Schritt Richtung Tir machen, aber
seine Beine trugen ihn nicht, und er sackte zusammen.
So blieb er auf dem Badezimmerteppich liegen, den
Blick auf die verstaubte Plastikverkleidung um das Ab-
flussrohr des Handwaschbeckens gerichtet, und ver-
suchte, den Raum dazu zu bringen, sich nicht mehr zu
drehen.

Es waren wieder zu viele gewesen. Nach den ersten
beiden Tabletten hatte er weniger als eine halbe Stunde
gewartet, bis er zwei weitere genommen hatte. Jetzt

war der Blister leer. Der Alkohol hatte die Wirkung
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verstirkt, und die Begleiterscheinungen hatten nicht
auf sich warten lassen. Wie ein Sandsack traf ihn der
Schwindel, und dann kamen auch schon die Ubelkeits-
anfille. Seit seiner allerersten Tablette war ihm immer
wieder dringend ans Herz gelegt worden, die angst-
dimpfenden Medikamente nicht mit Alkohol zusam-
men einzunehmen. All die Jahre war er in der Hinsicht
sehr vorsichtig gewesen. Der letzte diesbeziigliche Feh-
ler war ihm an der Uni unterlaufen, das war bald funf-
zehn Jahre her. Damals war er mit seinen ausgeschla-
genen Vorderzihnen in der Hand in einem fremden
Hauseingang aufgewacht.

Fredrik blieb noch ein Weilchen auf dem Badezim-
merteppich liegen und wartete, bis sein Atem sich beru-
higte. Aber bald musste er aufstehen. Wenn er sich nicht
aufraftte, die Treppe hinunter- und zur U-Bahn ging,
wiirde er die Stunde bei Torsten Bredh verpassen. Er
versuchte, den Weg vor sich zu sehen, und bildete sich
ein, dass sich der Knoten in seinem Innern mit jedem
Schritt,den er in Gedanken unternahm, ein wenig mehr
16ste. Mt einer Kraftanstrengung gelang es ihm, auf alle
viere zu kommen. Die Beine sackten noch einmal unter
ihm weg, doch am Ende stand er, ohne zu schwanken,
auf dem kalten Plastikteppich. Indem er sich an der
Badezimmerwand abstiitzte, schob er sich zur Dusche
vor und drehte den Hahn auf. Schon bald stieg Dampf
tber dem Duschvorhang auf. Vorsichtig lief} er die Wand
mit der einen Hand los und zog sich die Boxershorts aus,
vermied aber, sich im Spiegel tiber dem Waschbecken
anzuschen, als er nackt unter das brithheifle Wasser stieg.
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Funfundvierzig Minuten spiter stand er drauflen auf
dem Karlavigen. Menschen hechteten vorbei, genau wie
immer, mit Tuten in den Héinden und gestressten Mie-
nen. Scheinbar vollig unwissend in Bezug darauf, wie
schnell sich das Leben dndern konnte. Fredrik benei-
dete sie. Er fantasierte gern tiber die Menschen, die ihm
unten, wo frither das Esplanad-Kino gewesen war, im
ICA-Supermarkt begegneten. Verschwitzte Viter mit
kleinen Kindern an den Hinden, die durch Taco- und
Gemiiseregale pfligten. Wenn er nur einer von ihnen
sein konnte. Einer, der das freitdgliche Abendessen
plante, Windeln wechselte, All-inclusive-Familienreisen
unternahm.

Er zog den Reifiverschluss der Lederjacke hoch, ging
vornibergebeugt die Treppen hinunter und nahm Kurs
auf die Rolltreppe jenseits der Absperrungen zur
U-Bahn. Auf der obersten Treppenstufe lief} er sich
erschopft nieder und rieb sich keuchend das Gesicht.
Menschen riusperten sich und seufzten laut, wihrend
sie sich vorbeidringelten, doch er tat so, als wiirde er
sie nicht bemerken. Er schloss die Augen und hielt
das Gesicht in die kiihle Luft, die sich ihren Weg aus
den dunklen Tunneln heraufbahnte. Er stellte sich
vor, dass sie Schwindel und Ubelkeit mit sich fegen
wiirde.

Dieses Mal hatte sich die Angst fast finf Jahre lang
nicht blicken lassen. Funf Jahre Ruhe, doch jetzt war
alles mit einer Macht zurtickgekehrt, die ihn erschreckte.
Er wusste, was der Ausloser gewesen war, hatte sich
aber nicht davor schitzen konnen. Es war wie eine
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Kraft, die an ihm zerrte, und er ertappte sich selbst
dabei, wie er im Zeitungskiosk stand und in Sonntags-
beilagen mit Headlines wie »Das Leben nach Estonia«
blitterte oder Artikel von Miittern mit siffen Kindern
an der Hand verschlang, die am Djurgards-Denkmal
Blumen ablegten: »Elsa durfte ihre Grofimutter nie
kennenlernen.« Zudem hatten die Journalisten und Fo-
tografen ihn, obwohl so viele Jahre vergangen waren,
immer noch im Visier. Manchmal waren es nur ein paar
wenige Interviews um den Jahrestag herum. Dann wie-
der mehrere am Tag. Die runden Jahrestage waren am
schlimmsten, aber inzwischen gaben sie immer schnel-
ler auf. Es war nicht mehr wie am Anfang, als sie mehr
oder weniger vor dem Krankenhaus ihre Zelte aufge-
schlagen hatten und, als er dann nach Hause entlassen
worden war, wochenlang die Strafle vor der Wohnung
seiner Grofimutter belagerten. Sie waren sich nicht zu
schade gewesen, Fotos von ihm, seinen Freunden, seiner
Schule zu machen. Hatten scheinheilig gefragt, gelockt,
gedroht und bestochen. Alles nur, um die beste denk-
bare Geschichte tiber den vollig am Boden zerstorten
Dreizehnjihrigen zu verfassen, der in der schlimmsten
Fidhrkatastrophe Europas seine komplette Familie ver-
loren hatte. Und jetzt war es wieder so weit. Zeit, an
den Gedenkbeilagen zu feilen. Auch wenn die Versuche
bisher nicht besonders aggressiv gewesen waren, hatte
ihr Dringen doch gentigt, um ihn wieder in eine Ab-
wirtsspirale zu schleudern und zurtck in Torsten Bredhs
Praxis zur Behandlung von posttraumatischem Stress
zu bringen.
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Fredrik erhob sich mit weichen Knien. Er konnte den
Bahnsteig sehen. Drei Minuten bis zum néchsten Zug.

*

Sofia Hjortén schielte auf den freien Parkplatz neben
dem vollgepackten Wohnmobil. Der Golf, den sie auf
Ulvén stehen hatte, war rostig und hatte mehrere Dellen
an den Turen. Ein Wegwerfauto. Doch hier auf dem
Festland war sie sorgfiltiger mit der Wahl des Parkplat-
zes. Ihr schwarzer Volvo XC60 war erst ein Jahr alt, in
den wollte sie sich ungern eine Beule fahren. Sie sah
noch einmal hin und entschied, dass die Liicke grof ge-
nug war.

Im Schatten vor dem Wohnmobil safl eine Frau auf
einem Hocker und stillte ein Baby. Zu ihren Fuflen
schlabberte ein brauner Hund gemichlich Wasser aus
einer Plastikschale. Amiisiert nahm Sofia noch eine
Reihe dhnlicher Gespanne auf dem Parkplatz wahr. Im-
mer Miitter mit einer unterschiedlich groflen Anzahl
von Kindern und Haustieren, die ausgefiihrt werden
mussten, aber nie irgendwelche Viter.

Sie schloss das Auto ab und ging in den Outlet-Shop.
Das Jagd- und Angelgeschift an der E4 war ein selbst-
verstindlicher Stopp fiir viele Touristen, und das Ge-
dringe im Sommer konnte ziemlich nervig sein. Das
galt vor allem fiir die Bekleidungsabteilung, wo die
Besucher aus der Grofistadt sich um zur Halfte im Preis
reduzierte Daunenjacken und warme Wanderschuhe
rissen, die doch niemals auch nur in die Nihe eines
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Berges kommen wiirden. In der Angelabteilung hinge-
gen war Sofia zumeist die einzige Vertreterin ihres Ge-
schlechts.

Bengt kam auf sie zu und umarmte sie. Eigentlich
fand sie nicht, dass sie einander gut genug kannten fiir
eine Umarmung. Sie hatten die letzten drei Jahre dersel-
ben Hechtangelmannschaft angehort, aber das war’s
auch schon. In ihren Augen waren sie hochstens Be-
kannte, aber sie wusste auch, dass ihr Mafistab fiir ein
soziales Miteinander nicht derselbe war wie fir normal
veranlagte Menschen.

»Bist du schon aufgeregt wegen des Wochenendes?
Norwegen, das ist echt ein Ding! Ist mehrere Jahre her,
dass ich da geangelt habe. Du weift ja, dass der Bus am
Samstagmorgen schon um neun Uhr losfihrt, dieses
Jahr also keine Mittsommerparty!«, ermahnte er sie tiber
die Schulter hinweg. »Oder arbeitet die Frau Kriminal-
kommissarin méglicherweise am Feiertagr«

Bengt nickte zum Glastresen weiter hinten im Laden,
um ihr zu signalisieren, dass sie ihm folgen solle.

»Nein, die Frau Kriminalkommissarin hat tatsichlich
frei«, erwiderte Sofia. Es war nach drei Jahren das erste
Mittsommerfest, an dem sie keinen Dienst im Polizei-
revier Ornskoldsvik schieben musste.

Bengt tauchte neben dem Tresen ab, withlte zwischen
einer Menge Kartons herum, die noch nicht ausgepackt
waren, zog etwas Luftpolsterfolie beiseite und hob dann
andichtig eine goldfarbene Angelrolle heraus.

»Da ist sie. Thre Majestit die Shimano Calcutta Con-
quest 400 hochstselbst.« Bengt verbeugte sich leicht und
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reichte ihr die Rolle. »Du bist doch Rechtshinderin,
oderr«

Sofia nickte und nahm die Rolle entgegen. Sie testete
Freilauf und Bremse und genoss fiir einen Moment die
fast lautlose japanische Prizision.

»Heftig, oderr«

Die Rolle wiirde sie ein kleines Vermégen kosten,
aber das war es wert. Der Sieg in der Pike Challenge war
voriges Jahr an ihre Mannschaft gegangen, aber zwei ih-
rer besten Wolfcreek-Ruten und ihre letzte Shimano-
Rolle hatten dran glauben miissen.

»Die Schnur ist mit 110 Meter und 0,35 aufgespult,
das diirfte doch fur dich passen, oder? Brauchst du eine
Rute? Und ein Gummi vielleicht?« Er grinste breit tiber
seinen eigenen Witz. Sofia konnte dem erwartungsfro-
hen Strahlen nicht widerstehen.

»Real men use jerkbait, weift du doch.«

Bengt kicherte, wihrend er die Rolle wieder entge-
gennahm und sie einpackte.

»Zwei Tage nochg, sagte er mit strahlender Miene,
»dann kracht es!«



»Fr edr ik?«

Torsten Bredh schnippte mit den Fingern und legte
den Kopf schief, um seinen Blick einzufangen.

Draufien vor dem Fenster des Psychiaters schien die
Sonne, und Fredrik betrachtete die Schmutzrinder auf
den nicht geputzten Scheiben. Er war tief in Gedanken
versunken. Horte die Taue am Gummiboot schaben.
Spirte Niklas’kalte Hand, die krampthaft die seine um-
klammerte, wenn die Wellen tiber sie schlugen.

Erst hatten sie gelacht. Dann vor Freude dartber ge-
weint, wie absurd es war, dass sie beide es raus- und dann
hinunter- in dasselbe Rettungsboot geschaftt hatten.
Doch je linger sie auf Rettung warten mussten, desto
stiller waren sie geworden. Fredrik hatte getrostet, hatte
versucht, seinen kleinen Bruder davon zu tberzeugen,
dass alles gut werden wiirde. Obwohl die Gedanken an
die in der Fihre, im Wasser, in der Tiefe Verbliebenen
ihn innerlich zerrissen. Die Gedanken an Mama und
Papa. Schliefllich hatten sie einander nur noch umarmt,
sich am anderen festgeklammert und beruhigende
Worte ohne Bedeutung geflistert. Direkt neben ihnen
waren zwei Menschen gestorben, doch keiner der ande-
ren im Boot hatte das kommentiert. Sie hatten einfach
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nur wie versteinert dagesessen. Bis diese letzte Welle
kam ...

Fredrik hob den Blick und lie ihn tiber Torstens im
Hippie-Stil eingerichtete Praxis wandern. Sein zweites
Zuhause im dritten Stock eines Hauses am Sveavigen.
Die gesetzliche Krankenversicherung hatte ihn schon
lange aufgegeben, da war die private psychiatrische Pra-
xis das Einzige, was noch blieb. Als Fredriks Arzt nur
resigniert mit den Schultern gezuckt und angefangen
hatte, iiber Frithrente zu reden, da hatte Torsten seine
Praxis mit der Ausrichtung auf Trauerarbeit und Post-
traumatisches Stresssyndrom gerade neu erofinet. Fre-
driks Krankenakte war an Torsten {ibermittelt worden,
und seither kam er hierher.

Die meisten von Torstens anderen Patienten waren
inzwischen schon weitergezogen. Hatten sich ein neues
Leben gesucht, die Wunden heilen lassen. Er nicht.

» Fredr ik?«

»Jar« Er blickte auf die griinkarierte Hemdtasche des
Psychiaters.

»Ich habe gefragt, woran Sie denken.«

»Niklas.«

Torsten gab sich grofle Miihe, seine Enttiuschung zu
verbergen, doch seine hochgezogene Augenbraue ver-
riet, dass dies nicht die Antwort war, die er hatte horen
wollen.

»Gestern habe ich ihn wiedergesehen.«

Torsten senkte den Blick und lief} die Luft langsam
durch die Nasenlocher entweichen.

»Aha. Wo ist er denn diesmal aufgetaucht?«
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Fredrik war durchaus bewusst, dass Torstens Frage
nicht aus einem ehrlichen Interesse herrithrte, deshalb
zuckte er nur mit den Schultern.

»Spielt das noch eine Roller«

Torsten antwortete seinerseits mit einem Achselzu-
cken. Dies war ein gut eingetibter Tanz zwischen ihnen
beiden.

»Finfundzwanzig Jahre ist das jetzt her, nicht wahr?«

Eine rhetorische Frage, aber Fredrik nickte dennoch.

»Haben die Medien Kontakt zu Ihnen aufgenom-
menr«

Noch ein Nicken.

Torsten lehnte sich auf seinem Stuhl zurtick.

»Erzdhlen Sie, wo haben Sie ihn gesehen?«

Das hier war das Finale des Tanzes. Es entsprach
kaum einem der zahlreichen Behandlungsprogramme
oder einer der Methoden, die Torsten in der Hoffnung,
dass Fredrik sich weiterentwickeln wiirde, mit ihm zu-
sammen ausprobiert hatte. Stattdessen lief} er ihn inzwi-
schen wieder und wieder von der Trauer, der Angst und
dem quilenden schlechten Gewissen reden, mit dem er
lebte. Die Schuld, die er dariiber empfand, in jener
Nacht die Hand seines Bruders losgelassen zu haben.
Dass er ihn nur wenige Momente, ehe der Rettungs-
kreuzer sie erreichte, hinaus ins schwarze Wasser hatte
gleiten lassen.

»Wo haben Sie ihn gesehen?«, wiederholte Torsten.

Fredrik schloss die Augen und legte den Kopf in die
Hinde.

Er war guter Dinge gewesen und den Karlavigen ent-
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langgegangen. Zwei Kollegen von der Pass-Stelle in
Sollentuna hatten ihn gefragt, ob er nach der Arbeit auf
ein Bier mitkommen wiirde. Um auf den bevorstehen-
den Urlaub anzustofien. Sie waren in einem Gartenlokal
in der Nihe des Stureplan gelandet, und aus einem Bier
waren mehrere geworden. Eine schlechte Kombination
zusammen mit den vier Tabletten, die er am Nachmittag
genommen hatte. Sie hatten Uber die Arbeit geredet und
dartiber, welche Pline alle fir den Sommer hatten. Fre-
drik hatte gelogen und gesagt, er wiirde mit ein paar
Freunden segeln gehen. Das hatte sich gut angefiihlt.
Fast wie ein richtiges Leben. Auf dem Nachhauseweg
hatte er am Kiosk Halt gemacht, um ein Wasser zu kau-
fen. Als er die Geheimzahl der Kreditkarte eingeben
musste, war es ihm schwergetfallen, den Blick zu fokus-
sieren, und als er sich an der Schlange vorbei zum Aus-
gang quetschte, torkelte er.

Und da war es passiert.

Vor dem Laden kam ein Mann mit schwarzer Schirm-
miitze und hellem Kapuzenpullover in raschem Tempo
so dicht an ihm vorbei, dass Fredrik abbremsen musste,
um nicht in ihn hineinzulaufen. Er sah dem Mann nach,
der mit gesenktem Kopf, als wiirde er seine Schuhe be-
trachten oder sein Gesicht verbergen wollen, zum Fuf3-
gingeriberweg ging. Fredrik hatte schon ein kurzer
Blick auf das Profil des anderen geniigt.

Es war Niklas. Er wusste es.

Noch ehe er reagieren konnte, war die Ampel auf Rot
gesprungen, und auf der vierspurigen Strafle fuhren die
Autos. Er hatte gerufen. Wieder und wieder hatte er
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Niklas gerufen, doch der Mann hatte nicht reagiert.
Ohne nachzudenken, hatte sich Fredrik auf die Strafle
zwischen den Autos gestiirzt und war gerannt, bis ihm
das Herz in der Brust zu explodieren drohte. Er war
zwischen den Abendspaziergingern hindurchgekreuzt
und hatte die ganze Zeit versucht, die schwarze Kappe
nicht aus den Augen zu verlieren, die sich schnell durch
die Menschenmenge bewegte. Das Letzte, was er von
Niklas sah, war, wie er an der Ecke vom Humlegéirden
auf den Eingang des Hotel Ceder City East zusteuerte
und einem rothaarigen Mann, der drauflen stand, die
Hand gab, um dann im Hotel zu verschwinden. Fredrik
war wie gelihmt stehen geblieben, pl6tzlich unsicher, ob
er sich nicht doch getiuscht hatte.

»Fredrik.«

Er offnete die Augen und sah zu Torsten, der sich
nach dem Laptop streckte, der ein Stiick rechts von ihm
auf dem Schreibtisch stand. Ein sicheres Anzeichen,
dass ein neues Rezept ausgestellt werden wiirde. Torsten
achtete immer darauf, seinen Birostuhl so zu verschie-
ben, dass der Schreibtisch nicht zwischen ihnen stand.
Als ob der Psychiater gezwungen wire, dicht bei ihm zu
sitzen, um das innere Chaos zu verstehen, das in ihm
und all den anderen armen Teufeln herrschte, die in die-
ser Praxis landeten.

Du wirst es nie verstehen. Ganz gleich, wie viel du dei-
nen Biirostuhl auch herumschiebst.

»Fredrik, wenn Sie wieder Halluzinationen haben,
bin ich verpflichtet, mit Thnen tber die Einweisung in
eine psychiatrische Klinik zu sprechen. Ich méchte Ih-
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nen ungern weitere Tabletten verschreiben, ohne dass
wir einen Plan fur die Zukunft haben.«

Fredrik nickte und holte Luft. Fir gewohnlich war
Torsten nicht knickerig mit den Medikamenten. Er
empfing ihn zu jeder Tageszeit, horte thm zu und ver-
schrieb ihm dann Tabletten, doch es kam vor, dass er
eine Gegenleistung verlangte. So hatte er Fredrik schon
mehr als einmal in Spezialkliniken und zu experimen-
tellen Behandlungen geschickt. Manchmal half das fir
eine Weile, manchmal nicht. Jedenfalls kehrte die Angst
immer wieder zuriick, und dann brauchte er seine Ta-
bletten.

Torsten fixierte seinen Blick.

»Fredrik. Sie wissen, dass Thr kleiner Bruder tot ist,
nicht wahr?«

Fredrik schaute wieder aus dem Fenster. Schreckte
zusammen, als er horte, wie drauflen etwas mit einem
Kreischen auf den Asphalt schlug. An die Gerdusche
erinnerte er sich am besten. Wie das Wasser um ihn
herum zu kochen schien. Die Fenster der Kajiten, die
vom Druck explodierten. Eines nach dem anderen, wie
Silvesterknaller.

Wias Torsten sagte, spielte keine Rolle. Nichts, was ir-
gendjemand sagte. Niklas musste in ein anderes Ret-
tungsboot geklettert sein. Es waren mehrere in der Nihe
gewesen. Und Helikopter auch. Er trug eine Schwimm-
weste. Vielleicht hatte er zu sehr unter Schock gestan-
den, um zu sagen, wer er war, oder er war mit jemandem
verwechselt worden. Oder aber, er war ... Nein, Niklas
musste Uberlebt haben.
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Als Fredrik aus Torstens Praxis kam, brannten seine
Handriicken vom Kratzen. Mit schnellen Schritten ging
er den Sveavigen hinauf und in die erstbeste Apotheke.
Kaum wieder auf der Strafe, riss er schon die Verpa-
ckung auf, nahm zwei Tabletten und lief dann zum Ho-
tel. Aus Angst, dass er sich wieder getiuscht haben
konnte, hatte er gestern nicht gewagt, das Gebdude zu
betreten. Aber jetzt war er entschlossen. Er wiirde hin-
eingehen.

Fredrik blieb auf der anderen Straflenseite stehen und
betrachtete die Menschen, die durch die breiten Glas-
tiren kamen und gingen. Er strich sich mit beiden
Hinden das etwas zu lange dunkle Haar aus der Stirn,
zbgerte einen Moment, steuerte dann aber mit entschie-
denen Schritten auf den Eingang zu.

Der Portier in blauem Jackett hielt ihm hoflich die
Tir auf. Er lieR ein élteres Paar vorbei, das, jeder mit
einem Kabinenkofter ausgestattet, auf dem Weg hinaus
war, und stand dann mitten in der in Gold gehaltenen
Lobby. An der Decke hing ein riesiger Kristalllister, und
entlang der einen Wand verlief ein langer Rezeptions-
tresen aus Chrom. Dahinter standen junge Frauen und
Minner, die ebensolche blauen Jacketts trugen wie der
Portier. Fredriks Sichtfeld verschwamm an den Rin-
dern, und er musste seinen ganzen Kérper drehen, um
den Raum scannen zu konnen. Er trat an den Tresen,
streckte die Hand aus und lehnte sich dagegen, als ein
Mann mit zum Seitenscheitel gekimmtem schwarzem
Haar ihn ansprach.

»Bitte schon, wie kann ich Thnen helfen?«
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Fredrik drehte sich weg, um so tun zu kénnen, als
habe er ihn nicht gehoért. In der vergeblichen Hoftnung,
dass Niklas vielleicht dort stehen wiirde, lebendig, ihm
vergebend, lief} er den Blick noch einmal durch den
Raum schweifen. Der Mann mit dem Seitenscheitel
ging um den Rezeptionstresen herum und kam auf ihn
ZAl.

»Kann ich Thnen irgendwie helfen?«, fragte er mit
einem Blick auf Fredriks abgewetzte Lederjacke.

»Niklas Froding. Hat er hier eingecheckt?« Die Zunge
fuhlte sich dick an, und zu seinem Entsetzen horte er,
dass er lallte.

Der Mann, dessen bestickte Brusttasche verriet, dass
er Theodor Hake hieft und der Hotelchef war, legte ihm
die Hand auf den Arm und zog ihn beiseite.

»Leider konnen wir die Namen unserer Giste nicht
weitergeben. Wenn Sie also sonst nichts ...« Er nickte
vielsagend zu den Eingangstiiren hintiber.

»Gestern war er hier.« Fredrik erhob seine Stimme,
was einige Blicke auf ihn zog. »Ich habe ihn reingehen
sehen.«

Der Hotelchef packte Fredriks Ellenbogen etwas
fester und schob ihn auf die Tiren zu. Fredrik ver-
suchte, seinen Arm mit einem Ruck aus dem Griff zu
befreien.

»Lassen Sie mich los!«

Ein Rezeptionist kam um den Tresen herum, und
zwei der Giste, die darauf warteten, einchecken zu kon-
nen, sahen beunruhigt zu ihnen hin.

»Wenn Sie sich nicht beruhigen, werden wir gezwun-
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gen sein, den Sicherheitsdienst zu rufen.« Der Hotel-
chef grift nach dem Handy in der Hosentasche.

Vergeblich versuchte Fredrik, sich loszureiflen. Im
selben Augenblick, als der Hotelchef begann, den Kol-
legen vom Sicherheitsdienst die Situation zu erkliren,
kam ein rothaariger Mann seelenruhig auf sie zu.

Fredrik erkannte ihn sofort. Das war der Mann, den
Niklas vor dem Hotel begriifdt hatte.

»Was geht hier vorr« Die Stimme klang autoritir.

Fredrik riss sich los und riickte seine Jacke zurecht.

»Ich suche nach meinem Bruder Niklas. Niklas Fro-
ding.«

Der Mann nahm ihn in Augenschein.

»Mein Name ist Adam Ceder, ich bin der Besitzer
dieses Hotels. Folgen Sie mir.« Er umrundete den Re-
zeptionstresen, tippte ein paar Augenblicke auf die Tas-
tatur des Terminals und sah dann auf. Der kalte Blick
lief} Fredrik erschaudern.

»Da muss es sich um ein Missverstindnis handeln.
Wir haben keinen Gast dieses Namens.« Ceder lichelte
ihn bedauernd an.

Das Licheln eines Liigners. Da gab es gar keinen
Zweifel. Fredrik klatschte seine Hinde auf den Tresen
und grift dann nach Ceder.

»Sie ligen!«

Im Augenwinkel sah Fredrik den Hotelchef niher
kommen, doch Ceder schiittelte ruhig den Kopf und
hielt, ohne ihn aus den Augen zu lassen, die Hand hoch.

»Wie gesagt, es muss sich um ein Missverstindnis
handeln.« Mehr konnte er nicht sagen, ehe zwei Wach-
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leute auf sie zukamen. Sie packten Fredriks Oberarme in
einem harten Griff, der keinen Widerstand zulief2.
»Das konnen Sie nicht tunl«, rief er laut tiber seine
Schulter.
Ceder stand da und sah ihm gedankenverloren nach.

»Ich will Niklas sehen!«
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Vorsichtig zog Sofia ihren Arm zu sich heran und robbte
ein bisschen von Kaj weg. Die Armbeuge klebte vom
Schweifl an seinem Nacken, und ihre Hand war einge-
schlafen. Sein grau meliertes Haar hatte sich in der
Wirme gekriuselt und stand in Locken von den Schli-
fen ab.

Sie lag eine ganze Weile auf dem Riicken und starrte
zur Balkonttr, die halb offen stand und eine kithle Mee-
resbrise hereinlief. In der Ferne konnte sie die Wellen
auf den Kiesstrand schlagen horen.

Kaj musste schon heute Abend wieder bei seiner Frau
in Stockholm sein, doch das machte ihr nichts aus. So
sah ihr Arrangement nun einmal aus, und auflerdem
hatte sie morgen ja den Angelwettbewerb in Norwegen,
auf den sie sich freuen konnte.

Zu ihrer Erleichterung hatte Kaj es abgelehnt, zum
Festland gebracht zu werden. Sie musste ihn nur unten
in Ulvéhamn am Anleger absetzen, dann konnte er
selbst die Fihre nehmen, und Sofia hitte noch den gan-
zen Nachmittag, um ihre Angelausristung zu ordnen.
Auflerdem wiirde sie sich mit Hingabe um ihr Boot
kiimmern, auch wenn es sich nicht zum Hechtfischen
eignete. Tord, ihr Patenonkel, hatte ihre kostbare Riva
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Ariston im Winterlager gehabt. »Das Rennpferd« hatte
ihr Vater das Boot immer genannt. Sein italienischer
Augenstern mit dem Temperament eines jungen Ful-
lens. Mal sanft, mal widerspenstig, aber schnell wie der
Wind, wenn es sich ins Zeug legte. Jetzt gehorte das
Pferd ihr, ob sie wollte oder nicht. Bis zum nichsten Jahr
musste sie ihr altes Bootshaus auf Vordermann bringen,
damit sie ein eigenes Winterlager hatte. Tord wurde
langsam alt. Es war schon Aufwand genug, dass er im
Winter jede zweite Woche zum Haus ging, um die Ve-
randa vom Schnee freizuschaufeln, wihrend sie wie der
Pascha in ihrer warmen Wohnung in Ornskoldsvik
hockte. Ihr Vater wiirde sich im Grab umdrehen, wenn
er das wiisste. Seine Tochter — eine Biiromaus auf dem
Festland.

Sofia angelte nach dem Handy und fuhr mit dem
Finger tibers Display, um zu sehen, wie spit es war. Vier-
tel nach neun. Der ganze Morgen war schon rum.

Kaj seufzte im Schlaf und drehte ihr den Riicken zu.
Der Bettbezug bewegte sich mit ihm und hiillte seine
langen Glieder wie in einen Kokon. Sofia blieb nackt auf
dem warmen Laken liegen. Sie betrachtete ihren Kor-
per, der im scharfen Morgenlicht so unattraktiv aussah.
Der platte Bauch, die hervorstehenden Hiiftknochen
und die drahtigen Beine. Sie hatte schon immer wie ein
Kind ausgesehen. Nur die kleinen Briiste mit den hell-
rosa Brustwarzen verrieten, dass sie eine erwachsene
Frau war.

Doch Kaj hatte sich nie tiber ihre mangelnde Weib-

lichkeit beklagt, sondern fand sie im Gegenteil anzie-
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hend. Warum, das hatte sie nie begriffen. Ihre Beziehung
ging seit zehn Jahren on and off, doch die Leidenschaft
war nie abgekiihlt. Kaj hatte niemals den Wunsch nach
irgendwelchen Ausschweifungen in ihrem Sexleben ge-
duflert. Was Sex anging, war er eine Generation dlter als
sie, fur ithn war das immer noch etwas Schones zwischen
zwei Menschen, die sich liebten. Brasilian Waxing, One-
Night-Stands und Onlinedating war nichts, womit sich
Kaj Marklund befasste. Das machte ihr Arrangement
noch seltsamer.

Vorsichtig setzte sich Sofia im Bett auf. Manchmal
fiel es ihr schwer zu begreifen, was er in ihr sah. Trotz
des Altersunterschieds von dreiundzwanzig Jahren
konnte man meinen, dass sie die Altere wire. Die Lang-
weilige. Kaj hatte ein aktives soziales Leben mit vielen
Freunden, wihrend Sofia ihr Zuhause kaum verlief.
Und im Vergleich mit Mette Severin Marklund, diesem
kunterbunten, das Leben genieflenden Kanarienvogel,
den Kaj geheiratet hatte, war Sofia bestenfalls gew6hn-
lich.

Manchmal fragte sie sich, wie alles wohl gekommen
wire, wenn sie nicht schwanger geworden wire. Wiirde
sie dann noch in Stockholm leben? Méglich. Dennoch
war die Schwangerschaft eine positive Uberraschung fiir
sie gewesen. Sie hatte sich immer Kinder gewiinscht.
Die Chance, einem kleinen Menschen die Kindheit zu
geben, die ihr selbst vor allem wegen Claire, ihrer Mut-
ter, gestohlen worden war. Aber mit einem Vorgesetzten
ein Kind zu haben, das war eine Schande, die zu tragen
sie nicht bereit gewesen war. Schlimm genug, dass hinter
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ihrem Riicken schon getuschelt worden war, weil Sofia
so schnell Karriere gemacht hatte. Sich nach oben zu
schlafen gehorte nicht zu ihrer Vorstellungswelt, aber
die Gertchte waren nicht zu bremsen gewesen. Da
spielte es auch keine Rolle, dass Kaj derjenige gewesen
war, der sich an sie herangemacht hatte, und nicht um-
gekehrt.

Drei Tage, nachdem sie von der Schwangerschaft er-
fahren hatte, beendete Sofia die Beziehung und kin-
digte ihren Job als Ermittlerin bei der Mordkommission
Stockholm City. Ihr war klar, dass es Kaj hart treffen
wiirde, aber sie bildete sich ein, dass es fiir alle das Beste
wire. Sie war nicht bereit, das Kind aufzugeben, und
wusste, dass sie nicht stark genug wire, um Kajs Druck
standzuhalten, falls er fir eine Abtreibung votieren
wiirde. Also hatte sie ihre Koffer gepackt, ihren Chef
angerufen und gesagt, dass sie eine Versetzung nach
Ornskéldsvik wiinsche, und hatte das unwahrscheinli-
che Gliick gehabt, fast nahtlos dort anfangen zu kénnen.
Kaj hatte sie monatelang gejagt, hatte angerufen, Briefe
geschrieben und Blumen geschickt, doch sie hatte sich
konsequent geweigert zu antworten. Ungefihr zeitgleich
mit dem Termin des zweiten Ultraschalls hatte er auf-
gegeben, und Sofia hatte die Bilder des Kindes, das sie
im Bauch trug, von ihrer und Kajs Tochter, allein in
Empfang genommen.

Anfinglich war sie mit ihrer Entscheidung zufrieden
gewesen und hatte sich stark und bereit gefiihlt, der Zu-
kunft als alleinerziehender Mutter zu begegnen. Doch
dann war alles in Stiicke gegangen. Die schreckliche
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Fehlgeburt und die Krankschreibung danach hatte sie
isoliert. Ihre linkischen Versuche, sich in der neu-alten
Stadt ein soziales Leben aufzubauen, waren misslungen,
und als sie schlieflich wieder ins Arbeitsleben zuriick-
kehrte, war sie bereits als Eigenbrotlerin abgestempelt.
Wer nichts von der Fehlgeburt wusste, ging davon aus,
dass sie schon nach wenigen Wochen an ihrem neuen
Arbeitsplatz durchgedreht war, und damit galt sie auch
als Schwichling. Uberdies hatten sie die Jahre in Stock-
holm zu einer von den »Null-Achtern« gemacht, wie
man im restlichen Schweden die verhassten Hauptstid-
ter unter Verwendung der Stockholmer Vorwahl
nannte — fir jemanden, der selbst urspringlich aus
Norrland stammte, war das der schlimmste Titel iiber-
haupt.

Die Einsamkeit war zu einem Mantel geworden, den
sie getragen hatte, zunichst gezwungenermaflen und
spéter mit einer Art Stolz. Warum sie an jenem Februar-
tag vor vier Monaten den Horer in die Hand genommen
und Kajs Nummer gewihlt hatte, wusste sie nicht, aber
er war Ubergliicklich gewesen. Trotz der drei Jahre, die
vergangen waren, war er bereit, die Beziehung wieder
aufzunehmen. Alles war wie immer, abgesehen davon,
dass er Mette kennengelernt und geheiratet hatte und
Sofia sich nun mit der Rolle der Geliebten abfinden
musste.

Sie fasste ihr langes blondes Haar zu einem Dutt
oben auf dem Kopf zusammen, den sie mit dem Haar-
gummi befestigte, das sie immer ums Handgelenk trug.

»Guten Morgen.«
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Sie fuhr zusammen, als sie Kajs kratzige Morgen-
stimme horte. Er streckte sich nach ihr und zog sie unter
das Betttuch. Sie lief} sich einfangen, machte aber den
Ricken rund, um seinem verschwitzten Brustkorb zu
entkommen.

»Ich habe von dir getriumt«, murmelte er mit den
Lippen an ihrem Nacken.

»Es ist schon nach neun.« Sofia entzog sich ihm
vorsichtig. »Ich wiirde vorm Frithstiick gern noch lau-
fen.«

»Du meinst, vor dem Mittagessen?«

Das Mittagessen an Mittsommer. Sie unterdriickte
den Seufzer, der sich durch ihre Luftrohre schob. Kaj
hatte auf dem traditionellen Mittsommeressen mit He-
ring und Schnaps bestanden. Traditionen waren ihrem
verheirateten Liebhaber wichtig.

»Wenn du hierbleibst, konntest du auch ein bisschen
Bewegung bekommenc, versuchte er, sie zu locken, und
zog die Bettdecke herunter, um seine erwachte Minn-
lichkeit zu entbléfien. Doch Sofia war bereits aufgestan-
den.

»Bleib ruhig noch ein bisschen liegen. Ich nehme die
lange Runde.«

Kaj sah ihr enttduscht nach.

»Okay, dann kimmere ich mich um das Essen, bis du
wieder da bist.«

Sofia wiihlte ein Paar Joggingschuhe aus der Tasche,
die auszupacken sie noch nicht geschafft hatte. Kaj be-
trachtete sie.

»Wie lange hast du Urlaub?«
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Sie zog sich ein verwaschenes T-Shirt mit dem Logo
der Hechtfischervereinigung tiber den Kopf und beugte
sich hinunter, um die Schuhe zuzubinden.

»Vier Wochen. Wenn nichts passiert.«

Kaj lichelte.

»Wias sollte hier schon passieren?«



Die Nacht war gleichermaflen kurz wie lang gewesen.
Fredrik hatte es gerade so nach Hause geschaflt, ehe die
Angst ihm ein Loch in den Brustkorb gerissen hatte.
Die Angst, dieses geschlechtslose Wesen, das ihm mit
scharfkantigen Absitzen tber die Brust tanzte, bis nur
noch blutige Fetzen tibrig waren. Sechs Tabletten hatte
er bereits aus der Schachtel genommen, und das hier war
das letzte Rezept, das er bekommen wiirde. Da war
Torsten sehr deutlich gewesen. Er hatte ihm die Num-
mer einer Klinik bei Sundsvall gegeben, die er anrufen
konnte. Wenn er noch mehr Tabletten wollte, dann
musste er sich fir mindestens vier Wochen Intensivbe-
handlung dort einliefern lassen.

Er setzte sich auf den Holzstuhl, der in der Ku-
chenecke stand. Die Sonne warf durch das Fenster ein
grelles Licht tber den Fuflboden. Seine Behausung war
heruntergekommen. Frither einmal war es eine gemiit-
liche und schicke Wohnung im Miniformat gewesen,
jetzt war das Parkett abgenutzt, und es gab weder Tep-
piche noch Mébel. An den Winden entlang stapelten
sich Kartons und Tiiten, und in allen Ecken sammelten
sich Wollmiuse. Den afghanischen Teppich und meh-

rere der antiken Mobel seiner Groflmutter hatte er
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wihrend seiner letzten Krankschreibung tiber Kleinan-
zeigen verkaufen miissen. Jetzt waren nur noch das Bett,
der Holzstuhl und der Kiichentisch tibrig. Nédher als mit
dem Job in der Pass-Stelle war er einer Anstellung als
Polizist nicht gekommen, und das Gehalt, das die Be-
horde fir die meist einténigen und niedersten Jobs
zahlte, reichte kaum, um seine Rechnungen zu bezah-
len.

Obwohl er nicht viel ausgab, reichte es trotzdem
nicht, um etwas zu sparen. Essen, Miete, Handy und
vielleicht ab und zu ein Kinobesuch. In diesem Jahr
hatte sein gesellschaftliches Leben bisher aus dem
After-Work-Treffen bestanden, zu dem er zwei Abende
zuvor gegangen war. Ansonsten war die ganze Zeit von
Januar bis Juni ohne eine einzige vom Job losgeloste
Zerstreuung verstrichen. Diese Erkenntnis war so trist,
dass es ihm den Hals zuschntirte.

Fredrik schaute sich in der Wohnung um. Er spurte
den mahnenden Blick seiner Grofimutter von dem Foto,
das einsam und mit Staub bedeckt in der Fensternische
stand. Sie war so stolz gewesen, als er es auf die Polizei-
hochschule geschafft hatte. Er erinnerte sich, dass sie an
dem Abend wie immer, wenn sie etwas zu feiern hatten,
ins Restaurant gegangen waren, ins vornehme Riche. Sie
hatte jedem vom Personal lang und breit erzihlt, dass
ihr Enkelsohn jetzt tatsdchlich Polizist werden wiirde.
Fredrik lichelte. Grofimutter Greta. Die binnen einer
einzigen Nacht Mutter, Vater und Versorgerin der Fa-
milie hatte werden miissen, und das, obwohl ihre jungen
und kraftvollen Tage bereits lange hinter ihr lagen. Zu
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Anfang hatten sie gestritten. Fredrik war dreizehn Jahre
alt, ein Waisenkind, das sich nach seinen Freunden im
Vorort Bromma zurilicksehnte. Greta Froding war seit
tunfundsechzig Jahren treues Mitglied des Inner-Wheel
der Rotarier und lebte ein geruhsames Leben in einer
Zweizimmerwohnung auf Ostermalm mitten in Stock-
holm. Voller Scham erinnerte sich Fredrik an die Male,
als sie ihn beim Rektor der Schule abholen musste. Erst
hatte sie mit ihm geschimpft und ihn dann getrostet,
wohl wissend, welche Trauer auf ihm lastete. Ganz all-
mihlich war ein neues Dasein herangewachsen, das er
im Laufe der Zeit akzeptiert und in dem er sich schlief3-
lich auch wohlgefiihlt hatte. Fast zehn Jahre lang hatten
sie in ihrer seltsamen Familienkonstellation gelebt. Bis
zu dem Morgen, an dem Fredrik sie im Bett gefunden
hatte, kalt und mit grauen Lippen nach einem heftigen
Schlaganfall.

Bei dem Gedanken an Grofimutter Greta war ihm,
als wiirden plétzlich Glasscherben seinen Koérper beset-
zen. Er konnte hier nicht bleiben. Er musste etwas tun.
Mit jemandem reden.

Drauflen vor der Haustiir erwachte gerade die Stadt.
Um den Kiesweg roch es angenehm nach frisch geméih-
tem Gras. Der U-Bahn-Waggon war fast leer, und er
lief} sich auf einem Sitz ganz hinten nieder. Die Sonne
schien bereits von einem tiefblauen Himmel, und unter-
halb der Tranebergs-Briicke waren Familien dabei, ihre
Boote mit Essen und Getrinken fiir das heutige Mitt-
sommerfest zu beladen. Fredrik lehnte den Kopf an die
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