
LINA AREKLEW

Schärennacht



Lina Areklew
Schärennacht

Kriminalroman

Aus dem Schwedischen  
von Susanne Dahmann



Lina Areklew
Schärennacht

Kriminalroman

Aus dem Schwedischen  
von Susanne Dahmann



Die schwedische Originalausgabe erschien 2020 unter dem Titel  
»Ur askan« bei Strawberry Förlag, Schweden.

Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich 
geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und 

Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdrücklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

4. Auflage
Deutsche Erstveröffentlichung April 2022

Copyright © Lina Areklew, 2020
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2022

by Wilhelm Goldmann Verlag, München,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,

Neumarkter Straße 28, 81673 München
produktsicherheit@penguinrandomhouse.de

(Vorstehende Angaben sind zugleich Pflichtinformationen nach GPSR)

Published by arrangement with Nordin Agency AB, Sweden
Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, München

Umschlagmotive: © Arcangel / Ivy Ho; FinePic®, München
Redaktion: Julie Hübner

KS · Herstellung: ik
Satz: GGP Media GmbH, Pößneck

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany

ISBN: 978-3-442-49240-4

www.goldmann-verlag.de



Für meine Familie –  
es gibt keine Worte.
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Prolog

M/S Estonia, 28. September 1994

Der Pullover ist in der Schwimmweste hängen geblie-
ben, der Rücken ist nackt. Die Schuhe sind weg, viel-
leicht noch da drinnen, aber er spürt keine Kälte. Eine 
Frau ruft herzzerreißend, fleht ihn um Hilfe an, doch er 
hat weder die Zeit noch die Möglichkeit, etwas zu tun. 
Ohne auch nur eine Sekunde zu zögern, lässt er sie zu-
rück, wirft sich an die Reling. Menschen kämpfen um 
ihr Leben, um festen Halt, während das Schiff krängt. 
Soll er versuchen, wieder unter Deck, zurück zu Mama 
und Papa zu kommen? Irgendetwas sagt ihm, dass er 
jetzt auf sich gestellt ist. Er muss es allein schaffen. Mit 
neuer Entschlossenheit hievt er sich über die Reling. Das 
Schiff krängt mit jeder Woge mehr, und schon bald kann 
er die Außenseite der Fähre hinunterrutschen. Er schaut 
auf das krängende Schiff hinunter und denkt, dass es wie 
ein sterbender Wal aussieht, dessen weißer Bauch direkt 
über die Wasseroberfläche blitzt. Und es befinden sich 
noch viele Menschen in seinen Eingeweiden.

Angst brennt in seinem Brustkorb, aber er bewegt 
sich weiter. Die Füße rutschen über den Metallrumpf 



vorwärts. In der Dunkelheit stößt er auf andere. Ver-
wirrte und panische Menschen, die alle auf die Welle 
warten, die sie hinaus in die schwarze Leere mitreißen 
wird. Überall sind verzweifelte Rufe nach den Liebsten 
zu hören. Wieder denkt er an Mama und Papa. Er hat 
die Eltern nicht mehr gesehen, seit er sich inmitten der 
Kette von Menschen die sich neigenden Treppen hoch-
gezogen hat.

Er tritt auf eines der Fenster, spürt den Unterschied 
zwischen dem dicken Plastik und dem kalten Rumpf. 
Die Kajüte dahinter ist leer. Die Familie, die dort ge-
schlafen hat, muss es rausgeschafft haben. Decken, Kis-
sen und Taschen liegen durcheinandergewürfelt auf der 
geschlossenen Tür. Ein rosafarbener Teddybär ist in der 
Garderobe festgeklemmt.

Die Beleuchtung blinkt ein letztes Mal auf, dann wird 
es dunkel, und der gellende Ton des Signalhorns ist zu 
hören. Der Himmel wird von Notraketen rot erleuchtet.

Die ganze Welt ist gekentert.
Er hebt den Blick und sieht eine Welle nach der an-

deren über die Rettungsinseln schlagen, die zu Wasser 
gelassen wurden. Der Wind nimmt sie hoch und lässt 
sie über die Wasseroberfläche kreiseln. Jetzt muss er sich 
entscheiden. Bleiben und mit in die Tiefe gezogen wer-
den oder sich in das eiskalte Meer stürzen.

Man kann das hier nicht überleben. Das begreift er. 
Das Leben wird in dieser Nacht zu Ende gehen.



DONNERSTAG, 20. JUNI 2019
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1.

Der Mageninhalt schoss in einem ungebändigten 
Schwall aus Fredrik Frödings Mund. Als er zwischen 
den Würgeanfällen Luft zu holen versuchte, brannte es 
ihm in der Nase. Vor der Kloschüssel kniend, die eine 
Hand um den Toilettenpapierhalter gekrallt, beförderte 
er den letzten Rest aus sich heraus.

Er erhob sich auf zitternden Beinen und fuhr zusam-
men, als er sein Spiegelbild sah. Das Weiß seiner Augen 
war hellrosa und von grellroten Blutgefäßen durch
zogen, die sich bis in die Iris hineinschlängelten. Beim 
Anblick seines grauen Gesichts und der unrasierten 
Wangen wendete er den Blick ab.

Er wollte einen Schritt Richtung Tür machen, aber 
seine Beine trugen ihn nicht, und er sackte zusammen. 
So blieb er auf dem Badezimmerteppich liegen, den 
Blick auf die verstaubte Plastikverkleidung um das Ab-
flussrohr des Handwaschbeckens gerichtet, und ver-
suchte, den Raum dazu zu bringen, sich nicht mehr zu 
drehen.

Es waren wieder zu viele gewesen. Nach den ersten 
beiden Tabletten hatte er weniger als eine halbe Stunde 
gewartet, bis er zwei weitere genommen hatte. Jetzt 
war  der Blister leer. Der Alkohol hatte die Wirkung 
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verstärkt, und die Begleiterscheinungen hatten nicht 
auf  sich warten lassen. Wie ein Sandsack traf ihn der 
Schwindel, und dann kamen auch schon die Übelkeits-
anfälle. Seit seiner allerersten Tablette war ihm immer 
wieder dringend ans Herz gelegt worden, die angst-
dämpfenden Medikamente nicht mit Alkohol zusam-
men einzunehmen. All die Jahre war er in der Hinsicht 
sehr vorsichtig gewesen. Der letzte diesbezügliche Feh-
ler war ihm an der Uni unterlaufen, das war bald fünf-
zehn Jahre her. Damals war er mit seinen ausgeschla
genen Vorderzähnen in der Hand in einem fremden 
Hauseingang aufgewacht.

Fredrik blieb noch ein Weilchen auf dem Badezim-
merteppich liegen und wartete, bis sein Atem sich beru-
higte. Aber bald musste er aufstehen. Wenn er sich nicht 
aufraffte, die Treppe hinunter- und zur U-Bahn ging, 
würde er die Stunde bei Torsten Bredh verpassen. Er 
versuchte, den Weg vor sich zu sehen, und bildete sich 
ein, dass sich der Knoten in seinem Innern mit jedem 
Schritt, den er in Gedanken unternahm, ein wenig mehr 
löste. Mit einer Kraftanstrengung gelang es ihm, auf alle 
viere zu kommen. Die Beine sackten noch einmal unter 
ihm weg, doch am Ende stand er, ohne zu schwanken, 
auf dem kalten Plastikteppich. Indem er sich an der 
Badezimmerwand abstützte, schob er sich zur Dusche 
vor und drehte den Hahn auf. Schon bald stieg Dampf 
über dem Duschvorhang auf. Vorsichtig ließ er die Wand 
mit der einen Hand los und zog sich die Boxershorts aus, 
vermied aber, sich im Spiegel über dem Waschbecken 
anzusehen, als er nackt unter das brühheiße Wasser stieg.
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Fünfundvierzig Minuten später stand er draußen auf 
dem Karlavägen. Menschen hechteten vorbei, genau wie 
immer, mit Tüten in den Händen und gestressten Mie-
nen. Scheinbar völlig unwissend in Bezug darauf, wie 
schnell sich das Leben ändern konnte. Fredrik benei-
dete sie. Er fantasierte gern über die Menschen, die ihm 
unten, wo früher das Esplanad-Kino gewesen war, im 
ICA-Supermarkt begegneten. Verschwitzte Väter mit 
kleinen Kindern an den Händen, die durch Taco- und 
Gemüseregale pflügten. Wenn er nur einer von ihnen 
sein könnte. Einer, der das freitägliche Abendessen 
plante, Windeln wechselte, All-inclusive-Familienreisen 
unternahm.

Er zog den Reißverschluss der Lederjacke hoch, ging 
vornübergebeugt die Treppen hinunter und nahm Kurs 
auf die Rolltreppe jenseits der Absperrungen zur 
U-Bahn. Auf der obersten Treppenstufe ließ er sich 
erschöpft nieder und rieb sich keuchend das Gesicht. 
Menschen räusperten sich und seufzten laut, während 
sie sich vorbeidrängelten, doch er tat so, als würde er 
sie nicht bemerken. Er schloss die Augen und hielt 
das Gesicht in die kühle Luft, die sich ihren Weg aus 
den dunklen Tunneln heraufbahnte. Er stellte sich 
vor,  dass sie Schwindel und Übelkeit mit sich fegen 
würde.

Dieses Mal hatte sich die Angst fast fünf Jahre lang 
nicht blicken lassen. Fünf Jahre Ruhe, doch jetzt war 
alles mit einer Macht zurückgekehrt, die ihn erschreckte. 
Er wusste, was der Auslöser gewesen war, hatte sich 
aber nicht davor schützen können. Es war wie eine 
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Kraft, die an ihm zerrte, und er ertappte sich selbst 
dabei, wie er im Zeitungskiosk stand und in Sonntags-
beilagen mit Headlines wie »Das Leben nach Estonia« 
blätterte oder Artikel von Müttern mit süßen Kindern 
an der Hand verschlang, die am Djurgårds-Denkmal 
Blumen ablegten: »Elsa durfte ihre Großmutter nie 
kennenlernen.« Zudem hatten die Journalisten und Fo-
tografen ihn, obwohl so viele Jahre vergangen waren, 
immer noch im Visier. Manchmal waren es nur ein paar 
wenige Interviews um den Jahrestag herum. Dann wie-
der mehrere am Tag. Die runden Jahrestage waren am 
schlimmsten, aber inzwischen gaben sie immer schnel-
ler auf. Es war nicht mehr wie am Anfang, als sie mehr 
oder weniger vor dem Krankenhaus ihre Zelte aufge-
schlagen hatten und, als er dann nach Hause entlassen 
worden war, wochenlang die Straße vor der Wohnung 
seiner Großmutter belagerten. Sie waren sich nicht zu 
schade gewesen, Fotos von ihm, seinen Freunden, seiner 
Schule zu machen. Hatten scheinheilig gefragt, gelockt, 
gedroht und bestochen. Alles nur, um die beste denk-
bare Geschichte über den völlig am Boden zerstörten 
Dreizehnjährigen zu verfassen, der in der schlimmsten 
Fährkatastrophe Europas seine komplette Familie ver-
loren hatte. Und jetzt war es wieder so weit. Zeit, an 
den Gedenkbeilagen zu feilen. Auch wenn die Versuche 
bisher nicht besonders aggressiv gewesen waren, hatte 
ihr Drängen doch genügt, um ihn wieder in eine Ab-
wärtsspirale zu schleudern und zurück in Torsten Bredhs 
Praxis zur Behandlung von posttraumatischem Stress 
zu bringen.
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Fredrik erhob sich mit weichen Knien. Er konnte den 
Bahnsteig sehen. Drei Minuten bis zum nächsten Zug.

*

Sofia Hjortén schielte auf den freien Parkplatz neben 
dem vollgepackten Wohnmobil. Der Golf, den sie auf 
Ulvön stehen hatte, war rostig und hatte mehrere Dellen 
an den Türen. Ein Wegwerfauto. Doch hier auf dem 
Festland war sie sorgfältiger mit der Wahl des Parkplat-
zes. Ihr schwarzer Volvo XC60 war erst ein Jahr alt, in 
den wollte sie sich ungern eine Beule fahren. Sie sah 
noch einmal hin und entschied, dass die Lücke groß ge-
nug war.

Im Schatten vor dem Wohnmobil saß eine Frau auf 
einem Hocker und stillte ein Baby. Zu ihren Füßen 
schlabberte ein brauner Hund gemächlich Wasser aus 
einer Plastikschale. Amüsiert nahm Sofia noch eine 
Reihe ähnlicher Gespanne auf dem Parkplatz wahr. Im-
mer Mütter mit einer unterschiedlich großen Anzahl 
von Kindern und Haustieren, die ausgeführt werden 
mussten, aber nie irgendwelche Väter.

Sie schloss das Auto ab und ging in den Outlet-Shop. 
Das Jagd- und Angelgeschäft an der E4 war ein selbst-
verständlicher Stopp für viele Touristen, und das Ge-
dränge im Sommer konnte ziemlich nervig sein. Das 
galt vor allem für die Bekleidungsabteilung, wo die 
Besucher aus der Großstadt sich um zur Hälfte im Preis 
reduzierte Daunenjacken und warme Wanderschuhe 
rissen, die doch niemals auch nur in die Nähe eines 
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Berges kommen würden. In der Angelabteilung hinge-
gen war Sofia zumeist die einzige Vertreterin ihres Ge-
schlechts.

Bengt kam auf sie zu und umarmte sie. Eigentlich 
fand sie nicht, dass sie einander gut genug kannten für 
eine Umarmung. Sie hatten die letzten drei Jahre dersel-
ben Hechtangelmannschaft angehört, aber das war’s 
auch schon. In ihren Augen waren sie höchstens Be-
kannte, aber sie wusste auch, dass ihr Maßstab für ein 
soziales Miteinander nicht derselbe war wie für normal 
veranlagte Menschen.

»Bist du schon aufgeregt wegen des Wochenendes? 
Norwegen, das ist echt ein Ding! Ist mehrere Jahre her, 
dass ich da geangelt habe. Du weißt ja, dass der Bus am 
Samstagmorgen schon um neun Uhr losfährt, dieses 
Jahr also keine Mittsommerparty!«, ermahnte er sie über 
die Schulter hinweg. »Oder arbeitet die Frau Kriminal-
kommissarin möglicherweise am Feiertag?«

Bengt nickte zum Glastresen weiter hinten im Laden, 
um ihr zu signalisieren, dass sie ihm folgen solle.

»Nein, die Frau Kriminalkommissarin hat tatsächlich 
frei«, erwiderte Sofia. Es war nach drei Jahren das erste 
Mittsommerfest, an dem sie keinen Dienst im Polizei-
revier Örnsköldsvik schieben musste.

Bengt tauchte neben dem Tresen ab, wühlte zwischen 
einer Menge Kartons herum, die noch nicht ausgepackt 
waren, zog etwas Luftpolsterfolie beiseite und hob dann 
andächtig eine goldfarbene Angelrolle heraus.

»Da ist sie. Ihre Majestät die Shimano Calcutta Con-
quest 400 höchstselbst.« Bengt verbeugte sich leicht und 



reichte ihr die Rolle. »Du bist doch Rechtshänderin, 
oder?«

Sofia nickte und nahm die Rolle entgegen. Sie testete 
Freilauf und Bremse und genoss für einen Moment die 
fast lautlose japanische Präzision.

»Heftig, oder?«
Die Rolle würde sie ein kleines Vermögen kosten, 

aber das war es wert. Der Sieg in der Pike Challenge war 
voriges Jahr an ihre Mannschaft gegangen, aber zwei ih-
rer besten Wolfcreek-Ruten und ihre letzte Shimano-
Rolle hatten dran glauben müssen.

»Die Schnur ist mit 110 Meter und 0,35 aufgespult, 
das dürfte doch für dich passen, oder? Brauchst du eine 
Rute? Und ein Gummi vielleicht?« Er grinste breit über 
seinen eigenen Witz. Sofia konnte dem erwartungsfro-
hen Strahlen nicht widerstehen.

»Real men use jerkbait, weißt du doch.«
Bengt kicherte, während er die Rolle wieder entge-

gennahm und sie einpackte.
»Zwei Tage noch«, sagte er mit strahlender Miene, 

»dann kracht es!«
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2.

»Fredrik?«
Torsten Bredh schnippte mit den Fingern und legte 

den Kopf schief, um seinen Blick einzufangen.
Draußen vor dem Fenster des Psychiaters schien die 

Sonne, und Fredrik betrachtete die Schmutzränder auf 
den nicht geputzten Scheiben. Er war tief in Gedanken 
versunken. Hörte die Taue am Gummiboot schaben. 
Spürte Niklas’ kalte Hand, die krampfhaft die seine um-
klammerte, wenn die Wellen über sie schlugen.

Erst hatten sie gelacht. Dann vor Freude darüber ge-
weint, wie absurd es war, dass sie beide es raus- und dann 
hinunter- in dasselbe Rettungsboot geschafft hatten. 
Doch je länger sie auf Rettung warten mussten, desto 
stiller waren sie geworden. Fredrik hatte getröstet, hatte 
versucht, seinen kleinen Bruder davon zu überzeugen, 
dass alles gut werden würde. Obwohl die Gedanken an 
die in der Fähre, im Wasser, in der Tiefe Verbliebenen 
ihn innerlich zerrissen. Die Gedanken an Mama und 
Papa. Schließlich hatten sie einander nur noch umarmt, 
sich am anderen festgeklammert und beruhigende 
Worte ohne Bedeutung geflüstert. Direkt neben ihnen 
waren zwei Menschen gestorben, doch keiner der ande-
ren im Boot hatte das kommentiert. Sie hatten einfach 
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nur wie versteinert dagesessen. Bis diese letzte Welle 
kam …

Fredrik hob den Blick und ließ ihn über Torstens im 
Hippie-Stil eingerichtete Praxis wandern. Sein zweites 
Zuhause im dritten Stock eines Hauses am Sveavägen. 
Die gesetzliche Krankenversicherung hatte ihn schon 
lange aufgegeben, da war die private psychiatrische Pra-
xis das Einzige, was noch blieb. Als Fredriks Arzt nur 
resigniert mit den Schultern gezuckt und angefangen 
hatte, über Frührente zu reden, da hatte Torsten seine 
Praxis mit der Ausrichtung auf Trauerarbeit und Post-
traumatisches Stresssyndrom gerade neu eröffnet. Fre
driks Krankenakte war an Torsten übermittelt worden, 
und seither kam er hierher.

Die meisten von Torstens anderen Patienten waren 
inzwischen schon weitergezogen. Hatten sich ein neues 
Leben gesucht, die Wunden heilen lassen. Er nicht.

»Fredrik?«
»Ja?« Er blickte auf die grünkarierte Hemdtasche des 

Psychiaters.
»Ich habe gefragt, woran Sie denken.«
»Niklas.«
Torsten gab sich große Mühe, seine Enttäuschung zu 

verbergen, doch seine hochgezogene Augenbraue ver-
riet, dass dies nicht die Antwort war, die er hatte hören 
wollen.

»Gestern habe ich ihn wiedergesehen.«
Torsten senkte den Blick und ließ die Luft langsam 

durch die Nasenlöcher entweichen.
»Aha. Wo ist er denn diesmal aufgetaucht?«
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Fredrik war durchaus bewusst, dass Torstens Frage 
nicht aus einem ehrlichen Interesse herrührte, deshalb 
zuckte er nur mit den Schultern.

»Spielt das noch eine Rolle?«
Torsten antwortete seinerseits mit einem Achselzu-

cken. Dies war ein gut eingeübter Tanz zwischen ihnen 
beiden.

»Fünfundzwanzig Jahre ist das jetzt her, nicht wahr?«
Eine rhetorische Frage, aber Fredrik nickte dennoch.
»Haben die Medien Kontakt zu Ihnen aufgenom-

men?«
Noch ein Nicken.
Torsten lehnte sich auf seinem Stuhl zurück.
»Erzählen Sie, wo haben Sie ihn gesehen?«
Das hier war das Finale des Tanzes. Es entsprach 

kaum einem der zahlreichen Behandlungsprogramme 
oder einer der Methoden, die Torsten in der Hoffnung, 
dass Fredrik sich weiterentwickeln würde, mit ihm zu-
sammen ausprobiert hatte. Stattdessen ließ er ihn inzwi-
schen wieder und wieder von der Trauer, der Angst und 
dem quälenden schlechten Gewissen reden, mit dem er 
lebte. Die Schuld, die er darüber empfand, in jener 
Nacht die Hand seines Bruders losgelassen zu haben. 
Dass er ihn nur wenige Momente, ehe der Rettungs-
kreuzer sie erreichte, hinaus ins schwarze Wasser hatte 
gleiten lassen.

»Wo haben Sie ihn gesehen?«, wiederholte Torsten.
Fredrik schloss die Augen und legte den Kopf in die 

Hände.
Er war guter Dinge gewesen und den Karlavägen ent-
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langgegangen. Zwei Kollegen von der Pass-Stelle in 
Sollentuna hatten ihn gefragt, ob er nach der Arbeit auf 
ein Bier mitkommen würde. Um auf den bevorstehen-
den Urlaub anzustoßen. Sie waren in einem Gartenlokal 
in der Nähe des Stureplan gelandet, und aus einem Bier 
waren mehrere geworden. Eine schlechte Kombination 
zusammen mit den vier Tabletten, die er am Nachmittag 
genommen hatte. Sie hatten über die Arbeit geredet und 
darüber, welche Pläne alle für den Sommer hatten. Fre
drik hatte gelogen und gesagt, er würde mit ein paar 
Freunden segeln gehen. Das hatte sich gut angefühlt. 
Fast wie ein richtiges Leben. Auf dem Nachhauseweg 
hatte er am Kiosk Halt gemacht, um ein Wasser zu kau-
fen. Als er die Geheimzahl der Kreditkarte eingeben 
musste, war es ihm schwergefallen, den Blick zu fokus-
sieren, und als er sich an der Schlange vorbei zum Aus-
gang quetschte, torkelte er.

Und da war es passiert.
Vor dem Laden kam ein Mann mit schwarzer Schirm-

mütze und hellem Kapuzenpullover in raschem Tempo 
so dicht an ihm vorbei, dass Fredrik abbremsen musste, 
um nicht in ihn hineinzulaufen. Er sah dem Mann nach, 
der mit gesenktem Kopf, als würde er seine Schuhe be-
trachten oder sein Gesicht verbergen wollen, zum Fuß-
gängerüberweg ging. Fredrik hatte schon ein kurzer 
Blick auf das Profil des anderen genügt.

Es war Niklas. Er wusste es.
Noch ehe er reagieren konnte, war die Ampel auf Rot 

gesprungen, und auf der vierspurigen Straße fuhren die 
Autos. Er hatte gerufen. Wieder und wieder hatte er 
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Niklas gerufen, doch der Mann hatte nicht reagiert. 
Ohne nachzudenken, hatte sich Fredrik auf die Straße 
zwischen den Autos gestürzt und war gerannt, bis ihm 
das Herz in der Brust zu explodieren drohte. Er war 
zwischen den Abendspaziergängern hindurchgekreuzt 
und hatte die ganze Zeit versucht, die schwarze Kappe 
nicht aus den Augen zu verlieren, die sich schnell durch 
die Menschenmenge bewegte. Das Letzte, was er von 
Niklas sah, war, wie er an der Ecke vom Humlegården 
auf den Eingang des Hotel Ceder City East zusteuerte 
und einem rothaarigen Mann, der draußen stand, die 
Hand gab, um dann im Hotel zu verschwinden. Fredrik 
war wie gelähmt stehen geblieben, plötzlich unsicher, ob 
er sich nicht doch getäuscht hatte.

»Fredrik.«
Er öffnete die Augen und sah zu Torsten, der sich 

nach dem Laptop streckte, der ein Stück rechts von ihm 
auf dem Schreibtisch stand. Ein sicheres Anzeichen, 
dass ein neues Rezept ausgestellt werden würde. Torsten 
achtete immer darauf, seinen Bürostuhl so zu verschie-
ben, dass der Schreibtisch nicht zwischen ihnen stand. 
Als ob der Psychiater gezwungen wäre, dicht bei ihm zu 
sitzen, um das innere Chaos zu verstehen, das in ihm 
und all den anderen armen Teufeln herrschte, die in die-
ser Praxis landeten.

Du wirst es nie verstehen. Ganz gleich, wie viel du dei-
nen Bürostuhl auch herumschiebst.

»Fredrik, wenn Sie wieder Halluzinationen haben, 
bin ich verpflichtet, mit Ihnen über die Einweisung in 
eine psychiatrische Klinik zu sprechen. Ich möchte Ih-
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nen ungern weitere Tabletten verschreiben, ohne dass 
wir einen Plan für die Zukunft haben.«

Fredrik nickte und holte Luft. Für gewöhnlich war 
Torsten nicht knickerig mit den Medikamenten. Er 
empfing ihn zu jeder Tageszeit, hörte ihm zu und ver-
schrieb ihm dann Tabletten, doch es kam vor, dass er 
eine Gegenleistung verlangte. So hatte er Fredrik schon 
mehr als einmal in Spezialkliniken und zu experimen-
tellen Behandlungen geschickt. Manchmal half das für 
eine Weile, manchmal nicht. Jedenfalls kehrte die Angst 
immer wieder zurück, und dann brauchte er seine Ta
bletten.

Torsten fixierte seinen Blick.
»Fredrik. Sie wissen, dass Ihr kleiner Bruder tot ist, 

nicht wahr?«
Fredrik schaute wieder aus dem Fenster. Schreckte 

zusammen, als er hörte, wie draußen etwas mit einem 
Kreischen auf den Asphalt schlug. An die Geräusche 
erinnerte er sich am besten. Wie das Wasser um ihn 
herum zu kochen schien. Die Fenster der Kajüten, die 
vom Druck explodierten. Eines nach dem anderen, wie 
Silvesterknaller.

Was Torsten sagte, spielte keine Rolle. Nichts, was ir-
gendjemand sagte. Niklas musste in ein anderes Ret-
tungsboot geklettert sein. Es waren mehrere in der Nähe 
gewesen. Und Helikopter auch. Er trug eine Schwimm-
weste. Vielleicht hatte er zu sehr unter Schock gestan-
den, um zu sagen, wer er war, oder er war mit jemandem 
verwechselt worden. Oder aber, er war … Nein, Niklas 
musste überlebt haben.
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Als Fredrik aus Torstens Praxis kam, brannten seine 
Handrücken vom Kratzen. Mit schnellen Schritten ging 
er den Sveavägen hinauf und in die erstbeste Apotheke. 
Kaum wieder auf der Straße, riss er schon die Verpa-
ckung auf, nahm zwei Tabletten und lief dann zum Ho-
tel. Aus Angst, dass er sich wieder getäuscht haben 
könnte, hatte er gestern nicht gewagt, das Gebäude zu 
betreten. Aber jetzt war er entschlossen. Er würde hin-
eingehen.

Fredrik blieb auf der anderen Straßenseite stehen und 
betrachtete die Menschen, die durch die breiten Glas
türen kamen und gingen. Er strich sich mit beiden 
Händen das etwas zu lange dunkle Haar aus der Stirn, 
zögerte einen Moment, steuerte dann aber mit entschie-
denen Schritten auf den Eingang zu.

Der Portier in blauem Jackett hielt ihm höflich die 
Tür auf. Er ließ ein älteres Paar vorbei, das, jeder mit 
einem Kabinenkoffer ausgestattet, auf dem Weg hinaus 
war, und stand dann mitten in der in Gold gehaltenen 
Lobby. An der Decke hing ein riesiger Kristalllüster, und 
entlang der einen Wand verlief ein langer Rezeptions
tresen aus Chrom. Dahinter standen junge Frauen und 
Männer, die ebensolche blauen Jacketts trugen wie der 
Portier. Fredriks Sichtfeld verschwamm an den Rän-
dern, und er musste seinen ganzen Körper drehen, um 
den Raum scannen zu können. Er trat an den Tresen, 
streckte die Hand aus und lehnte sich dagegen, als ein 
Mann mit zum Seitenscheitel gekämmtem schwarzem 
Haar ihn ansprach.

»Bitte schön, wie kann ich Ihnen helfen?«
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Fredrik drehte sich weg, um so tun zu können, als 
habe er ihn nicht gehört. In der vergeblichen Hoffnung, 
dass Niklas vielleicht dort stehen würde, lebendig, ihm 
vergebend, ließ er den Blick noch einmal durch den 
Raum schweifen. Der Mann mit dem Seitenscheitel 
ging um den Rezeptionstresen herum und kam auf ihn 
zu.

»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«, fragte er mit 
einem Blick auf Fredriks abgewetzte Lederjacke.

»Niklas Fröding. Hat er hier eingecheckt?« Die Zunge 
fühlte sich dick an, und zu seinem Entsetzen hörte er, 
dass er lallte.

Der Mann, dessen bestickte Brusttasche verriet, dass 
er Theodor Hake hieß und der Hotelchef war, legte ihm 
die Hand auf den Arm und zog ihn beiseite.

»Leider können wir die Namen unserer Gäste nicht 
weitergeben. Wenn Sie also sonst nichts …« Er nickte 
vielsagend zu den Eingangstüren hinüber.

»Gestern war er hier.« Fredrik erhob seine Stimme, 
was einige Blicke auf ihn zog. »Ich habe ihn reingehen 
sehen.«

Der Hotelchef packte Fredriks Ellenbogen etwas 
fester und schob ihn auf die Türen zu. Fredrik ver-
suchte, seinen Arm mit einem Ruck aus dem Griff zu 
befreien.

»Lassen Sie mich los!«
Ein Rezeptionist kam um den Tresen herum, und 

zwei der Gäste, die darauf warteten, einchecken zu kön-
nen, sahen beunruhigt zu ihnen hin.

»Wenn Sie sich nicht beruhigen, werden wir gezwun-
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gen sein, den Sicherheitsdienst zu rufen.« Der Hotel-
chef griff nach dem Handy in der Hosentasche.

Vergeblich versuchte Fredrik, sich loszureißen. Im 
selben Augenblick, als der Hotelchef begann, den Kol-
legen vom Sicherheitsdienst die Situation zu erklären, 
kam ein rothaariger Mann seelenruhig auf sie zu.

Fredrik erkannte ihn sofort. Das war der Mann, den 
Niklas vor dem Hotel begrüßt hatte.

»Was geht hier vor?« Die Stimme klang autoritär.
Fredrik riss sich los und rückte seine Jacke zurecht.
»Ich suche nach meinem Bruder Niklas. Niklas Frö-

ding.«
Der Mann nahm ihn in Augenschein.
»Mein Name ist Adam Ceder, ich bin der Besitzer 

dieses Hotels. Folgen Sie mir.« Er umrundete den Re-
zeptionstresen, tippte ein paar Augenblicke auf die Tas-
tatur des Terminals und sah dann auf. Der kalte Blick 
ließ Fredrik erschaudern.

»Da muss es sich um ein Missverständnis handeln. 
Wir haben keinen Gast dieses Namens.« Ceder lächelte 
ihn bedauernd an.

Das Lächeln eines Lügners. Da gab es gar keinen 
Zweifel. Fredrik klatschte seine Hände auf den Tresen 
und griff dann nach Ceder.

»Sie lügen!«
Im Augenwinkel sah Fredrik den Hotelchef näher 

kommen, doch Ceder schüttelte ruhig den Kopf und 
hielt, ohne ihn aus den Augen zu lassen, die Hand hoch.

»Wie gesagt, es muss sich um ein Missverständnis 
handeln.« Mehr konnte er nicht sagen, ehe zwei Wach-



leute auf sie zukamen. Sie packten Fredriks Oberarme in 
einem harten Griff, der keinen Widerstand zuließ.

»Das können Sie nicht tun!«, rief er laut über seine 
Schulter.

Ceder stand da und sah ihm gedankenverloren nach.
»Ich will Niklas sehen!«
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3.

Vorsichtig zog Sofia ihren Arm zu sich heran und robbte 
ein bisschen von Kaj weg. Die Armbeuge klebte vom 
Schweiß an seinem Nacken, und ihre Hand war einge-
schlafen. Sein grau meliertes Haar hatte sich in der 
Wärme gekräuselt und stand in Locken von den Schlä-
fen ab.

Sie lag eine ganze Weile auf dem Rücken und starrte 
zur Balkontür, die halb offen stand und eine kühle Mee-
resbrise hereinließ. In der Ferne konnte sie die Wellen 
auf den Kiesstrand schlagen hören.

Kaj musste schon heute Abend wieder bei seiner Frau 
in Stockholm sein, doch das machte ihr nichts aus. So 
sah ihr Arrangement nun einmal aus, und außerdem 
hatte sie morgen ja den Angelwettbewerb in Norwegen, 
auf den sie sich freuen konnte.

Zu ihrer Erleichterung hatte Kaj es abgelehnt, zum 
Festland gebracht zu werden. Sie musste ihn nur unten 
in Ulvöhamn am Anleger absetzen, dann konnte er 
selbst die Fähre nehmen, und Sofia hätte noch den gan-
zen Nachmittag, um ihre Angelausrüstung zu ordnen. 
Außerdem würde sie sich mit Hingabe um ihr Boot 
kümmern, auch wenn es sich nicht zum Hechtfischen 
eignete. Tord, ihr Patenonkel, hatte ihre kostbare Riva 
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Ariston im Winterlager gehabt. »Das Rennpferd« hatte 
ihr Vater das Boot immer genannt. Sein italienischer 
Augenstern mit dem Temperament eines jungen Fül-
lens. Mal sanft, mal widerspenstig, aber schnell wie der 
Wind, wenn es sich ins Zeug legte. Jetzt gehörte das 
Pferd ihr, ob sie wollte oder nicht. Bis zum nächsten Jahr 
musste sie ihr altes Bootshaus auf Vordermann bringen, 
damit sie ein eigenes Winterlager hatte. Tord wurde 
langsam alt. Es war schon Aufwand genug, dass er im 
Winter jede zweite Woche zum Haus ging, um die Ve-
randa vom Schnee freizuschaufeln, während sie wie der 
Pascha in ihrer warmen Wohnung in Örnsköldsvik 
hockte. Ihr Vater würde sich im Grab umdrehen, wenn 
er das wüsste. Seine Tochter – eine Büromaus auf dem 
Festland.

Sofia angelte nach dem Handy und fuhr mit dem 
Finger übers Display, um zu sehen, wie spät es war. Vier-
tel nach neun. Der ganze Morgen war schon rum.

Kaj seufzte im Schlaf und drehte ihr den Rücken zu. 
Der Bettbezug bewegte sich mit ihm und hüllte seine 
langen Glieder wie in einen Kokon. Sofia blieb nackt auf 
dem warmen Laken liegen. Sie betrachtete ihren Kör-
per, der im scharfen Morgenlicht so unattraktiv aussah. 
Der platte Bauch, die hervorstehenden Hüftknochen 
und die drahtigen Beine. Sie hatte schon immer wie ein 
Kind ausgesehen. Nur die kleinen Brüste mit den hell-
rosa Brustwarzen verrieten, dass sie eine erwachsene 
Frau war.

Doch Kaj hatte sich nie über ihre mangelnde Weib-
lichkeit beklagt, sondern fand sie im Gegenteil anzie-
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hend. Warum, das hatte sie nie begriffen. Ihre Beziehung 
ging seit zehn Jahren on and off, doch die Leidenschaft 
war nie abgekühlt. Kaj hatte niemals den Wunsch nach 
irgendwelchen Ausschweifungen in ihrem Sexleben ge-
äußert. Was Sex anging, war er eine Generation älter als 
sie, für ihn war das immer noch etwas Schönes zwischen 
zwei Menschen, die sich liebten. Brasilian Waxing, One-
Night-Stands und Onlinedating war nichts, womit sich 
Kaj Marklund befasste. Das machte ihr Arrangement 
noch seltsamer.

Vorsichtig setzte sich Sofia im Bett auf. Manchmal 
fiel es ihr schwer zu begreifen, was er in ihr sah. Trotz 
des Altersunterschieds von dreiundzwanzig Jahren 
konnte man meinen, dass sie die Ältere wäre. Die Lang-
weilige. Kaj hatte ein aktives soziales Leben mit vielen 
Freunden, während Sofia ihr Zuhause kaum verließ. 
Und im Vergleich mit Mette Severin Marklund, diesem 
kunterbunten, das Leben genießenden Kanarienvogel, 
den Kaj geheiratet hatte, war Sofia bestenfalls gewöhn-
lich.

Manchmal fragte sie sich, wie alles wohl gekommen 
wäre, wenn sie nicht schwanger geworden wäre. Würde 
sie dann noch in Stockholm leben? Möglich. Dennoch 
war die Schwangerschaft eine positive Überraschung für 
sie gewesen. Sie hatte sich immer Kinder gewünscht. 
Die Chance, einem kleinen Menschen die Kindheit zu 
geben, die ihr selbst vor allem wegen Claire, ihrer Mut-
ter, gestohlen worden war. Aber mit einem Vorgesetzten 
ein Kind zu haben, das war eine Schande, die zu tragen 
sie nicht bereit gewesen war. Schlimm genug, dass hinter 
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ihrem Rücken schon getuschelt worden war, weil Sofia 
so schnell Karriere gemacht hatte. Sich nach oben zu 
schlafen gehörte nicht zu ihrer Vorstellungswelt, aber 
die Gerüchte waren nicht zu bremsen gewesen. Da 
spielte es auch keine Rolle, dass Kaj derjenige gewesen 
war, der sich an sie herangemacht hatte, und nicht um-
gekehrt.

Drei Tage, nachdem sie von der Schwangerschaft er-
fahren hatte, beendete Sofia die Beziehung und kün-
digte ihren Job als Ermittlerin bei der Mordkommission 
Stockholm City. Ihr war klar, dass es Kaj hart treffen 
würde, aber sie bildete sich ein, dass es für alle das Beste 
wäre. Sie war nicht bereit, das Kind aufzugeben, und 
wusste, dass sie nicht stark genug wäre, um Kajs Druck 
standzuhalten, falls er für eine Abtreibung votieren 
würde. Also hatte sie ihre Koffer gepackt, ihren Chef 
angerufen und gesagt, dass sie eine Versetzung nach 
Örnsköldsvik wünsche, und hatte das unwahrscheinli-
che Glück gehabt, fast nahtlos dort anfangen zu können. 
Kaj hatte sie monatelang gejagt, hatte angerufen, Briefe 
geschrieben und Blumen geschickt, doch sie hatte sich 
konsequent geweigert zu antworten. Ungefähr zeitgleich 
mit dem Termin des zweiten Ultraschalls hatte er auf
gegeben, und Sofia hatte die Bilder des Kindes, das sie 
im Bauch trug, von ihrer und Kajs Tochter, allein in 
Empfang genommen.

Anfänglich war sie mit ihrer Entscheidung zufrieden 
gewesen und hatte sich stark und bereit gefühlt, der Zu-
kunft als alleinerziehender Mutter zu begegnen. Doch 
dann war alles in Stücke gegangen. Die schreckliche 
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Fehlgeburt und die Krankschreibung danach hatte sie 
isoliert. Ihre linkischen Versuche, sich in der neu-alten 
Stadt ein soziales Leben aufzubauen, waren misslungen, 
und als sie schließlich wieder ins Arbeitsleben zurück-
kehrte, war sie bereits als Eigenbrötlerin abgestempelt. 
Wer nichts von der Fehlgeburt wusste, ging davon aus, 
dass sie schon nach wenigen Wochen an ihrem neuen 
Arbeitsplatz durchgedreht war, und damit galt sie auch 
als Schwächling. Überdies hatten sie die Jahre in Stock-
holm zu einer von den »Null-Achtern« gemacht, wie 
man im restlichen Schweden die verhassten Hauptstäd-
ter unter Verwendung der Stockholmer Vorwahl 
nannte  – für jemanden, der selbst ursprünglich aus 
Norrland stammte, war das der schlimmste Titel über-
haupt.

Die Einsamkeit war zu einem Mantel geworden, den 
sie getragen hatte, zunächst gezwungenermaßen und 
später mit einer Art Stolz. Warum sie an jenem Februar
tag vor vier Monaten den Hörer in die Hand genommen 
und Kajs Nummer gewählt hatte, wusste sie nicht, aber 
er war überglücklich gewesen. Trotz der drei Jahre, die 
vergangen waren, war er bereit, die Beziehung wieder 
aufzunehmen. Alles war wie immer, abgesehen davon, 
dass er Mette kennengelernt und geheiratet hatte und 
Sofia sich nun mit der Rolle der Geliebten abfinden 
musste.

Sie fasste ihr langes blondes Haar zu einem Dutt 
oben auf dem Kopf zusammen, den sie mit dem Haar-
gummi befestigte, das sie immer ums Handgelenk trug.

»Guten Morgen.«
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Sie fuhr zusammen, als sie Kajs kratzige Morgen-
stimme hörte. Er streckte sich nach ihr und zog sie unter 
das Betttuch. Sie ließ sich einfangen, machte aber den 
Rücken rund, um seinem verschwitzten Brustkorb zu 
entkommen.

»Ich habe von dir geträumt«, murmelte er mit den 
Lippen an ihrem Nacken.

»Es ist schon nach neun.« Sofia entzog sich ihm 
vorsichtig. »Ich würde vorm Frühstück gern noch lau-
fen.«

»Du meinst, vor dem Mittagessen?«
Das Mittagessen an Mittsommer. Sie unterdrückte 

den Seufzer, der sich durch ihre Luftröhre schob. Kaj 
hatte auf dem traditionellen Mittsommeressen mit He-
ring und Schnaps bestanden. Traditionen waren ihrem 
verheirateten Liebhaber wichtig.

»Wenn du hierbleibst, könntest du auch ein bisschen 
Bewegung bekommen«, versuchte er, sie zu locken, und 
zog die Bettdecke herunter, um seine erwachte Männ-
lichkeit zu entblößen. Doch Sofia war bereits aufgestan-
den.

»Bleib ruhig noch ein bisschen liegen. Ich nehme die 
lange Runde.«

Kaj sah ihr enttäuscht nach.
»Okay, dann kümmere ich mich um das Essen, bis du 

wieder da bist.«
Sofia wühlte ein Paar Joggingschuhe aus der Tasche, 

die auszupacken sie noch nicht geschafft hatte. Kaj be-
trachtete sie.

»Wie lange hast du Urlaub?«



Sie zog sich ein verwaschenes T-Shirt mit dem Logo 
der Hechtfischervereinigung über den Kopf und beugte 
sich hinunter, um die Schuhe zuzubinden.

»Vier Wochen. Wenn nichts passiert.«
Kaj lächelte.
»Was sollte hier schon passieren?«
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4.

Die Nacht war gleichermaßen kurz wie lang gewesen. 
Fredrik hatte es gerade so nach Hause geschafft, ehe die 
Angst ihm ein Loch in den Brustkorb gerissen hatte. 
Die Angst, dieses geschlechtslose Wesen, das ihm mit 
scharfkantigen Absätzen über die Brust tanzte, bis nur 
noch blutige Fetzen übrig waren. Sechs Tabletten hatte 
er bereits aus der Schachtel genommen, und das hier war 
das letzte Rezept, das er bekommen würde. Da war 
Torsten sehr deutlich gewesen. Er hatte ihm die Num-
mer einer Klinik bei Sundsvall gegeben, die er anrufen 
könnte. Wenn er noch mehr Tabletten wollte, dann 
musste er sich für mindestens vier Wochen Intensivbe-
handlung dort einliefern lassen.

Er setzte sich auf den Holzstuhl, der in der Kü-
chenecke stand. Die Sonne warf durch das Fenster ein 
grelles Licht über den Fußboden. Seine Behausung war 
heruntergekommen. Früher einmal war es eine gemüt
liche und schicke Wohnung im Miniformat gewesen, 
jetzt war das Parkett abgenutzt, und es gab weder Tep-
piche noch Möbel. An den Wänden entlang stapelten 
sich Kartons und Tüten, und in allen Ecken sammelten 
sich Wollmäuse. Den afghanischen Teppich und meh-
rere der antiken Möbel seiner Großmutter hatte er 
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während seiner letzten Krankschreibung über Kleinan-
zeigen verkaufen müssen. Jetzt waren nur noch das Bett, 
der Holzstuhl und der Küchentisch übrig. Näher als mit 
dem Job in der Pass-Stelle war er einer Anstellung als 
Polizist nicht gekommen, und das Gehalt, das die Be-
hörde für die meist eintönigen und niedersten Jobs 
zahlte, reichte kaum, um seine Rechnungen zu bezah-
len.

Obwohl er nicht viel ausgab, reichte es trotzdem 
nicht, um etwas zu sparen. Essen, Miete, Handy und 
vielleicht ab und zu ein Kinobesuch. In diesem Jahr 
hatte sein gesellschaftliches Leben bisher aus dem 
After-Work-Treffen bestanden, zu dem er zwei Abende 
zuvor gegangen war. Ansonsten war die ganze Zeit von 
Januar bis Juni ohne eine einzige vom Job losgelöste 
Zerstreuung verstrichen. Diese Erkenntnis war so trist, 
dass es ihm den Hals zuschnürte.

Fredrik schaute sich in der Wohnung um. Er spürte 
den mahnenden Blick seiner Großmutter von dem Foto, 
das einsam und mit Staub bedeckt in der Fensternische 
stand. Sie war so stolz gewesen, als er es auf die Polizei-
hochschule geschafft hatte. Er erinnerte sich, dass sie an 
dem Abend wie immer, wenn sie etwas zu feiern hatten, 
ins Restaurant gegangen waren, ins vornehme Riche. Sie 
hatte jedem vom Personal lang und breit erzählt, dass 
ihr Enkelsohn jetzt tatsächlich Polizist werden würde. 
Fredrik lächelte. Großmutter Greta. Die binnen einer 
einzigen Nacht Mutter, Vater und Versorgerin der Fa-
milie hatte werden müssen, und das, obwohl ihre jungen 
und kraftvollen Tage bereits lange hinter ihr lagen. Zu 
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Anfang hatten sie gestritten. Fredrik war dreizehn Jahre 
alt, ein Waisenkind, das sich nach seinen Freunden im 
Vorort Bromma zurücksehnte. Greta Fröding war seit 
fünfundsechzig Jahren treues Mitglied des Inner-Wheel 
der Rotarier und lebte ein geruhsames Leben in einer 
Zweizimmerwohnung auf Östermalm mitten in Stock-
holm. Voller Scham erinnerte sich Fredrik an die Male, 
als sie ihn beim Rektor der Schule abholen musste. Erst 
hatte sie mit ihm geschimpft und ihn dann getröstet, 
wohl wissend, welche Trauer auf ihm lastete. Ganz all-
mählich war ein neues Dasein herangewachsen, das er 
im Laufe der Zeit akzeptiert und in dem er sich schließ-
lich auch wohlgefühlt hatte. Fast zehn Jahre lang hatten 
sie in ihrer seltsamen Familienkonstellation gelebt. Bis 
zu dem Morgen, an dem Fredrik sie im Bett gefunden 
hatte, kalt und mit grauen Lippen nach einem heftigen 
Schlaganfall.

Bei dem Gedanken an Großmutter Greta war ihm, 
als würden plötzlich Glasscherben seinen Körper beset-
zen. Er konnte hier nicht bleiben. Er musste etwas tun. 
Mit jemandem reden.

Draußen vor der Haustür erwachte gerade die Stadt. 
Um den Kiesweg roch es angenehm nach frisch gemäh-
tem Gras. Der U-Bahn-Waggon war fast leer, und er 
ließ sich auf einem Sitz ganz hinten nieder. Die Sonne 
schien bereits von einem tiefblauen Himmel, und unter-
halb der Tranebergs-Brücke waren Familien dabei, ihre 
Boote mit Essen und Getränken für das heutige Mitt-
sommerfest zu beladen. Fredrik lehnte den Kopf an die 


