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Le anfore azzurre

Immagina settembre e il parco
che preme il fiume
verso la sua fine,
guarda il laghetto, l’arco

della notte, le lancette già chine 
sul futuro anteriore,
le voluttuose lemniscate delle carpe 
nel silenzio del fondale grigioverde.

Immagina ottobre e quella panchina
dove atterrò un’astronave 
di ritorno da una galassia lontana: 

quello che accadde sotto le grandi anfore 
azzurre è memoria dei ragni, leggenda 
che si tramandano gufi e salamandre.
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Der Azur der Amphoren

Denk dir den Park wie er sich im September 
andrückt gegen den Fluss
dass der bis an sein Ende fließen muss;
und schau auf den Teich, den Kalender

den Bogen der Nacht, die Zeiger
die sich bereits hin zur Vorzukunft neigen
die Karpfen, ihre übersatten Achterschleifen
in der Stille der graugrünen Tiefe.

Und jetzt stell dir den Oktober vor, diese Bank
und davor die Landung eines Raumschiffs
das aus einer fernen Galaxie zurück ist:

was dann unter den hohen Amphoren geschieht
wird in die kollektive Erinnerung der Spinnen eingehen
und bei Eulen wie Eidechsen zum Lied.
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Il gheppio

Molto non ci rimane
di questo pomeriggio 
che arrossisce in distanze e infiorescenze, 
ma ci fissa – sembra sfidarci – un gheppio 

sopra il cavo dell’elettricità 
che divide la radura 
in cima alla collina 
tra un qui-ed-ora e un aldilà.

Ci crede forse suoi avversari
si chiede se anche a noi 
interessino le lucertole, 
le lepri fulminee o gli esseri 

sotterranei, i lombrichi
la talpa, o se preferiamo le allodole 
intontite da mille moscerini, 
o i bombi lenti tra i denti di leone, 

se anche noi, come lui, abbiamo un debole 
per il topo, appena scampato al gatto,
appena uscito di casa, che ancora 
profuma di formaggio e di moquette. 

O forse spazientito semplicemente osserva
la strana tecnica di caccia
del nostro piccolo aquilone,
come goffo atterra, s’alza e volteggia –

lui, maestro ineguagliabile
dello Spirito Santo,
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Der Turmfalke

Viel bleibt uns nicht
von diesem Nachmittag,
der Horizont und Blüten rötlich einfärbt,
doch fixiert uns – herausfordernd – ein Falke

über der Hochspannungsleitung,
welche die Lichtung
auf der Hügelkuppe unterteilt
in ein Hier-und-Jetzt und ein Jenseits.

Vielleicht hält er uns für Widersacher,
fragt sich, ob auch wir uns für
die Eidechsen interessieren,
die blitzschnellen Hasen oder die Wesen

unter der Erde, Regenwürmer
und Maulwurf, oder ob wir Lerchen bevorzugen,
benommen von Tausenden von Mücken,
oder die langsamen Hummeln im Löwenzahn,

ob auch wir, wie er, eine Schwäche haben
für die Maus, die gerade erst der Katze entkam
und aus dem Haus flitzte, die noch
nach Käse duftet und Teppichboden.

Oder vielleicht beobachtet er nur ungeduldig
die merkwürdige Jagdmethode
unseres kleinen Papierdrachens,
wie er linkisch herabstößt, aufsteigt, kreist – 

er, unvergleichlicher Meister
im Nachahmen des Heiligen Geistes,
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il volo in stallo, 
che esegue controvento 

o sbattendo veloce le ali,
con la coda a ventaglio, librandosi a mezz’aria, 
rintracciando tra l’erba ciò che vuole, 
col suo sguardo-tenaglia,

in mente solo il bersaglio, 
un punto o una linea in campo verde, 
la ragione del volo, 
la fine dello stallo.
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stillstehend im Flug,
der gegen den Wind angeht

oder rüttelt, dabei die
Schwanzfedern fächert, sich mitten in der Luft löst
und im Gras findet, was er verlangt,
mit seinem Kneifzangenblick,

nichts als das Ziel im Sinn,
ein Punkt, eine Linie im grünen Feld:
Anlass des Fluges,
Ende des Stillstands.
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Camera ardente

È il primo morto di cui abbia ricordi:
la zia tra le candele, 
senza le scarpe, i piedi
nel sempiterno collant color pelle,

il plissé della gonna e poi qualcosa 
di scavato, la penombra, la camera
ardente, le voci sopra la mia testa, 
lo stinco gelido, che sfiorai quando non c’era

nessuno. Fu la prima morte, il primo 
cadavere che sentii mio, mentre 
sul cornicione le tortore tubavano

e in fondo alla strada il silenzio devoto 
del pomeriggio cedeva al rancore
oscuro di un motorino truccato.
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Die Aufbahrungskammer

Der erste Tod, an den ich mich erinnre:
Die Tante inmitten der glosen-
den Kerzen, ohne Schuhe, die Füße auf immer
und ewig in der hautfarbenen Strumpfhose,

und dann, überm Plissee des Rocks,
dieses eingefallene Etwas; Zwielicht, die Kammer,
die glühte, Stimmen über meinem Kopf,
ein kaltes Schienbein, das ich berührte, als keiner

dabei war. Es war der erste Tod, der erste
Leichnam, der mir nahe war, während
auf dem Sims die Turteltauben gurrten

und am Ende der Straße die andächtige Stille
des Nachmittags dem dunklen Grummeln
eines frisierten Mopeds wich.
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Café Jelinek

Un pomeriggio, quando la stagione 
faceva acqua da tutte 
le parti e il cielo 
era un esantema rosa-salmone,

uscii di casa per avere una grande finestra appannata 
alla mia destra, una stufa di ghisa 
in stile liberty in mezzo alla sala, 
imperturbabile come un samurai, 

un sofà Biedermeier, 
foderato di velluto verde-alga, 
nei cui anfratti pescare
il cappuccio disperso della penna

e un tavolo dal ripiano di marmo –
per scriverti nel giorno in cui sei morto.
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Café Jelinek

Eines Nachmittags, der Himmel
ein einziges lachsfarbenes Ekzem 
und die Jahreszeit ein Strom
Wasser von allen Seiten

ging ich aus und hatte dann ein beschlagenes Fenster
zu meiner Rechten, in der Mitte
des Saales, unerschütterlich wie ein Samurai
der Jugendstil eines Gusseisenofens: 

um auf einem mit algengrünem Samt
bezogenen Biedermeiersofa zu hocken
in seinen Schluchten nach der verlorenen Kappe
meines Kulis zu fischen

vor mir ein Marmortisch –
und dir an dem Tag zu schreiben an dem du gestorben bist.
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Un corvo

Macchine lungo l’asfalto, la neve 
sulle aiuole, la corteccia metallica 

delle robinie e in fondo

il monte, coi suoi segnali di fumo 
da capanni e camini, dalle fauci 

dei cinghiali: è la fine

boscosa di Vienna, con le sue ville 
di smeraldo o zaffiro incastonate 

nel bracciale del parco. 

Nero, tra i rami di una robinia, un corvo
osserva attento i baccelli che penzolano 

poco sopra il suo becco –

una giostrina azionata dal vento, 
un carillon, che gli ricorda un dolore, 

o forse un nido, un prato.

Quando tutto sarà a brandelli, riarso
rovinato – mi dice – io sarò lì a cercare 

le ossa che ancora luccicano

un poco di grasso. Entra pure in casa
con le borse ricolme della spesa,

io ti aspetto qui fuori.


