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Vorwort 

Aus einem kleinen Buch mit rot-weiß kariertem Einband wurde ei-
nes der erfolgreichsten Bücher weltweit: Das Tagebuch der Anne 
Frank wird seit 1955 in Deutschland und vielen Teilen der Welt von 
Jugendlichen und Erwachsenen gelesen. Zu ihrem dreizehnten Ge-
burtstag im Juni 1942 hatte Anne Frank das kleine, in Stoff gebun-
dene Buch geschenkt bekommen, in dem sie noch am selben Tag 
in niederländischer Sprache zu schreiben begann. Anne war in 
Frankfurt geboren worden, aber im Alter von vier Jahren mit ihrer 
Familie vor den Nazis nach Amsterdam geflohen. Das Tagebuch 
wurde zu einem Dokument der Verfolgung ihrer Familie und aller 
in Amsterdam lebenden Jüdinnen und Juden. Denn kurz nach 
Annes Geburtstag sollte die Familie sich zur Deportation nach 
Deutschland melden. Die Eltern ahnten, was das bedeutete, und 
der Vater organisierte mithilfe von Freunden und Mitarbeitern ein 
Versteck im Hinterhaus seiner Firma an der Prinsengracht. Zwei 
Jahre lang ging alles gut, und die Familie überlebte diese Zeit ge-
meinsam mit einigen anderen im Versteck. Zwar mussten sie mit 
wenig Essen auskommen, auf engstem Raum leben und waren 
tagsüber zum absoluten Stillhalten gezwungen, aber immerhin 
waren sie zusammen und für den Moment sicher. Anne vertraute 
ihrem Tagebuch all ihre Sorgen, Wünsche und Hoffnungen an  – 
und ihre Aufzeichnungen fanden nach dem Krieg nicht nur eine 
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große Leserschaft, sondern wurden auch verfilmt und in Graphic 
Novels nacherzählt.

Annes Geschichte hatte kein Happy End, und ihr Tagebuch endet 
plötzlich im August 1944. Damals wurden die Bewohner des Hin-
terhauses verraten und in das Durchgangslager Westerbork ver-
schleppt. Im Herbst 1944 kam Anne gemeinsam mit ihrer älteren 
Schwester Margot und den Eltern in das Konzentrations- und Ver-
nichtungslager Auschwitz. 

Etwa zur selben Zeit kam auch Rena Finder mit ihrer Mutter in 
Auschwitz an. Wie Anne hatte auch sie das Glück, bereits fünfzehn 
Jahre alt zu sein und damit bei ihrer Ankunft zur Zwangsarbeit ein-
geteilt und nicht in die Gaskammer geschickt zu werden. 

Rena Finders Geschichte beginnt dort, wo Anne Franks Tagebuch 
endet. Zufällig waren die beiden Mädchen fast gleich alt. Wie Anne 
wurde Rena im Jahr 1929 geboren, allerdings nicht in Deutschland, 
sondern im polnischen Krakau, nicht weit entfernt von Auschwitz – 
Oświęcim, einem Ort, der einmal eine jüdische Gemeinde beher-
bergt hatte. Rena und Anne hätten sich im Herbst 1944 in Ausch-
witz-Birkenau begegnen können, und vielleicht taten sie das auch? 
Vielleicht hätten sie einander über alle Sprachbarrieren hinweg 
gemocht? Beide verband, dass sie nur einige Wochen in der Todes-
fabrik Auschwitz blieben. Anne verließ das Lager auf einem »Todes-
marsch«, einem Zug von Häftlingen, die von der SS durch Winter 
und Kälte, unzureichend gekleidet und fast verhungert, nach Wes-
ten getrieben wurden. Die Befreiung durch die Alliierten erlebte sie 
nicht mehr. Sie und ihre Schwester Margot starben im Winter 1945 
an Krankheit und Hunger im Lager Bergen-Belsen, nicht weit von 
Hannover. 
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Rena hätte beinahe dasselbe Schicksal wie Anne ereilt, wäre da 
nicht Oskar Schindler gewesen. Gemeinsam mit seiner Frau Emilie 
rettete er Rena, ihre Mutter und viele andere Jüdinnen und Juden. 
Ihm ist einer der berühmtesten Spielfilme über den Holocaust ge-
widmet: Schindlers Liste. 

Der Regisseur, Steven Spielberg, ließ den Gewinn dieses sehr 
erfolgreichen Films in ein weltweites Interviewprojekt fließen, 
die Shoa-Foundation. Seit 1994 wurden in diesem Rahmen über 
52 000 Menschen aus 56 Ländern in 32 Sprachen interviewt, unter 
ihnen auch Rena Finder. Die Menschen erzählen in diesen Gesprä-
chen von den Städten und den Wohnungen, in denen sie aufge-
wachsen sind, von ihrem Leben, bevor Hitler in Deutschland an die 
Macht kam und fast ganz Europa in einen zerstörerischen Krieg ver-
wickelte, von ihrer Verfolgung und von ihren ermordeten Angehö-
rigen. Manche von ihnen wurden verfolgt, weil sie jüdisch waren 
oder der Volksgruppe der Roma und Sinti angehörten, andere weil 
sie homosexuell waren oder weil sie mit einer Behinderung oder 
Krankheit geboren worden waren – wiederum andere, weil sie sich 
gegen Hitler und die Nationalsozialisten aufgelehnt haben. Manche 
von ihnen hatten in Griechenland gelebt oder in Spanien, andere in 
Frankreich oder Italien. Oder sie stammten, wie Rena, aus Polen, wo 
vor dem Krieg besonders viele Juden gelebt hatten.

Renas Heimatstadt Krakau war ein jüdisches Zentrum, ebenso 
wie die Hauptstadt der Republik Polen, Warschau. Dort gab es jü-
dische Zeitungen, Verlage, Bibliotheken, Theater und Schulen. 
Viele Menschen lebten auch auf dem Land, in Kleinstädten, dem 
»shtetl«, wie es auf Jiddisch heißt, wo die Mehrheit der Bevölke-
rung jüdisch war. Jiddisch war die Muttersprache vieler polnischer 
Juden, eine Sprache, die im Mittelalter aus Deutsch, Hebräisch und 
slawischen Sprachen entstanden war. Oft waren die Juden in Polen 
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fromm und sehr arm, andere wie Renas Familie waren weder arm 
noch reich, sie feierten die jüdischen Feiertage und waren zugleich 
ganz zu Hause in Polen. Viele sprachen auch Deutsch und waren 
begeisterte Fans von deutscher Literatur, Musik und Theater. 

Rena Finders Geschichte erzählt von ihnen, und von den Abertau-
senden Kindern und Jugendlichen, die nichts hinterlassen haben – 
oder deren Aufzeichnungen nicht so bekannt sind wie Anne Franks 
Tagebuch: Kinder, die wie Rena gezwungen wurden, in Ghettos zu 
ziehen, mit anderen Familien in einem Zimmer zu hausen, und die 
schon als Kinder Zwangsarbeit für die Deutschen leisten mussten. 
Denn die Nazis hatten ein riesiges System von unfreiwilliger Arbeit 
aufgebaut: Rund 20 Millionen Menschen mussten in Deutschland 
und in den besetzten Gebieten überall in Europa umsonst für deut-
sche Firmen arbeiten – in der Landwirtschaft und der Industrie, in 
Fabriken und Lagern, für bekannte Firmen, die es auch heutzutage 
noch gibt. Worüber wir bis heute wenig wissen, ist, dass rund eine 
Million jüdischer Kinder Zwangsarbeit leisten mussten – bis 1944 ab 
dem vierzehnten Lebensjahr, danach waren sie zum Teil erst zehn 
Jahre jung. Nur wenige von ihnen haben die Gräuel dieser Ausbeu-
tung überlebt, man vermutet nicht mehr als 175 000. 

Rena Finder hatte das große Glück, dass sie und ihre Mutter von 
Oskar und Emilie Schindler gerettet wurden. Oskar Schindler war 
kein Heiliger  – wie viele andere Unternehmer wollte er in erster 
Linie von dem Sklavensystem profitieren, das im »Dritten Reich« 
eingerichtet wurde. Doch von Jahr zu Jahr begann er sich mehr um 
seine jüdischen Arbeiterinnen und Arbeiter zu sorgen. Er fuhr nach 
Ungarn und traf sich mit ungarischen Juden, um mit ihnen über 
Rettungsmöglichkeiten zu sprechen. 
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Die Schindlers wurden unterstützt von Itzhak Stern, Oskars 
Buchhalter, und von Mieczysław Pemper. Mietek, wie ihn alle nann-
ten, stammte wie Rena aus Krakau. Im Lager Plaszow musste er als 
Schreiber für den brutalen Lagerkommandanten Amon Göth arbei-
ten. Er ließ Oskar Schindler und Itzhak Stern wichtige Informatio-
nen zukommen. Nach dem Krieg lebte Mietek Pemper in Augsburg, 
seine Erinnerungen trugen wesentlich dazu bei, den Film Schindlers 
Liste zu drehen. Ihm ist zu verdanken, dass Oskar Schindler und die 
Menschen, die er gerettet hat, nicht vergessen sind. 

Insgesamt 1200 »Schindlerjuden«, Frauen, Männer und Kinder, 
überlebten dank Oskar Schindlers Liste die Lager. Wie Rena gründe-
ten sie Familien, hatten Kinder oder Enkelkinder – in den USA, in 
Israel, manche, wie Mietek, sogar in Deutschland. Sie gehörten zum 
»Rest der Geretteten«, den »Sche’erit ha-pleta«, wie sich die weni-
gen jüdischen Überlebenden des Holocaust nach dem Krieg nann-
ten. Die Kinder unter ihnen, wie Rena, gehören heute zu den aller-
letzten Zeitzeugen, die ihre Geschichte erzählen können. Oskar 
Schindler wurde nach dem Krieg in Israel für seine Rettungsaktion 
geehrt, in Deutschland erinnerte man sich erst an ihn, als in Holly-
wood während der 1960er-Jahre zum ersten Mal über eine Verfil-
mung seines Lebens gesprochen wurde. Gemeinsam mit seiner 
Frau Emilie gehörte er zu den wenigen Menschen, die Jüdinnen und 
Juden vor dem sicheren Tod gerettet haben. Ohne die Hilfe solcher 
»Gerechten unter den Völkern« war ein Überleben fast unmöglich, 
denn zu überleben war die Ausnahme. Davon erzählt Renas Ge-
schichte – und über vieles mehr. 

Mirjam Zadoff� München, im November 2021
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1
Oktober 1944  

Vernichtungslager Auschwitz 

Bitterkalt war es an jenem Abend, als deutsche Polizisten mich und 
meine Mutter zwangen, in einen Viehwaggon zu steigen, und uns 
vom polnischen Plaszow nach Auschwitz schickten, dem größten 
aller Todeslager der Nazis. Der Zug bestand aus zwei Viehwaggons. 
In jedem der beiden Wagen drängten sich einhundertfünfzig Frauen 
dicht an dicht. Ich war fünfzehn Jahre alt, eine der Jüngsten. Spät in 
der Nacht erreichten wir Auschwitz. Aufseher rissen die Türen der 
Waggons auf und befahlen uns schreiend, hinauszuspringen. Dann 
ließen sie uns bis zu einer langen, hölzernen Baracke marschieren, 
an deren Innenwänden Bänke aufgereiht waren.

»Zieht all eure Kleider aus!«, schrien die Aufseher. »Ihr werdet 
später hierher zurückgebracht, damit ihr eure Sachen holen könnt – 
nach eurer Dusche.«

Sie schoben uns in einen Raum, der etwa sechs Meter breit und 
sechs Meter lang war. Es war finster dort, doch wir sahen, dass Rohr-
leitungen entlang der Decke verliefen. Zu Hause in Krakau hatten 
wir schaurige Gerüchte darüber gehört, was mit den Juden in den 
Konzentrationslagern geschah. Was für eine Art Dusche war das 
hier? Würden wir sterben?
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Wenn man nicht da gewesen ist, im Todeslager von Auschwitz, dann 
kann man es sich nicht vorstellen, und ich kann es auch nicht wirk-
lich beschreiben. Dennoch habe ich den Großteil meines Erwachse-
nenlebens versucht, so gut es ging über den Holocaust zu berichten – 
in Schulen und Colleges, vor Kirchengruppen und in Synagogen. 
Wie viele andere Überlebende fühle auch ich mich dazu verpflich-
tet, meine Geschichte wieder und wieder zu erzählen. 

Der Holocaust war die wissenschaftlich geplante, staatlich fi-
nanzierte Ermordung des jüdischen Volkes durch Nazi-Deutschland 
und seine Verbündeten. Der Holocaust sollte niemals in Vergessen-
heit geraten, und Derartiges darf niemals wieder geschehen – doch 
wie können wir uns dagegen absichern? Ihr, liebe Leserinnen und 
Leser, könnt dabei helfen. Wenn auch nur eine Person mutig genug 
ist, sich für Unschuldige einzusetzen, kann das bereits eine Menge 
verändern.

Ich sollte es wissen. Mein Überleben habe ich einem Menschen 
zu verdanken, der sich weigerte, einfach nur zuzuschauen und nichts 
zu tun. Sein Name war Oskar Schindler.
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2
Die 1930er-Jahre  
Eine andere Welt

Um die Geschichte zu verstehen, die ich erzählen will, wird es euch 
helfen, etwas über meine Kindheit zu erfahren und über den Ort, 
aus dem ich stamme. Ihr dürft dabei nicht vergessen, dass ich mitt-
lerweile über neunzig Jahre alt bin. Dies hier sind die Erinnerungen 
eines Mädchens im frühen Teenageralter, und manche Erinnerun-
gen verändern sich mit der Zeit. Ich kann euch nicht versprechen, 
dass alles exakt so passiert ist, wie ich es im Gedächtnis habe. Nach 
so vielen Jahren kann ich mich an so manche Einzelheit vielleicht 
nicht mehr ganz genau erinnern. Was ich euch jedoch versprechen 
kann, ist, dass alles, was ich euch erzähle, wahrhaftig ist und dass 
diese Dinge wirklich geschehen sind.

Ich wurde 1929 in Krakau geboren, in Polens einstiger Haupt-
stadt. Krakau war ein Zentrum des künstlerischen und kulturellen 
Lebens. Es gab eine berühmte Universität, die von Studierenden aus 
der ganzen Welt besucht wurde. Elektrische Straßenbahnen fuhren 
kreuz und quer durch die Stadt und brachten die Menschen zu ihren 
Büros, zu den Museen oder Bibliotheken.

Ich lebte mit meiner Mutter Rosa und meinem Vater Moses in 
einem von Krakaus zahlreichen Mietshäusern. Das Gebäude stand 



16

direkt neben einem Franziskanerkloster, und bis zum Stadtzentrum 
waren es nur wenige Häuserblocks. Unterhalb unserer Wohnung, 
die im dritten Stock lag, ging es vom Absatz des Treppenhauses auf 
einen Balkon hinaus. Von diesem Balkon aus konnte ich in den Gar-
ten des Klosters schauen, in dem Obstbäume standen und blühende 
Sträucher wuchsen. In den frühen Morgenstunden schritten Mön-
che in langen braunen Kutten bedächtig durch den Garten und 
beteten mithilfe ihrer Gebetsketten, die aus Holzperlen bestanden. 
Meine frühesten Kindheitserinnerungen sind, zum überwiegenden 
Teil, genau wie dieser Obstgarten: beschaulich und schön.

Im Schlafzimmer meiner Eltern stand ein riesiger hölzerner Klei-
derschrank. In der Küche gab es einen gusseisernen Herd, der mit 
Kohle befeuert wurde. Einmal in der Woche kam eine Frau zu uns, 
um sauber zu machen, und an kalten Tagen nahm sie einen Metall-
eimer, lief vier marmorne Treppenabschnitte bis in den Keller hi-
nunter, füllte den Eimer mit Kohlen und trug ihn wieder nach oben. 
Drei Kohleöfen sorgten in der gesamten Wohnung für eine behag-
liche Wärme.

Ich erinnere mich noch an weitere Einzelheiten aus meiner Kind-
heit. Wir sprachen zu Hause hauptsächlich Polnisch, aber meine 
Mutter engagierte einen Privatlehrer, der mir Deutsch beibrachte. 
Aufgrund all der schrecklichen Dinge, die mir und meiner Familie 
durch Nazi-Deutschland widerfahren sind, wollte ich später, als ich 
nach Amerika kam, niemals wieder jemanden Deutsch reden hören.




