Wilhelm Bruners

4

ZUHAUSE
IN ZWEI ZELTEN

GEDICTHRINS
UND REFLEXTGEEE.

&2 TYROLIA




Wilhelm Bruners

Zuhause in zwei Zelten






Wilhelm Bruners

ZUHAUSE
IN ZWEI ZELTEN

GEDICHTE
UND REFLEXIONEN

Ein spirituelles Lesebuch
Mit einer Einfithrung
von Karl-Josef Kuschel

Tyrolia-Verlag - Innsbruck-Wien



Gewidmet ist dieses Buch
meinen Eltern und meinem friih verstorbenen

Bruder Heinrich und seiner Familie.



Inhalt

Einfihrung . . . . ... ... ... .. ... 8
Grenzgdnger . . . . . . . . ... ... .. 17
meingott . . . ... ... ... 18
bodenhaftung. . . . ... .. ... ... .. 19
Ich wohne in zwei Zelten . . . . . ... ... 20
draullenzuhause . . . . .. ... ... ... 42
Zwischen Frostund Hitze . . . . . . . . . .. 44
begegnungen . . . . ... ... ..., 47
Jesus, der Grenzgdnger . . . . . . . . .. .. 48
Eine Bahnfahrt . . . . . ... ... ... .. 52
Im Gott-Schatten. . . . . .. ... ... .. 63
christophorus. . . . . ... ... ... ... 64
erste begriilfung . . . ... ... ... ... 66
WiedieKinder . ... .. ... ....... 67
nichtblind . . .. ... ... .. ...... 68
Rede des Geldhmten . . ... ... .. ... 69
wutworte . . . . ... 76
Das Sakrament der zwei Tische . . . . .. .. 77
Wenn Jesus ein Fest feiert. . . . . . ... .. 80
geburtstag . . . ... ... L. 87
Salbol gegenden Frost . . . . ... ... .. 88

finfzigjahre . . . . . . ... ... .. ... 90



BiblischeGarten . . . . . ... ... ... 91

abendstern . . . . ... ..., 92
flattnitz. . . . .. ... ... oL, 93
alte kirschbdume . . . . .. .. ... ... 95
Die Erde tue sichauf . ... ... ... .. 96
Biblische Gdrten . . .. ... ... .... 98
inkognito . . . . ... ... oL, 106
Pfingsten - der fiinfzigste Tag. . . . . . . . 107
mariae himmelfahrt. . . . ... ... ... 109
septembersonntag . . ... ... .. ... 110
um mitternacht . . . . ... ... L. 111
Ich verlasse dichnicht . . . . .. ... .. 113
am grab desfreundes . . . . .. ... ... 114
DasersteMal . . .. ............ 115
abund zuriickkehr . . . .. ... L. 125
Ich verlasse dichnicht . . .. .. ... .. 130
gebeugt {iber die letzterose. . . . . . . .. 146
Nicht ohne Hoffnung . . .. ... .. .. 147
Das Schweigen der Armen . . . . . ... .. 148
bibelzeit . . .. ... ... ... ... 151
DerRucksack . . . ... ... ....... 152
einmal kam ein kind vorbei . . . . . . . .. 158
nebel ist keine neuigkeit . . . . . ... .. 159
weihnachtlichevision. . . . . . .. .. .. 160
winterrose . . . ... ... 162

Gott der unméglichen Dinge . . . . .. .. 164



Christoph Schlingensief . . . . . . .. ... 166

Angstigedichnicht . . . ... ... .... 167
Als die Macht und die Liebe sich trennten . . 170
mein letztes gedicht . . .. ... ... .. 174



Einfithrung

Wilhelm Bruners ist ein Mann, der alle, die ihn je kennengelernt
haben, immer wieder neu in Erstaunen setzt. Denn er ist ein Mann,
der so anders ist als viele seiner Herkunft und Profession. Ein
Mann, der in kein Schema passen will, weil er zu Ungewdhnlichem
fahig ist. Schon der Lebensweg, fiir den er sich entschied, sprengt
alle Konventionen fiir einen, der ein Theologiestudium begann,
es mit einer Promotion als neutestamentlicher Exeget abschloss,
die Priesterweihe empfing, Kaplansjahre in seiner Heimatdiozese
Aachen verbrachte, dann in die kirchliche Fortbildung ans Theolo-
gisch-Pastorale Institut in Mainz wechselte und sich plotzlich ent-
schied, mit diesem Leben zu brechen und kiinftig in Jerusalem zu
leben. Zundchst als Monch ,auf Probe”, dann als Leiter der Bibel-
pastoralen Arbeitsstelle des Katholischen Bibelwerks Osterreichs
mit Wohnsitz in Jerusalem, betraut mit der Aufgabe, deutschspra-
chige Gruppen mit Geschichte, Geographie und theologischer To-
pographie des ,Heiligen Landes” vertraut zu machen.

Von 1987 bis 2006, gut 18 Jahre, hat er in und mit Jerusa-
lem gelebt und damit Lebenschancen wahrgenommen, die ihn
zu einem einzigartigen Zeitzeugen gemacht haben. Dieser Mann
weill wahrhaftig, wovon er redet, wenn er seine ,christliche Exis-
tenz” als ,Wohnen in zwei Zelten” beschreibt. Und damit sind
nicht allein ,Deutschland” und ,Israel”, damit ist in Jerusalem
vor allem das Leben zwischen Juden und Muslimen gemeint.

Sein Wohnsitz, das Osterreichische Hospiz, lag von Anfang an im



muslimischen Viertel der Altstadt nahe am Damaskus-Tor. Und da
Zeltwande in der Regel diinn sind, schalldurchléssig, lichtporos,
hat dieser Zeltbewohner die Energien dieser einzigartigen Stadt
buchstdblich hautnah erlebt, die hellen und die dunklen Stun-
den, die gliicklichen und die hdsslichen, die friedfertigen und
die hasserfiillten. Nachzulesen in dem gldnzenden autobiogra-
phischen Essay in diesem Band ,Ich wohne in zwei Zelten”.

Und weil Wilhelm Bruners fiir diese seine Lebensaufgabe nicht
nur iiber das historische Wissen und das exegetische Riistzeug,
sondern auch {iiber die poetische Imagination und sprachliche
Prazision verfiigt, seine Erfahrungen in bestechende Texte zu
verwandeln, kann er uns als seine Leserinnen und Leser an sei-
nen Erfahrungen teilnehmen lassen. Mit friiheren Banden hat
er dies schon getan. In diesem Band versammelt er nun noch
einmal Gedichte und Prosaarbeiten aus den letzten Jahrzehnten,
sprachlich geschult nicht zuletzt durch die jahrelange Teilnahme
in Jerusalem an der LYRIS-Gruppe deutschschreibender jiidischer
Dichterinnen und Dichter. Eine Fundgrube fiir Leserinnen und
Leser, die den biblischen Topographen, leidenschaftlichen Gott-
sucher und Poeten Wilhelm Bruners seit langem schédtzen oder
iiberhaupt erst kennenlernen wollen.

Es lohnt sich. Wilhelm Bruners gehort zu den doppelt begab-
ten Menschen, die in der Welt von Theologie und Kirche selten
sind: Theologe und Schriftsteller zugleich, Prediger und Poet in
einer Person. So viele davon haben wir nicht im deutschspra-
chigen Raum, die mit religioser Leidenschaft und kiihlem Kopf
dem ,treffenden Wort” verpflichtet sind, der immer wieder neuen
Suche nach dem unverbrauchten Satz, dem nicht verschlisse-
nen Bild, den noch nicht abgestandenen Sprachkonventionen.

Wie vielen ist ihm das gestanzte kirchliche Vokabular unertrag-



lich geworden. Aber dieser Mann der Kirche weil3: Wer heute als
Schriftsteller die deutsche Sprache benutzt, kann dies nur tun
im Bewusstsein, dass Worter ihre Unschuld verloren haben, dass
Dichtung zur Liige umgefalscht werden kann, dass die ,schonen
Verse” der Problemverdrangung dienen konnen, kurz: dass Lite-
ratur zum Instrument oder Komplizen einer Beschwichtigungs-
und Verharmlosungsindustrie wird.

Und er weiR: Thre Unschuld hat vor allem auch die religiose
Sprache verloren. Und dies nicht erst seit der Schoah. Zweihun-
dert Jahre religionskritischer Aufklarung haben das ihre dazu
getan, die negativen Potentiale der Religion aufzudecken und
anzuprangern, all das, was Menschen durch religiose Pragungen
an Regression, Repression und Manipulation zugemutet worden
ist. Wie viel an Schwulst hat sich der Rede von Gott bemdchtigt,
wie viel an hohlem Pathos, wie viel an Sprachverfettungen. Es
ist buchstdblich ,unsdglich”, was mit religioser Sprache gesche-
hen ist. Man hdtte beachten sollen, was der grof3e Lyriker Giinter
Eich schon 1959 in seiner Rede zur Verleihung des Georg-Biich-
ner-Preises festgestellt hat: ,Am heftigsten ist bei uns die Reak-
tion, wenn es einer wagt, der abscheulichsten Sprachlenkung zu
widerstehen, der religiosen. Gott zu sagen, wo der Teufel gemeint
ist, ist fast eine selbstverstindliche Ubung geworden. Das so von
aller Wahrheit entleerte Wort bleibt als Dekoration brauchbar und
macht die Fassade gefdllig. Schiebt aber jemand die Papierblumen
ein wenig beiseite und entdeckt dahinter das zum Abfall Geworde-
ne, das Gute, das Wahre, das Schéne, Glaube, Hoffnung und Lie-
be, geschunden und im Schmutz, entdeckt er das und fragt, was
da vor sich gehe, so ist er destruktiv, ein Nihilist, und wiihlt im
Unrat. Wenn man das Wort Nihilismus durchaus verwenden will,
so trifft es das Verfahren der Macht, die leere Worthiilse fiir die
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Wahrheit auszugeben. Von Gott kann man nicht sprechen, wenn
man nicht weil’, was Sprache ist. Tut man es dennoch, so zerstort
man seinen Namen und erniedrigt ihn zur Propagandaformel.”

Esist, als hétte sich Wilhelm Bruners diesen Kernsatz von Giin-
ter Eich zu eigen gemacht: ,Von Gott kann man nicht sprechen,
wenn man nicht weiR, was Sprache ist. Tut man es dennoch, so
zerstort man seinen Namen und erniedrigt ihn zur Propaganda-
formel.” Und weil es gilt, sich davor zu hiiten, wendet Bruners
in seinen Gedichten moderne Schreibweisen und Verstechniken
an: Kleinschreibung, Zeilenbriiche, Reduzierung von Versen auf
Kernworte, lapidare Diktion, Verschlankung der Wortfolgen auf
ein Minimum des noch Sagbaren. Die Folge: In den Texten voll-
zieht sich ein Vorgang der Entschleunigung, erzwingen doch die
Zeilenbriiche Pausen und neues Atemholen, bekommen oft banal
klingende Worte das Schwergewicht einer Zeile und kénnen aus-
schwingen und so ihre Bedeutung entfalten.

Seinem Band mit Gedichten und Meditationen von 2015 gibt
Bruners nicht zuféllig den Titel ,Niemandsland Gott”. Seine Texte
in dieser literarischen Summe sind denn auch weitgehend einer
«Negativen Theologie” verpflichtet, die nur das eine fiirchtet: ei-
ne Verdinglichung Gottes zu allem mdéglichen Gebrauch und Ver-
brauch. Einer ,theologia negativa®, die zugleich um den Sinn und
die innere Kraft des mystischen Schweigens weil3, eines Schwei-
gens nicht auf Kosten der Gottesrede, vielmehr eines Schweigens
als bewusster Wortverzicht um der Unverfiigharkeit Gottes willen.
~Theo-Poesie” heildt eines seiner fritheren Kurzgedichte: ,Streif
an / GOTT / alles Uberfliissige ab // Staune.” Wieder diese Pau-
sen erzwingenden Zeilenbriiche, die das WeiRRe auf dem Blatt, das
Nichtbesprochene, Ausgesparte so wichtig werden ldsst wie die

schwarzen Buchstaben, die sich zu Worten formen. Dieser Poet
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ist ein Virtuose der Verknappung des Sprechens und der mitkom-
ponierten Pausen.

Das ,Gott” angemessene Reden ist das eine Gravitationszent-
rum, um das viele Gedichte in diesem Band kreisen. Das zweite
ist die Figur und die Botschaft Jesu. Thr weil? er sich verpflichtet
seit seinem ersten erfolgreichen Buch ,Wie Jesus glauben lernte”
(1988). Schon hier hatte Bruners die traditionellen Perspektiven
glatt umgekehrt: Er ging nicht ldnger aus von der dogmatisch
verfassten Christologie, wie sie formelhaft im Glaubensbekennt-
nis der Kirche sich verfestigt hat, sondern von der Person des ge-
schichtlichen Jesus und seinen Erfahrungen mit den Menschen,
der Schopfung und dem ,Vater”-Gott. Und bei Jesus nicht langer
von Christus als Lehrendem, sondern von Jesus als Lernendem,
Vorbild und Lebensmodell Ungezdhlter, die wie er auf dem Weg
zum Glauben sind. Sein Buch heift ja auch nicht, wie Jesus glau-
ben ,lehrte”, sondern wie Jesus glauben ,lernte”. Das ist wahr-
haftig ein Unterschied.

Was das lebenspraktisch heift, haben die Gedichte und Pro-
saarbeiten dieses Spurensuchers durchbuchstabiert. Dass er auch
ein glanzender Erzdhler ist, der mit Humor und Augenzwinkern
Alltagserfahrungen Pointen abzugewinnen weild, machen Kurz-
geschichten wie ,Eine Bahnfahrt” oder ,Der Rucksack” deutlich.
Ein Vergniigen, sie zu lesen. So wie er durch genaue, sensible
Beobachtungen besticht, wenn er in ,Das erste Mal” einen ,ers-
ten Gang zu einem Sterbenden” beschreibt oder in ,Ich verlasse
dich nicht” von der letzten Lebensphase seines Vaters berichtet
und da hinein eine biblische Abschiedsszene verwebt. Im Hinter-
grund aber immer eine Bezugsgestalt iiberraschender Mensch-
lichkeit, in der blitzartig das ,Gottliche” aufscheinen kann. Keine

Figur aus der Welt der Religionen wird in den folgenden Texten
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so hdufig angeleuchtet, ausgeleuchtet, ausgedeutet, ohne je mit
ihr fertig” zu sein, ohne sie je ganz verstanden und eingeordnet
zu haben wie der Mann aus Nazaret. Um seinetwillen hat Wilhelm
Bruners es all die Jahre in Jerusalem ausgehalten, auch, als die
Spannungen zwischen Israelis und Paldstinensern eskalierten
und die einen mit Aufstanden und Terror und die anderen mit Mi-
litdrschldgen und Sperrmauer reagierten. Das Leiden an diesem
schier unlésbar scheinenden Konflikt durchzieht die Texte dieses
Jerusalemer Zeitzeugen, der als Deutscher und Christ zwar kei-
ner Partei angehorte, aber als Mensch und Christ nicht weniger
betroffen war und ist. Er weil3 ja um die schrille Diskrepanz von
Anspruch und Wirklichkeit, von Friedensbereitschaft und Verrat,
von Vision und erbarmlicher Realitdt.

Durchhalten ldsst ihn immer wieder der Verweis auf die ,Pra-
xis” Jesu, die eine Praxis der Entfeindung war und zu einer sol-
chen die Menschen immer wieder neu herausfordert. Ja, von Je-
sus her hat dieser Christenmensch es auch gelernt, trilateral zu
denken. Er hat damit ernst gemacht, dass Jerusalem nun einmal
die Stadt dreier Religionen ist, die sich allesamt auf Abraham als
Urvater ihres Glaubens an den einen Gott berufen. Wie wenig ist
dieses interreligios-trilaterale Denken heute noch in Kreisen von
Synagoge, Kirche und Moschee verankert! Das heruntergeklappte
Visier herrscht vor, der Tunnelblick nur fiir das Eigene, Glauben
mit dem Riicken zu den je Anderen, die kalte Schulter, will sagen:
die Ignorierung oder gar Geringschdtzung der Prasenz der An-
deren. Das ,Unser Vater” Jesu aber? Bruners wagt im Anschluss
daran den verwegenen Gedanken, es konnte ,Modell sein fiir das
okumenische Gebet der drei Abraham-Religionen”.

Warum? ,Kein Wort in diesem Gebet, das Stolperstein fiir den

anderen ware, weil es zutiefst theozentrisch ist und durch keine
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Christologie fiir Juden und Muslime unaussprechbar ware.” Mehr
noch: ,Daneben gibt es”, so Bruners weiter, ,viele Psalmen und
Gebete im Koran, die fiir die je anderen nachvollziehbar sind,
wenn sie denn das Wissen um die anderen Traditionen, aus der
es ihnen gereicht wird, nicht zum absoluten Hindernis machen.”
Schone Theorie? Nein, Bruners beglaubigt diese trilateral den-
kende Spiritualitat mit eigenen Erfahrungen: ,Das Nachtgebet in
der Benediktinerabtei in Jerusalem, die Komplet, war fiir mich
deshalb so kostbar, weil wir darin eine groRe Okumene fanden:
unter anderem donnerstags im Blick auf den Freitag — Texte
aus dem Koran; und am Freitagabend Gebete aus der jiidischen
Schabbatliturgie.” Fazit: ,So fiihlte ich mich verbunden mit den
Religionen, die in Sarah und Abraham ihre Stammeltern im Glau-
ben erkennen — und baute in mir Vorbehalte ab.”

Nein, trotz aller wechselseitigen Spaltungs- und Ausgren-
zungspraxis hat dieser ,Grenzgdnger” nicht aufgehort, daran zu
glauben, dass ,Jerusalem / Al-Quds ein ,Haus des Gebetes’ fiir die
Volker” sein konnte, auch wenn diese Gebete heute noch an un-
terschiedlichen Orten in der einen Stadt mit den zwei Namen ge-
sprochen werden miissen. Denn Abraham, ,unser aller Vater vor
Gott”? War er nicht ein ,Mensch aus der Volkerwelt, Proselyt, Be-
schnittener und das alles als Glaubender und Gesegneter: ,Durch
dich sollen alle Geschlechter der Erde Segen erlangen’*? (Gen 12,3)
JWir sind die Vielen”, folgert Bruners. ,Und Gott allein ist der
Eine! Wir alle sind sein Reichtum. Und in Abraham, dem Stamm-
vater, Gesegnete! So kann ich meine Identitdt in Offenheit und
im Lernen dialogisch weiterentwickeln. Davor habe ich keine
Angst.”

Und weil dieser Mann keine Angst hatte, in immer neuen Be-

gegnungen von diesem gespaltenen Land und seinen Menschen
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zu lernen, hat er sich immer wieder neu zu den Schliisselorten der
drei Religionen in Israel aufgemacht. So hat er nicht nur ,in zwei
Zelten”, sondern mehr noch: eine Zeltexistenz gelebt, ein Leben
lang bereit zu immer neuen Aufbriichen, Ortswechseln und Wan-
derschaften. In Zelten zuhause sein, bedeutet ja die Bereitschaft,
ein Leben in steter Bewegung zu fiihren, korperlich und geistig.
Zelte lassen sich rasch auf- und wieder abbauen. Eine Zeltexistenz
lebt der, der die Aufbriiche liebt, das Transitorische des Lebens,
die Wanderungen, die Wechsel der Orte und Landschaften. Bruners
hat ein solches Leben gelebt und Ungezdhlte mit auf seine Wande-
rungen genommen. Konstant geblieben ist bei ihm nur das Ver-
trauen auf die Kraft des Segens Abrahams, Urbild aller Wanderer,
und der Glaube an die Liebesbotschaft Jesu, die immer auch die
Feinde umgreift, besser: Menschen umfasst, die man zu Feinden
gemacht hat. Das hat ihn davor bewahrt, vor lauter Enttauschung
iiber das Versagen der Religionsfiihrer zum Zyniker zu werden. Er
ist ein Hoffnungsstifter geblieben, tief davon {iberzeugt, dass am
Ende Versohnung tiber den Hass triumphieren wird. Eines seiner
Gedichte in diesem Band klingt denn auch wie eine Warnung an
die eigene Adresse, der Versuchung zur ,Anpassung” nicht nachzu-
geben: ,pass dich nicht an / wage zu gehen / wenn du / gehst //
nimm nichts mit / auller einem / bissen brot / einem schluck /
wein // und / einer handvoll / vers6hnung”.

Dass dieser Glaube des Christen und Poeten Bruners nicht
blaudugig, sondern realitdtsgesdttigt, dass diese Hoffnung nicht
illusorisch, sondern kontrafaktisch ist, eine ,docta spes” im Sin-
ne Ernst Blochs, einer Hoffnung also, die um das Scheitern weifl
und den Enttduschungen des Lebens abgetrotzt ist, zeigt der
,Rat”, den Bruners sich in einem seiner fritheren Gedichte einmal

mit auf den Weg gegeben hat:
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Verabschiede die Nacht
mit dem Sonnenhymnus
auch bei Nebel

hol dir die ersten
Informationen aus den

Liedern Davids

dann hore die
Nachrichten und lies
die Zeitung

beachte die Reihenfolge
wenn du die Kraft
behalten willst

die Verhiltnisse zu dndern”

Nimm und lies, kann ich nur allen Leserinnen und Lesern dieses
Bandes zurufen. Der Mann, der lange auch physisch in ,zwei Zel-
ten” lebte und geistig in beiden wohnen geblieben ist, ist nicht
nur ein Fithrer durch das ,heilig-unheilige” Land, er ist auch ein

Verfiithrer zu demselben. Thm kann man sich anvertrauen.

Univ.-Prof. Dr. Karl-Josef Kuschel, Tiibingen

Prof. Dr. Karl-Josef Kuschel, Literaturwissenschaftler und Theologe, lehrte
von 1995 bis 2013 Theologie der Kultur und des interreligidsen Dialogs an der
Fakultdt fiir Katholische Theologie der Universitdt Tiibingen. Zugleich war er
Ko-Direktor des Instituts fiir 6kumenische und interreligidse Forschung. Seit
2015 Mitglied im Stiftungsrat zur Vergabe des Friedenspreises des Deutschen
Buchhandels und Prdsident der Internationalen Hermann Hesse Gesellschaft.
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Grenzgdnger
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mein gott

sucht mich bei jeder gelegenheit
auch wenn ich tiiren und fenster
geschlossen habe, weil ich

seinen durchzug fiirchte

manchmal ahne ich
seine nachtspur im morgenlicht
wenn meine blinden augen

sich langsam 6ffnen



bodenhaftung

ich komme nicht

ohne gebet aus
wie sehr ich auch

das schweigen suche
hinter jedem miillsack

hore ich die stimme

zieh deine schuhe aus ...

ich kiisse die dunkle erde
und male um sie einen kreis
der mein leben

ins gebet nimmt
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Ich wohne in zwei Zelten

Christliche Existenz in Israel und Paldstina

Manchmal werde ich gefragt: Wo ist eigentlich dein Zuhause?
Meist gebe ich darauf die Antwort: Ich wohnte in zwei Zelten. Das
eine steht in Deutschland, ndherhin in Monchengladbach. Das
andere Zelt hatte ich in Jerusalem aufgeschlagen. Das in Jerusa-
lem war achtzehn Jahre etwas groRer — zeitlich und raumlich. Da-
fiir gab und gibt das Ménchengladbacher grofRere Geborgenheit.
Das familidre Koordinatensystem gewahrt mehr Sicherheiten. Die
sprachliche, kulturelle, nationale und auch religiose Fremdheit
fallt in der Familie meines Bruders und meiner Schwagerin weg
- jedenfalls in einem origindren Sinn, vom Ursprungsort her ge-
dacht. Ubereinstimmung und Wir-Gefiihl sind dort in vieler Hin-
sicht grofRer als in Jerusalem. In Jerusalem war und blieb ich
eindeutig der Fremde, der Andere, selbst im Osterreichischen
Hospiz, wo ich freundschaftlich aufgenommen war. Es ist eher
ein Osterreichisches Géastehaus, was jede und jeder bestdtigen
kann, die bzw. der einmal dort ein paar Tage zu Gast war. Und das
liegt auch an den drei typisch Osterreichischen ,Mehlspeisen”,
die zu jeder Zeit angeboten werden: Linzertorte, Sachertorte
und Apfelstrudel. Es sind vor allem in Osterreich geborene Ju-
den, zum Teil schon in den 30er-Jahren des letzten Jahrhunderts
ins damalige Paldstina ausgewandert, die sich auf den osterrei-
chischen Nationalfeiertag und damit verbunden auf eine Einla-

dung ins Osterreichische Gdstehaus freuen. ,Der Apfelstrudel ist

20



uniibertroffen”, sagt mir einer: ,Ein Bissen Heimat”. Gedeckte
Apfeltorte war die Spezialitdt meiner Mutter. Keiner konnte sie
fiir meinen Kindermund so gut wie sie backen. Apfelstrudel ist
aber etwas vollig anderes. Fiir mich schmeckt gedeckte Apfeltorte
nach Heimat. Vielleicht bevorzugte ich im Osterreichischen Hos-

piz auch deshalb die Linzerschnitte, um nichts zu verwechseln.

Jeruschalajim oder Al-Quds?

Das Pilgerhaus der dsterreichischen Kirche liegt in der Jerusa-
lemer Altstadt: im muslimischen Viertel, Ecke Via Dolorosa / Al-
Wad-StraRe. Wenn ich sage, ,Jerusalemer Altstadt”, dann habe
ich schon eine Entscheidung getroffen. Denn meine Umgebung
dort war ausschlieRlich arabisch und muslimisch. Sie aber leben
nicht im jlidischen Jeruschalajim, sondern im arabisch-musli-
mischen Al-Quds (Die Heilige). Ich konnte das nicht vergessen,
denn fiinfmal am Tag erinnerte mich der Lautsprecher der ge-
geniiberliegenden Moschee an diese Tatsache. Wo also wohnte
ich: In Jerusalem? In Al-Quds? Wohnte ich in Al-Quds, dann lebte
ich — nach dem Selbstverstandnis meiner Nachbarn - in Palds-
tina, mitten unter Muslimen. Auf das christliche Viertel konnte
ich nur von meinem Fenster aus schauen — oder vom Dach un-
seres Hauses. Ein wunderbarer Blick! Es war also nicht nur ei-
ne Fremdheit, in der ich mich dort bewegte. Es waren viele: die
Osterreichische, die paldstinensisch-arabische, die muslimische,
und auch die jiidische, die im ,Scharon-Haus” und einigen an-
deren von Juden bewohnten Hiusern (eine spezielle Form von
Siedlungen) ganz nahe ans Osterreichische Hospiz geriickt ist.
Die bewaffneten drusischen Soldaten, die vom israelischen Mili-
tdr zum Objektschutz eingesetzt sind, die oft auf der Treppe des

Osterreichischen Hauses sitzen und die StraRe beobachten, ver-
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mitteln den Eindruck eines Belagerungszustandes. Die ohnehin

oft dngstlichen Gaste erschreckt das noch zusitzlich.

Pluralismus von Fremdheiten

Was machte inmitten so vieler Fremdheiten meine Existenz aus?
Meine christliche zumal? Vielleicht sogar meine priesterliche?
(Wie oft iibertonte der Lautsprecher des muslimischen Rufers den
Gesang unserer kleinen Gottesdienstgemeinde am Abend? Oder
mein personliches, abendliches Breviergebet?)

Pluralismus ist ein scheinbar neutraler Begriff. Aber er bedeu-
tete fiir mich in Jerusalem, Al-Quds, in Israel, in Paldstina vor al-
lem Anderssein, Fremdheit. Fremdheit des Deutschen, Fremdheit
des Dazugekommenen, Fremdheit des Christen, Fremdheit des Ka-
tholiken, Fremdheit des Theologen, Fremdheit des Priesters ... -
Fremdheit dessen, der zu einer Minderheit gehort, Fremdheit auch
dessen, der gegeniiber den meisten Menschen (Juden und Palds-
tinensern) das Privileg besal}, sich relativ frei im ganzen Land be-
wegen zu konnen, ein Vorteil, der mir manchmal ein schlechtes
Gewissen machte. Ein Vorteil, den ich dennoch ausnutzte — vor
allem, wenn ich mit Gruppen unterwegs war.

In all diesen ,Fremdheiten” gehorte ich immer noch zu einem
Wir”, ob als Deutscher, als Theologe, als Dazugekommener, als

Privilegierter, wenn das ,Wir” auch noch so klein war.

Die innere Pluralitdt

In paradoxaler Spannung zum ,Wir” stand das ,Ich” meiner In-
dividualitdt, die duRere ,Fremdheiten” allzu oft widerspiegelte,
denn ,,ich bin viele”. In mir fanden viele dieser erlebten Anders-
heiten und Fremdheiten — oder Pluralitdten, Vielfdltigkeiten

- eine Korrespondenz. Die permanente Aufgabe aller Individu-
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alitdt liegt ja darin, ein Netz von konstruktiven Beziehungen
zwischen den vielen Stimmen in dieser Pluralitdt herzustellen,
was, wie jede und jeder aus eigenem Erleben weil3, nicht leicht
ist und einmal mehr, einmal weniger gelingt. Emotional bewegte
ich mich dabei zwischen Verlangen und Angst, Abgrenzung und
Hingezogensein, Einfithlung und Feindseligkeit, je nachdem,
wie mir das Andere und Fremde von aulRen begegnete. Die Span-
nung zwischen den Polen kann sich dabei bis ins Unertrdgliche
steigern und nach einer schnellen Losung suchen, in der ein Pol
(Faszination oder Erschrecken) die Uberhand gewinnt und an das
Fremde bis zur totalen Identifikation bindet, nur, um dazuzuge-
horen (was wiederum zum Selbstverlust fithren kann), oder aber
ich wende mich briisk ab in der Angst, meine Individualitdt zu

verlieren, und fliehe das Fremde, Befremdende.

Das angstmachende Fremde

Alle Fundamentalismen, die politischen, religiosen, kulturellen,
entstehen aus dieser Angst, der erworbenen oder eingeredeten,
jedenfalls gelebten Identitdt und Individualitdt verlustig zu ge-
hen. Sie signalisieren ein (schwaches) Ich, das die Herausfor-
derung durch das Fremde, Andere als zu grof3 erlebt, um noch
als Ich handeln zu konnen. Der innere und duBere Dialog mit
den vielfdltigen Stimmen gelingt nicht mehr, und Angst, sich
aufzugeben, macht sich breit. Um dieser gefdhrlich erlebten Irri-
tation zu entgehen, wird das bedrohlich Fremde zum Schweigen
gebracht bzw. im Extremfall beseitigt. Fundamentalisten geben
ihren Angsten vor dem Fremden, Anderen nach, statt in einen
konstruktiven Dialog mit dem, was fremd erscheint, zu treten. In-
sofern verstarkt die aggressiv gefiihrte Auseinandersetzung mit

jedem Fundamentalismus natiirlich zundchst nur das Gefiihl des
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Bedrohtseins; allein ein vertrauensbildender, angst-mindernder
Dialog vermag auf Dauer die erlebte, bedrohliche Irritation zu
reduzieren und vielleicht sogar aufzulsen - das heil3t natiirlich
nicht, dass dem ,Todeszug” der Fundamentalisten nicht ein ein-

deutiges ,Stopp!” entgegengehalten werden muss.

Langsame Anndherung

Was bedeutete das fiir meine christliche Identitdt im erlebten
Pluralismus der Abrahamsreligionen? Was bedeutete es, allein
schon in einen christlichen Kontext von ca. 50 gréReren christli-
chen Denominationen hineingestellt zu sein, in dem wesentliche
Elemente des Vertrauten nicht mehr selbstverstandlich waren,
zum Teil fehlten oder in einer so fremden Gewandung einherka-
men, dass sie manchmal sogar zum Argernis fiir mich wurden?
Am Anfang steht oft der Versuch, mdglichst schnell die Fremde
zu verwandeln in Vertrautes. Aber: ,Weil der Einwanderer, der
dngstlich darum bemiiht ist, nicht mehr als Fremder angesehen
zu werden, dass, sobald sein Wunsch in Erfiillung geht, er nicht
langer er selbst sein wird, sondern nur noch die schlechte Kopie
einer verddchtigen Urschrift?” (Edmond Jabés, Ein Fremder mit

einem kleinen Buch unterm Arm, Miinchen 1993, 80)

AbstofSungen

Als ich 1987 nach Jerusalem kam, wurde mir mein Fremdsein
und nicht Dazugehdren innerhalb der Christen in einer geradezu
unhoflichen Weise deutlich gemacht. Ich ging als Postulant der
benediktinischen Gemeinschaft der Dormitio-Abtei mit Abt Niko-
laus Egender zur Palmprozession — noch war ich in ,Zivil”, also als
Benediktiner nicht an einem Habit erkenntlich. Ich war noch in

einen Mantel gehiillt. Mehrmals mussten wir stehen bleiben, weil
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Abt Nikolaus von vielen erkannt und herzlich begrii3t wurde.
Da er mich keinem vorstellte, wurde ich weder begriiRt noch ir-
gendwie beachtet. Spater, darauf angesprochen, verhieR mir Abt
Nikolaus, das werde sich sofort dndern, sobald ich einen Habit
tragen wiirde. In Jerusalem gelte — auch unter Christen — nur das
Gewand und das Amt etwas. Ein einfacher Mantel sei eben nichts.
Darin konne nur eine unbedeutende Person stecken. Wahrschein-
lich ist das in Rom nicht viel anders. Damals jedenfalls erschreck-
te mich diese Unmenschlichkeit unter Christenmenschen. Leider
hat sie sich vielfach in den Jahren wiederholt.

Ich wollte moglichst schnell dazugehdren, aber das christ-
lich-katholische Jerusalem zeigte mir am Palmsonntag 1987 die
kalte Schulter. Und ich zog mich zundchst einmal gekrankt zu-
riick. In der Abtei hatte ich bald das Gefiihl, zwischen zwei Wel-
ten zu existieren, von denen keine mir sehr freundlich gesonnen
war. Die alte Welt wollte mich innerlich noch nicht loslassen und
die neue beobachtete den Quereinsteiger und dlteren Mitbruder
misstrauisch, observierte ihn vor allem auf seine Fahigkeit zu
~dienen”, dngstlich darauf bedacht, dass der Postulant und spa-
tere Novize keine Priester-Privilegien bekam.

Erst im Laufe der Zeit wurde mir klar, dass ich nicht ich selber
geblieben wire, wdare mein Wunsch, dazuzugehoren, schnell in
Erfiillung gegangen. Heute bin ich fiir viele AbstoRungen und
Ausgrenzungen dankbar, weil ich dadurch nicht ,die schlechte
Kopie einer verdachtigen Urschrift” geworden bin, sondern mei-
nen eigenen, unverwechselbaren Weg gehen konnte, der freilich
mit einem Mangel an Geborgenheit in einem der vielfdltigen, klei-
nen und groflen ,Wirs” verbunden war. Die Freude an der damit
erwirkten Freiheit wurde und wird bezahlt mit einem Verlust an

Ubereinstimmung, Eintauchen und Heimat.
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Jiidisch-christlicher Dialog: Lehrer—Schiiler

Am Anfang meiner Ubersiedlung nach Jerusalem war mein Au-
genmerk aber weniger auf den innerchristlichen Pluralismus und
seine Fremdheiten gerichtet, sondern eher auf die groRe Okume-
ne mit dem Judentum, obschon mich Edna Brocke, eine jiidische
Dozentin in Deutschland, gewarnt hatte: Mehr als 90 Prozent der
Juden interessierten sich fiir diese Okumene in Israel nicht; sie
wollten von Christen endlich in Ruhe gelassen werden. Es war
und ist so. Als Deutscher war ich fiir mehr Juden interessant und
Gesprdchspartner denn als Christ und Theologe. Weil ich auch in
schwierigen Zeiten (erste und zweite Intifada, erster und zwei-
ter Golfkrieg) in Jerusalem blieb, gehorte ich dazu. Mein his-
torisches und geographisches Wissen wurde geschdtzt — und in
einem literarischen Zirkel dlterer in Deutschland oder Osterreich
geborener Juden auch meine schriftstellerischen Versuche. Ihre
und meine Angst vor dem Fremden konnte ich im Laufe der Jahre
in Freundschaft verwandeln, als sie merkten, dass ich, in ihrer
Sicht, kein ,typischer” Deutscher war.

Der Theologe fand einige jiidische Gesprachspartner, die meist
aus amerikanisch-europdischen Traditionen stammten und sehr
hdufig christliche Gruppen fiihrten. Grof3e Jesus-Sympathisanten
erlebte ich dort: Jesus, der Reformjude, der jiidische Rabbi und
Weisheitslehrer, so sahen ihn manche und verglichen ihn sogar
mit religiosen Fithrern im heutigen Israel. Der Vergleich fiel zu-
meist zugunsten des Rabbi von Kapharnaum aus. Mir begegneten
diese Gesprachspartner auffallend gerne als Lehrer. Sie machten
mich aufmerksam auf Zusammenhdnge, die ich bisher nicht ge-
sehen hatte. Michael Ingber zum Beispiel, selbst Talmudschiiler
und Mitarbeiter in der Qumranforschung, zeigte mir, dass die drei

Figuren Mose, Elija und der Messias, wie wir sie aus der ,Ver-
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klarungsgeschichte” (vgl. Mk 9,2-10 parr.) kennen, auch einen
Haftpunkt in einem Midrasch iiber die Psalmen (Schocher Tow)
haben. Es geht dabei um die Auslegung von Ps 43,2f:

~Warum muss ich trauernd umhergehen, / von meinem Feind
bedringt?

Sende dein Licht und deine Wahrheit, / damit sie mich leiten;
sie werden mich fiihren zu deinem heiligen Berg / und zu deinen
Zelten.”

LLicht”, das Codewort fiir Mose, ,Wahrheit” fiir Elija. Als ich
Michael zu erwdgen gab, ob wir bei den Synoptikern nicht einen
sehr friihen Beleg fiir diese Interpretation des Midrasch haben,
zogerte er. ,Aber haben die Evangelisten nicht die jiidische Bot-
schaft verchristlicht?”, fragte er. Ich antwortete: ,0der wir haben
die Botschaft der jiidischen Evangelisten spdter anders gelesen,
als sie es selbst beabsichtigten.” Wir spiirten beide, wie weit der
Weg noch zu einer unbefangenen, historisch-kritischen Lektiire
der biblischen Texte ist.

Aber auch das geschieht: An der Hebrdischen Universitdt in
Jerusalem leitete vor ein paar Jahren ein junger israelischer Do-
zent ein Seminar tiber den Hebrderbrief, an dem auch orthodoxe
Juden teilnahmen. Beriihrungsidngste bauen sich langsam ab.
Das Fremde wird als das aus der eigenen Tradition Erwachsene
erkannt und behandelt — auch wenn der Verfasser — etwa des
Hebrderbriefes — als jiidischer AuRenseiter gilt.

Der Lehrer freilich, unvergessen, war fiir mich Pater Daniel
Rufeisen.

In ihm verband sich fiir mich jiidische und christliche Existenz
zu einer auch fiir ihn spannungsvollen Einheit. Er gehorte dem
Karmeliterorden in Haifa an. Er, ein polnischer Jude, iiberlebte

die Schoah, versteckt von Ordensfrauen; von der Oberin lieR er
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sich taufen. Er hatte Jesus als seinen Rabbi bei der Lektiire des
Neuen Testamentes entdeckt. Als er starb, verlor ich den ,dlteren
Bruder”.

In der Rolle des Schiilers fiihlte ich mich bei diesem &lteren
Bruder wohl; ich lernte viel und verstand groRe Zusammenhange,
die die drei abrahamitischen Religionen miteinander verbinden.
Die Rolle des Schiilers war fiir meine Gesprachspartnerinnen und

-partner auch am wenigsten problematisch oder angstbesetzt.

Was kénnen Juden von Christen lernen?

Manchmal hére ich aus jiidischem Mund den Satz: ,Was konnten
wir Juden von euch Christen lernen? Wenn ihr etwas iiber eu-
re Wurzeln wissen wollt, geben wir gerne Auskunft (zu solchen
JAuskiinften’ lassen sich auch sehr bereitwillig manche Rabbiner
aus Mea Schearim einladen). Wir Juden kénnen von euch Chris-
ten nichts lernen, es sei denn, wie man seine Gegner ausschal-
tet.” In einem solchen Satz ist die Bitterkeit iiber die erlittene
Geschichte horbar. Zwi Werblowski, jiidischer Religionswissen-
schaftler an der Hebrdischen Universitdt, hat ihn vor Studenten
des okumenischen Studienjahres in Jerusalem wiederholt. Zuvor
hatte er das jlidisch-christliche Auseinanderleben des ersten
und zweiten Jahrhunderts nach der Zeitenwende als einen typi-
schen ,Mutter-Tochter-Konflikt” bezeichnet. Als ich ihn darauf
ansprach, dass eine Mutter ihre Identitdt als Mutter nur iiber
ihre Kinder gewinnt, das Judentum seine Mutterrolle gegeniiber
dem Christentum nur iiber diese ,Tochter” haben konnte, zog er
sofort das Mutter-Tochter-Bild zuriick; die Konsequenzen seien
ihm zu gefdhrlich, sagte er offen. Ich bleibe bei diesem Bild, weil
es mir sehr geeignet erscheint, den Anfangskonflikt besser zu

verstehen. Und bin dariiber hinaus der Meinung, dass heutige
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jiidische Theologen auch positive Dinge vom christlichen Dialog-
partner lernen kénnen. Die Volkerwelt, die mit Juden die Thora
studiert, auch wenn diese Volkerwelt nicht beschnitten ist und
koscher lebt, kann bei der Suche nach einem Weltethos sicher ein
wichtiges Wort mitreden, da sie immerhin mit den Irrungen und
Wirrungen - kein Zweifel - auch eine zweitausendjdhrige posi-
tive Erfahrung mit den gelebten ,Zehn Worten” hat. Und diese
Erfahrung sollte fiir Juden nichts gelten, gerade an den Stellen,
wo sie nicht gegen Juden, sondern mit Juden in die Tat umge-
setzt werden?

Die Geschichte von Juden und Christen ist nicht nur eine
Katastrophe, sie kennt auch Phasen des konstruktiven Zusam-
menlebens. Moshe Zimmermann, Professor fiir neuere jiidische
Geschichte, wehrt sich gegen eine Identitét, die sich nur aus der

Opferrolle definiert.

In welche Synagoge?

Mutter — und Tochter! Die jiidische ,Mutter” hat viele Stimmen,
viele Lebensweisen, viele sich widersprechende. Ob mich das
irritiere, wollte ein jiidischer Gesprachspartner wissen. ,Nein”,
sagte ich. ,Das kenne ich auch aus dem eigenen christlichen
Haus. Aber es wirft manchmal Probleme auf, die Entscheidun-
gen verlangen.” Ich erwdhnte einen Casus, der eintrat, als eine
Gruppe von Priestern, wie geschehen, mich bat, mit ihnen am
Erev Schabbat in die Synagoge zu gehen. Ich bereitete sie vor, er-
klarte ihnen die iiberall gleiche Grundstruktur des Schabbat-Got-
tesdienstes. Aber wohin sollte ich mit ihnen gehen? In die GroRe
Synagoge? Dort hdtten sie den guten Chor gustieren konnen,
wenn er denn gesungen hdtte, aber ansonsten wenig mithekom-
men. In die Reformsynagoge ,Har El” (es gibt an anderer Stelle
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in Jerusalem eine orthodoxe Har-El-Synagoge)? Dort wiirden sie
in deutscher Sprache begriiRt, es gibt ein deutsch-englisches
Gebetbuch (Sidur), sie hitten mitsingen konnen, der Rabbi-
ner sagt fiir Gaste die Seite an. Der Vollzug ist erleichtert. Noch
verstandlicher ist er in der konservativen Synagoge. Dort wird die
Auslegung der Thora in englischer Sprache gehalten. Auch hier
ist der Sidur zweisprachig: hebrdisch-englisch. Und die Gesdnge
sind eingdngig — wir kdnnen mitsummen. Ich horte Einwande da-
gegen. ,Du fiihrst einen, der das Christentum kennenlernen will,
auch nicht zu den Adventisten oder Zeugen Jehovas. Du wirst
sie zu einer der GroRkirchen bringen”, sagte mir ein Judaist. ,Du
verfdlschst das Bild vom Judentum, indem du zu Randgruppen
gehst.” Auf welches Judentum also lasse ich meine Briider im
Priesteramt treffen? Welches Judentum sollen sie kennenlernen?

Der Pluralismus macht die Entscheidung nicht leicht.

Christlicher Pluralismus

Im christlichen Pluralismus fallt mir die Entscheidung auch nicht
leicht. In welche Gemeinde kann ich sonntags zum Gottesdienst
einen Neugierigen, der wenig vom Christentum weif3, fiihren? In
eine Kathedral-Liturgie? Wegen des Chores? Wegen der Predigt?
Oder schaue ich mich nach einer ,normalen” Gemeinde um: Gro-
Re Kirche! Verteilt auf den groRen Raum die immer sparlicheren
Kirchgdnger? Ist das einladend? Oder gehe ich doch in eine eher
kleine, charismatische Gemeinde, in der ich personlich begriif3t
und willkommen geheillen werde? Welches Christentum soll der
Fremde kennenlernen?

In Jerusalem gibt es eine wunderbare Gelegenheit, verschie-
dene christliche Gemeinden kennenzulernen. In der letzten Ja-

nuarwoche beten Christen in Jerusalem fiir die Einheit der Kir-
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chen. An jedem Abend versammeln sich Christen verschiedener
Denominationen in einer anderen Kirche: bei den Syrern, den
Athiopiern, den Armeniern, den Lutheranern, den Anglikanern,
im Abendmahlssaal, bei den Lateinern ... Leider macht das grie-
chisch-orthodoxe Patriarchat nicht mit, was historische Griinde
hat — aber heute immer unverstandlicher wird. Diese Einheit im
Gebet scheint mir die Zukunft jeder Okumene zu sein, denn die
sog. ,Konsensokumene”, die zwar wichtig ist und auch weiterge-
fiihrt werden muss, wird auf lange Zeit die als Spaltung empfun-
denen Uberzeugungen und Bekenntnisse nicht zur Einheit brin-
gen. Im ,Ora et labora” liegt eine gute Chance weiterzukommen:
Gemeinsames Gebet und solidarisches Tun in den Armenhdusern
unserer Welt, Koordination der verschiedenen christlichen Hilfs-
werke — das ist heute schon zum Teil praktiziert.

Am 27. Oktober 1986 rief Johannes Paul II. die Weltreligionen
zum gemeinsamen Gebet nach Assisi. Klug war die Entscheidung,
nicht nach Rom, ins Zentrum seiner Macht, einzuladen. Assisi,
mit dem wohl 6kumenischsten Heiligen, weil gewaltfrei, war ge-
eignet fiir dieses Gebet, zu dem viele Religionsvertreter kamen.

Das Vaterunser als 6kumenischer Maf3stab

In Jerusalem bleibt ein gemeinsames Gebet der drei abrahamiti-
schen Religionen vorerst ein Traum. Die politischen Verhiltnisse,
die eigentlich dieses Gebet als Gebet um den dringend nétigen
Frieden fordern, verhindern es vorldufig. Fast mochte ich sagen:
Wenn es einmal in nicht bestimmbarer Zukunft moglich sein wird,
ist es als Friedensgebet nicht mehr notig, weil es diesen Frieden
im Land voraussetzt. So bleibt die Einheit dieses Gebetes vorerst
ein sehr irdischer Wunsch. Da aber in allen drei Religionen Men-

schen leben, die ,hungern und diirsten nach der Gerechtigkeit”
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