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»Wenn du tust, was du immer
getan hast, wirst du kriegen,
was du immer gekriegt hast.«

Barkeeper in Falling Water, Staffel 2

»Ein Buch soll kein Spiegel sein -
es soll eine Tiir sein!«

Fran Lebowitz

»Die Losung vieler Probleme
liegt sehr oft auf dem Grund eines
halb aufgetauten Kasekuchens.«

Gemma in Vogelfrei, S. 139



In Liebe fiir Marcus.
Wie immer. Fiir immer.
Diesmal noch mehr als sonst.



KAPITEL 1

Ich bin frei!

Einen Moment lang fiihle ich mich schwindlig, als
mir bewusst wird, wie frei. Mein Studium habe ich unter-
brochen. Und Sven verlassen. Endlich, meine Gtite, das
hat gedauert, bis ich mich dazu durchringen konnte.
Aber jetzt fiihlt es sich an, als hétte ich ein viel zu
enges Korsett gesprengt, und all meine Wiinsche und
Gedanken, die ich vor Sven und ehrlich gesagt auch
vor mir selbst versteckt habe, quellen hervor und pri-
ckeln auf meiner Haut und in meinem Kopf, als wiirde
darin eine grofSe Badebombe blubbern.

Dazu diese Heidi-Landschalft, die Alpen!

Ich halte mich am Griff des heruntergeschobenen
Zugfensters fest und fiihle, wie das Schaukeln der alt-
modischen Bahn, ihr Rattern und Schlingern durch
meinen Korper geht. Wieder eine Kurve. Ich schliefSe
die Augen und strecke den Kopf aus dem Fenster, der
Fahrtwind greift nach meinen langen schwarzen Haa-
ren. Er pustet alles weg, die bleierne Schwere, die tau-
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send Kleinigkeiten, die mich jahrelang runtergezogen,
meine Gedanken verklebt und verhindert haben, dass
ich vom Fleck komme. Sven und seine Vorstellungen
davon, wie ich zu sein und was ich zu fithlen habe, wie
ich mich verhalten soll. Sven mit seinen Schubladen,
in die er mich gestopft hat wie ein Knéduel Klamotten,
bis es darin so eng wurde, dass ich kaum noch atmen
konnte. Und ich fand das sogar gut, weil ich die Enge
fiir Geborgenheit und die Fremdbestimmung fiir Sorge
gehalten habe.

Jetzt und hier ist mein fritheres Leben so weit weg
wie Berlin, in dem ich aufgewachsen bin und das ich
noch nie wirklich verlassen habe, abgesehen von ein
paar belanglosen Pauschalurlauben. Ich stehe in die-
sem ruckelnden Regionalzug, dessen Rader bei jeder
Weiche so hart anstofSen, dass es sich in meinem Bauch
anfiihlt, als wollte der Waggon abheben. Soll er ruhig.
Mir ist das recht. Mir ist tiberhaupt jedes Abenteuer
recht, volles Risiko. Ich will alles und noch mehr. Diese
grenzenlose Freiheit schickt einen Hitzeschauer durch
meinen ganzen Korper bis in die Fingerspitzen, bis
zu den Haarwurzeln, bis zwischen meine Beine. Einen
Moment lang wiinsche ich mir, ich kénnte auf der
Stelle in diesem kleinen Abteil mit dem abgenutzten,
dunkelroten Pliischsamt einfach meine Klamotten aus-
ziehen, sodass der Wind mich tiberall bertihrt. Soll der
Schaffner doch reinkommen. Sollen mich doch die we-
nigen anderen Fahrgaste anstarren, wie ich nackt am
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Fenster stehe, schaumgeboren vor Moglichkeiten. Ist
mir egal. Lang genug habe ich mich versteckt. Ich lache
laut gegen das Rattern des Zuges an, entfesselt. Von
mir aus verhaftet mich wegen Erregung offentlichen
Argernisses. Dabei weifs ich gar nicht, wie die Gesetze
hier sind, vielleicht darf man nackt Zug fahren in Os-
terreich, oder haben wir schon Siidtirol erreicht, keine
Ahnung,

Ich bin nicht nur frei, ich bin wie ausgehungert. Es
kommt mir so vor, als hétte ich eine strenge, freudlose
Diat hinter mir, und jetzt brechen alle Daimme, und
ich darf endlich wieder geniefSen. Wieso sollte ich auf
irgendetwas verzichten oder mich festlegen? Ich will
alles probieren, alles erleben, das brave Madchen war
gestern, ab heute bin ich wild - vogelwild. Ab sofort
wird die ganze Welt meine Spielwiese sein. Ich kann
nicht widerstehen, alles in mir will feiern, noch mehr
splren, iiberschaumen.

Also knopfe ich meine Bluse auf, ziehe sie aus dem
Jeansbund und hebe meine Briiste aus dem BH. »Wou-
wohu hohe Berges, singt der alte Schlager in meinem
Kopf. Ich streichle tiber meine harten Nippel, die im
kiithlen Zugwind hart geworden sind wie Brombeeren.
»Wou-wohu Gipfelstiirmer in Trachtenjacke und mit Wan-
derstab.« Ja, ein Stab ware nett jetzt. Leider liegt der
einzige Vibrator, den ich dabeihabe, ganz unten im
grofSen Koffer. Und beim Stab des Schaffners muss ich
eher an Lebt denn der alte Holzmichel noch denken.



Aber selbst ist die Frau: Ich bleibe gegen das Fenster
gelehnt stehen, falls draufSen auf dem Gang jemand
vorbeikommt, man braucht ja nicht direkt mitzukrie-
gen, wie sehr mich diese Reise, dieser Aufbruch in ein
neues Leben, erregt.

Ich 6ffne den Knopfund den Reifdverschluss meiner
Jeans und streiche mir iiber den Bauch, betaste kurz
meinen Nabel, eine ganz empfindliche Stelle, an die
ich Liebhaber nur ranlassen wiirde, wenn ich sie sehr
gut kenne. Dann gleitet meine Hand tiefer, die Finger-
spitzen schliipfen unter den Saum meines Slips, deh-
nen ihn etwas, noch tiefer, bis sie das kurz geschnit-
tene Schamhaar bertihren. Ich stelle meine Fiife weiter
auseinander, presse meine Hand gegen meinen Venus-
htigel, und wie von selbst flutscht der Mittelfinger zwi-
schen die Mosenlippen. Ich bin schon so feucht, dass
es mich tiberrascht. Das standige Brummen und Beben
des Waggons, als wiirde man auf einem rodeogrofSen
Vibrator sitzen, haben mich offensichtlich heifSgemacht.
Ich muss kaum etwas tun. Mein Finger rutscht tiber
meinen Kitzler, und mit jeder Bewegung, die von den
Schienen und den Radern direkt in meinen Unterleib
fahrt, breiten sich die Feuchtigkeit und die Hitze zwi-
schen meinen Beinen mehr aus. Ich beuge meinen Ober-
korper vor, sodass sich die Brustspitzen gegen das kalte
Glas pressen, mein ganzer Kérper wacht auf nach einem
langen, bleiernen Schlaf. Ich hatte ja keine Ahnung,
wie viel Energie man zwischen den Briisten oder auf
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den Oberschenkeln fiihlen kann. Selbst meine Kniekeh-
len gliihen. Ich verstédrke den Druck auf meine Mose,
presse mich gegen meine Hand, reibe mich daran und
versuche, den Mittelfinger, so weit es geht, in meinen
Méseneingang vordringen zu lassen. Eine harte Kurve
lasst mich schlingern, ich halte mich erschrocken mit
der freien Hand am Fenstergriff fest, mein Kérper wird
hin und her geworfen, ich verliere die Kontrolle, muss
mich ausbalancieren, damit ich nicht auf das rote Samt-
polster falle — und genau bei dieser plotzlichen Seit-
wartsbewegung geschieht es: Ich komme, die Lust ex-
plodiert tief innen, verbindet den Nabel, meinen Finger,
der halb in meiner Mdse steckt, und den Kitzler, der
mir unter diesem Feuerwerk viel grofier vorkommt.
Selbst mein Poloch zieht sich zuckend zusammen, ich
kann gerade noch gierig einatmen, da wird mein Hals
auch schon eng. Es dauert nur wenige Sekunden, aber
es fiihlt sich an, als wére mein ganzer Korper in seine
Atome zerlegt und wieder zusammengesetzt worden.

Ich atme einige Male tief durch, um mich zu berap-
peln, ziehe die Hand zwischen meinen Beinen hervor,
rieche an den Fingern den salzigen Geruch meiner Mose
und ordne meine Kleidung.

Ich fithle mich schléfrig, am liebsten wiirde ich mich
auf den Pliischsamt sinken lassen und eine Weile die
Augen schliefSen, aber das ware Verschwendung, denn
draufSen wird die Landschaft immer spektakulérer, wir
fahren durch die reinste Heimatfilm-Kulisse.



Die Alpen. Ich kenne unzahlige Insta-Fotos, auf denen
durchtrainierte Frauen in Felsspalten Yoga machen, in
griinen Bergbdchen baden oder vor Almhiitten Smoo-
thies trinken. Ab heute Abend bin ich eine von ihnen,
aber ich werde mir sicher nicht irgendeinen maleri-
schen Wasserfall suchen, um dann bescheuertes Zeug
wie #dankbar zu posten. Ich fand immer schon, dass
Insta etwas ist fiir Menschen mit zu viel Zeit und zu
wenig eigenem Leben. Ich will nicht fotografieren, son-
dern fithlen, und ich bin schon ganz hibbelig, wenn
ich nur daran denke, was mich erwartet.

Das topmoderne Chalet von Nikola und Sergej liegt
auf gut zweitausend Meter Hohe. Ich habe Bilder
davon gesehen und mich gewundert, weil ich bis dahin
immer dachte, in Siidtirol gebe es nur traditionelle
Héuser mit Holzbalkonen und Geranien. Der Bau ist
ein Architektentraum aus Glas und Sichtbeton, schréag
in den Berg gesetzt, mit riesigen Fensterfronten und
Solarmodulen. Die zum Chalet gehérende Kunstgale-
rie liegt unterirdisch. Wenn man vor dem Chalet steht,
erkennt man nur einen grasbewachsenen Hiigel mit ein-
gelassenen Oberlichten, das ist das Dach. Geld spielt
fiir die beiden offenbar keine Rolle. Nicht nur beim
Haus, sondern - lucky me — auch bei der Bezahlung
ihres Personals.

Ich hatte so lange dariiber nachgedacht wegzuge-
hen, weg aus Berlin, weg von der Uni, weg von Sven,
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weg von der kleingeistigen SpiefSerin, zu der ich ge-
worden war, und plétzlich passierte alles ganz schnell.
Wild entschlossen rief ich Marei an, meine berithmt-
beriichtigte Tante. Sven hat ihren Namen in Anfiih-
rungszeichen gesprochen, und zwar immer, wenn ich
irgendetwas in seinen Augen Ungehoriges gesagt, ge-
dacht oder getan habe. »Das hétte jetzt auch von dei-
ner Marei kommen kdnnen«, meinte er dann, oder: »Da
hor ich deine Hippietante Marei.«

Dabei ist Marei alles andere als ein Hippie — obwohl
ich auch das cool finde, weil eigentlich alles cool ist,
was sie macht. Sie zieht ihr Ding durch, und es kiim-
mert sie nicht, was andere davon halten. Sie liebt Mén-
ner. Und Frauen. Oder beides. Nacheinander und gleich-
zeitig. Ich wusste, dass sie mich unterstiitzen wiirde.
Und das tat sie auch. Ich habe am Telefon nur gesagt:
»Ich bin so weit. Ich muss hier weg.«

Sie hat nicht gefragt, ob ich das alles nicht lieber
noch mal iiberdenken will. Sie wiirde nie meine gro-
eren Gefiihle oder Entschliisse hinterfragen. Wenn
ich etwas sage, nimmt sie das ernst, anders als Sven,
der mir gern in endlosen Monologen erklérte, wieso
ich nur meinte, etwas zu wollen oder zu finden, ich
aber doch eigentlich ganz anderer Meinung sei, nam-
lich seiner. Damit ist er lange durchgekommen. »Er
kennt mich besser als ich mich selbst«, habe ich zu
meinen Freundinnen gesagt. Das ist mir jetzt peinlich,
denn wahr ist wohl: Er kannte mich tiberhaupt nicht
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und hatte auch kein Interesse daran herauszufinden,
wer ich wirklich bin. Er wollte, dass wir unser Boy-Girl-
Ding, das wir in der Mittelstufe angefangen hatten,
nahtlos weiterfithrten bis zu einer Reihenhaus-Jéger-
zaun-Idylle. Oder wie ich es eher bezeichnen wiirde:
bis zu einem Zwangsjacken-Gehirnwasche-Kollaps. Aber
ich bin keine Hohlenfrau, die mit Beerensammeln zu-
frieden ist, sondern eine Jdgerin. Ich will die Nacht und
den Herzschlag und den Rausch. Tief in mir wusste
ich das immer, aber meine Freundinnen waren sich alle
so einig, die Sache mit Sven miisse etwas Grof3es sein.

Marei dagegen verstand sofort, was ich wollte. Am
gleichen Abend rief sie zuriick und erzédhlte mir von
Nikola und Sergej. Dass sie die beiden auf einer Reise
in der Toskana kennengelernt habe und sie dort mit
ihrer alten Freundin Gemma unterwegs gewesen seien.

Gemma. Da klingelten bei mir alle Alarmglocken,
denn tiber Gemma erzahlt Marei fast nie etwas — wenn
aber doch, ist es immer geheimnisvoll und aufregend.
Fotos habe ich von Gemma noch nie gesehen, und
Marei behauptet, es gebe auch kein einziges. Sobald
Marei Gemma-das-Phantom erwahnt, konnte man
meinen, sie stehe kurz vor der Heiligsprechung, eine
Mischung aus Wonder Woman und Kameliendame.
Nikola und Sergej jedenfalls, die sie in Gemmas Beglei-
tung getroffen hatte, seien schwerreiche Galeristen in
Sudtirol, und sie suchten eine Art Personal Trainer oder
Madchen fiir alles.
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»Sie haben schon eine Hausangestellte, einen Privat-
sekretar und einen Koch, du musst also keine Boden
wischen, Akten ablegen oder Gemiise schnippeln.« Ich
hatte neben meinem Studium der Kunstgeschichte
Zumba- und Yogastunden in einem Fitnessstudio ge-
geben und fragte mich, ob das als Qualifikation rei-
chen wiirde, aber Marei liefs meine Zweifel nicht gelten,
also schickte ich eine Bewerbung - und war innerhalb
einer Woche engagiert.

Ich konnte mein Gliick kaum fassen.

Wohnen wiirde ich oben am Berg in diesem Traum-
haus mit Pool und Koch, zu einem fiirstlichen Honorar.
Da Nikola und Sergej das Ganze auf ein Jahr begrenzt
hatten, weil sie wohl wieder nach Sankt Petersburg
zuriickgehen wollten, passte es mir perfekt. Ein Jahr
Auszeit, genau das, was ich brauchte, um mich zu sor-
tieren und meine neu gewonnene Freiheit zu genie-
8en. »Ich will mal ein Jahr keinen Stress!«, sagte ich zu
Marei. »Keine Liebesverwicklungen, keine emotiona-
len Achterbahnfahrten. Sex allerdings gern. Und gern
viel. Aber nur Sex!«

Marei lachte.

»Loulou, es ist nie nur Sex. Und wie ich dich kenne,
haltst du das Rumspielen nicht lang durch. Da brau-
che ich keine Kristallkugel. Du verliebst dich wieder.
Unsterblich und bis in die Knochen. Du kannst nicht
nur Sex. So bist du eben. Und das ist ja auch schén
S0.«
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Ich war ein bisschen beleidigt, als sie das sagte. Als
wire ich eine weltfremde Romantikerin, die direkt ihr
Herz verschenkt, nur weil sie ein paar Orgasmen hatte.
Marei wird schon sehen, wie viel Hetére in mir steckt.
Liebesstress kommt fiir mich nicht infrage, nicht in
diesem Jahr, nicht mit mir. Ich will ein wildes Jahr. Auf
der Alm, da gibts koa Siind, also schaun mer mal, wie
es unterm Dirndl und in der Lederhose jodelt.

Eine Durchsage unterbricht meine Gedanken. Gries
am Brenner. Von Berlin aus bin ich bis Innsbruck ge-
flogen und habe dann den Bummelzug genommen.
Bis Brixen dauert es noch etwa eine Stunde. Dort wird
mich ein Fahrer abholen. Und die letzten zwanzig Mi-
nuten nehme ich eine Berggondel, verriickt: Zum Cha-
let hoch féhrt eine Art Seilbahn, die noch aus der Zeit
stammt, als dort oben ein Hof war und man damit
Milchkannen rauf- und runtertransportierte. Man steht
in grofSen Metallkorben, in denen nach wie vor auch
Vorrite und Einkédufe befordert werden.

AufSerdem gibt es natiirlich eine normale Zufahrt,
die habe ich auf den Fotos gesehen, aber sie wird wohl
eher selten benutzt. Nichts soll oben die Ruhe der Berge
und die Natur storen, keine Autos, keine Abgase. Sogar
die Besucher der Ausstellungen miissen in den Korb-
gondeln hinaufschweben. Ich stelle es mir vor wie ein
Zauberschloss.

Widerwillig schiebe ich das Abteilfenster hoch. Ich
wirde so gern die Landschaft draufSen bewundern, aber
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ich sollte mich vorbereiten, immerhin haben meine Chefs
mich noch nicht kennengelernt, und ich will nicht dumm
dastehen und gar keine Ahnung von ihrem Geschift
haben. Ich habe mir einiges zusammengegoogelt und
ausgedruckt. Die Galerie ist erst seit etwa einem Jahr
dort oben und offenbar in der Kunstszene schon schwer
angesagt. Besonders eine Ausstellungsreihe, die erst
vor wenigen Monaten angefangen hat, wird immer wie-
der erwdhnt. Ein unbekannter Kinstler liefert in kur-
zen Abstanden jeweils drei neue Gemalde. Niemand
weifS, wer er ist oder wo er herkommt. Angeblich han-
delt es sich um einen Mann, so lautete ein blofSes Ge-
riicht, dem aber nie widersprochen wurde. Die italieni-
schen Zeitungen nennen ihn »La Nebbia«, den Nebel,
weil er ganz urplotzlich aufgetaucht ist und seine Bil-
der so mysterids sind. Eine Serie fand ich online und
bekam direkt Gansehaut: Diese Bilder sind ganz an-
ders als das, was ich bisher in Ausstellungen gesehen
habe. Sie sind klassisch, ja geradezu altmeisterlich ge-
malt, Ol auf Leinwand, und kénnten auch aus dem sech-
zehnten Jahrhundert stammen.

Man sieht in der Dreierserie, die online zu finden
ist, immer einen Ausschnitt aus einem dunklen Zim-
mer. Einmal mit einer brennenden Kerze, einmal mit
einem umgeworfenen Hocker und einmal mit einer Tir-
klinke, auf die ein Schlaglicht fallt. Hyperrealistisch.
Keine Erklarung, keine Geschichte, keine Titel. Und trotz-
dem bertihren mich diese Bilder auf eine merkwiirdige
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Art. Die Gegenstande scheinen zu schweben wie in einem
Traum. Die Atmosphaére ist bedrohlich, ohne dass ich
sagen konnte, warum.

Ich bin gespannt, was dahintersteckt, und den Kunst-
sammlern geht es offenbar genauso, denn innerhalb
kiirzester Zeit hat dieser Maler, den noch nie jemand
interviewt oder getroffen hat, Hochstpreise erzielt. Er
stellt nur bei Nikola und Sergej aus, und sie schweigen
dartiber, woher sie ihn kennen.

Jedes Bild wird teurer verkauft als das vorige, was
mich wundert, denn modern sind diese Arbeiten nicht.
Die Kritik tiberschlagt sich vor Begeisterung, obwohl
es gegenstandliche Bilder sonst schwer haben und schnell
kitschig oder epigonal genannt werden. Ich lese von
Neo-Manierismus, beseelten Stillleben, Seelenrdumen
oder psychotischen Nachtgeburten, die sich im Pro-
fanen des Gegenstandlichen manifestieren. Wahrend
meines Studiums bin ich mit dieser Sorte Kunst noch
nicht in Beriihrung gekommen, aber Bilder und Kriti-
ken faszinieren mich gleichermafSen. Ich hoffe, Nikola
will nicht nur mit mir durch die Berge joggen und an
ihrer Dirndl-Figur arbeiten, sondern setzt mich auch
in der Galerie ein.

Es sind allerdings nicht alle begeistert. So tiber-
schwinglich die grofSen Feuilletons schreiben, so sehr
atzen die alpenldandischen Kunstblogs.

»Wieder nur drei Bilder, und das fiir sechs Euro Ein-
tritt«, schreibt Muse Moni. »Die Ausstellung deprimiert
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mich, findet Coras World of Art. »Alles so schwarz,
kaum Farbe, eher Tupfer. Der Kiinstler hat offenbar
durchgehend schlechte Laune beim Malen.« Und Kunst-
undKreatives emport sich: »Die Bilder versteh ich nicht,
argerlich, bei Kunst will ich nicht denken, sondern sie
einfach schon finden.«

Eine scheppernde Zugdurchsage unterbricht meine
Lektiire und kiindigt Brixen an, ich bin endlich da. Auf-
geregt sammle ich meine Sachen zusammen, den Roll-
koffer, zwei Taschen und einen Schlapphut. In mei-
nem Kopf fiihlt es sich an, als hétte jemand eine Dose
Alpenkrauterlimo geschiittelt und geoffnet, alles spru-
delt und prickelt.

Ich balanciere mit beiden Taschen jeweils tiber einer
Schulter die Metallstufen hinunter und wuchte schnau-
fend den grofSen Koffer aus dem Zug. Um mich herum
lachen und schwatzen Familien, die Gesichter voller
Vorfreude auf den Urlaub oder einen Ausflug. Frauen
in tief dekolletierten DirndIn gehen mit schnellen Schrit-
ten zum Ausgang, die Augen fest auf ihre Handys ge-
richtet, und gonnen der atemberaubenden Bergland-
schaft keinen Blick. Wahrscheinlich sieht man die gar
nicht mehr, wenn man hier aufwéachst. Plotzlich springt
ein Verschluss meines Koffers auf, er ist einfach zu
voll. Ein Windstof$ weht mir den Strohhut vom Kopf,
ich erwische ihn gerade noch und stelle eine der Ta-
schen auf die Krempe. Dann kiimmere ich mich um
die Kofferschnalle, es wire ja zu blod, wenn sich der
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ganze Inhalt tiber den Bahnsteig verteilen wiirde: Biki-
nis, Unterwésche, meine Vibratoren, die ich fiir ein-
same Néchte eingepackt habe. Am besten noch vor die
FiifSe meines Kollegen, der mich abholen soll.

Aber das Schloss meines Koffers rastet anstandslos
wieder ein, und auferdem bin ich nicht verklemmt.
Ich lass mich nicht so leicht einschiichtern, ich nehme
alles, wie es kommt, und stehe meine Frau. Ich atme
tief durch, schultere meine Taschen, setze mir den Hut
wieder auf und ziehe den Koffer hinter mir her zum
Ausgang. Der Sommer meines Lebens beginnt, hoffent-
lich wird er heifs und feucht.

Wo sind die feschen Jungs und Médels? Ich bin be-
reit!
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KAPITEL 2

Auf dem kleinen schmalen Bahnhofsplatz steht der von
Nikola angekiindigte weifle SUV mit getonten Schei-
ben. Zwei Manner erwarten mich, sie sehen sehr ver-
schieden aus, sind aber beide aufihre Art attraktiv. Das
fangt schon mal gut an.

Der eine, mittelgrofs und geschmeidig wie ein Pan-
ther, telefoniert iiber ein Headset in einer Sprache, die
ich nicht verstehe und auch nicht einordnen kann. Er
winkt mir zu und nickt kurz, dann wendet er sich ab
und spricht weiter in diesen fremden, gutturalen Lau-
ten. Ich nutze den Moment, in dem er nicht hersieht,
um ihn mir genauer anzuschauen. Und das lohnt sich.
Zuerst fallen mir seine ungewo6hnlich hohen Wangen-
knochen auf und dann, als er sich umdreht und sich
unsere Blicke treffen, seine grauen Augen. Kein verwa-
schenes Blau, sondern das tiefe, helle Grau einer dich-
ten Schicht Eis. Sein Mund ist fast feminin geschwun-
gen, die dunkelblonden Haare sind im Nacken ausrasiert
und fallen ihm in einem dichten Pony ins Gesicht bis
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zur Nasenspitze. Er ist eher schmal und nicht tiberma-
{3ig grof3, aber er bewegt sich wie jemand, der Kampf-
sport oder Freeclimbing betreibt. Oder doch eher wie
einer, der auf Pilates schwort und nur Avocado mit
Haferflocken isst? Ich tippe darauf, dass dieser Mann
mit dem schicken schwarzen Hemd und dem katzen-
haften Gang Titus ist, der von Nikola erwahnte Pri-
vatsekretdr. Und er hat es drauf, einen sehr wichtigen
Eindruck zu machen. Manche Manner haben ja schon
diese Superhelden-Ausstrahlung, wenn sie blof$ die
Kaffeemaschine anschalten. Lassen Sie mich durch, ich
bin Espresso-Man und werde die Menschheit vor Koffein-
mangel beschiitzen. Ob Titus so einer ist, weif$ ich noch
nicht. Jedenfalls ldsst er sich bei seinem Telefonat von
meiner Ankunft nicht stéren, und obwohl ich seine
Worte nicht verstehe, klingen sie so, als wiirde er un-
unterbrochen Anweisungen geben. Er hebt nicht ein-
mal die Stimme, er bleibt immer gleich héflich und ge-
lassen, doch ich konnte wetten, dass man ihm besser
gehorcht, und zwar zack, zack.

Ich muss unbedingt frith herauskriegen, wie das in-
nerhalb des Chalets funktioniert, wer wem etwas zu
sagen hat. Ich kenne zwar alle Staffeln von Haus am
Eaton Place, und auch in Downton Abbey bin ich sehr
zu Hause, aber meine Eltern hatten nicht mal eine
Putzkraft, Dienstméddchen habe ich héchstens im Porno
gesehen, und die verstanden unter Bohnern und Staub-
wedeln etwas anderes als GrofSputz. Ein Haushalt mit
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richtigem Personalstab ist mir in etwa so fremd wie ein
exotischer Stamm.

Der andere Mann verkorpert, obwohl auch er ein
gutes Gesicht hat, das Gegenteil vom ersten, lehnt grof$
und massig an dem weifSen SUV und ist eher der Bar-
chentyp. Sein Poloshirt spannt iiberm Bauch. Sein Bart
ist strubbelig, als hatte er sich einige Tage nicht darum
gekiimmert, und er wirkt irgendwie verkatert - er kénnte
einen Schurken in einem Italowestern spielen. Ich finde
diesen moppeligen, griesgramigen Typ Mann ja irgend-
wie niedlich. Es muss nicht immer alles durchtrainiert
und top sein. Nicht jeder ist ein Siamkater, auch mit
Grumpy Cat wollte ich immer kuscheln.

Ich und mein Koffer haben gleich den SUV erreicht.
So, Louisa, wer soll nun dein Herzblatt sein?, lispelt es in
meinem Kopfwie in einer dieser altmodischen Dating-
shows, die sich Marei so gern reinzieht, wenn sie stoned
ist und halb aufgetauten Késekuchen direkt aus der
Packung loffelt.

Ich sehe von einem zum anderen, als ware ich Pro-
duzentin fiir Frauenpornos. In meinem Kopf entsteht
sofort eine Casting-Szene: Ich sitze auf einem pliischi-
gen Thron, lasse mir Champagner reichen und wedele
mit der Hand, damit der Kandidat die Htillen fallen lésst.

»Du willst also mein Star werden in »Vier Schwianze
fiir ein Halleluja<? Hast du denn Referenzen, Kohabi-
tationskompetenz, drztliche Spritzatteste, irgendwel-
che Special Skills?«
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Ich 6ffne die Beine und lege sie tiber die Thronarm-
stiitzen, dabei gleitet mir der schwarze Kimono von den
Schultern.

»Na dann, improvisier doch mal, Brummbaér. Du
kannst meine Muschi anspielen. Das finstere Gesicht
darf bleiben, viele unserer Zuschauerinnen stehen auf
Bad Boys. Mach mich feucht.«

In der Wirklichkeit rduspert sich der grofie Bartige
unwillig und holt mich damit unsanft aus meiner Fan-
tasie zuriick auf den Brixener Bahnhofsplatz. Er ver-
schrankt die Arme vor der Brust und macht keine
Anstalten, mir mit meinem Gepéck zu helfen. Sehr zu-
vorkommend. Der Koch, der sauer ist, dass er die Neue
abholen muss? Bestimmt stehe ich in der Hackord-
nung unter dem Kulinarienkiinstler, keine Frage, aber
als Bedienstete, die wir doch wohl beide sind, sollte
man zusammenhalten.

»Hallo«, sage ich und versuche, verbindlich zu 14-
cheln. »Ich bin Louisa, die neue Kollegin. Kannst du
mir mal mit dem Koffer helfen?« Er zieht die Augen-
braue hoch, zogert und geht dann provozierend lang-
sam ums Auto herum, ohne sich auch nur einen Deut
zu beeilen.

Ich warte ab. Der fette weifSe SUV weckt bei mir ne-
gative Assoziationen.

Es war im Hotpants-Sommer etwa ein Jahr vor dem
Abi. Die Médels meiner Klasse nannten ihn so, weil
wir alle winzige Jeans trugen, die kaum tiber die Po-
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backen gingen. Bei vielen waren die eingendhten Ta-
schen ldnger als der ausgefranste Saum. Es gab einen
Wettbewerb, wer die knappsten trug, und meine Freun-
din Wanda und ich waren ganz vorn dabei. Wir lach-
ten, wenn uns die alten Méanner auf der Strafe hin-
terherstarrten und nicht wussten, ob sie geifern oder
schimpfen sollten.

Wanda hatte damals einen Nebenjob, sie arbeitete
vor dem Freibad im Kiosk, den ein Freund ihrer Eltern
betrieb, und verkaufte dort SiifSigkeiten und Zigaret-
ten. Daneben parkte der Kioskbesitzer oft seinen wei-
en Mercedes-Gelandewagen, der fast so grof§ und dick
war wie der, vor dem ich jetzt stehe.

Auch er gaffte uns an, wie wir nur in den superkur-
zen Hoschen und Bikinioberteilen vor dem Laden her-
umtéinzelten und die ganze Zeit kicherten. Wir fan-
den eslustig, ihn zu drgern, und taten so, als bemerkten
wir ihn nicht. Dann schmiegten wir uns aneinander
und fingen an, uns zu kiissen und dann zu knutschen.
Wir hatten viel Spaf$ in diesem Hotpants-Jahr rund
ums Freibad, aber dann gerieten die Dinge aufSer Kon-
trolle.

Denn gegen Ende des Sommers fand ich mich plotz-
lich zu Hause im Wohnzimmer wieder, vor einem Tri-
bunal aus zwei Polizistinnen und meinen Eltern, die
verstort, enttduscht und fassungslos dem Bericht der
Ordnungshiiterinnen lauschten, widhrend meine Mut-
ter mir eine ihrer kratzigen Wolljacken umlegte.
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»Brandstiftung, Diebstahl eines Fahrzeugs, Fahren
ohne Fithrerschein, das sind alles keine Lappalien,
zahlte die eine Polizistin auf, und meine Eltern wur-
den mit jedem Wort grauer im Gesicht, bis sie dasafsen
wie Brunnenfiguren, unbeweglich und versteinert.

Nur meine Tante Marei, die an dem Abend zu Be-
such war, versuchte, mich zu verteidigen oder wenigs-
tens aus mir herauszukriegen, warum ich das getan
hatte. Denn es stimmte, ich hatte hinter dem Kiosk
am Freibad den Abfallkorb angeziindet, und den Mer-
cedes des Kioskbesitzers hatte ich auch geklaut und
war damit losgefahren, obwohl ich noch keinen Fiih-
rerschein besafs. Schuldig im Sinne der Anklage. Ich
nickte zu allem, was sie mir vorwarfen, und schwieg
weiter hartnéackig.

Die Polizistinnen kiindigten an, dass die Sache noch
ein Nachspiel haben wiirde, schliefSlich seiich ja schon
fast volljahrig. Dann verliefSen sie endlich die Woh-
nung.

Sobald sie weg waren, fing meine Mutter an, hek-
tisch aufzurdumen, und mein Vater quetschte sich in
seine Laufklamotten, um sich abzureagieren. Und nach-
dem meine Mutter noch gemurmelt hatte, ich solle
mir endlich was Verniinftiges anziehen, sprachen beide
kein Wort mehr mit mir.

Marei und ich blieben allein im Wohnzimmer.

»Loulou, du machst so was doch nicht einfach aus
Jux und Tollerei«, sagte sie, denn sie war eigentlich
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immer auf meiner Seite. Und daraufhin riickte ich end-
lich mit der ganzen Geschichte heraus.

Néamlich dass der Kioskbesitzer meine Freundin Wanda
an dem Tag gedrangt hatte, mit ihm auf seinen an-
geblichen Geburtstag anzustofSen, und sie dann so ab-
gefiillt hatte, dass sie kaum noch stehen konnte. Als
ich zufélligerweise dazukam, hatte er sich bereits die
Hose aufgeknopft und sie hinter dem Verkaufstresen
eingezwangt.

Ich musste diesen schweren, grofSen Kerl irgendwie
von ihr wegbekommen, und da fiel mir nichts Besse-
res ein, als den Abfalleimer draufSen anzuziinden und
»Es brennt!« zu rufen. Was auch klappte. Er rannte
aus seinem Kiosk und suchte laut fluchend nach irgend-
etwas, um das Feuer zu l6schen, wahrend auch schon
die Kartons neben dem Abfallkorb in Flammen auf-
gingen. Wanda lallte nur. Ich griff reflexartig nach den
Autoschlisseln, die offen herumlagen. Dann schleppte
ich meine Freundin, so schnell es ging und solange
der Ladenbesitzer noch mit Fluchen und Loschen be-
schéftigt war, zu seinem grofSen Mercedes-Geldnde-
wagen. Ich bereitete mich zwar erst auf die Fiihrerschein-
prifung vor, aber wir mussten da weg, also setzte ich
mich hinters Steuer und fuhr los. Dummerweise wurde
wiahrend der Fahrt eine Polizeistreife auf uns aufmerk-
sam, und dann ging alles sehr schnell. Noch wéahrend
wir kontrolliert wurden, hatte der Ladenbesitzer be-
reits Anzeige erstattet. Wanda flehte mich in einem
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ihrer kurzen wacheren Momente an, blof§ nichts zu
sagen, weil ihr das alles unheimlich peinlich war und
sie sich fragte, ob sie nicht doch mit ihm geflirtet oder
sich zu knapp angezogen hatte.

»Und das war dein einziger Fehler heute.« Marei unter-
brach mich und drehte mein Gesicht zu ihr.

»Dass du auch nur erwogen hast, sie konnte recht
haben mit diesem Unsinn. Er hat sie abgefiillt, er hat
sie angegriffen, er ist der Tater. Schlimm genug, wenn
sie sich fiir sein Verhalten schamt, aber warum hast du
ihr nicht sofort widersprochen? Hast du von mir denn
gar nichts gelernt?«

Ich fing an zu weinen, sie zog mich in ihre Arme und
versprach mir, dass alles gut werden wiirde. Und das
wurde es, gewissermafSen. Denn Wandas Eltern riefen
noch am selben Abend an, um sich bei mir zu bedanken
und um Bescheid zu geben, dass der Kioskbesitzer auf
ihren Druck hin die Anzeige zuriickgenommen hatte.
Sie hatten aus ihrer Tochter herausgekriegt, was hin-
ter der Sache steckte, und erkldrten es meinen Eltern.

Doch die entschuldigten sich nicht bei mir, sondern
brummten mir einen Monat Hausarrest auf, und den
Fithrerschein durfte ich zur Strafe auch nicht mehr
machen. Spéter als Studentin hatte ich dann kein Geld
dafiir, mein Job als Zumba- und Yogalehrerin brachte
nicht genug ein.

AufSerdem baten meine Eltern Sven, mit dem ich zu
der Zeit schon so halb zusammen war, auf mich »ein
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bisschen aufzupassen« und mich vor mir selbst »zu
schiitzen«.

Und das tat er.

Bei jedem noch so kleinen Regelverstof$ erinnerte
er mich an diesen Abend, egal, ob ich im Kino auf bes-
sere Pldtze wechseln oder bei Rot tiber die Ampel gehen
wollte. Und ich fiigte mich.

Meine Eltern schwarmten von Svens positivem Ein-
fluss. Marei nicht. »Junge Maddchen brauchen keinen
Einfluss, sondern Freiraume, sagte sie oft. Aber sie war
ja meistens auf Reisen. So wie ich jetzt. Auf Reisen kann
man sich neu erfinden, und Sven gehort endgiiltig der
Vergangenheit an.

Das alles schiefSt mir durch den Kopf, wahrend ich
mir immer wieder sage, dass man die Situation nicht
vergleichen kann. Es ist nur ein dhnlicher Wagen, es
ist kein Omen! Ich werde hier den Sommer meines Le-
bens haben, und Spaf$ ohne Ende.

Also winke ich dem miirrisch aussehenden Fahrer
und zeige auf die Heckklappe.

»Ich bin die Zumba-Mieze, keine Spiritistin, ich kann
so was nicht mit blofSer Gedankenkraft 6ffnen.«

Tausche ich mich, oder verkneift sich der seriose
Sekretdr gerade ein Grinsen?

Da gibt der Bartige seinen Widerstand auf, driickt
einen Knopf am Armaturenbrett, und der Kofferraum-
deckel schwingt auf. Er kommt mit genervter Miene
zum Heck und wuchtet meinen grofSen Koffer ins Auto.
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»Das ist nett von dir, vielen Dank.«

Ich strahle ihn an und lege meine Taschen und den
Hut obendrauf. Er erwidert mein Lacheln nicht, offen-
bar ist er einer von der reservierten Sorte.

Egal, den werde ich schon knacken. Vielleicht ma-
chen er und ich mal eine Extrarunde Zumba oder
Hot Yoga? Ich habe ein paar rattenscharfe Sport-
Outfits dabei. Es wére doch gelacht, wenn ich diesen
grantigen Yeti mit meinen Moves nicht in Schwung
bréichte.

Ich steige mit dem Sekretdr hinten ein. Er tippt und
wischt weiter ungeriihrt auf seinem Handy herum und
beachtet mich nicht weiter. Marei kommentiert so ein
unhofliches Verhalten gern mit: »Der wurde wohl von
Wolfen aufgezogen.« Zumindest zu seinen Augen wiirde
es passen.

Der Motor startet, und wir fahren los durch die atem-
beraubende Landschaft. Jetzt fangt mein Abenteuer
an, denke ich, als sich der schwere Wagen in die erste
Serpentine legt.

Die Berge sind so hoch, dass oben auf den Gipfeln
Schnee zu sehen ist. Die Bache haben eine ganz eigen-
tiimliche griine Farbe, wie gefirbtes Kristallglas. Wir
fahren an einer verfallenen Burg vorbei. Der Bér hin-
term Steuer ist ein Raser, mir wird fast schlecht, aber
er hat die Strecke sicher schon tausendmal bewéltigt
und kennt jede Kurve. Auf den Hangen grasen Kiihe,
deren Glockengeldut bis ins Auto dringt.
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Das ist aber auch das Einzige, was ich hore, denn
niemand spricht mit mir, und der schone Sekretar hat
inzwischen ein Laptop auf seinen Knien aufgeklappt
und tippt in beeindruckender Geschwindigkeit darauf
herum. Er scheint wirklich wichtig zu sein, vielleicht
beschiitzt er gerade die Welt vor dem Untergang — min-
destens seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen -
oder gleich das ganze Universum.

Ich taxiere ihn moglichst unauffallig von der Seite.
Sein Pony verdeckt die Halfte seines Gesichts. Aber auch
so féllt der scharfe Schnitt seines Profils auf. Zugege-
benermafien ist er atemberaubend attraktiv, hoffentlich
lasst er beim Sex gern das Licht an, alles andere wére
Verschwendung. Seine Haut: feinporig wie bei einer
Frau. Ich wette, sie ist ganz weich, wenn man drtiber-
streicht.

Ob er und der Bartige es schon mal miteinander ge-
macht haben? Ich kann einfach nicht anders, ich muss
mir diese Frage zwanghalft stellen, zu jeder unpassen-
den Gelegenheit. Selbst wenn ich blof$ einen vollen Fahr-
stuhl betrete, frage ich mich sofort, wer mit wem Sex
gehabt haben konnte. Und zwei Médnner miteinander -
das ist schon irgendwie scharf. Ich habe eine Freundin,
die in solchen Situationen immer tiberlegt, wer bei einer
Zombie-Apokalypse wen fressen wiirde, da finde ich
meine Sexbesessenheit doch wesentlich appetitlicher.

Der Sekretédr bemerkt, dass ich ihn verstohlen mus-
tere, und erwidert kurz meinen Blick. Seine gletscher-
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grauen Augen haben einen dunklen Rand um die Iris,
das verleiht ihm etwas Katzenhaftes. Also falls ich je-
mals so einen unséglichen Gestaltwandler-Film drehe
(Brillenboy - Steuerberater bei Tag, Waschbir in der Nacht
oder Kroko-UPS-Paketbote bekdmpft als Aligatormann
aus der Kanalisation heraus das Verbrechen), dann miisste
mein Hauptdarsteller solche Augen haben. Man kann
darin versinken, mir wird ganz flau im Magen, und das
kommt nicht von den Serpentinen, die der Zottelbar
nimmt wie Kurven beim Super-G.

Der Sekretar wendet sich wieder seinem Bildschirm
zu, offenbar bin ich nicht wiirdig, von ihm angespro-
chen zu werden. Okay, der ist schwer zu knacken. Viel-
leicht will er erobert werden? Oder er jagt lieber selbst?
Das werde ich noch herausfinden.

AufSerdem gibt es etwas, das er nicht von mir weifs:
Ich sehe namlich besser aus, je weniger ich anhabe.
Voll bekleidet und mit hochgesteckten Haaren bin ich
fast unscheinbar, da muss man schon genauer hinse-
hen, aber je mehr ich ausziehe, umso attraktiver werde
ich. Das hat Sven auch nach Jahren immer wieder ver-
blifft. Vielleicht liegt es daran, dass ich mich nackt
einfach wohlfiihle. Und spitestens wenn Ménner sehen,
dass meine Schneewittchenhaare bis zur Hiifte gehen,
sind die meisten doch sehr angetan. »Du bist ganz
schén von dir selbst eingenommen, hat Sven mich
gern getadelt, als wére er mein Erzieher und nicht mein
Freund.
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Marei sah das anders. Als mich die Pubertit beu-
telte und ich ununterbrochen an mir herummékelte,
schob sie mich in ihr Schlafzimmer, das bei ihr »Bou-
doir« hief3, zog sich aus und stellte sich nackt vor ihren
groflen Spiegel. Erst machte mich das schwer verle-
gen, obwohl wir schon oft zusammen in der Sauna ge-
wesen waren.

»Guck her, Loulou, sagte sie, »so sehen echte Frauen
aus. Die Magazine zeigen nur zu Tode retuschierte Fan-
tasiekorper. Ich meine richtige Frauen. Wir haben Del-
len und kleine Fettpolster.«

Sie strich tiber ihre Hiiften und schnippte sich in die
Falte zwischen Arm und Brustansatz.

»Aber das macht nichts. Du solltest dich viel weni-
ger darum kiimmern, wie du aussiehst, sondern mehr
um das, was du fiihlst. Wie viel Lust dir dein Korper
schenken kann, ist viel interessanter, als in welche Kla-
mottengrofie er passt.«

Und sie riet mir noch, méglichst viel zu masturbie-
ren.

»Denn irgendwann liegst du mit einem Jungen im
Bett, der keine Ahnung hat und der Reinstecken fiir Sex
halt und glaubt, sein Beitrag sei damit erledigt. Und
dannist es sehr sinnvoll, wenn du ihm erklaren kannst,
wozu dieses mosige Wunderwerk der Schopfung alles
taugt.«

Sie stellte sich in die Pose, die Turnerinnen am Ende
ihrer Kiir einnehmen.
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»Kannst du deinen Korper geniefSen, ist er auch schon,
meine Loulou.«

Diese Lektion blieb bei mir hangen. Meine Briiste
sind etwas zu grofs fiir meine restliche Figur, Po habe
ich wenig, dafiir helle Streifen auf der Hiifte, und meine
Nase hat eine fast griechische Kurve, aber das macht
alles nichts. Denn dieser Korper schenkt mir verléss-
lich wunderbare, erdbebengleiche Orgasmen. Dafiir
danke ich ihm sehr. Und ich sehe an den Blicken der
Maénner, dass auch sie das offenbar unterbewusst spti-
ren und zu schétzen wissen.

Ich schreibe schnell eine SMS an meine so vorbild-
liche sexpositive Tante, wahrend der SUV an einer
kleinen Herde Lamas - tatsdchlich, Lamas - vorbei-
fahrt.

— Huhu, Marei, bin fast da. Ein Jahr Spal3, no dramatic
Herzschmerz, ick freu mir!

Marei antwortet umgehend.

— Lass es krachen, Loulou, aber wenn sich dein heil3es
Herz verliebt, dann sperr es nicht ein.

Na, die wortkargen Jungs hier bringen es jedenfalls nicht
zum Brennen. Vielleicht wollen sie mich nur zappeln
lassen, aber so schnell bin ich nicht einzuschiichtern.
Auch als wir die letzte Kurve hinter uns haben, der
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SUV auf einem Parkplatz abgestellt ist und wir ausge-
stiegen sind, sagen die beiden nichts.

Wir warten neben einem Holzhaus, von dem sich
ein Drahtseil den Berg hinaufspannt. In Abstanden
von etwa dreiflig Metern laufen Metallkorbe an Stan-
gen unter dem Seil, sie erinnern mich an ein Fahr-
geschaft auf der Kirmes oder an oben offene Hunde-
zwinger. Als Fracht des nachsten Transportkorbes gleiten
grofde leere Milchkannen und leere Obst- oder Gemdise-
kisten scheppernd und klappernd an uns vorbei und
verschwinden in der Hiitte, wo sie von zwei Mdnnern
aus dem Korb gehievt werden. Diese Gondel ist fiir
uns.

Einer der Mitarbeiter, der ein zerfurchtes, sonnen-
gegerbtes Gesicht hat, packt mich am Arm und schiebt
mich auf ein kleines Podest. Dann, als der Korb genau
vor mir steht, schubst er mich durch die Gittertiir hin-
ein, der Korb schwankt unter meinem Gewicht, ich
stolpere etwas und halte mich am Rand fest. Hinter
mir betritt der schone Titus mit einem grofSen, getib-
ten Schritt den Korb und schliefst die Tiir, die nur ein
diinner rostiger Haken sichert. Der Bar folgt uns im
ndchsten mit griesgramiger Miene und meinem Ge-
péack.

Dicht gedringt stehen Titus und ich im schwan-
kenden Seilbahnkorb, und wenn er unter einem Mast
hindurchfahrt, rattert die Halterung tiber eine Reihe
von Rollen. Ich hoffe, diese Konstruktion ist zuverlas-
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sig und tragt uns beide, aber Titus halt sich nicht mal
fest und geht nur leicht in die Knie, wenn unser Ge-
fahrt besonders wackelt. Ansonsten starrt er unge-
rihrt auf sein Handy. Ich rieche sein Parfiim und kann
es nicht einordnen, obwohl ich mich mit Herrendiif-
ten gut auskenne, weil es das Einzige war, das ich Sven
schenken konnte. Ich habe mich also mehrfach im
Jahr durch die Parfiimerien geschniiffelt. So eins war
nie dabei.

Titus gibt die Beschaftigung mit seinem Handy end-
lich auf, kiimmert sich aber trotzdem nicht um mich.
Er steht, von mir abgewandt, mit verschrankten Armen
da und betrachtet die Landschaft, und ja, die ist sen-
sationell. Dichter Tannenwald, zirpende Grillen, Fels-
brocken, gewundene, von Tannennadeln tibersiate Wege
zwischen Riesenfarnen, kleine Biche, sogar ein weg-
huschendes Murmeltier sehe ich. Die schéne Umge-
bung hier kennt er doch wohl ldngst bestens, mich
dagegen nicht, ich bin neu hier und hétte schon ganz
gern ein bisschen Interesse fiir meine Wenigkeit ge-
spurt.

Oben angekommen, fahren wir in die Bergstation
ein, die anders als die gepflegte Hiitte im Tal eher wie
eine Bushaltestelle aussieht, sie ist nur ein tiberdach-
ter Verschlag aus verwittertem Holz mit einem Beton-
fundament und alten Stahlstreben. Mitarbeiter gibt
es hier keine. Titus 6ffnet die Tiir des Korbs, die hart

gegen das Metallgestdnge schldgt, dann springt er auf

36



eine mit Kies bedeckte Plattform. Ich denke schon,
er hat mich vergessen, weil er keine Anstalten macht,
mir aus der Seilbahn herauszuhelfen. Ich erwarte ja
nicht, dass er mich auf seinen Armen ins Chalet trigt,
aber eine Hand reichen kdnnte er mir schon, ich hiipfe
schliefSlich nicht jeden Tag aus einem noch fahrenden
Milchkannenexpress. Noch wahrend ich iiberlege, ob
ich einfach springen soll, ist er zu einem Schalter an
der Barackenwand gegangen und hat auf einen gro-
8en Knopf gedriickt. Ruckelnd kommt der Korb zum
Stehen. Er stellt sich neben die offene Ttir und halt mir
die Hand hin, aber jetzt habe ich auch meinen Stolz
und steige aus, ohne mir von ihm helfen zu lassen. So-
fort startet er die Seilbahn neu. Ich wiisste zwar gern,
wie sich seine Hand anfiihlt, aber er soll mich nicht fiir
eine Mimose halten.

Auch der Bér kann jetzt seinen Korb verlassen und
wuchtet mein Gepack heraus. Da stehen nun der Kof-
fer und die Taschen, und niemand kiimmert sich darum.
Jungs, das mit dem Kavaliersein miissen wir noch tiben.
Der Bar marschiert davon, und Titus wirft den Lift wie-
der an, der sich quietschend in Bewegung setzt. Da
auch ihm mein Gepéck egal ist, lasse ich es erst mal
stehen und steige hinter ihm her den Kiesweg zum Cha-
let hoch.

Und das Haus ist der Hammer! Noch nie habe ich
so etwas gesehen. Der schrég in die Erde gebaute, halb
im Berg versenkte Kubus aus Sichtbeton und Glas ist
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noch eindrucksvoller als auf den Fotos. Apokalyptisch
und wunderschon zugleich. Und merkwiirdigerweise,
obwohl er die romantische Bergwelt ringsherum bricht,
wirkt er nicht storend. Das Gebaude ist einfach so ex-
trem anders, dass es der Landschaft keine Konkurrenz
macht. Ein gestrandetes Raumschiff mitten in einer
Disney-Idylle. Ich habe Ehrfurcht vor dieser Architek-
tur. Bisher war ich kein Fan von Brutalismus, aber jetzt
bin ich begeistert.

Vor dem Haus steht ein Paar, das genauso model-
maidig aussieht wie auf den Fotos, die sie mir geschickt
haben. Nikola hat lange weifSblonde Haare und ist in
ein Etuikleid und einen bunt bestickten Kaschmirschal
gehiillt. Sie steht auf berggipfelhohen Absétzen, und
natiirlich haben die Schuhe eine rote Sohle, Loubou-
tins, das erkenne ich sofort. Sergej konnte einer Vogue-
Modestrecke entsprungen sein. Auch er trigt Bart,
der aber im Gegensatz zum strubbeligen Baren genau
ausrasiert ist. Nikola halt einen kleinen Eimer in der
Hand und bearbeitet mit einer Biirste eine Skulptur,
die direkt neben dem Eingang steht. Ein dunkel pa-
tinierter weiblicher Akt, dessen Briiste und Mose gol-
den schimmern - wahrscheinlich weil jeder Besu-
cher dort hingreift. Die Figur biegt sich zuriick, bildet
eine Yogabriicke, ein Chakrasana, wobei ihre Fiile
so weit auseinanderstehen, dass man unausweich-
lich in ihre gedffnete Spalte sieht, wenn man aufs
Haus zugeht. Nikola taucht die Biirste in den kleinen
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Eimer und schrubbt zwischen den Beinen der Skulp-
tur herum.

Als sie mich bemerken, strahlen sie mich an und
kommen mir entgegen. Endlich freut sich mal jemand
angemessen, dass ich da bin.

»Moos in der Mése«, ist das Erste, was die Frau sagt.

Darauf fallt mir nichts Intelligentes ein, also sage
ich einfach: »Guten Tag, ich bin die Louisa.«

Der Bar geht an ihnen vorbei, ohne zu griifSen. Viel-
leicht ist er ein Gott am Herd und darf sich deshalb
dieses Benehmen seinen Arbeitgebern gegentiber er-
lauben. Vielleicht muss er auch einfach dringend zu-
riick in die Kiiche. Der Hausherr ruft ihm nach: »Jari!
Sei mal ein bisschen gastfreundlicher und begriifSe unser
neues Familienmitglied!«

Dann zuckt er die Achseln.

»Du musst meinen Bruder entschuldigen. Kiinstler!
Hat nur seine Arbeit im Kopf. Wahrscheinlich denkt er
gerade dartiber nach, ob er die Keilrahmen noch heute
oder erst morgen spannt. Wir hatten beim Friihstiick
eine Diskussion wegen seiner Leinwdnde. Immer diese
Leinwande. Na egal, erst mal herzlich willkommen!«

Er kiisst mich schwungyvoll auf beide Wangen, mein
Gesicht gliiht. Es hat mich also nicht der Koch abge-
holt, sondern der Bruder des Hausherrn, na toll, da hab
ich ja direkt einen super Eindruck hinterlassen.

Auch Nikola stellt sich mir vor, lachelt von einem
Ohr zum anderen und hélt meine Hand lange in ihrer.
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»Wir sind so froh, dass du da bist«, zwitschert sie
und kiisst mich. »Ehrlich, wir brauchen jemanden, der
uns fit macht und der uns in der Galerie hilft. Jari ist
unser Hausgenie, aber nicht alltagstauglich, wie du ja
schon festgestellt hast.«

»Ich hab ihn einfach geduzt, weil ich ihn fiir den Koch
gehalten habe«, stammle ich verlegen.

Sergej und Nikola lachen.

Sie hakt sich bei mir ein und fiihrt mich zum Ein-
gang.

»Na hoffentlich. Wir duzen uns hier alle. Ab morgen
siehst du mich im Sportdress schwitzen, oder wir ma-
chen Nackt-Yoga zusammen, ich finde, Kleidung stort
oft einfach, und da waren steife Umgangsformen fehl
am Platz.«

Sergej holt meinen schweren Koffer von der Liftsta-
tion und trdgt ihn so miihelos, als wére nur Styropor
darin. Unter seinem Seidenhemd zeichnen sich deut-
lich seine Muskeln ab, dieser Mann braucht mich defi-
nitiv nicht fiir seine Fitness.

Titus hat sich einfach in Luft aufgel6st, ich habe gar
nicht bemerkt, wie er an uns vorbeigegangen ist.

»Du gehorst jetzt zur Familie«, sagt Sergej und la-
chelt mit seinen weifSen Zéhnen so strahlend, dass ich
gar nicht wegsehen kann. Rund um seine dunklen Augen
bildet sich dabei ein Netz aus Lachfaltchen.

Nikola lacht und stellt das Putzeimerchen neben der
Haustiir ab.
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