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Dieses Buch basiert auf historischen Begebenheiten  

und realen Schauplätzen.  

Seine Handlung ist fiktiv. 
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So ist also der Tod, das schrecklichste der Übel, für 

uns ein Nichts: 

Solange wir da sind, ist er nicht da,  

und wenn er da ist, sind wir nicht mehr. 

 

Epikur 

Unter der Lava  

Der Tunnel lag totenstill und düster. Nur das leise Trop-

fen von Wasser war zu hören, das durch die maroden Tuff-

wände sickerte und den Boden des Ganges mit Stalagmiten 

bedeckte. Kalkkristalle glitzerten unter dem Lichtstrahl an 

der rauen Wand. Es roch nach Moder und Algen, wie in ei-

nem tiefen Keller. Da war noch ein Geruch, süßlich, schwer 

und unangenehm. Er brach sich durch die Kälte des Stollens 

seinen Weg wie ein Gift, aber Manzoni versuchte, ihn zu ig-

norieren. 

Er legte zitternd die Hand auf den Stein. Der Tuff war 

kühl und zerkratzte ihm die Haut. Hier, in der Dunkelheit 



7 

schien der Vulkan zu atmen und es wurde sichtbarer als 

oben in der Sonne, dass die Natur immer grösser bleiben 

würde als der Mensch. Ein Heben der Brust der Erde und 

Monsterwellen verschlangen die Küste. Ein Schütteln und 

Schlamm und Lava ergossen sich über sie. 

Manzoni legte seine faltige Wange an den nassen Stein 

und stöhnte. In der Dunkelheit des Stollens klang es wie das 

Schluchzen eines Gespenstes. Vor seinen Augen begann der 

Tunnel zu wanken und sich zu rollen wie eine Schlange. 

Stollen öffneten sich und verschwanden wieder. Er schloss 

krampfhaft die Lider und öffnete sie erneut, um den Wirbel 

zum Halten zu bringen. Er hatte den Weg vergessen und 

ihm schwindelte. Er wusste nicht mehr wo er war und wer 

er war. Sein Herz tobte in Angst, wie das Flattern eines ge-

fangenen Spatzen. Noch nie hatte er den Berg so schwer und 

mächtig auf sich lasten gespürt. Es war, als lägen Tonnen 

von Stein auf seinen Schultern und er konnte nicht mehr 

weiter.  

Was hatte Plinius gedacht, als er an jenem Tag nach Her-

culaneum gekommen war, als es verschüttet wurde und hier 

unten endete?  

Manzoni streichelte über die kalte Wand des Ganges und 

je mehr ihn der raue Stein schmerzte, desto mehr brachte ihn 

die Berührung zurück in die Wirklichkeit. Zurück in den 
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Zustand der Angst, dem sein Hirn zu entkommen ver-

suchte. Sein Hirn, das ihn täuschte, ihm andere Bilder vor 

die Augen malte als das, welches er vor sich sah. Er keuchte 

und rang nach Luft. In seine Lungen schien kein Sauerstoff 

zu dringen. Dort vor ihm auf dem Boden lag ein toter Mann. 

Blutüberströmt und leblos. Das Nass, das seine Haare 

tränkte, leuchtete karminrot. 

Wie lange lag er schon da? 

Jahrtausende?  

Minuten?  

Er sah so frisch aus, als wäre er gerade erst gestorben. Sein 

Mund war weit aufgerissen und er hatte den Rachen voller 

Asche und Kiesel. Und erst die Hände… 

Manzoni raffte sich auf und versuchte, sich dem Ausgang 

zuzuwenden. Seine Beine versagten. Seine Knie waren so 

weich, als seien keine Knochen mehr in ihnen und als wäre 

ihm kein Muskel geblieben. Es war das erste Mal in seinem 

Leben, dass ihm die Tunnel hier unten Angst machten. Er 

hatte sie zerbersten sehen, er hatte sich in ihnen verlaufen, 

er war fast darin ertrunken und er war im Gas des Vesuvs 

fast erstickt. Ab heute war das erste Mal, dass er Angst vor 

den Grotten im Tuff hatte, die sonst keiner außer ihm mehr 

zu betreten wagte. 
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War so wie seine Angst der Tod? 

Hatte Plinius nicht gesagt, der Mensch solle, solange das 

Leben ihm gehöre, danach streben, dass der Tod erkenne, 

dass er wenig oder nichts mehr übrighabe, was er zerstören 

könne, wenn er käme? 

Was hatte er alter Greis noch, mit seinen hageren Händen 

und mageren Beinen?  

Kam es heute, das Ende? 

 

Das Skelett 

Es war fast Mittag geworden. Die Sonne schien unerbitt-

lich auf die Ruinen Herculaneums und die darüberliegende 

modernere Stadt. Die Zikaden in den ausladenden Pinien 

waren verstummt und nur von fern war das Geräusch der 

Fahrzeuge und des Lebens auf den Straßen zu hören. Die 

Anlage war wegen des Mordes geschlossen worden und 

keine Menschenseele war zu sehen. Nur ausufernder roter 

Oleander und Feigenbäume belebten das Bild. Über allem 

thronte mächtig und breit der Vesuv mit seinen begrünten 

Hängen und der grauen schuttbedeckten Spitze, über der 

Wolken hingen, als wären sie Rauch. 
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Ein untersetzter Mann mit grauen Haaren und dem typi-

schen Gesicht des Neapolitaners kam die Rampe aus den 

Ruinen herauf. Sein dunkler Anzug war staubbedeckt. Bu-

schige Brauen wölbten sich über schwarzen Bulldoggenau-

gen, die intelligenter aussahen, als es seine behäbige Figur 

des Südländers und der Stiernacken hätten vermuten lassen. 

Sein verschwitztes hellblaues Hemd spannte sich über dem 

korpulenten Bauch und sein ruhiger Schritt gab ihm trotz 

seiner Größe von nur einem Meter siebzig etwas bürgerlich 

Respektables. Er war nicht gutaussehend, aber mit seinem 

faltigen Gesicht, den derben Lippen und den breiten Schul-

tern war er nicht jemand, den man ignorierte. Mit den brei-

ten Händen, die Pranken glichen, wischte er sich den 

Schweiß vom Gesicht. Es waren gute vierzig Grad in Schat-

ten, wie fast jeden Mittag in diesem August im Süden Nea-

pels.  

Camarata keuchte. Der Höhenunterschied von den Rui-

nen bis hinauf zu den Verwaltungsgebäuden betrug gute 

zwanzig Meter, vom antiken Strand sogar dreißig. Er war 

außer Atem. Die riesige Grube, die man gegraben hatte, um 

die antiken Trümmer aus dem Tuff zu befreien, lag hinter 

ihm. Vor ihm ruhten flache Ziegelgebäude unter den duf-

tenden Pinien. Er versuchte, sich zu orientieren.  

Das Labor Herculaneums war der letzte Ort, den er zu 

besuchen beabsichtigte, dann würde er für heute Schluss 
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machen. Man hatte den Erschlagenen in einem erstickend 

engen Tunnel im Tuff gefunden und er hatte hineinkriechen 

müssen, um den Tatort zu sehen. Der Sand klebte noch im-

mer in seinem Nacken und er schwor sich, dass er nie wie-

der in so einen Gang steigen würde. Sein Rachen war ausge-

trocknet und sein Rücken schmerzte. Die Knie seiner An-

zughosen hatten gelitten. 

Die Wächter der Anlage hatten ihn gewarnt, dass die al-

ten Grabungstunnel zusammenbrechen könnten, aber dann 

hatten sie ihn gnadenlos vorangeschoben, hinein in den 

Berg. Seit zweihundertfünfzig Jahren hatte niemand die 

Stollen dort drinnen unterhalten und man versicherte ihm, 

schon damals seien sie instabil gewesen. Ihm lief erneut ein 

Schauer über den Rücken. ‚Was für eine Atmosphäre das ist, 

dort drin.‘ Das Wort ‚besitzergreifend‘ kam ihm in den Sinn. 

An diesem Morgen hatte er den Bauch der Erde besucht und 

sie hatte begonnen, ihn zu verdauen.  

Es war ihm rätselhaft, was der erschlagene Mann dort un-

ten gewollt hatte. Die halbe antike Stadt lag noch im Tuff. 

‚Aber er kann ja unmöglich beabsichtigt haben, sie mit blo-

ßen Händen um Mitternacht auszugraben‘, dachte er. Der 

Erschlagene war groß, blond und gut gekleidet gewesen. 

‚Wieso kriecht man mit einer Statur von einem Meter neun-

zig und guten hundertfünfzig Kilo Lebendgewicht in einen 
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kaum anderthalb Meter breiten Tunnel? Und, noch eigenar-

tiger, wieso findet sich darin in aller Herrgottsfrühe auch 

noch jemand, der einem einen Stein über den Schädel 

schlägt?‘ 

Camarata erreichte das Labor. Es lag in einem einstöcki-

gen Gebäude zwischen Oleander und Zypressen. Als er ein-

trat, atmete er auf. Es war weiß, sauber und kühl. Auf den 

Tischen lagen unförmige Haufen bedeckt von Seidenpapier 

und ansonsten schien es leer zu sein. Er hob das Papier an 

und ließ es augenblicklich wieder fallen. Ein kahler Toten-

schädel bleckte ihn an. 

„Keine Angst, die beißen nicht“, lachte es hinter ihm. 

Er drehte sich um.  

Eine junge Frau mit schmalem, sonnengebräunten Ge-

sicht und dichten blonden Haaren stand hinter ihm. Sie 

hatte sie zu einem Knoten im Nacken gebunden. Ihre Hände 

steckten in den Taschen ihres weißen Kittels und ihre grauen 

Augen funkelten spöttisch. „Das Labor ist nicht öffentlich. 

Besucher haben hier leider nichts zu suchen.“ 

„Warum haben Sie hier tote Menschen liegen?“ 

„Die sind nicht zu besichtigen und auch nicht zum Anfas-

sen“, sagte sie und zog das Seidenpapier wieder gerade. 

„Das sind Opfer des Vesuvs, die man unten am antiken 
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Strand gefunden hat, unter dreißig Meter Tuff. Die Leute 

hatten sich in den Bootshangaren versteckt, in der Hoff-

nung, dass die römische Flotte unter Plinius sie vor dem 

Vulkan retten würde.“ 

„Aber das ist nicht passiert?“ 

„Wie Sie sehen… Plinius kam zu spät. Er sah den Aus-

bruch des Vesuv um ein Uhr nachmittags von Misenum im 

Norden Neapels und war noch vor Sonnenuntergang in 

Herculaneum...“ 

„Aber…?“ 

„Aber die Leute waren bereits bei lebendigem Leib ge-

kocht worden.“ Sie drehte sich zu einem der Labortische 

und nahm mit einer Pinzette eine kleine Kugel in der Größe 

einer Murmel vom Tisch. „Sehen Sie das?“ 

Ihr Besucher zuckte die Schultern. 

„Das ist ein Gehirn.“ 

Eine Grimasse antwortete ihr. 

„Gut. Jetzt muss ich Sie aber hinausbitten. Wie gesagt, 

Touristen dürfen hier nicht herein.“ Ein Lächeln lag um ih-

ren vollen Mund. Camarata bemerkte, dass sie ungefähr so 

groß war wie er, schlank und selbstsicher. Er bereute es, ihr 

den Tag zu verderben. 
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„Ich bin leider kein Tourist. Francesco Camarata, Kolonel 

der Carabinieri. Vielleicht haben Sie es schon gehört, man 

hat einen toten Mann unten in den Ruinen gefunden.“ Er 

holte sein Telefon aus der zerbeulten Tasche seines Anzugs 

und zeigte ihr den Bildschirm. Darauf leuchtete das Foto des 

blutigen Erschlagenen.  

Die junge Frau wurde blass und hielt sich mit der schma-

len Hand an einem der Spanplattentische fest. „Das ist Gi-

anni Perrone.“ 

Hätte er nicht befürchtet, als belästigend eingestuft zu 

werden, hätte Camarata ihr um den Hals fallen mögen. Seit 

Stunden befragten er und seine Kollegen jeden einzelnen 

der Angestellten in der Anlage und ernteten nur Kopfschüt-

teln. „Wer ist Gianni Perrone? Ein Freund von Ihnen?“ 

„Ein Biochemiker aus Neapel. Er kam zweimal hierher. 

Er hatte an sich hier genauso wenig zu suchen wie Sie … 

Verzeihung, wie Touristen, meine ich. Ich hatte ihm ein paar 

Knochenproben gesendet. Zur Analyse der DNA, Isotopen 

und so weiter. Der Standard. Wir hatten alle Skelette hier an 

den diversen Universitäten zu Tests, aber ich habe eins im 

Lagerraum gefunden, das man anscheinend vergessen hat. 

Und Perrone ist hier erschienen…wie…wie eine Furie.“ 

„Er hätte nicht herkommen sollen?“ 

„Nein.“ 
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„Aber er ist trotzdem gekommen und war was? Wü-

tend?“ 

Die warme Stimme der Wissenschaftlerin klang aufge-

bracht. „Erregt. Ich fand ihn aufdringlich. An sich war er in-

telligent, ich würde sogar sagen überdurchschnittlich gebil-

det. Aber trotz seiner Kenntnisse hat sich dieser Perrone un-

möglich betragen. Das beschreibt es nicht einmal. Er war un-

erträglich. So als ob die Knochenproben, die ich ihm gesen-

det hatte, etwas Unglaubliches wären.“ 

„Wir haben ihn unten in einem extrem engen Tunnel im 

Tuff gefunden. Sagt Ihnen das etwas?“ 

„In den Bourbonen-Tunneln? Perrone?“ 

„Unser Mediziner meint, er sei keine drei Stunden tot ge-

wesen, als man ihn gefunden hat. Man hat ihn irgendwann 

nach Mitternacht erschlagen. Wann war er das letzte Mal 

hier?“ 

„Gestern am späten Nachmittag.“ 

„Warum sollte er von hier weggegangen sein, um dann 

nachts in den Gang zu kriechen?“ 

Die junge Frau zuckte verblüfft die Schultern. „Die Tun-

nel sind lebensgefährlich. Ich würde keinem raten, unbeglei-

tet dort hineinzukriechen. Und dann noch im Finsteren?“ 
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Camarata musste an seine eigene Kriechaktion am Mor-

gen denken. „Noch etwas. Schauen Sie...“ Er öffnete erneut 

das Telefon und hielt ihr ein Bild des Körpers des Erschla-

genen entgegen. 

Sie machte einen Schritt zurück. „Uff.“ 

„Ja, ich weiß, das ist nicht schön. Aber sehen Sie, der 

Mann hat den Mund weitaufgerissen, den Rachen voller 

Sand und Kiesel, die Hände über den Kopf gezogen und zer-

trümmert. Man hat ihn hergerichtet. So ist er nicht gestor-

ben. Der Mediziner sagt, man habe ihm so sehr den Mund 

aufgerissen, dass der Kiefer gebrochen ist. Wieso richtet je-

mand einen Toten mit so viel Aufwand her, wenn er in ei-

nem Grabungstunnel liegt, in dem niemand vorbeikommt? 

In der Hoffnung auf Zuschauer doch sicher nicht…“ 

Die junge Frau legte die Stirn in Falten. „Ich glaube, ich 

weiß, was das bedeuten könnte. Kommen Sie.“ Sie brachte 

ihn zu einem der Tische und zog das darübergebreitete Pa-

pier zur Seite. Ein Skelett kam zum Vorschein, dessen Hal-

tung durch die Tuffstücke, die es noch immer einschlossen, 

bewahrt worden war. Sein Gebiss bleckte weit offen und 

seine geballten Hände waren über dem Kopf erhoben. Ein 

Geruch nach Konservierungsmitteln und Tod schlug Cama-

rata entgegen. 
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Er hob die Brauen. „Das sieht aus wie der Mann im Tun-

nel!“ 

„Das nennt man die Faustkämpferstellung. Sie ist typisch 

für einen in der Hitze verkrümmten Körper.“ 

Camarata schüttelte den Kopf. Ein flaues Gefühl kroch 

ihm in den Magen. „Perrone wurde hergerichtet, wie ein 

Opfer des Vesuvs? Wieso? Um uns auf die Gefährlichkeit 

des Vulkans hinzuweisen? Das ist absurd.“ 

„Um die Leiche zu ‚kaschieren‘?“ Die junge Frau zuckte 

erneut die Schultern und ließ ihre helle Hand fast tröstend 

über den porösen Knochenarm des antiken Toten gleiten.  

Camarata ließ die Geste einen Schauer über den Rücken 

huschen. Archäologen hatten sichtlich eine andere Bezie-

hung zu ihren Opfern als Carabinieri. „Was war noch ein-

mal mit dem anderen Skelett, dem, welches Sie im Lager-

raum gefunden haben. Sieht das auch so aus?“ 

„Nein. Es sind einfach nur Knochen.“ 

„Aber warum kam Perrone deswegen her? Sie sagten 

doch, es seien die Isotopen- und DNA-Proben gewesen, die 

ihn so in Aufregung versetzt hatten. Was hat es mit den Ge-

beinen auf sich?“ 
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Die hellgrauen Augen der jungen Frau wurden grüble-

risch und sie sah einen Moment dem Spiel der Sonnenstrah-

len auf dem Totenschädel des Vesuvopfers zu. Die blonden 

Brauen gaben ihrem gebräunten Gesicht einen eigenartigen 

Charme. „Ich weiß Ihnen darauf nichts zu antworten. Mir 

fiel das Skelett nur auf, weil es nicht hier bei den archivierten 

Gebeinen lag. Man hatte es in einen Karton gezwängt und 

in die hinterste Regalecke geschoben, so als hätte man es 

verstecken wollen. Ich habe es geprüft und es schien mir un-

gewöhnlich. Seine Zähne sind schlecht. Wenn Sie die Ge-

beine hier ansehen, werden Sie bemerken, dass die Toten 

von Herculaneum gute Gebisse haben. Das Grundwasser 

hier ist reich an Fluorid. Die Leute aus Herculaneum hatten 

keine Karies, der Mann im Karton jedoch schon. Ich dachte 

daher, es habe etwas mit diesem ‚anderen‘ Skelett auf sich. 

Ich tippte auf eine Person aus Rom. Die Gegend hier war ein 

Urlaubsdomizil. Die Kaiser hatten ihre Villen drüben in 

Baia, im Norden Neapels, bei Misenum. Ich hoffte, jeman-

den Besonderes zu finden. Man weiß ja sonst nicht viel dar-

über, wer in Herculaneum starb. …“ 

„Und sichtlich dachte Perrone auch, dass etwas an dem 

Skelett besonders sei.“ 

Die Augen der jungen Frau weiteten sich und sie sah ihn 

an. „Denken Sie, man hat ihn wegen des Skeletts umge-

bracht?“ 
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Camarata krauste grimmig die Lippen. „Er kommt zwei-

mal wegen dieser Knochen hierher, beim zweiten Mal 

kriecht er nachts klammheimlich in einen Grabungstunnel. 

Jemand folgt ihm und erschlägt ihn. Es müsste schon mit 

schlechten Dingen zugehen, wenn das nicht wegen seiner 

Neugier geschah.“ 

„Wenn man nachts in eine Ruinen-Anlage einbricht, geht 

das über Neugier hinaus.“ 

„Hmmm… Hat Perrone Ihnen die Ergebnisse seiner Tests 

übersandt?“ 

Die Augen der Laborantin funkelten. „Ich denke, er hatte 

sie bereits, aber er weigerte sich, sie mir zu geben. Ich hätte 

ihn gestern fast deswegen rausgeschmissen.“ 

Camarata nickte. „Rufen Sie mich an, wenn Ihnen noch 

etwas einfällt.“ Er drückte ihr seine Karte in die Hand. Dann 

wandte er sich zum Gehen. „Ach, noch etwas, wie heißen 

Sie eigentlich?“ 

„Therese Urquiola.“ 

Camarata dankte ihr und trat wieder ins Freie. Die junge 

Frau hatte ihm imponiert. 
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In der Römerstadt 

Camarata kehrte nachdenklich zu den Ruinen zurück, 

die Schritte langsam und die Schultern gebeugt. Die ocker-

farbenen Trümmer lagen auf dem Grund einer enormen 

Grube, die man in die Lava und den Tuff des Vesuvs ge-

hauen hatte. Hinter ihr thronte grau und reglos der Vulkan. 

Die Sonne brannte erneut unbarmherzig auf seinen Rücken 

nieder und er bereute es, einen Anzug angezogen zu haben. 

Er zog die Jacke aus, aber verbesserte seine Situation kaum. 

Von da an brannte die Sonne durch sein Hemd. Er begann 

abermals zu schwitzen. 

Man hatte die moderne Kleinstadt Ercolano über die Ru-

inen der verschwundenen antiken Stadt gebaut. Seitdem 

waren ein paar hundert Jahre ins Land gegangen und er 

hatte zu dem Fahrer, der ihn am Morgen hergebracht hatte, 

gemeint, dass man es ihr ansähe. Kabel und Wäsche hingen 

von den Balkonen und eine Dunstglocke von Schmutz hatte 

bereits in den ersten Morgenstunden über den Häusern ge-

legen. Das neue Ercolano war nicht reich wie das alte Her-

culaneum. Es trug den ehrenvollen Namen erst seit man die 

Ruinen entdeckt hatte und hatte vorher Resina geheißen. Es 

war ein Kaff, Vorstadt des Molochs Neapel und eine An-

sammlung illegaler kastenförmiger Bauten, die den Blick auf 

die malerische Bucht davor nicht verdienten.  




