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»Wir vergessen die Namen, die Geschichten, aber fast nie ver-
gessen wir die Kleider.« — Die grofse Erzihlerin Elke Heidenreich
uber die schonste Nebensache der Welt

Elke Heidenreich kennt sich aus, mit Jacke und Hose, Rock und
Hut — vor allem aber mit den Menschen. Gut aussehen wollen
alle, aber steckt nicht noch viel mehr dahinter? Wenn Elke Hei-
denreich von Kleidern erzihlt, dann erzihlt sie vom Leben selber.
Die Geschichten, komisch und traurig wie nur sie es kann, in
denen jeder sich wiedererkennt: sei’s in ausgeleierten Jeans, sei’s
in der wunderbaren Bluse, die schon keine Farben mehr hat, oder
schlimmstenfalls im Kamelhaarmantel.

»Ganz nebenbei ist dieser unterhaltsame Band auch ein kleines
Lehrbuch der Weltwahrnehmung. Was diese Frau alles sieht —
man kommt aus dem Staunen nicht heraus.«

Alfons Kaiser, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Elke Heidenreich lebt in Koln. Sie studierte Germanistik und
Theaterwissenschaft und arbeitete bei Horfunk und Fernsehen.
Sie veroffentlichte unter anderem die Geschichten »Rudernde
Hunde« (mit Bernd Schroeder), den Roman »Alte Liebe« (mit
Bernd Schroeder), eine Liebeserklirung an die Musik »Passione,
das Venedig-Buch »Die schone Stille«, die Geschichten »Der Welt
den Rickens, die kurzen Geschichten »Alles kein Zufall« und
»Minner in Kamelhaarmanteln«.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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ANFANGE

Friher, als ich ein Kind war, durften wir Madchen in der Schule
nur Rocke tragen und keine Hosen. Und an den Jugendherber-
gen im Sauerland, zu denen wir Ausfliige machten, hing noch

1952 ein Schild:

»Die Hose zieret nur den Mann,

drum Mddchen, zieh ein Rocklein an.«

Deshalb trug ich damals im Winter unter meinem rot-griin ka-
rierten Kleidchen eine derbe griine Cordhose. Ich spielte Ak-
kordeon, war damit als Jingste im Jugendkreis etwas Besonde-
res, darum gibt es von dieser modischen Scheuflichkeit ein
Foto — damals wurde nicht so viel fotografiert wie heutzutage,
das rare Foto halt fest, wie ich aussah.

Betrachte ich solche alten Fotos mit gezackten Rindern heu-
te, laufen ganze Erinnerungswellen in mir ab — die Schule, die
Tanzstunde, die Reisen, sparlich dokumentiert, aber mit der
Kleidung kommen die Orte dazu, die Stadte, die Menschen,
und das passiert bei den Hunderten von Handyfotos, wie wir sie
heute unentwegt machen, nicht mehr. Wenn ich heute in mei-
ner Fotokiste wiihle, erinnere ich mich mehr an die Tanzstunde
und die Kleider, die ich trug, als an die jungen Manner, mit de-
nen ich tanzte und die ich zaghaft kiisste — das allerdings steht
in den Tagebiichern, mit griner Tinte. Ich sehe mich in weit
schwingenden Rocken und weif}, dass ich darunter drei, vier
Petticoats tibereinander trug, gestarkt und raschelnd, ich sehe

mich mit finfzehn in meinem ersten Kostiim, das ich ein Jahr

II



lang trug, ehe ich merkte, dass die Taschen nur provisorisch zu-
gendht waren und man sie einfach auftrennen konnte. Von
sechzehn bis neunzehn trug ich nur Schwarz, Schwarz, Schwarz,
wir waren Existenzialisten, wir lasen Sartre und Camus: »Die
Sonne schien, wetl sie keine andere Wahl batte, auf nichts Neues« —
das war unser Credo, das war Beckett.

Mein Vater, schon, leichtsinnig, ein Frauenheld, der friih aus
unserm Leben verschwand, tauchte sporadisch auf und schenk-

te mir dann immer Kleidungsstiicke oder Schmuck, Dinge, fiir
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die ich viel zu jung war - einen riesigen bleichen Kamelhaar-
mantel, eine Perlenkette, Seidentlicher, Glacéhandschuhe. Viel-
leicht waren das Geschenke fiir seine Freundinnen, die aber, als
er die Gabe uberreichen wollte, im Grunde schon wieder ab-
serviert waren, also kriegte das Kind die Handtasche aus rotem
Leder, die es nie benutzte, den Turkisring, die Seidenstrimpfe.
Eine Umarmung, ein auch nur ein einziges Mal eingehaltenes
Versprechen von ihm wiren mir lieber gewesen.

Ich habe lange gebraucht, um bei Kleidern eine Art eigenen
Stil zu finden, einfach, klar, keine Riischen, keine Schleifen, kei-
ne weiten Rocke. Ich erinnere mich an den ersten und ich glau-
be auch einzigen Auftritt von Jil Sander in einer Talkshow, die
ich moderierte, es muss Anfang der 8oer Jahre gewesen sein. Sie
war sehr schichtern, sehr freundlich, und sie hatte einen golde-
nen Hosenanzug mitgebracht, den sie entworfen hatte. Ich soll-
te ihn in der Sendung tragen. Sie kleidete mich sorgfaltig, Bluse,
Giirtel, dann seufzte sie und sagte: »Fir Sie geht das nicht. Zie-
hen Sie das wieder aus, das sind Sie nicht.« Und ich zog meine
Jeans und den einfachen Blazer wieder an, und in der Sendung
zeigten wir den goldenen ohne mich darin auf einem Biigel.

Jeder Mensch muss sich kleiden, aber nicht jeder muss sich
darum kiimmern, was Mode ist. Ich trage manche Sachen drei-
Rig Jahre und mehr, es ist mir egal, ob sie modisch sind oder
nicht, solange sie mir passen, stehen, Freude machen. Aber
manchmal reif§t es mich natirlich auch ...

Und darum gibt es furchtbare modische Verirrungen in mei-
nem Leben, ich glaube, die gibt es bei jeder Frau — irgendwann
will man mal jemand anders sein, sich etwas trauen, und das
geht meist schief. Einmal habe ich mir ein tomatenrotes Cape
gekauft. Gibt es was Bloderes als ein Cape? Heutige junge Frau-

en probieren alles aus und erfinden sich immer neu, sie raten
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das auch anderen Midchen und nennen sich »influencer«, wir
damals fielen mit jeder Verdnderung auf und wurden gemaf-
regelt: »So gehst du nicht aus dem Haus. Der Rock ist zu kurz.
Ein Cape wirmt nicht. Diese Absitze sind zu hoch fiir dich. Ein
junges Midchen tragt keinen Schmuck.«

Jaja.

Ich habe heute einen relativ sicheren Griff bei Klamotten,
aber ich gestehe: Manchmal kaufe ich etwas, das mir weder
passt noch steht, einfach nur, weil es so schdn ist. Meine Art von

Kunstsammlung.
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MACHEN KLEIDER LEUTE?

Gottfried Keller behauptet es ja in seiner berithmten Novelle
von 1874, die wir in der Schule lesen mussten. Da kleidet sich
trotz seiner Armut der junge Schneidergeselle Wenzel Strapin-
ski so geschmackvoll und gut, dass man ihn fiir einen Grafen
halt, und all die daraus entstehenden Verwirrungen enden so,
dass er am Ende reich und glicklich wird - voila, Kleider ma-
chen eben doch Leute.

Mark Twain fand das verniinftig und erginzte lakonisch, wie
er war: »Nackte Menschen haben wenig bis gar keinen Einfluss
auf die Gesellschaft.«

Virginia Woolf ging noch weiter und sagte, dass nicht nur
die Kleider in der Gesellschaft ein Bild von uns zeichnen, son-
dern dass sie uns auch, wihrend wir sie tragen, verandern: »Klei-
dung hat viel wichtigere Aufgaben, als uns nur warm zu halten;
sie verdndert unseren Blick auf die Welt und den Blick der Welt
auf uns, schreibt sie in Orlando, ihrem 1928 erschienenen Ro-
man. Wir wissen alle, dass wir anders gehen und die Welt anders
sehen, wenn wir prachtig gekleidet sind — wir spiiren die Blicke,
die wir auf uns ziehen, und wir gehen in Samt und Seide nicht
an die Currywurst-Bude.

Nie werde ich begreifen, warum wunderschone Frauen, die
in wunderschonen Filmen wunderschone Kleider tragen, im
Privatleben in geradezu absurd grausigen Klamotten rumlau-
fen. Nie sieht man ScheufSlicheres als auf den roten Teppichen,
Plunder, Pluster, Plischgewitter, Schleifen, Schnorkel, die ganze
Geschmacklosigkeit oder Armseligkeit von Frauen, die in ihren

Filmen, in ihren Rollen perfekt angezogen werden und privat
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nicht mehr wissen: Wer bin ich eigentlich? Kein Stil, keine Si-
cherheit, ein Auftakeln oder, im Gegenteil, ein Verschwinden
hinter Flatterklamotten und Sonnenbrillen. Sie, die Gottinnen
der Leinwand, sind privat einfach gar nicht da, sind unsichere
Midchen, die niemand berit und denen niemand sagt: Nein,
du bist eben nicht Kénigin Viktoria oder Mata Hari.

Oder ein Hummer?

Die Mode ist schnelllebig, viele Modemacher kommen da
nicht mit, werden verriickt, Gberfordert, depressiv, nehmen
sich — wie Alexander McQueen — das Leben. Er hatte fir eine
seiner letzten Kollektionen den Dichter Oscar Wilde als Inspi-
ration benutzt, der gesagt hat: »Mode ist eine Form von Hass-
lichkeit, so unertraglich, dass wir sie alle sechs Monate dndern
missen.« Und Oscar Wilde selbst blieb lebenslang seinem
Motto treu: »Wenn man sich schlecht benehmen mochte, sollte
man dies in schmeichelhafter Kleidung tun.«

Unsere Weltliteratur ist voll von Beschreibungen der Klei-
dung — wir denken an eine ganze Generation junger Manner,
die sich blau-gelb kleidete wie Goethes unseliger Werther, und,
um bei den Mannern zu bleiben, an Bret Easton Ellis’ verstoren-
den Roman American Psycho, wo schon die falschen Socken ein
Leben ruinieren kénnen. Wir erinnern uns an Emma Bovary
und ihr blaues Kleid gegen Liebeskummer (half nicht!), an
Madame Swanns nachtblaues seidenes Stadtkostiim in Prousts
Suche nach der verlorenen Zeit,im Gegensatz zu Odettes ordina-
rer Jacke mit zu viel Schnickschnack, an die zweieinhalb Dut-
zend weifSe Atlasschuhe, die Stendhal in der Kartause von Parma
beschreibt, an Felix Krull, der sein ganzes Liigengebaude auf
imposantes AufSeres stiitzt, Identitit gleich Garderobe, und
tberhaupt, Thomas Mann: Gibt es etwas Eleganteres als den

Knaben Tadzio am Strand von Venedig in seinem Matrosenan-
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zug und daneben seine Mutter in einem Traum von Till und
Hutgebirgen? Kongenial von Luchino Visconti im Film umge-
setzt, unvergesslich, wir vergessen die Namen, die Geschichte,
nie vergessen wir diese Kleider.

Mode sagt auch viel aus tber die Zeit, in der wir leben —
wenn die Siume fallen und die Rocke kurz werden, sagt man,
fallen auch die Kurse. Und Walter Benjamin sagt: »Wer die
Mode zu lesen versteht, kann lesen, was kommt.« Und das wis-

sen wir ja auch: Der Teufel tragt Prada.
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