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Der Sandmann
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Nathanael an Lothar

Gewiss seid ihr alle voll Unruhe, dass ich so lange – lange 
nicht geschrieben. Mutter zürnt wohl, und Clara mag 
glauben, ich lebe hier in Saus und Braus und vergesse mein 
holdes Engelsbild, so tief mir in Herz und Sinn eingeprägt, 
ganz und gar. – Dem ist aber nicht so; täglich und stünd-
lich gedenke ich eurer aller und in süßen Träumen geht 
meines holden Clärchens freundliche Gestalt vorüber und 
lächelt mich mit ihren hellen Augen so anmutig an, wie sie 
wohl pflegte, wenn ich zu euch hineintrat. – Ach wie ver-
mochte ich denn euch zu schreiben, in der zerrissenen 
Stimmung des Geistes, die mir bisher alle Gedanken ver-
störte! – Etwas Entsetzliches ist in mein Leben getreten! – 
Dunkle Ahnungen eines grässlichen mir drohenden Ge-
schicks breiten sich wie schwarze Wolkenschatten über 
mich aus, undurchdringlich jedem freundlichen Sonnen-
strahl.  – Nun soll ich dir sagen, was mir widerfuhr. Ich 
muss es, das sehe ich ein, aber nur es denkend, lacht es wie 
toll aus mir heraus. – Ach mein herzlieber Lothar! wie fan-
ge ich es denn an, dich nur einigermaßen empfinden zu 
lassen, dass das, was mir vor einigen Tagen geschah, denn 
wirklich mein Leben so feindlich zerstören konnte! Wärst 
du nur hier, so könntest du selbst schauen; aber jetzt hältst 
du mich gewiss für einen aberwitzigen Geisterseher.  – 
Kurz und gut, das Entsetzliche, was mir geschah, dessen 
tödlichen Eindruck zu vermeiden ich mich vergebens be-
mühe, besteht in nichts anderm, als dass vor einigen Ta-
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gen, nämlich am 30. Oktober mittags um 12 Uhr, ein 
Wetterglashändler in meine Stube trat und mir seine 
Ware anbot. Ich kaufte nichts und drohte, ihn die Treppe 
herabzuwerfen, worauf er aber von selbst fortging. –

Du ahnest, dass nur ganz eigne, tief in mein Leben ein-
greifende Beziehungen diesem Vorfall Bedeutung geben 
können, ja, dass wohl die Person jenes unglückseligen 
Krämers gar feindlich auf mich wirken muss. So ist es in 
der Tat. Mit aller Kraft fasse ich mich zusammen, um ruhig 
und geduldig dir aus meiner frühern Jugendzeit so viel zu 
erzählen, dass deinem regen Sinn alles klar und deutlich in 
leuchtenden Bildern aufgehen wird. Indem ich anfangen 
will, höre ich dich lachen und Clara sagen: das sind ja rech-
te Kindereien!  – Lacht, ich bitte euch, lacht mich recht 
herzlich aus! – ich bitt’ euch sehr! – Aber Gott im Himmel! 
die Haare sträuben sich mir und es ist, als flehe ich euch an, 
mich auszulachen, in wahnsinniger Verzweiflung, wie 
Franz Moor den Daniel. – Nun fort zur Sache! –

Außer dem Mittagsessen sahen wir, ich und mein Ge-
schwister, Tag über den Vater wenig. Er mochte mit sei-
nem Dienst viel beschäftigt sein. Nach dem Abendessen, 
das alter Sitte gemäß schon um sieben Uhr aufgetragen 
wurde, gingen wir alle, die Mutter mit uns, in des Vaters 
Arbeitszimmer und setzten uns um einen runden Tisch. 
Der Vater rauchte Tabak und trank ein großes Glas Bier 
dazu. Oft erzählte er uns viele wunderbare Geschichten 
und geriet darüber so in Eifer, dass ihm die Pfeife immer 
ausging, die ich, ihm brennend Papier hinhaltend, wieder 
anzünden musste, welches mir denn ein Hauptspaß war. 
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Oft gab er uns aber Bilderbücher in die Hände, saß stumm 
und starr in seinem Lehnstuhl und blies starke Dampf-
wolken von sich, dass wir alle wie im Nebel schwammen. 
An solchen Abenden war die Mutter sehr traurig und 
kaum schlug die Uhr neun, so sprach sie: »Nun Kinder! – 
zu Bette! zu Bette! der Sandmann kommt, ich merk’ es 
schon.« Wirklich hörte ich dann jedes Mal etwas schweren 
langsamen Tritts die Treppe heraufpoltern; das musste 
der Sandmann sein. Einmal war mir jenes dumpfe Treten 
und Poltern besonders graulich; ich frug die Mutter, in-
dem sie uns fortführte: »Ei Mama! wer ist denn der böse 
Sandmann, der uns immer von Papa forttreibt? – wie sieht 
er denn aus?« »Es gibt keinen Sandmann, mein liebes 
Kind«, erwiderte die Mutter: »wenn ich sage, der Sand-
mann kommt, so will das nur heißen, ihr seid schläfrig 
und könnt die Augen nicht offen behalten, als hätte man 
euch Sand hineingestreut.« – Der Mutter Antwort befrie-
digte mich nicht, ja in meinem kindischen Gemüt ent
faltete sich deutlich der Gedanke, dass die Mutter den 
Sandmann nur verleugne, damit wir uns vor ihm nicht 
fürchten sollten, ich hörte ihn ja immer die Treppe her-
aufkommen. Voll Neugierde, Näheres von diesem Sand-
mann und seiner Beziehung auf uns Kinder zu erfahren, 
frug ich endlich die alte Frau, die meine jüngste Schwester 
wartete: was denn das für ein Mann sei, der Sandmann? 
»Ei Thanelchen«, erwiderte diese, »weißt du das noch 
nicht? Das ist ein böser Mann, der kommt zu den Kindern, 
wenn sie nicht zu Bett gehen wollen und wirft ihnen Hän-
devoll Sand in die Augen, dass sie blutig zum Kopf heraus-
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springen, die wirft er dann in den Sack und trägt sie in den 
Halbmond zur Atzung für seine Kinderchen; die sitzen 
dort im Nest und haben krumme Schnäbel, wie die Eulen, 
damit picken sie der unartigen Menschenkindlein Augen 
auf.« – Grässlich malte sich nun im Innern mir das Bild des 
grausamen Sandmanns aus; so wie es abends die Treppe 
heraufpolterte, zitterte ich vor Angst und Entsetzen. 
Nichts als den unter Tränen hergestotterten Ruf: der 
Sandmann! der Sandmann! konnte die Mutter aus mir 
herausbringen. Ich lief darauf in das Schlafzimmer, und 
wohl die ganze Nacht über quälte mich die fürchterliche 
Erscheinung des Sandmanns.  – Schon alt genug war ich 
geworden, um einzusehen, dass das mit dem Sandmann 
und seinem Kindernest im Halbmonde, so wie es mir die 
Wartefrau erzählt hatte, wohl nicht ganz seine Richtigkeit 
haben könne; indessen blieb mir der Sandmann ein fürch-
terliches Gespenst, und Grauen – Entsetzen ergriff mich, 
wenn ich ihn nicht allein die Treppe heraufkommen, son-
dern auch meines Vaters Stubentür heftig aufreißen und 
hineintreten hörte. Manchmal blieb er lange weg, dann 
kam er öfter hintereinander. Jahrelang dauerte das, und 
nicht gewöhnen konnte ich mich an den unheimlichen 
Spuk, nicht bleicher wurde in mir das Bild des grausigen 
Sandmanns. Sein Umgang mit dem Vater fing an meine 
Fantasie immer mehr und mehr zu beschäftigen: den Va-
ter darum zu befragen hielt mich eine unüberwindliche 
Scheu zurück, aber selbst – selbst das Geheimnis zu erfor-
schen, den fabelhaften Sandmann zu sehen, dazu keimte 
mit den Jahren immer mehr die Lust in mir empor. Der 



11

Sandmann hatte mich auf die Bahn des Wunderbaren, 
Abenteuerlichen gebracht, das so schon leicht im kindli-
chen Gemüt sich einnistet. Nichts war mir lieber, als 
schauerliche Geschichten von Kobolten, Hexen, Däum-
lingen usw. zu hören oder zu lesen; aber obenan stand im-
mer der Sandmann, den ich in den seltsamsten, abscheu-
lichsten Gestalten überall auf Tische, Schränke und Wän-
de mit Kreide, Kohle, hinzeichnete. Als ich zehn Jahre alt 
geworden, wies mich die Mutter aus der Kinderstube in 
ein Kämmerchen, das auf dem Korridor unfern von mei-
nes Vaters Zimmer lag. Noch immer mussten wir uns, 
wenn auf den Schlag neun Uhr sich jener Unbekannte im 
Hause hören ließ, schnell entfernen. In meinem Kämmer-
chen vernahm ich, wie er bei dem Vater hineintrat und 
bald darauf war es mir dann, als verbreite sich im Hause 
ein feiner seltsam riechender Dampf. Immer höher mit der 
Neugierde wuchs der Mut, auf irgendeine Weise des Sand-
manns Bekanntschaft zu machen. Oft schlich ich schnell 
aus dem Kämmerchen auf den Korridor, wenn die Mutter 
vorübergegangen, aber nichts konnte ich erlauschen, denn 
immer war der Sandmann schon zur Türe hinein, wenn 
ich den Platz erreicht hatte, wo er mir sichtbar werden 
musste. Endlich von unwiderstehlichem Drange getrie-
ben, beschloss ich, im Zimmer des Vaters selbst mich zu 
verbergen und den Sandmann zu erwarten.

An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit 
merkte ich eines Abends, dass der Sandmann kommen 
werde; ich schützte daher große Müdigkeit vor, verließ 
schon vor neun Uhr das Zimmer und verbarg mich dicht 
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neben der Türe in einen Schlupfwinkel. Die Haustür 
knarrte, durch den Flur ging es, langsamen, schweren, 
dröhnenden Schrittes nach der Treppe. Die Mutter eilte 
mit dem Geschwister mir vorüber. Leise – leise öffnete ich 
des Vaters Stubentür. Er saß, wie gewöhnlich, stumm und 
starr den Rücken der Türe zugekehrt, er bemerkte mich 
nicht, schnell war ich hinein und hinter der Gardine, die 
einem gleich neben der Türe stehenden offnen Schrank, 
worin meines Vaters Kleider hingen, vorgezogen war.  – 
Näher – immer näher dröhnten die Tritte – es hustete und 
scharrte und brummte seltsam draußen. Das Herz bebte 
mir vor Angst und Erwartung. – Dicht, dicht vor der Türe 
ein scharfer Tritt – ein heftiger Schlag auf die Klinke, die 
Tür springt rasselnd auf !  – Mit Gewalt mich ermannend 
gucke ich behutsam hervor. Der Sandmann steht mitten in 
der Stube vor meinem Vater, der helle Schein der Lichter 
brennt ihm ins Gesicht! – Der Sandmann, der fürchterli-
che Sandmann ist der alte Advokat Coppelius, der manch-
mal bei uns zu Mittage isst! –

Aber die grässlichste Gestalt hätte mir nicht tieferes 
Entsetzen erregen können, als eben dieser Coppelius.  – 
Denke dir einen großen breitschultrigen Mann mit einem 
unförmlich dicken Kopf, erdgelbem Gesicht, buschigten 
grauen Augenbrauen, unter denen ein paar grünliche Kat-
zenaugen stechend hervorfunkeln, großer, starker über 
die Oberlippe gezogener Nase. Das schiefe Maul verzieht 
sich oft zum hämischen Lachen; dann werden auf den Ba-
cken ein paar dunkelrote Flecke sichtbar und ein seltsam 
zischender Ton fährt durch die zusammengekniffenen 



13

Zähne. Coppelius erschien immer in einem altmodisch 
zugeschnittenen aschgrauen Rocke, ebensolcher Weste 
und gleichen Beinkleidern, aber dazu schwarze Strümpfe 
und Schuhe mit kleinen Steinschnallen. Die kleine Perü-
cke reichte kaum bis über den Kopfwirbel heraus, die 
Kleblocken standen hoch über den großen roten Ohren 
und ein breiter verschlossener Haarbeutel starrte von dem 
Nacken weg, so dass man die silberne Schnalle sah, die die 
gefältelte Halsbinde schloss. Die ganze Figur war über-
haupt widrig und abscheulich; aber vor allem waren uns 
Kindern seine großen knotigten, haarigten Fäuste zuwi-
der, so dass wir, was er damit berührte, nicht mehr moch-
ten. Das hatte er bemerkt, und nun war es seine Freude, 
irgendein Stückchen Kuchen, oder eine süße Frucht, die 
uns die gute Mutter heimlich auf den Teller gelegt, unter 
diesem, oder jenem Vorwande zu berühren, dass wir, hel-
le Tränen in den Augen, die Näscherei, der wir uns erfreu-
en sollten, nicht mehr genießen mochten vor Ekel und 
Abscheu. Ebenso machte er es, wenn uns an Feiertagen 
der Vater ein klein Gläschen süßen Weins eingeschenkt 
hatte. Dann fuhr er schnell mit der Faust herüber, oder 
brachte wohl gar das Glas an die blauen Lippen und lachte 
recht teuflisch, wenn wir unsern Ärger nur leise schluch-
zend äußern durften. Er pflegte uns nur immer die kleinen 
Bestien zu nennen; wir durften, war er zugegen, keinen 
Laut von uns geben und verwünschten den hässlichen, 
feindlichen Mann, der uns recht mit Bedacht und Absicht 
auch die kleinste Freude verdarb. Die Mutter schien eben-
so, wie wir, den widerwärtigen Coppelius zu hassen; 
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denn so wie er sich zeigte, war ihr Frohsinn, ihr heiteres 
unbefangenes Wesen umgewandelt in traurigen, düstern 
Ernst. Der Vater betrug sich gegen ihn, als sei er ein höhe-
res Wesen, dessen Unarten man dulden und das man auf 
jede Weise bei guter Laune erhalten müsse. Er durfte nur 
leise andeuten und Lieblingsgerichte wurden gekocht und 
seltene Weine kredenzt.

Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig und 
entsetzlich in meiner Seele auf, dass ja niemand anders, als 
er, der Sandmann sein könne, aber der Sandmann war mir 
nicht mehr jener Popanz aus dem Ammenmärchen, der 
dem Eulennest im Halbmonde Kinderaugen zur Atzung 
holt,  – Nein!  – ein hässlicher gespenstischer Unhold, der 
überall, wo er einschreitet, Jammer – Not – zeitliches, ewi-
ges Verderben bringt.

Ich war festgezaubert. Auf die Gefahr entdeckt, und, 
wie ich deutlich dachte, hart gestraft zu werden, blieb ich 
stehen, den Kopf lauschend durch die Gardine hervorge-
streckt. Mein Vater empfing den Coppelius feierlich. »Auf ! 
– zum Werk«, rief dieser mit heiserer, schnarrender Stim-
me und warf den Rock ab. Der Vater zog still und finster 
seinen Schlafrock aus und beide kleideten sich in lange 
schwarze Kittel. Wo sie die hernahmen, hatte ich überse-
hen. Der Vater öffnete die Flügeltür eines Wandschranks; 
aber ich sah, dass das, was ich so lange dafür gehalten, kein 
Wandschrank, sondern vielmehr eine schwarze Höhlung 
war, in der ein kleiner Herd stand. Coppelius trat hinzu 
und eine blaue Flamme knisterte auf dem Herde empor. 
Allerlei seltsames Geräte stand umher. Ach Gott!  – wie 
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sich nun mein alter Vater zum Feuer herabbückte, da sah 
er ganz anders aus. Ein grässlicher krampfhafter Schmerz 
schien seine sanften ehrlichen Züge zum hässlichen wi-
derwärtigen Teufelsbilde verzogen zu haben. Er sah dem 
Coppelius ähnlich. Dieser schwang die glutrote Zange und 
holte damit hell blinkende Massen aus dem dicken Qualm, 
die er dann emsig hämmerte. Mir war es als würden 
Menschengesichter ringsumher sichtbar, aber ohne Au-
gen – scheußliche, tiefe schwarze Höhlen statt ihrer. »Au-
gen her, Augen her!« rief Coppelius mit dumpfer dröh-
nender Stimme. Ich kreischte auf von wildem Entsetzen 
gewaltig erfasst und stürzte aus meinem Versteck heraus 
auf den Boden. Da ergriff mich Coppelius, »kleine Bes-
tie!  – kleine Bestie!« meckerte er zähnefletschend!  – riss 
mich auf und warf mich auf den Herd, dass die Flamme 
mein Haar zu sengen begann: »Nun haben wir Augen  – 
Augen – ein schön Paar Kinderaugen.« So flüsterte Coppe-
lius, und griff mit den Fäusten glutrote Körner aus der 
Flamme, die er mir in die Augen streuen wollte. Da hob 
mein Vater flehend die Hände empor und rief: »Meister! 
Meister! lass meinem Nathanael die Augen – lass sie ihm!« 
Coppelius lachte gellend auf und rief: »Mag denn der Jun-
ge die Augen behalten und sein Pensum flennen in der 
Welt; aber nun wollen wir doch den Mechanismus der 
Hände und der Füße recht observieren.« Und damit fasste 
er mich gewaltig, dass die Gelenke knackten, und schrob 
mir die Hände ab und die Füße und setzte sie bald hier, 
bald dort wieder ein. »’s steht doch überall nicht recht! ’s 
gut so wie es war! – Der Alte hat’s verstanden!« So zischte 
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und lispelte Coppelius; aber alles um mich her wurde 
schwarz und finster, ein jäher Krampf durchzuckte Nerv 
und Gebein – ich fühlte nichts mehr. Ein sanfter warmer 
Hauch glitt über mein Gesicht, ich erwachte wie aus dem 
Todesschlaf, die Mutter hatte sich über mich hingebeugt. 
»Ist der Sandmann noch da?« stammelte ich. »Nein, mein 
liebes Kind, der ist lange, lange fort, der tut dir keinen 
Schaden!«  – So sprach die Mutter und küsste und herzte 
den wiedergewonnenen Liebling. –

Was soll ich dich ermüden, mein herzlieber Lothar! 
was soll ich so weitläuftig Einzelnes hererzählen, da noch 
so vieles zu sagen übrig bleibt? Genug!  – ich war bei der 
Lauscherei entdeckt, und von Coppelius gemisshandelt 
worden. Angst und Schrecken hatten mir ein hitziges Fie-
ber zugezogen, an dem ich mehrere Wochen krank lag. 
»Ist der Sandmann noch da?«  – Das war mein erstes ge-
sundes Wort und das Zeichen meiner Genesung, meiner 
Rettung. – Nur noch den schrecklichsten Moment meiner 
Jugendjahre darf ich dir erzählen; dann wirst du über-
zeugt sein, dass es nicht meiner Augen Blödigkeit ist, 
wenn mir nun alles farblos erscheint, sondern, dass ein 
dunkles Verhängnis wirklich einen trüben Wolkenschleier 
über mein Leben gehängt hat, den ich vielleicht nur ster-
bend zerreiße. –

Coppelius ließ sich nicht mehr sehen, es hieß, er habe 
die Stadt verlassen.

Ein Jahr mochte vergangen sein, als wir der alten un-
veränderten Sitte gemäß abends an dem runden Tische 
saßen. Der Vater war sehr heiter und erzählte viel Ergötz-
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liches von den Reisen, die er in seiner Jugend gemacht. Da 
hörten wir, als es neune schlug, plötzlich die Haustür in 
den Angeln knarren und langsame eisenschwere Schritte 
dröhnten durch den Hausflur die Treppe herauf. »Das ist 
Coppelius«, sagte meine Mutter erblassend. »Ja!  – es ist 
Coppelius«, wiederholte der Vater mit matter gebrochener 
Stimme. Die Tränen stürzten der Mutter aus den Augen. 
»Aber Vater, Vater!« rief sie, »muss es denn so sein?« »Zum 
letzten Male!« erwiderte dieser, »zum letzten Male kommt 
er zu mir, ich verspreche es dir. Geh’ nur, geh’ mit den Kin-
dern! – Geht – geht zu Bette! Gute Nacht!«

Mir war es, als sei ich in schweren kalten Stein einge-
presst – mein Atem stockte! – Die Mutter ergriff mich beim 
Arm als ich unbeweglich stehen blieb: »Komm Nathanael, 
komme nur!« – Ich ließ mich fortführen, ich trat in meine 
Kammer. »Sei ruhig, sei ruhig, lege dich ins Bette! – schla-
fe  – schlafe«, rief mir die Mutter nach; aber von unbe-
schreiblicher innerer Angst und Unruhe gequält, konnte 
ich kein Auge zutun. Der verhasste abscheuliche Coppelius 
stand vor mir mit funkelnden Augen und lachte mich hä-
misch an, vergebens trachtete ich sein Bild loszuwerden. Es 
mochte wohl schon Mitternacht sein, als ein entsetzlicher 
Schlag geschah, wie wenn ein Geschütz losgefeuert würde. 
Das ganze Haus erdröhnte, es rasselte und rauschte bei 
meiner Türe vorbei, die Haustüre wurde klirrend zuge-
worfen. »Das ist Coppelius« rief ich entsetzt und sprang aus 
dem Bette. Da kreischte es auf in schneidendem trostlosen 
Jammer, fort stürzte ich nach des Vaters Zimmer, die Türe 
stand offen, erstickender Dampf quoll mir entgegen, das 
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Dienstmädchen schrie: »Ach, der Herr! – der Herr!« – Vor 
dem dampfenden Herde auf dem Boden lag mein Vater tot 
mit schwarz verbranntem grässlich verzerrtem Gesicht, 
um ihn herum heulten und winselten die Schwestern – die 
Mutter ohnmächtig daneben! – »Coppelius, verruchter Sa-
tan, du hast den Vater erschlagen!« – So schrie ich auf; mir 
vergingen die Sinne. Als man zwei Tage darauf meinen Va-
ter in den Sarg legte, waren seine Gesichtszüge wieder mild 
und sanft geworden, wie sie im Leben waren. Tröstend 
ging es in meiner Seele auf, dass sein Bund mit dem teufli-
schen Coppelius ihn nicht ins ewige Verderben gestürzt 
haben könne. –

Die Explosion hatte die Nachbarn geweckt, der Vorfall 
wurde ruchbar und kam vor die Obrigkeit, welche den 
Coppelius zur Verantwortung vorfordern wollte. Der war 
aber spurlos vom Orte verschwunden.

Wenn ich dir nun sage, mein herzlieber Freund! dass 
jener Wetterglashändler eben der verruchte Coppelius 
war, so wirst du mir es nicht verargen, dass ich die feindli-
che Erscheinung als schweres Unheil bringend deute. Er 
war anders gekleidet, aber Coppelius’ Figur und Gesichts-
züge sind zu tief in mein Innerstes eingeprägt, als dass 
hier ein Irrtum möglich sein sollte. Zudem hat Coppelius 
nicht einmal seinen Namen geändert. Er gibt sich hier, wie 
ich höre, für einen piemontesischen Mechanicus aus, und 
nennt sich Giuseppe Coppola.

Ich bin entschlossen es mit ihm aufzunehmen und 
des Vaters Tod zu rächen, mag es denn nun gehen wie es 
will.
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Der Mutter erzähle nichts von dem Erscheinen des 
grässlichen Unholds – Grüße meine liebe holde Clara, ich 
schreibe ihr in ruhigerer Gemütsstimmung. Lebe wohl 
etc. etc.
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Clara an Nathanael

Wahr ist es, dass du recht lange mir nicht geschrieben 
hast, aber dennoch glaube ich, dass du mich in Sinn und 
Gedanken trägst. Denn meiner gedachtest du wohl recht 
lebhaft, als du deinen letzten Brief an Bruder Lothar ab-
senden wolltest und die Aufschrift, statt an ihn, an mich 
richtetest. Freudig erbrach ich den Brief und wurde den 
Irrtum erst bei den Worten inne: Ach mein herzlieber Lo-
thar! – Nun hätte ich nicht weiterlesen, sondern den Brief 
dem Bruder geben sollen. Aber, hast du mir auch sonst 
manchmal in kindischer Neckerei vorgeworfen, ich hätte 
solch’ ruhiges, weiblich besonnenes Gemüt, dass ich wie 
jene Frau, drohe das Haus den Einsturz, noch vor schneller 
Flucht ganz geschwinde einen falschen Kniff in der Fens-
tergardine glattstreichen würde, so darf ich doch wohl 
kaum versichern, dass deines Briefes Anfang mich tief er-
schütterte. Ich konnte kaum atmen, es flimmerte mir vor 
den Augen.  – Ach, mein herzgeliebter Nathanael! was 
konnte so Entsetzliches in dein Leben getreten sein! Tren-
nung von dir, dich niemals wiedersehen, der Gedanke 
durchfuhr meine Brust wie ein glühender Dolchstich.  – 
Ich las und las!  – Deine Schilderung des widerwärtigen 
Coppelius ist grässlich. Erst jetzt vernahm ich, wie dein 
guter alter Vater solch entsetzlichen, gewaltsamen Todes 
starb. Bruder Lothar, dem ich sein Eigentum zustellte, 
suchte mich zu beruhigen, aber es gelang ihm schlecht. 
Der fatale Wetterglashändler Giuseppe Coppola verfolgte 
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mich auf Schritt und Tritt und beinahe schäme ich mich, 
es zu gestehen, dass er selbst meinen gesunden, sonst so 
ruhigen Schlaf in allerlei wunderlichen Traumgebilden 
zerstören konnte. Doch bald, schon den andern Tag, hatte 
sich alles anders in mir gestaltet. Sei mir nur nicht böse, 
mein Inniggeliebter, wenn Lothar dir etwa sagen möchte, 
dass ich trotz deiner seltsamen Ahnung, Coppelius werde 
dir etwas Böses antun, ganz heitern unbefangenen Sinnes 
bin, wie immer.

Gerade heraus will ich es dir nur gestehen, dass, wie 
ich meine, alles Entsetzliche und Schreckliche, wovon du 
sprichst, nur in deinem Innern vorging, die wahre wirkli-
che Außenwelt aber daran wohl wenig teilhatte. Wider-
wärtig genug mag der alte Coppelius gewesen sein, aber 
dass er Kinder hasste, das brachte in euch Kindern wahren 
Abscheu gegen ihn hervor.

Natürlich verknüpfte sich nun in deinem kindischen 
Gemüt der schreckliche Sandmann aus dem Ammenmär-
chen mit dem alten Coppelius, der dir, glaubtest du auch 
nicht an den Sandmann, ein gespenstischer, Kindern vor-
züglich gefährlicher, Unhold blieb. Das unheimliche Trei-
ben mit deinem Vater zur Nachtzeit war wohl nichts an-
ders, als dass beide insgeheim alchymistische Versuche 
machten, womit die Mutter nicht zufrieden sein konnte, 
da gewiss viel Geld unnütz verschleudert und obendrein, 
wie es immer mit solchen Laboranten der Fall sein soll, des 
Vaters Gemüt ganz von dem trügerischen Drange nach 
hoher Weisheit erfüllt, der Familie abwendig gemacht 
wurde. Der Vater hat wohl gewiss durch eigne Unvorsich-



22

tigkeit seinen Tod herbeigeführt, und Coppelius ist nicht 
schuld daran: Glaubst du, dass ich den erfahrnen Nachbar 
Apotheker gestern frug, ob wohl bei chemischen Versu-
chen eine solche augenblicklich tötende Explosion mög-
lich sei? Der sagte: »Ei allerdings« und beschrieb mir nach 
seiner Art gar weitläuftig und umständlich, wie das zuge-
hen könne, und nannte dabei so viel sonderbar klingende 
Namen, die ich gar nicht zu behalten vermochte.  – Nun 
wirst du wohl unwillig werden über deine Clara, du wirst 
sagen: in dies kalte Gemüt dringt kein Strahl des Geheim-
nisvollen, das den Menschen oft mit unsichtbaren Armen 
umfasst; sie erschaut nur die bunte Oberfläche der Welt 
und freut sich, wie das kindische Kind über die goldglei-
ßende Frucht, in deren Innern tödliches Gift verborgen.

Ach mein herzgeliebter Nathanael! glaubst du denn 
nicht, dass auch in heitern  – unbefangenen  – sorglosen 
Gemütern die Ahnung wohnen könne von einer dunklen 
Macht, die feindlich uns in unserm eignen Selbst zu ver-
derben strebt? – Aber verzeih’ es mir, wenn ich einfältig’ 
Mädchen mich unterfange, auf irgendeine Weise mir an-
zudeuten, was ich eigentlich von solchem Kampfe im In-
nern glaube. – Ich finde wohl gar am Ende nicht die rech-
ten Worte und du lachst mich aus, nicht, weil ich was 
Dummes meine, sondern weil ich mich so ungeschickt 
anstelle, es zu sagen.

Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und 
verräterisch einen Faden in unser Inneres legt, woran sie 
uns dann festpackt und fortzieht auf einem gefahrvollen 
verderblichen Wege, den wir sonst nicht betreten haben 
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würden  – gibt es eine solche Macht, so muss sie in uns 
sich, wie wir selbst gestalten, ja unser Selbst werden; denn 
nur so glauben wir an sie und räumen ihr den Platz ein, 
dessen sie bedarf, um jenes geheime Werk zu vollbringen. 
Haben wir festen, durch das heitre Leben gestärkten, Sinn 
genug, um fremdes feindliches Einwirken als solches stets 
zu erkennen und den Weg, in den uns Neigung und Beruf 
geschoben, ruhigen Schrittes zu verfolgen, so geht wohl 
jene unheimliche Macht unter in dem vergeblichen Rin-
gen nach der Gestaltung, die unser eignes Spiegelbild sein 
sollte. Es ist auch gewiss, fügt Lothar hinzu, dass die 
dunkle psychische Macht, haben wir uns durch uns selbst 
ihr hingegeben, oft fremde Gestalten, die die Außenwelt 
uns in den Weg wirft, in unser Inneres hineinzieht, so, 
dass wir selbst nur den Geist entzünden, der, wie wir in 
wunderlicher Täuschung glauben, aus jener Gestalt 
spricht. Es ist das Phantom unseres eigenen Ichs, dessen 
innige Verwandtschaft und dessen tiefe Einwirkung auf 
unser Gemüt uns in die Hölle wirft, oder in den Himmel 
verzückt.  – Du merkst, mein herzlieber Nathanael! dass 
wir, ich und Bruder Lothar uns recht über die Materie von 
dunklen Mächten und Gewalten ausgesprochen haben, 
die mir nun, nachdem ich nicht ohne Mühe das Haupt-
sächlichste aufgeschrieben, ordentlich tiefsinnig vor-
kommt. Lothars letzte Worte verstehe ich nicht ganz, ich 
ahne nur, was er meint, und doch ist es mir, als sei alles 
sehr wahr. Ich bitte dich, schlage dir den hässlichen Advo-
katen Coppelius und den Wetterglasmann Giuseppe Cop-
pola ganz aus dem Sinn. Sei überzeugt, dass diese frem-
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den Gestalten nichts über dich vermögen; nur der Glaube 
an ihre feindliche Gewalt kann sie dir in der Tat feindlich 
machen. Spräche nicht aus jeder Zeile deines Briefes die 
tiefste Aufregung deines Gemüts, schmerzte mich nicht 
dein Zustand recht in innerster Seele, wahrhaftig, ich 
könnte über den Advokaten Sandmann und den Wetter-
glashändler Coppelius scherzen. Sei heiter – heiter! – Ich 
habe mir vorgenommen, bei dir zu erscheinen, wie dein 
Schutzgeist, und den hässlichen Coppola, sollte er es sich 
etwa beikommen lassen, dir im Traum beschwerlich zu 
fallen, mit lautem Lachen fortzubannen. Ganz und gar 
nicht fürchte ich mich vor ihm und vor seinen garstigen 
Fäusten, er soll mir weder als Advokat eine Näscherei, 
noch als Sandmann die Augen verderben.

Ewig, mein herzinnigstgeliebter Nathanael etc. etc. 
etc.
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Nathanael an Lothar

Sehr unlieb ist es mir, dass Clara neulich den Brief an dich 
aus, freilich durch meine Zerstreutheit veranlasstem, Irr-
tum erbrach und las. Sie hat mir einen sehr tiefsinnigen 
philosophischen Brief geschrieben, worin sie ausführlich 
beweiset, dass Coppelius und Coppola nur in meinem In-
nern existieren und Phantome meines Ichs sind, die au-
genblicklich zerstäuben, wenn ich sie als solche, erkenne. 
In der Tat, man sollte gar nicht glauben, dass der Geist, der 
aus solch’ hellen hold lächelnden Kindesaugen, oft wie ein 
lieblicher süßer Traum, hervorleuchtet, so gar verständig, 
so magistermäßig distinguieren könne. Sie beruft sich auf 
dich. Ihr habt über mich gesprochen. Du liesest ihr wohl 
logische Collegia, damit sie alles fein sichten und sondern 
lerne.  – Lass das bleiben!  – Übrigens ist es wohl gewiss, 
dass der Wetterglashändler Giuseppe Coppola keines-
wegs der alte Advokat Coppelius ist. Ich höre bei dem erst 
neuerdings angekommenen Professor der Physik, der, wie 
jener berühmte Naturforscher, Spalanzani heißt und ita
lienischer Abkunft ist, Collegia. Der kennt den Coppola 
schon seit vielen Jahren und überdem hört man es auch 
seiner Aussprache an, dass er wirklich Piemonteser ist. 
Coppelius war ein Deutscher, aber wie mich dünkt, kein 
ehrlicher. Ganz beruhigt bin ich nicht. Haltet ihr, du und 
Clara, mich immerhin für einen düstern Träumer, aber 
nicht los kann ich den Eindruck werden, den Coppelius’ 
verfluchtes Gesicht auf mich macht. Ich bin froh, dass er 


