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Als Frau Irene die Treppe von der Wohnung ihres Gelieb-
ten hinabstieg, packte sie mit einem Male wieder jene
sinnlose Angst. Ein schwarzer Kreisel surrte plétzlich vor
ihren Augen, die Knie froren zu entsetzlicher Starre, und
hastig musste sie sich am Gelidnder festhalten, um nicht
jahlings nach vorne zu fallen. Es war nicht das erste Mal,
dass sie den gefahrvollen Besuch wagte, dieser jahe Schau-
er ihr keineswegs fremd, immer unterlag sie trotz aller in-
nerlichen Gegenwehr bei jeder Heimkehr solchen grund-
losen Anfillen unsinniger und licherlicher Angst. Der
Weg zum Rendezvous war unbedenklich leichter. Da lief
sie den Wagen an der Straf3enecke halten, lief hastig und
ohne aufzuschauen die wenigen Schritte bis zum Haustor
und dann die Stufen eilend empor, und diese erste Angst,
in der doch auch Ungeduld brannte, zerfloss heif3 in einer
grifsenden Umarmung. Aber dann, wenn sie heim wollte,
stieg es frostelnd auf, dies andere geheimnisvolle Grauen,
nun wirr gemengt mit dem Schauer der Schuld und jenem
torichten Wahn, jeder fremde Blick auf der Strafle ver-
mochte ihr abzulesen, woher sie kime, und mit frechem
Licheln ihre Verwirrung erwidern. Noch die letzten Minu-
ten in seiner Nihe waren schon vergiftet von der steigen-
den Unruhe dieses Vorgefiihls; im Fortwollen zitterten
ihre Hinde vor nervoser Eile, zerstreut fing sie seine Wor-
te auf und wehrte hastig den Nachziiglern seiner Leiden-
schaft, fort, nur fort wollte dann immer schon alles in ihr,
aus seiner Wohnung, seinem Haus, aus dem Abenteuer in
ihre ruhige biirgerliche Welt zuriick. Dann kamen noch je-
ne letzten, vergeblich beruhigenden Worte, die sie vor

6 jahlings: plotzlich | 7 jahe: plotzliche | 19 Wahn: Vorstellung



6 Angst

Aufregung kaum horte und jene horchende Sekunde hin-
ter der bergenden Tiir, ob niemand die Treppe hinauf oder
hinab ginge. Drauf3en aber stand schon die Angst, unge-
duldig sie anzufassen, und hemmte ihr so herrisch den
Herzschlag, dass sie immer schon atemlos die wenigen
Stufen niederstieg.

Eine Minute stand sie so mit geschlossenen Augen und
atmete die ddmmerige Kiihle des Treppenhauses gierig ein.
Da fiel von einem oberen Stockwerk eine Tir ins Schloss,
erschreckt raffte sie sich zusammen und hastete, indes ihre
Hinde unwillkiirlich den dichten Schleier noch fester zu-
sammenrafften, die Stufen hinab. Jetzt drohte noch jener
letzte furchtbarste Moment, das Grauen aus fremdem
Haustor auf die Straf3e zu treten; sie senkte den Kopf wie
ein Springer beim Anlauf und eilte mit jahem Entschluss
gegen das halb offene Tor.

Da stiefd sie hart mit einer Frauensperson zusammen,
die offenbar eben eintreten wollte. »Pardong, sagte sie ver-
legen und miihte sich, rasch an ihr vorbeizukommen. Aber
die Person sperrte ihr breit die Tiir und starrte sie zornig
und zugleich mit unverstelltem Hohn an. »Dass ich Sie nur
einmal erwischeg, schrie sie ganz unbekiimmert mit einer
derben Stimme. »Natiirlich, eine anstindige Frau, eine so-
genannte! Das hat nicht genug an einem Mann und dem
vielen Geld und an allem, das muss noch einem armen Mi-
del ihren Geliebten abspenstig machen ...«

»Um Gottes willen ... was haben Sie ... Sieirren sich ...«
stammelte Frau Irene und machte einen linkischen Versuch
durchzuwischen, aber die Person pfropfte ihren massigen
Korper breit in die Tir und keifte ihr grell entgegen: »Nein,
ich irre mich nicht ... ich kenne Sie ... Sie kommen von

2bergenden: schiitzenden | 10 indes: wéihrend | 28 linkischen: ungeschickten
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Eduard, meinem Freund ... Jetzt habe ich Sie endlich ein-
mal erwischt, jetzt weifd ich, warum er so wenig Zeit fiir
mich in der letzten Zeit hat ... Wegen Thnen also ... Sie ge-
meine ...«

»Um Gottes willen«, unterbrach sie Frau Irene mit erlo-
schender Stimme, »schreien Sie doch nicht so«, und trat
unwillkirlich in den Hausflur wieder zuriick. Die Frau sah
sie hohnisch an. Diese schlotternde Angst, diese sichtliche
Hilflosigkeit schien ihr irgendwie wohlzutun, denn mit ei-
nem selbstbewussten und spéttisch zufriedenen Licheln
musterte sie jetzt ihr Opfer. Ihre Stimme wurde vor gemei-
nem Wohlbehagen ganz breit und beinahe behibig.

»So sehen sie also aus, diese verheirateten Damen, die
nobeln, vornehmen Damen, wenn sie einem die Manner
stehlen gehen. Verschleiert, natiirlich verschleiert, damit
man nachher {iberall die anstindige Frau spielen kann ...«

»Was ... was wollen Sie denn von mir? ... Ich kenne Sie
ja gar nicht ... Ich muss fort ...«

»Fort ..., ja natiirlich ... zum Herrn Gemahl ... in die
warme Stube, die vornehme Dame spielen und sich aus-
kleiden lassen von den Dienstboten ... Aber was unser-
einer treibt, ob das krepiert vor Hunger, das schert ja so
eine vornehme Dame nicht ... So einer stehlen sie auch das
Letzte, diese anstindigen Frauen ...«

Irene gab sich einen Ruck und griff, einer vagen Einge-
bung gehorchend, in ihr Portemonnaie und fasste, was ihr
gerade an Banknoten in die Hand kam. »Da ... da haben
Sie ..., aber lassen Sie mich jetzt ... Ich komme nie mehr her
... ich schwore es Thnen.«

Mit einem bosen Blick nahm die Person das Geld. »Lu-
der«, murmelte sie dabei. Frau Irene zuckte unter dem Wort

Angst
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zusammen, aber sie sah, dass die andere ihr die Tiir freigab
und stiirzte hinaus, dumpf und atemlos, wie ein Selbst-
morder vom Turm. Sie spiirte Gesichter als verzerrte Frat-
zen vorbeigleiten, wie sie vorwirts lief und rang sich miih-
sam mit schon verdunkeltem Blick durch bis zu einem Au-
tomobil, das an der Ecke stand. Wie eine Masse warf sie
ihren Korper in die Kissen, dann wurde alles in ihr starr
und regungslos, und als der Chauffeur endlich verwundert
den sonderbaren Fahrgast fragte, wohin der Weg ginge,
starrte sie ihn einen Augenblick ganz leer an, bis ihr be-
nommenes Gehirn seine Worte schliefflich erfasste. »Zum
Stidbahnhofk, stief sie dann hastig heraus und plétzlich
vom Gedanken erfasst, die Person konnte ihr folgen,
rasch, rasch, fahren Sie schnell !«

In der Fahrt erst sptirte sie, wie sehr diese Begegnung sie
ins Herz getroffen hatte. Sie tastete ihre Hinde an, die er-
starrt und kalt wie abgestorbene Dinge an ihrem Koérper
niederhingen und begann mit einem Male so zu zittern,
dass es sie schiittelte. In der Kehle klomm etwas Bitteres
empor, sie spiirte Brechreiz und zugleich eine sinnlose,
dumpfe Wut, die wie ein Krampf das Innere ihrer Brust
herauswiihlen wollte. Am liebsten hitte sie geschrien oder
mit den Fausten getobt, sich freizumachen von dem Grau-
en dieser Erinnerung, die fest wie ein Angelhaken in ihrem
Gehirn saf3, dieses wiiste Gesicht mit seinem hohnischen
Lachen, dieser Dunst von Gemeinheit, der aufstieg vom
schlechten Atem der Proletarierin, dieser wiiste Mund, der
voll Hass ihr hart bis ins Gesicht die niedrigen Worte ge-
spien, und die gehobene rote Faust, mit der sie ihr gedroht
hatte. Immer stirker wurde das Ubelkeitsgefiihl, immer
hoher klomm es in die Kehle, dazu schleuderte der rasch

3f. Fratzen: Grimassen | 19 klomm: (von >klimmen.) kletterte
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rollende Wagen hin und her und eben wollte sie dem
Chauffeur bedeuten, langsamer zu fahren, als ihr noch
rechtzeitig einfiel, sie hitte vielleicht nicht mehr genug
Geld bei sich, ihn zu bezahlen, da sie doch alle Banknoten
an diese Erpresserin gegeben. Hastig gab sie das Signal zum
Halten und stieg zu neuerlicher Verwunderung des Chauf-
feurs plotzlich aus. Glicklicherweise reichte der Rest ihres
Geldes. Aber dann fand sie sich in einem fremden Bezirk
verschlagen, in einem Geschiebe geschiftiger Menschen,
die ihr physisch weh taten mit jedem Wort und jedem
Blick. Dabei waren ihre Knie wie aufgeweicht von der
Angst und trugen unwillig die Schritte vorwirts, aber sie
musste heim, und alle Energie zusammenraffend, stiefs sie
sich von Gasse zu Gasse fort mit einer ibermenschlichen
Anstrengung, als ob sie durch einen Morast watete oder
knietiefen Schnee. Endlich kam sie zu ihrem Hause und
stiirzte mit einer nervosen Hast, die sie aber sofort wieder
mifigte, um nicht durch ihre Unruhe aufzufallen, die
Treppe hinauf.

Jetzt erst, da ihr das Dienstmidchen den Mantel ab-
nahm, sie nebenan ihren kleinen Knaben mit der jlingeren
Schwester laut spielen horte und der beruhigte Blick iiber-
all Eigenes fasste, Eigentum und Geborgenheit, gewann sie
wieder einen dufleren Schein von der Gefasstheit zurtick,
indes unterirdisch die Woge der Erregung noch schmerz-
haft die gespannte Brust durchrollte. Sie nahm den Schleier
ab, glattete mit dem starken Willen, arglos zu scheinen, ihr
Gesicht und trat in das Speisezimmer, wo ihr Mann bei
dem abendlich gedeckten Tisch die Zeitung las.

»Spat, spdt, liebe Ireneq, griifdte er mit sanftem Vorwurf,
stand auf und kiisste sie auf die Wange, was ihr unwillkiir-
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10 Angst

lich ein peinliches Gefiihl der Scham erweckte. Sie setzten
sich zu Tische und gleichgiiltig, kaum von der Zeitung weg,
fragte er: "Wo warst du so lange 2«

»Ich war ... bei ... bei Amélie ..., sie musste da noch et-
was besorgen ... und ich ging mit«, erginzte sie und schon
zornig tiber die eigene Unbedachtsamkeit, so schlecht gelo-
gen zu haben. Sonst riistete sie immer im Voraus eine sorg-
filtig ausgekliigelte, allen Moglichkeiten der Uberpriifung
trotzende Liige, heute aber hatte die Angst sie daran verges-
sen lassen und zu einer so ungeschickten Improvisation ge-
zwungen. Wenn, fuhr es ihr durch den Sinn, ihr Mann, wie
jungst in dem Stiick, das sie im Theater sahen, hintelefo-
nierte und sich erkundigte ...

»Was hast du denn? ... Du scheinst mir so nervos ... und
warum nimmst du denn den Hut nicht abe, fragte ihr
Mann. Sie schrak zusammen, als sie sich neuerdings in ih-
rer Verlegenheit ertappt fithlte, stand eilig auf, ging in ihr
Zimmer, den Hut abzunehmen, und sah dabei im Spiegel
ihr unruhiges Auge so lange an, bis der Blick ihr wieder si-
cher und fest schien. Dann kehrte sie in das Speisezimmer
zurlick.

Das Midchen kam mit der Abendmahlzeit, und es wur-
de ein Abend wie alle anderen, vielleicht etwas mehr wort-
karg und weniger gesellig als sonst, ein Abend mit einem
armen, miden, oft hinstolpernden Gesprich. Thre Gedan-
ken wanderten den Weg unablissig zurtick und schraken
immer entsetzt empor, wenn sie zu jener Minute kamen, in
die grauenhafte Nihe der Erpresserin: dann hob sie immer
den Blick, um sich geborgen zu fiihlen, griff Ding um Ding
der beseelten Nihe, jedes durch Erinnerung und Bedeu-
tung in die Zimmer gestellt, zirtlich an, und eine leichte

8 ausgekliigelte: vorher genau ausgedachte
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Beruhigung kehrte in sie zuriick. Und die Wanduhr, ge-
michlich mit ihrem stihlernen Schritt das Schweigen
durchschreitend, gab ihrem Herzen unmerklich wieder et-
was von seinem gleichmif3igen, sorglossicheren Takt.

*

Am nichsten Morgen, als ihr Mann in seine Kanzlei, die
Kinder spazieren gegangen waren und sie endlich mit sich
allein blieb, verlor im klaren Vormittagslicht jene schreck-
hafte Begegnung bei nachtriglicher Uberpriifung viel von
ihrer Bedngstigung. Frau Irene besann sich zunichst, dass
ihr Schleier sehr dicht und es jener Person dadurch unmaog-
lich gewesen war, die Ziige ihres Gesichtes genau wahrzu-
nehmen und wiedererkennen zu kénnen. Ruhig erwog sie
nun alle Masnahmen der Vorbeugung. Auf keinen Fall
wiirde sie ihren Geliebten nochmals in seiner Wohnung
aufsuchen — und damit war wohl die eheste Moglichkeit ei-
nes solchen Uberfalls beseitigt. Blieb also nur die Gefahr
einer zufilligen Wiederbegegnung mit dieser Person, doch
auch eine solche war unwahrscheinlich, denn nachgefolgt
konnte sie ihr, die doch im Automobil gefliichtet war, nicht
sein. Namen und Wohnung war ihr fremd und ein sonsti-
ges zuverlissiges Erkennen nach dem undeutlichen Ge-
sichtsbilde nicht zu befiirchten. Aber auch fiir diesen iu-
Bersten Fall war Frau Irene geriistet. Dann, nicht mehr im
Schraubstock der Angst, wiirde sie einfach, so beschloss sie
sofort, ruhige Haltung bewahren, alles ableugnen, kiihl ei-
nen Irrtum behaupten und, da ein Beweis jenes Besuches
anders als zur Stelle kaum zu erbringen war, diese Person
eventuell der Erpressung bezichtigen. Nicht umsonst war
Frau Irene die Gattin eines der bekanntesten Verteidiger

28 bezichtigen: beschuldigen
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der Residenz, sie wusste genug aus dessen Gesprichen
mit Fachkollegen, dass Erpressungen nur sofort und durch
grof3te Kaltbliitigkeit gedrosselt werden konnten, weil jede
Verzogerung, jeder Schein von Unruhe vonseiten des Ver-
folgten die Uberlegenheit seines Gegners nur steigert.

Die erste GegenmafSregel war ein knapper Brief an thren
Geliebten, sie konne morgen zur vereinbarten Stunde nicht
kommen und auch in den nichsten Tagen nicht. Ihr Stolz
war gereizt durch jene peinliche Entdeckung, in der Gunst
ihres Liebhabers eine so niedere und unwiirdige Vorginge-
rin abgel6st zu haben, und mit gehissigerem Gefiihl die
Worte priifend, freute sie sich nun rachstichtig der kiithlen
Art, mit der sie ihr Kommen darin gewissermaf3en in die
Sphire ihrer giitigen Laune erhob.

Sie hatte diesen jungen Menschen, einen Pianisten von
Ruf, bei einer gelegentlichen Abendunterhaltung kennen-
gelernt und war bald, ohne es recht zu wollen und beinahe
ohne es zu begreifen, seine Geliebte geworden. Nichts in
ihrem Blute hatte eigentlich nach dem seinen verlangt,
nichts Sinnliches und kaum ein Geistiges sie seinem Kor-
per verbunden: sie hatte sich ihm hingegeben ohne seiner
zu bediirfen oder ihn nur stark zu begehren, aus einer ge-
wissen Trigheit des Widerstandes gegen seinen Willen
und einer Art unruhigen Neugier. Nichts in ihr, weder ihr
durch eheliches Gliick voll befriedigtes Blut, noch das bei
Frauen so hiufige Gefiihl in ihren geistigen Interessen zu
verkiimmern, hatte ihr einen Liebhaber zum Bediirfnis ge-
macht, sie war vollkommen gliicklich an der Seite eines be-
gliterten, geistig ihr iiberlegenen Gatten, zweier Kinder,
trage und zufrieden gebettet in ihrer behaglichen, breitbiir-
gerlichen, windstillen Existenz. Aber es gibt eine Schlaff-

1Residenz: (hier) Hauptstadt Wien | 13f.in die Sphére ... erhob: ganz von ihrem Wohl-
wollen und ihrer Laune abhéngig machte | 15f. von Ruf: berihmt | 30f. breitbiirger-
lichen: birgerlich-konservativen
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heit der Atmosphire, die ebenso sinnlich machtals Schwii-
le oder Sturm, eine Wohltemperiertheit des Gliickes, die
aufreizender ist als Ungliick. Sattheit reizt nicht minder
wie Hunger, und das Gefahrlose, Gesicherte ihres Lebens
gab ihr Neugier nach dem Abenteuer.

Als nun in diesen Augenblicken einer Zufriedenheit, die
sie selbst nicht zu steigern vermochte, dieser junge Mensch
in ihre biirgerliche Welt trat, wo sonst die Madnner nur mit
lauen Spifden und kleinen Kokettieren die »schéne Frau« in
ihr respektvoll feierten, ohne je ernstlich das Weib in ihr
zu begehren, fiihlte sie sich zum ersten Mal seit ihren Mad-
chentagen wieder in ihrem Innersten gereizt. An seinem
Wesen hatte sie vielleicht nichts verlockt als ein Schatten
von Trauer, der tiber seinem etwas zu interessant arrangier-
ten Gesicht lag und erhob. In dieser Traurigkeit lag fiir sie,
die sich von lauter satten und biirgerlichen Menschen um-
ringt fiihlte, eine Ahnungjener hoheren Welt, und unwill-
kiirlich beugte sie sich iiber den Rand ihrer tiglichen Ge-
fiihle, um sie zu betrachten. Ein Kompliment, aus der Hin-
gerissenheit einer Sekunde, vielleicht etwas heifder als
schicklich dargebracht, liefS ihn vom Klavier zu der Frau
aufschauen, und schon dieser erste Blick griff nach ihr. Sie
erschrak und fithlte gleichzeitig die Wollust aller Angst:
ein Gesprich, in dem alles wie von unterirdischen Flam-
men durchleuchtet und erhitzt schien, beschiftigte und
reizte ihre nun schon rege Neugier so sehr, dass sie einer
neuerlichen Begegnung in einem offentlichen Konzert
nicht auswich. Sie sahen sich dann 6fter, und bald nicht
mehr durch Zufall. Der Ehrgeiz, dass sie ihm, einem wirkli-
chen Kiinstler, als Verstehende und Beratende viel bedeute,
wie er ihr wiederholt versicherte, lief3 sie wenige Wochen
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