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ADRIENNE RICH, 
DIVING INTO THE WRECK

the thing I came for:
the wreck and not the story of the wreck
the thing itself and not the myth

»was mich herbringt:
das Wrack und nicht die Geschichte des Wracks
das Ding selbst und nicht der Mythos«
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EINLEITUNG

Feminismus ist keine Philosophie, keine Theorie, ja, nicht 
einmal eine Anschauung. Er ist vielmehr eine politische Be-
wegung, die die Welt bis zur Unkenntlichkeit verändern soll. 
Der Feminismus fragt: Wie sähe die Welt aus, wenn wir der 
politischen, gesellschaftlichen, sexuellen, wirtschaftlichen, 
psychischen und physischen Unterordnung von Frauen ein 
Ende setzten? Er antwortet: Wir wissen es nicht; probieren 
wir es aus!

Feminismus beginnt dort, wo eine Frau erkennt, dass sie 
einer Geschlechterklasse angehört: dass sie Mitglied einer 
Klasse von Menschen ist, denen ein untergeordneter gesell-
schaftlicher Status zugewiesen wird, und zwar basierend auf 
dem sogenannten ›Geschlecht‹, das angeblich natürlich und 
präpolitisch ist, eine objektive materielle Grundlage, auf der 
die gesamte menschliche Kultur errichtet ist.
Wenn wir diese angeblich natürliche Sache, das ›Geschlecht‹, 
genauer betrachten, stellen wir fest, dass es bereits mit Be-
deutung aufgeladen ist. Bei der Geburt werden alle Körper in 
›männlich‹ und ›weiblich‹ sortiert, obwohl viele verstümmelt 
werden müssen, um in die eine oder andere Kategorie zu 
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passen, und viele später gegen die gefällte Entscheidung auf-
begehren. Diese originäre Zuteilung entscheidet über den ge-
sellschaftlichen Zweck, der einem Körper zugewiesen wird. 
Einige Körper sind dazu bestimmt, neue Körper zu erschaf-
fen, andere Körper zu waschen, zu kleiden und zu ernähren 
(aus Liebe, nie aus Pflichtgefühl), sie sind dazu bestimmt, 
anderen Körpern zu einem Gefühl des Wohlbefindens, der 
Kontrolle, der Freiheit zu verhelfen. Das Geschlecht ist somit 
etwas Kulturelles, das sich als etwas Natürliches ausgibt. Das 
Geschlecht, das der Feminismus uns vom Gender zu unter-
scheiden gelehrt hat, ist bereits getarntes Gender.1

Das ›Geschlecht‹ ist ein Aspekt der Sexualität, ›Sex‹ oder 
das, was wir mit unserem geschlechtlichen Körper tun, ein 
anderer. Einige Körper sind dazu da, dass andere mit ihnen 
Sex haben. Einige Körper sind für die Lust anderer da, dafür, 
von anderen besessen, konsumiert und angebetet zu werden, 
anderen zu Diensten zu sein und sie aufzuwerten. Auch in 
diesem zweiten Sinne, heißt es, sei ›Sexualität‹ etwas Natür-
liches, das außerhalb von Politik existiere. Der Feminismus 
zeigt auf, dass auch das eine Fiktion ist, und zwar eine, die 
ganz bestimmten Interessen dient. Der Geschlechtsakt, den 
wir als den privatesten aller Akte betrachten, ist in Wahrheit 
etwas Öffentliches. Die Rollen, die wir spielen, die Regun-
gen, die wir empfinden, wer gibt, wer nimmt, wer fordert, 
wer dient, wer will, wer gewollt ist, wer profitiert, wer leidet: 
Die Regeln dafür wurden lange, bevor wir auf die Welt ka-
men, festgelegt.

Ein berühmter Philosoph sagte im Gespräch mit mir ein-
mal, er lehne jede feministische Kritik der Sexualität ab, weil 
er nur beim Sex das Gefühl habe, wahrhaft außerhalb der 
Politik, wahrhaft frei zu sein. Ich fragte ihn, was seine Frau 
dazu sagen würde. (Selbst konnte ich sie nicht fragen, da sie 
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zu dem Dinner nicht eingeladen war.) Das soll nicht heißen, 
dass Sex nicht frei sein kann. Feministinnen träumen seit 
Langem von sexueller Freiheit. Was sie allerdings ablehnen, 
ist das Trugbild: eine Sexualität, die angeblich frei ist, nicht 
weil sie gleichberechtigt, sondern weil sie allgegenwärtig ist. 
Sexuelle Freiheit ist in dieser Welt nicht selbstverständlich, 
sondern muss errungen werden, und sie bleibt immer un-
vollkommen. Simone de Beauvoir, die sich für die Zukunft 
eine freiere Sexualität erträumte, schrieb dazu in Das andere 
Geschlecht:

Sicher wird die Autonomie des weiblichen Geschlechts, 
wenn sie den Männern manchen Verdruß erspart, ihnen 
auch viel Unbequemlichkeit bereiten. Sicher gibt es ge-
wisse Arten, das sexuelle Abenteuer zu leben, die der Welt 
von morgen verlorengehen. Aber das bedeutet nicht, daß 
die Liebe, das Glück, die Poesie und der Traum aus ihr 
verbannt wären. Hüten wir uns, daß unser mangelndes 
Vorstellungsvermögen nicht immer die Zukunft entvöl-
kert […]. Unter den Geschlechtern werden neue körper-
liche und affektive Beziehungen entstehen […]. Es ist ab-
surd zu behaupten, es würde keine Orgien, kein Laster, 
keine Ekstase, keine Leidenschaft mehr geben, wenn 
Mann und Frau einander konkret gleichgestellt wären. 
Die Widersprüche zwischen Fleisch und Geist, dem Au-
genblick und der Dauer, dem Sog der Immanenz und dem 
Ruf der Transzendenz, dem Absoluten der Lust und dem 
Nichts des Vergessens werden nie aufgehoben sein. Die 
Spannung, die Zerrissenheit, die Freude, das Scheitern 
und der Triumph der Existenz werden sich in der Sexua-
lität immer materialisieren. […] Im Gegenteil, erst wenn 
die Versklavung der einen Hälfte der Menschheit mitsamt 
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dem ganzen verlogenen System, das dazugehört, einmal 
abgeschafft ist, wird […] das von zwei Menschen gebildete 
Paar seine wahre Gestalt finden.2

Was wäre zu tun, damit Sex wirklich frei ist? Wir wissen es 
noch nicht, aber versuchen wir doch, es herauszufinden.

Diese Essays handeln von Politik und Ethik der Sexualität in 
dieser Welt und sind getrieben von der Hoffnung auf eine an-
dere Welt. Sie beziehen sich auf eine ältere feministische Tra-
dition, in der sich frau nicht fürchtete, Sex als ein politisches 
Phänomen zu betrachten, als etwas, das fest in der Sozialkri-
tik verankert ist. Die Frauen dieser Tradition von Simone de 
Beauvoir und Alexandra Kollontai bis hin zu bell hooks, Au-
dre Lorde, Catharine MacKinnon und Adrienne Rich fordern 
uns auf, die Ethik des Sex außerhalb der engen Parameter des 
consent, des »einvernehmlichen Sex«, zu denken. Sie beleuch-
ten die Frage, welche Kräfte hinter dem Ja einer Frau stehen; 
was es über den Geschlechtsakt aussagt, wenn dafür ein Ein-
verständnis notwendig ist; warum wir heute dieses Einver-
ständnis mit einer psychischen, kulturellen und juristischen 
Last befrachten, für die es nicht ausgelegt ist. Und sie laden 
uns ein, mit ihnen von einer freieren Sexualität zu träumen.

Gleichzeitig unternehme ich in diesen Essays eine politi-
sche Kritik der Sexualität, die im Hinblick auf das 21. Jahrhun-
dert geschrieben ist. Unter Berücksichtigung des komplexen 
Verhältnisses zwischen Sex und Race, Klasse, körperlicher 
oder geistiger Einschränkung, Nationalität und Kaste soll be-
leuchtet werden, was im Internetzeitalter aus der Sexualität 
geworden ist und was es heißt, im Umgang mit den Proble-
men der Sexualität die Macht des kapitalistischen, karzeralen 
Staates ins Feld zu führen.



Einleitung  15

In diesen Essays berücksichtige ich überwiegend die Situa
tion in den USA und in Großbritannien, teilweise auch in 
Indien. In dieser Schwerpunktsetzung spiegelt sich meine 
Herkunft, es ist aber auch eine gezielte Entscheidung. Ich 
unterziehe hier Theorie und Praxis des englischsprachigen 
Mainstream-Feminismus, der seit Jahrzehnten die sicht-
barste und materiell einflussreichste Form des weltweiten 
Feminismus darstellt, einer kritischen Betrachtung. (Frauen, 
die sich außerhalb des englischsprachigen feministischen 
Mainstreams betätigen, waren für sich oder ihr Umfeld na-
türlich nie unsichtbar oder ›marginal‹.) Diese Dominanz 
schwächt sich seit einiger Zeit zum Glück ab, nicht zuletzt, 
weil in jüngster Zeit die begeisterndsten und kraftvollsten 
feministischen Wortmeldungen außerhalb des englischspra-
chigen Kontextes zu finden waren. Um nur einige aktuelle 
Beispiele zu nennen: In Polen, wo die rechte Koalitionsregie-
rung die Abtreibung weiter einschränkt, lehnten sich Femi-
nist:innen mit Demonstrationen in mehr als 500 Groß- und 
Kleinstädten dagegen auf.3 In Argentinien sah sich der Kon-
gress nach fünf Jahren feministischer Massenaufmärsche 
unter dem Slogan Ni una Menos (»Nicht eine Frau weniger«) 
gezwungen, die Abtreibung zu legalisieren, und in Brasilien, 
Chile und Kolumbien, wo sie noch weitgehend verboten ist, 
organisieren sich Feminist:innen entsprechend. Im Sudan 
haben Frauen die revolutionären Proteste angeführt, die 
Omar Al-Baschirs diktatorisches Regime stürzten, und es 
war die sudanesische Feministin Alaa Salah, die mit kaum 
mehr als zwanzig Jahren den Sicherheitsrat der Vereinten 
Nationen aufforderte, er möge dafür Sorge tragen, dass 
Frauen, Widerstandsgruppen und religiöse Minderheiten 
gleichberechtigt in der sudanesischen Übergangsregierung 
vertreten sind.4
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In einigen Themenbereichen – Rechte für Sexarbeiter:in-
nen, die zerstörerische Wirkung karzeraler Politik, die Patho-
logien der zeitgenössischen Sexualität – vertrete ich in diesen 
Essays einen festen Standpunkt. In anderen bleiben meine 
Texte ambivalent und vermeiden es, komplexe und kompli-
zierte Sachverhalte zu vereinfachen. Der Feminismus ist, ge-
rade wenn es um ihn selbst geht, schonungslos der Wahrheit 
verpflichtet. (Eine radikale Bewegung, »die offen mit sich 
selbst spricht«, so der Arbeitshistoriker David Roediger, sei 
»weit wichtiger als eine, die ›der Macht die Wahrheit ins Ge-
sicht sagt‹«.5) Im Feminismus dürfen wir nicht der Illusion 
verfallen, dass sich Interessen grundsätzlich einander annä-
hern; dass unsere Pläne keine unerwarteten, unerwünschten 
Folgen haben, dass die Politik eine Wohlfühlzone wäre.

Die feministische Denkerin und Aktivistin Bernice John-
son Reagon wies noch im letzten Jahrhundert darauf hin, dass 
eine wahrhaft radikale Politik – d.  h. in ihren Augen eine koali-
tionäre Politik – ihren Mitgliedern kein Zuhause bieten darf:

Koalitionsarbeit ist keine Arbeit, die man zu Hause macht. 
Koalitionsarbeit muss auf der Straße stattfinden […]. Und 
man sollte keine Gemütlichkeit erwarten. Manche Leute 
schließen sich einer Koalition an und bemessen den Erfolg 
der Koalition danach, ob sie sich wohl darin fühlen. Sie 
suchen gar keine Koalition, sie suchen ein Zuhause! Sie 
suchen eine Milchflasche mit Sauger, aber so etwas gibt 
es nicht in einer Koalition.6

Reagon zufolge ist die Haltung, Politik müsse ein gemütli-
ches Zuhause bieten – einen Ort vollkommener Zugehörig-
keit, »einen Mutterleib«, wie sie es formuliert –, an vielen 
exkludierenden Widersprüchen des Feminismus schuld. Ein 
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Feminismus, der als »Zuhause« betrachtet wird, betont das 
Gemeinsame, ehe es erreicht wurde, und schiebt all jene bei-
seite, die das heimelige Idyll stören könnten. Eine wirklich 
inkludierende Politik ist eine unbequeme Politik ohne Ge-
borgenheit.

In diesen Essays halte ich mich daher, wo notwendig, im 
Unbequemen und Ambivalenten auf. Diese Essays bieten 
kein Zuhause. Doch ich hoffe, sie geben hier und da Gelegen-
heit zum Wiedererkennen. Man kann die Essays einzeln oder 
gemeinsam als Buch lesen. Sie sollen niemanden überzeu-
gen oder umstimmen, auch wenn ich nicht unglücklich wäre, 
wenn es ihnen gelänge. Vielmehr unternehme ich darin den 
Versuch, in Worte zu fassen, was viele Frauen und einige 
Männer bereits wissen. Das war schon immer der Ansatz 
des Feminismus: Frauen arbeiten kollektiv daran, das Unge-
sagte, das bislang Unsagbare zu artikulieren. Im besten Fall 
gründet feministische Theorie auf dem, was Frauen denken, 
wenn sie für sich sind, und was sie sagen, wenn sie streikend 
vor dem Werkstor, an der Montagestraße, an der Straßenecke 
oder im Schlafzimmer ins Gespräch kommen; auf dem, was 
sie ihren Ehemännern, Vätern, Söhnen, Chefs und gewähl-
ten Vertretern Tausende Male zu sagen versucht haben. Im 
besten Fall legt feministische Theorie Möglichkeiten für das 
Frauenleben offen, die in den Kämpfen der Frauen bereits 
latent angelegt sind, und rückt diese Möglichkeiten näher 
heran. Allzu oft allerdings abstrahiert feministische Theorie 
von den Besonderheiten im Leben der Frauen und doziert 
von oben herab, was ihr Leben tatsächlich zu bedeuten habe. 
Die meisten Frauen können mit solcher Überheblichkeit we-
nig anfangen. Dafür haben sie einfach zu viel zu erledigen.

Oxford 2020



Die Verschwörung gegen Männer  19

DIE VERSCHWÖRUNG  
GEGEN MÄNNER

Ich kenne zwei Männer, die – da bin ich mir ziemlich sicher – 
fälschlich der Vergewaltigung bezichtigt wurden. Den Vor-
wurf gegen den einen, einen wohlhabenden jungen Mann, 
erhob eine verzweifelte junge Frau, die sich nach einem 
Kreditkartendiebstahl auf der Flucht befand. Die Bezich-
tigung war Teil eines größer angelegten Betrugsversuchs. 
Der Beschuldigte hatte sich jedoch nicht dort aufgehalten, 
wo der Überfall angeblich stattgefunden hatte; es gab keine 
über die Aussage der Frau hinausgehenden Beweise für eine 
Nötigung, und etliche weitere ihrer Aussagen stellten sich 
als unwahr heraus. Der junge Mann wurde weder inhaftiert 
noch angeklagt, und die Polizei versicherte ihm von Anfang 
an, dass er nichts zu befürchten habe.

Der zweite Mann ist ein Widerling: narzisstisch, char-
mant, manipulativ und verlogen. Er ist dafür bekannt, dass 
er Frauen auf jede mögliche Weise unter Druck setzt, um 
sie ins Bett zu bekommen, allerdings nie so, dass es unter 
den Tatbestand der Nötigung fiele. Die Frauen, mit denen er 
Sex hat (jung, von ihren Reizen überzeugt, selbstbewusst), 
willigen ein; tatsächlich gehört er zu jenen Männern, denen 

Die Verschwörung gegen Männer
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es gelingt, der Frau im entscheidenden Moment den Ein-
druck zu vermitteln, sie sei die Verführerin, sie verfüge über 
alle Handlungsgewalt und Macht – auch wenn davon keine 
Rede sein kann. (»Ich wurde verführt« ist eine Verteidigungs-
strategie, die Vergewaltiger allenthalben gern wählen, und 
Pädophile ebenso.) Als eine dieser Frauen Jahre später sein 
Vorgehensmuster und ihn selbst endlich durchschaute und 
ihn bezichtigte, ihr Gewalt angetan zu haben, erschien es 
denjenigen, die ihn kannten, als versuche sie, ihn gerichtlich 
dafür zu belangen, dass er sie ausgenutzt, manipuliert und 
belogen hatte. Womöglich hatte er ihr obendrein tatsächlich 
Gewalt angetan, doch dies gab die Beweislage nicht her. Es 
wurde nie offiziell Anklage erhoben; allerdings musste er 
aufgrund seines verantwortungslosen, unprofessionellen 
Verhaltens seine Stelle kündigen. Meines Wissens hat der 
Mann eine neue Anstellung gefunden und macht dort wei-
ter wie zuvor – nun allerdings vorsichtiger und unauffälliger 
und stets darauf bedacht, mögliche Vorwürfe noch glaubhaf-
ter von sich weisen zu können. Dieser Tage mimt er sogar 
den Feministen.

Ich kenne weitaus mehr als zwei Frauen, die vergewaltigt 
wurden. Das verwundert nicht, denn die Zahl der Frauen, 
denen Gewalt angetan wird, ist wesentlich höher als die Zahl 
der Männer, die fälschlich eines solchen Vergehens bezich-
tigt werden. Mit einer einzigen Ausnahme hat keine der 
Frauen, die ich kenne, Strafanzeige erstattet oder den Vorfall 
auch nur bei der Polizei zu Protokoll gegeben. So erzählte 
mir während meiner Collegezeit eine Freundin und Kommi-
litonin am Telefon von einem Vorfall während eines abend-
lichen Ausflugs mit einer Gruppe von Freunden: Sie habe 
auf einem Billardtisch in einem leeren Gemeinschaftsraum 
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mit einem flüchtigen Bekannten herumgeknutscht, als die-
ser gewaltsam in sie eingedrungen sei. Sie habe Nein gesagt 
und sich gewehrt und ihn schließlich von sich schieben kön-
nen. Danach sei der Abend weitergegangen, als wäre nichts 
geschehen. Weder ihr noch mir war es damals in den Sinn 
gekommen, damit zur Polizei zu gehen. Sie hatte mich ledig-
lich angerufen, um mir von dieser Sache – als Vergewaltigung 
bezeichneten wir den Vorfall beide nicht – zu berichten.

Es wäre absurd, leugnen zu wollen, dass manche Männer 
tatsächlich Opfer einer Fehlbezichtigung werden. Dennoch 
sind solche falschen Beschuldigungen selten. 2005 veröf-
fentlichte das britische Innenministerium die detaillierteste 
Studie, die je auf der Basis von Anzeigen sexueller Nöti-
gung erstellt wurde; sie kam zu dem Ergebnis, dass es sich 
bei schätzungsweise drei Prozent der 2643 im Verlauf von 
fünfzehn Jahren zu Protokoll gegebenen Vergewaltigungen 
»wahrscheinlich« oder »möglicherweise« um Falschanschul-
digungen gehandelt habe.1 Und doch hatte die britische Poli
zei im selben Zeitraum ursprünglich mehr als doppelt so 
viele, nämlich acht Prozent eben dieser Anzeigen, als Fehl-
bezichtigung klassifiziert, und zwar aufgrund der persönli-
chen Einschätzung durch die Polizeibediensteten.2 Auch das 
FBI hatte 1996 den Anteil »nicht belegbarer« oder »falscher« 
Vergewaltigungsvorwürfe bei acht Prozent eingeordnet; 
Grundlage waren verschiedene Polizeistatistiken aus den 
USA.3 Sowohl in Großbritannien als auch in den Vereinig-
ten Staaten resultierten diese geschätzten acht Prozent vor 
allem aus der Empfänglichkeit der Polizeibediensteten für 
›Vergewaltigungsmythen‹. In beiden Ländern war eine Ten-
denz zu beobachten, eine entsprechende Anschuldigung als 
haltlos einzuordnen, sobald keine körperliche Gewalt und/
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oder keine Waffe im Spiel gewesen war oder aber wenn die 
Anzeige erstattende und die beschuldigte Person sich zuvor 
in einer Beziehung befunden hatten.4 Eine 2014 in Indien 
veröffentlichte Statistik stufte 53 Prozent der im Vorjahr in 
Delhi zu Protokoll gegebenen Vergewaltigungsvorwürfe als 
ungerechtfertigt ein; indische Männerrechtler nahmen die-
ses Zahlenwerk hocherfreut zur Kenntnis. Die Definition 
»Falschbeschuldigung« war dort allerdings auf sämtliche 
Fälle ausgeweitet worden, die nicht zur Verhandlung gekom-
men waren; selbstverständlich blieben zugleich alle Fälle von 
vornherein ausgeschlossen, die nicht die in Indien gültigen 
Tatbestandsmerkmale der Vergewaltigung erfüllten.5 Dazu 
zählt auch die Vergewaltigung in der Ehe, die – eigenen Aus-
sagen zufolge – sechs Prozent der verheirateten Inderinnen 
erfahren haben.6

In der Studie des britischen Innenministeriums hatten die 
Polizeibediensteten 216 von 2643 Anschuldigungen als un-
richtig eingeschätzt. Von diesen 216 Fällen waren insgesamt 
39 Beschuldigte betroffen. Sechs von diesen waren festge-
nommen und zwei schließlich angeklagt worden; bei beiden 
wurde die Klage letztendlich eingestellt. Unterm Strich hat-
ten also nicht mehr als 0,23 Prozent der angezeigten Ver-
gewaltigungen zu einer ungerechtfertigten Festnahme und 
lediglich 0,07 Prozent zu einer ungerechtfertigten Anklage 
geführt, und keine einzige zur Verurteilung eines Unschul-
digen.7

Ich will damit nicht behaupten, eine falsche Anschuldi-
gung wegen Vergewaltigung sei zu vernachlässigen, denn 
das ist sie ganz und gar nicht. Wird einem unschuldigen 
Mann nicht geglaubt, wird ihm misstraut, werden sein Alltag 
auf den Kopf gestellt und sein Ruf, ja womöglich sein ganzes 
Leben durch eine solche Manipulation staatlicher Instanzen 
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ruiniert, so ist dies ein moralischer Skandal. Doch dieser 
moralische Skandal hat wohlgemerkt vieles gemein mit den 
Erfahrungen von Vergewaltigungsopfern, die sich häufig all-
gemeinem Unglauben ausgesetzt sehen, ganz besonders sei-
tens der Polizei. Und dennoch: Eine falsche Beschuldigung 
als Vergewaltiger bleibt objektiv betrachtet ein eher seltenes 
Ereignis, das – ähnlich einem Flugzeugabsturz – unverhält-
nismäßig viel öffentliche Aufmerksamkeit erregt. Warum 
aber ist gerade diese Thematik kulturell derart aufgeladen? 
Die Antwort, weil es sich bei den Opfern um Männer han-
dele, greift zu kurz, liegt doch die Zahl jener Männer, die 
selbst zum Opfer einer Vergewaltigung werden – in überwie-
gender Zahl durch andere Männer – deutlich höher als die 
Zahl jener, die zum Opfer einer falschen Tatbeschuldigung 
werden.8 Könnte es nicht daran liegen, dass automatisch an-
genommen wird, solche Fehlbezichtigungen gingen stets 
von Frauen aus?

Tatsache ist allerdings, dass ungerechtfertigte Vergewal-
tigungsvorwürfe sehr häufig von Männern ausgehen; dies 
wird fast immer übersehen. Hören wir von Falschbeschuldi-
gungen, haben wir beinahe reflexartig das Bild einer Frau im 
Kopf, die aus enttäuschter Liebe oder aus Habgier die Behör-
den anlügt. Und doch sind viele, vielleicht sogar die meisten 
Fehlverurteilungen auf diesem Gebiet das Resultat falscher 
Schuldzuweisungen durch Männer: durch die überwiegend 
durch Männer vertretene Polizei und die Staatsanwaltschaft 
nämlich, die eine tatsächliche Vergewaltigung dem falschen 
Verdächtigen anhängen. Zwischen 1989 und 2020 wurden 
in den USA, dem Land mit der weltweit höchsten Inhaftie-
rungsquote, 147 Männer freigesprochen und rehabilitiert, 
die sich aufgrund eines Meineides oder einer falschen An-
klage wegen sexueller Nötigung in Haft befanden.9 (Zum 
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Vergleich: Im selben Zeitraum wurde für fünfmal so viele 
wegen Mordes Einsitzende – nämlich 755 – festgestellt, dass 
ihre Verurteilung auf einer Fehlbeschuldigung beruhte.10) In 
weniger als der Hälfte der Fälle war dem angeblichen Ver-
gewaltiger die Tat gezielt durch sein angebliches Opfer ange-
hängt worden. Für die übrigen – mehr als die Hälfte – wurde 
»Behördenwillkür« konstatiert, eine Kategorie, die dann 
zum Tragen kommt, wenn (a) infolge polizeilicher Einfluss-
nahme auf Opfer oder Zeugen eine Fehlidentifizierung er-
folgte, wenn (b) gegen die Verdachtsperson Anklage erhoben 
wurde, obgleich das Opfer sie nicht als den Angreifer identi-
fiziert hatte, oder wenn (c) Beweismittel unterschlagen oder 
falsche Geständnisse herbeigeführt worden waren.

Es hat sich niemand gegen die Männer verschworen. Jedoch 
hat sich etwas gegen bestimmte Teile der männlichen Be-
völkerung verschworen. Von den gerade genannten 147 un-
schuldig wegen sexueller Nötigung verurteilten Männern wa-
ren 62 weiß und 85 nicht-weiß. Von diesen 85 nicht-weißen 
Männern waren 76 schwarz11 – anders gesagt: 52 Prozent der 
Männer, die man nachweislich aufgrund von Falschbeschul-
digung oder Meineid der Vergewaltigung schuldig gespro-
chen hatte, waren schwarz. Dementgegen machen Schwarze 
lediglich 14  Prozent der männlichen US-Bevölkerung aus 
und nicht mehr als 27 Prozent der rechtskräftig wegen Verge-
waltigung verurteilten Männer.12 Für einen Schwarzen ist die 
Wahrscheinlichkeit, unschuldig wegen sexueller Nötigung 
ins Gefängnis zu kommen, dreieinhalb Mal so hoch wie für 
einen Weißen.13 Zugleich ist er mit hoher Wahrscheinlich-
keit arm – und zwar nicht allein deshalb, weil dies auf einen 
überproportional großen Teil der schwarzen US-Bevölke-
rung zutrifft, sondern vor allem deshalb, weil dies auf die 
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meisten inhaftierten Amerikaner, gleich welcher Hautfarbe,  
zutrifft.14

Von all den Schwarzen, deren Aburteilung wegen falscher 
Vergewaltigungsvorwürfe an den Behörden vorbeilief – eine 
bis weit in die Vergangenheit der USA zurückreichende Ge-
schichte  – liest man im National Registry of Exonerations 
nichts, denn dieses öffentlich zugängliche Verzeichnis un-
schuldig verurteilter Männer und Frauen setzt erst im Jahr 
1989 ein. So bleiben darin die vorgeschobenen Vergewal-
tigungsvorwürfe aus der Jim-Crow-Ära unerwähnt, die als 
Vorwand dienten, um sich jener Schwarzen zu entledigen, 
welche »allmählich zu Besitz und Reichtum gelangten, und 
so diese Rasse weiter zu terrorisieren«,15 wie Ida B. Wells es 
am Ende des 19. Jahrhunderts ausdrückte. Unerwähnt blei-
ben die 150 Schwarzen, die Wells’ bemerkenswerter Chro-
nik The Red Record16 zufolge allein in den Jahren 1892 bis 
1894 gelyncht wurden, weil man ihnen die tatsächliche oder 
versuchte Vergewaltigung einer weißen Frau zum Vorwurf 
machte – ein Vorwurf, der auch bei einem einvernehmlichen 
Liebesverhältnis zwischen einem schwarzen Mann und ei-
ner weißen Frau erhoben werden konnte. Unerwähnt bleibt 
der Fall des William Brooks aus Galesline, Arkansas, der 
am 23. Mai 1894 gelyncht wurde, weil er einer weißen Frau 
einen Heiratsantrag gemacht hatte. Auch von dem namen-
losen Schwarzen, der Wells zufolge im selben Monat in West-
Texas gelyncht worden war, weil er sich des »Briefeschrei-
bens an eine weiße Frau« schuldig gemacht hatte, erfahren 
wir nichts. Im Jahr 2007 gestand Carolyn Bryant, gelogen zu 
haben, als sie 52 Jahre zuvor behauptete, der vierzehnjährige 
Emmett Till habe sie gepackt und ihr einen unsittlichen An-
trag gemacht – eine Lüge, die ihren Mann Roy und seinen 
Bruder damals veranlasst hatte, den jungen Schwarzen zu 
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entführen, brutal zu misshandeln und zu erschießen.17 Roy 
Bryant und sein Bruder waren trotz erdrückender Beweislast 
von der Mordanklage freigesprochen worden; vier Monate 
darauf zahlte ihnen das Magazin Look dreitausend Dollar für 
einen detaillierten Bericht ihres Vorgehens. Kein Verzeich-
nis dokumentiert, wie und in welchem Maße falsche Ver-
gewaltigungsvorwürfe als Mittel kolonialer Machtausübung 
zum Einsatz kamen, sei es in Indien, Australien, Südafrika 
oder Palästina.18

So mag es verwundern, dass der falsche Vergewaltigungs-
vorwurf heute vor allem reiche weiße Männer umtreibt. 
Wirklich überraschend ist es jedoch nicht. Bei der Angst vor 
einer solchen ungerechtfertigten Anschuldigung geht es nur 
vordergründig um Gerechtigkeit (»bloß keinen Unschuldi-
gen verurteilen«); tatsächlich aber steht eine Geschlechter-
frage im Mittelpunkt: der unschuldige Mann, dem eine arg-
listige Frau Böses will. Zugleich geht es um Race und um 
Klasse: darum, dass die Strafverfolgungsbehörden einen rei-
chen Weißen womöglich genauso behandeln könnten, wie 
sie routinemäßig arme Men of Color19 behandeln. Für arme 
Men und Women of Color ist der von der weißen Frau vorge-
brachte unwahre Vergewaltigungsvorwurf nur eine Kompo-
nente in einer komplexen Matrix der Hilflosigkeit gegenüber 
der Staatsmacht.20 Für den weißen Mann der Mittel- oder 
Oberschicht hingegen ist der unwahre Vergewaltigungsvor-
wurf ein Sonderfall, bei dem er sich jener Ungerechtigkeit 
des Karzeralstaats ausgeliefert fühlt, der sich arme Nicht-
Weiße – Männer, Frauen und Kinder gleichermaßen – rou-
tinemäßig ausgesetzt sehen. Der gut situierte weiße Mann 
verlässt sich instinktiv und nicht ohne Grund darauf, dass 
er im Rechtssystem gut aufgehoben ist: Niemand schiebt 
ihm Drogen unter, niemand schießt auf ihn, um später zu 
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behaupten, er habe doch eine Waffe gehabt, niemand schi-
kaniert ihn, weil er sich in einer Gegend befindet, in der 
er »nichts zu suchen hat«, und wird er mit einem Gramm 
Kokain oder einem Tütchen Gras erwischt, wird großzügig 
darüber hinweggesehen. Im Falle des Vergewaltigungsvor-
wurfs aber überkommt den gut situierten weißen Mann 
die Befürchtung, dass die immer lautere Forderung, der 
Frau müsse geglaubt werden, sein eigenes Recht auf Schutz 
vor einer voreingenommenen Staatsgewalt ins Wanken  
bringt.21

Diese Darstellung ist natürlich unzutreffend: Selbst dann, 
wenn es um Vergewaltigung geht, ist der Staat auf der Seite 
des reichen weißen Mannes. Für dessen Weltbild jedoch ist 
nicht die Wirklichkeit ausschlaggebend, sondern deren Ver-
kehrung. Der reiche weiße Mann unterliegt einem Irrtum, 
wenn er glaubt, er sei Frauen oder dem Staat ausgeliefert.

2016 verurteilte Aaron Persky, Richter am Santa Clara Su-
perior Court, den zwanzigjährigen Stanford-Leistungs-
schwimmer Brock Turner wegen dreier Verbrechen gegen 
die sexuelle Selbstbestimmung einer jungen Frau zu sechs 
Monaten im Bezirksgefängnis. Turner saß davon drei ab. In 
einem Brief appellierte der Vater des jungen Mannes an den 
Richter:

Brocks Leben wird nach den Ereignissen des 17. und 18. Ja-
nuar für immer verändert sein. Nie wieder wird er so un-
bekümmert sein wie zuvor, nie wieder so unbeschwert, nie 
mehr so offen lächeln […] Man hört es an seiner gedämpf-
ten Stimme, man sieht es in seinem Gesicht, an seinem 
Gang, seiner Appetitlosigkeit. Sein Leben lang liebte Brock 
bestimmte Gerichte, er ist selbst ein ausgezeichneter Koch. 
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Wie gern brachte ich ihm ein großes Ribeye-Steak für den 
Grill mit, oder seine Lieblingssnacks. Von den Salzstan-
gen und Chips, die ich selbst gern mag, musste ich immer 
etwas vor ihm verstecken, denn wenn Brock von seinem 
langen Schwimmtraining nach Hause kam, blieb nichts 
für mich übrig. Heute nimmt er kaum noch etwas zu sich, 
essen ist für ihn nur noch Überlebenszweck. Diese Urteile 
haben ihn und unsere Familie völlig gebrochen. Das Le-
ben, von dem er geträumt und für das er so hart gearbeitet 
hat, wird er nie führen. Das ist ein gewaltiger Preis für 
einen Akt von zwanzig Minuten in seinen mehr als zwan-
zig Lebensjahren.22

Diese lediglich auf das Wohlbefinden seines Sohnes fokus-
sierte Sicht Dan A. Turners verblüfft: Traf denn nicht dasselbe 
auf das Leben des Opfers Chanel Miller zu – »für immer ver-
ändert«? Noch verblüffender erscheint die (wohl unbeabsich-
tigt) zweideutige Formulierung »Akt von zwanzig Minuten«, 
als habe es sich lediglich um etwas unschuldigen jugend-
lichen Spaß gehandelt. Soll Brock wirklich – so scheint der 
Vater zu fragen – dafür bestraft werden? Und dann die Sa-
che mit dem Essen. Brock schmeckt sein Steak nicht mehr? 
Sein Vater muss die Salzstangen und Chips nicht mehr vor 
ihm verstecken? So spricht man vom Familienhund, nicht 
aber von einem erwachsenen Menschen. Und tatsächlich 
beschreibt Dan Turner gewissermaßen ein perfektes Zucht-
exemplar, nämlich einen jungen, reichen weißen Amerika-
ner: »unbekümmert«, »unbeschwert«, sportlich, freundlich, 
mit gesundem Appetit und glänzendem Fell gesegnet. Und 
wie ein Tier scheint auch Brock außerhalb der moralischen 
Ordnung zu stehen. Diese vitalen, weißhäutigen, die bes-
ten Eigenschaften Amerikas verkörpernden Jungs und die 
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mit denselben Eigenschaften ausgestatteten Mädchen, mit 
denen sie ausgehen und die sie heiraten (aber die sie absolut 
niemals missbrauchen) – dies sind gute Jungs und Mädchen, 
die besten, unsere Jungs und Mädchen nämlich.

Dass auch Brett Kavanaugh, heute Richter am Obersten Bun-
desgericht der Vereinigten Staaten, einmal ein solcher die 
besten Eigenschaften Amerikas verkörpernder Junge war, 
brachte er selbst als seine ultimative Verteidigung gegen 
Christine Blasey Ford vor, als diese ihm sexuelle Nötigung 
während ihrer Highschool-Zeit vorwarf. Ford, so Kavanaugh, 
»bewegte sich nicht in denselben Kreisen« wie er und seine 
Freunde.23 Brett, das einzige Kind von Martha und Everett 
Edward Kavanaugh Jr., hatte den Sommer des Jahres 1982 
mit seinen Schulfreunden von der Georgetown Preparatory 
School (einer der teuersten Privatschulen der USA, Alma 
Mater unter anderem von Neil Gorsuch24 und zwei Söhnen 
Robert Kennedys) und mit Schülerinnen der benachbarten 
katholischen Mädchenschulen Stone Ridge, Holy Child, 
Visitation, Immaculata und Holy Cross verbracht. Diese 
Gruppe – Tobin, Mark, P. J., Squi, Bernie, Matt, Becky, De-
nise, Lori, Jenny, Pat, Amy, Julie, Kristin, Karen, Suzanne, 
Maura, Megan, Nicki  – vergnügte sich den Sommer über 
mit Strandausflügen, Football-Training, Gewichtheben, Bier-
trinken und sonntäglichem Kirchgang und amüsierte sich 
überhaupt aufs Prächtigste. Fünfundsechzig Frauen, die 
Kavanaugh aus Highschool-Zeiten kannten, unterschrieben 
nach Fords Anschuldigung einen Brief, in dem sie ihn ver-
teidigten. »Freundschaften fürs Leben«, kommentierte Kava-
naugh ihre Reaktion, »seit dem vierzehnten Lebensjahr hat 
man sich über alles Wichtige im Leben ausgetauscht.«

Objektiv betrachtet waren Ford und Kavanaugh gesell-
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schaftlich und ökonomisch gleichgestellt. Auch sie war weiß 
und reich und mindestens einmal auch mit Brett und seiner 
Clique unterwegs (sofern sie sich korrekt erinnert – aber soll 
man wirklich davon ausgehen, dass sie irrt?). Fords Anschul-
digungen aber reißen sie aus diesem Zirkel weißer, gutbür-
gerlicher junger Menschen heraus, die sich zwar gelegentlich 
zu etwas »Beklopptem« oder »Peinlichem« (so Kavanaughs 
Worte) hinreißen ließen, nie jedoch zu etwas Kriminellem. 
Im Jahrbuch des Abschlussjahrgangs beschrieben sich Ka-
vanaugh und seine Freunde als »Renate Alumnius [sic]« 
(»Renate erfolgreich abgeschlossen«) – eine Anspielung auf 
Renate Schroeder, eine jener fünfundsechzig »Freundinnen 
fürs Leben« und Unterzeichnerinnen des Briefes, der Kava-
naugh bescheinigte, »Frauen immer anständig und respekt-
voll behandelt« zu haben. Auf den Ausdruck angesprochen, 
erklärte Kavanaugh, man habe damit »unbeholfen seine Zu-
neigung und ihre Zugehörigkeit zum Ausdruck bringen« 
wollen, mit Sex habe das »nichts zu tun gehabt«. Schroeder 
erfuhr von dem beleidigenden Jahrbuch-Kommentar erst, 
nachdem sie den besagten Brief signiert hatte; der Times 
gegenüber bezeichnete sie ihn als »schrecklich, verletzend 
und schlicht unwahr«. »Ich kann mir beim besten Willen 
nicht vorstellen, was siebzehnjährigen Jungs durch den Kopf 
geht, wenn sie so etwas schreiben«, sagte sie. »Ich hoffe, ihre 
Töchter werden nie eine solche Behandlung erfahren.«25 Als 
Christine Blasey Fords Vater Ralph Blasey nach Kavanaughs 
Ernennung zum obersten Bundesrichter auf dessen Vater Ed 
Kavanaugh traf – beide Väter sind Mitglied im Burning Tree 
Golfclub von Bethesda –, schüttelte er diesem wärmstens die 
Hand. »Ich bin froh, dass Brett bestätigt wurde«, soll Blasey 
gesagt haben. Zwei republikanische Väter unter sich.26


