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Die den Zweifel nicht fiirchten
und nach dem Warum fragen,
unermiidlich,
auch wenn sie leiden und sterben miissten,
die sich dem Dilemma stellen,
Leben zu geben oder zu verweigern —
denen sei dies Buch gewidmet
von einer Frau

allen Frauen






Nachwort

Als im Jahre 1975 Oriana Fallacis Buch Lettera a un bam-
bino mai nato erschien, tobte in den europdischen Lin-
dern der Kampf um das Abtreibungsrecht; in Deutsch-
land war das der §218. Die wenige Jahre zuvor neu
erwachte feministische Bewegung in der westlichen Welt
hing eng mit diesem Kampf zusammen. Es kam den mo-
dernen Frauen, nachdem sie das Recht erstritten hatten,
an den Universititen zu studieren und bei Wahlen ihre
Stimme abzugeben, jetzt auf die Befreiung ihrer Korper
an. »Mein Bauch gehort mir!«, hief§ die populirste Lo-
sung, eine andere: »Ob Kinder oder keine, entscheiden
wir alleine!« Es ging hoch her. Die Kirchen warfen sich
ins Zeug, und die konservativen Parteien schlugen schrille
Tone an. Alles in allem aber war der Aufruhr der Frauen
furs Erste erfolgreich. In vielen Liandern wurde eine Fris-
tenlosung eingefiihrt, »das Entfernen der Leibesfrucht«,
wie es in den Gesetzestexten hiefS, war nun wahrend der
ersten drei Monate einer Schwangerschaft straffrei.

Im Jahre 1977 kam Lettera a un bambino mai nato in
deutscher Ubersetzung auf den Markt: Brief an ein nie
geborenes Kind. Die militanten jungen Frauen, die sich
von diesem Titel angesprochen fiihlten, das Buch kauften
und es aufschlugen, waren noch erschopft von den De-
batten um den §218, sie brauchten Ermutigung, Trost,

Bestatigung. Etliche, die dieses Buch lesen wollten, hatten
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womoglich vor dem Jahre 1974, in dem die Fristenlosung
in Deutschland Gesetz wurde, eine Abtreibung im Aus-
land, meist in Holland, durchgemacht und waren damals
wegen der Gesetzeslage in ihrem Heimatland unzufrieden
und emport gewesen. Andere, die ein Jahr nach der Re-
form des {218 mit einer ungewollten Schwangerschaft
zurechtkommen mussten, hatten miterlebt, dass das Bun-
desverfassungsgericht die Fristenlosung kassierte und nun
der ganze bose Kampf von vorne begann. Aber auch sol-
che Frauen, die nicht selbst in einer Zwangslage steck-
ten, interessierten sich fiir das Thema. Es ging ja doch
um eine dufSerst vitale Frage: um die Freiheit auch weib-
licher Menschen, tiber ihre Korper und ihre Lebenspla-
nung selbst zu entscheiden. Konnten Kirchenleute, Rich-
ter, Abgeordnete und Mediziner diese Freiheit definieren
und im Grenzfall beschneiden? Oder war das nicht Sa-
che einzig und allein der Frauen? Auf diese Frage, so
hofften Leserinnen im Jahre 1977, konnte Fallacis Buch
eine Antwort geben. Es wurde sehr bald erneut aufge-
legt und bis 1983 in Deutschland tiber 200.000 Mal ver-
kauft. Die Neugier war grofs. Was sagt und schreibt die
prominente italienische Journalistin Oriana Fallaci zum
Schwangerschaftskonflikt?

Die erste Uberraschung bei der Lektiire war dann
meist: Hier spricht eine Frau, die gar nicht verzweifelt
ist, als sie ihre ungeplante Schwangerschaft wahrnimmt,
die nach dem ersten Schreck spontan einverstanden zu
sein scheint mit ihrer neuen korperlichen Verfassung und
sogar einen Dialog mit dem Wesen beginnt, das sich da
in ihrem Korper eingenistet hat. Sie tut es in einer pre-

ziosen, poetischen Sprache, ist dem Empfianger dieses
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»Briefes« zartlich zugetan. Sie nennt ihn »einen Trop-
fen Leben« und vertraut ihm an, was sie empfindet. Am
Anfang ist es eine Art Staunen, gemischt mit Angst und
der Erwartung eines Zeichens. Sie besorgt sich vergro-
Berte Fotografien eines Embryos in den ersten Wochen
seiner Entwicklung und heftet sie sich an die Wand. Sie
schaut immer wieder darauf. Und sagt: »Ich habe mich
fir dich entschieden: Du wirst geboren werden.« Sie er-
klart, dass sie sich weder vor Schmerzen noch vor Unge-
wissheit furchte, sondern nur vor dem Nichts, aus dem
sich das werdende Kind aufgeschwungen habe, hinein
in ihren Leib. Nun soll es so sein. »Sogar in Momenten,
wenn ich iiber meine Misserfolge, meine Enttauschungen
und Note weine, komme ich zu dem Ergebnis, dass Lei-
den immer noch dem Nichts vorzuziehen sei.« Aber sie
versagt es sich, die Dinge zu beschonigen: »Das Leben ist
so eine Miihsal, Kind.« Indes: So wie sie ihr eigenes Le-
ben bejaht und es ihrer Mutter hoch anrechnet, dass die-
se einst bereit war, sie aus dem Nichts zu erretten und zur
Welt zu bringen, so will sie auch dem Wesen in ihr dazu
verhelfen, ans Licht zu kommen und sein Leben zu ha-
ben. Dabei unterdriickt sie ihre Ambivalenzen nie. Ne-
ben der Bereitschaft, das Kind willkommen zu heifden,
versplrt sie heftige Zweifel, ob sie es richtig mache. Sie
habe kein besonderes Interesse daran, Mutter zu werden.
Sie habe derlei gar nicht notig. Sie lebe als Single und sei
froh dartber. Sie habe einen Beruf und sei erfolgreich da-
rin. Sie sei gerne allein. Aber trotz alledem schreckt sie
davor zuriick, den »Tropfen Leben«, der sich da in ihr
regt, ins Nichts zuriick zu stofSen. Nein, das will sie nicht

tun.
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So also hitte diese schwangere Frau zweifelnd und hof-
fend wie so viele werdende Miitter ihrer Entbindung ent-
gegensehen und -gehen konnen, wenn nicht — ja, wenn
nicht was? Wenn es nicht all die anderen géibe, ihre Mit-
welt, ihr Gynikologe, ihre Eltern, ihr Arbeitgeber, ihre
beste Freundin und ihr Liebhaber, der Vater des Wesens.
Die Erfahrung, die die Protagonistin mit den Menschen
ihrer sozialen Umgebung macht, gibt sie an den Embryo
in ihrem Schof§ weiter, und wir Lesenden erkennen, dass
Schwangersein und Mutterwerden eine dufserst kompli-
zierte und deshalb multiperspektivisch zu betrachten-
de Tatsache ist. Der werdende Vater reagiert entsetzt auf
die Eroffnung, die sie ihm am Telefon macht, er verlangt,
dass sie abtreibe, fragt gar nicht erst. Die Freundin, selbst
Mutter, aber oft uberfordert, rit ihrerseits zum Abbruch.
»Romantisch zu sein ist zwar sehr schon, aber die Rea-
litat ist etwas anderes. Nicht einmal die Hithner bringen
die ganze Nachkommenschaft hervor, die sie haben kénn-
ten: Wiirde aus jedem befruchteten Ei ein Kiiken, wire die
Welt ein einziger Huhnerstall.« Der Frauenarzt gratuliert
erfreut, doch als er hort, dass sie keine Signora, sondern
eine Signorina ist und auch Wert darauf legt, das nicht zu
verschweigen, erstarrt er. Und herrscht die Patientin an,
sie solle nur ja nicht auf die Idee kommen, auf kriminel-
lem Wege »Abhilfe« zu suchen. Bedriickt wankt die Frau
nach Hause und setzt den Dialog mit dem Ungeborenen
fort: »Ich furchte, dass ich mich an solche Dinge werde
gewoOhnen miussen. Auf der Welt, auf die zu kommen du
dich anschickst, wird trotz aller Worte tiber die verander-
ten Zeiten eine unverheiratete schwangere Frau meistens

als verantwortungslos angesehen. Im giinstigsten Fall als
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tiberspannt, provozierend. Oder als heldenhaft. Aber nie
als Mutter wie alle anderen. «

Auch ihr Arbeitgeber zieht die Augenbrauen hoch, als
sie ihm sagt, wie es um sie steht. Er wird nicht richtig
deutlich, aber er ldsst es anklingen — dass ja eine erfolgrei-
che berufstitige Frau wie sie heute die Moglichkeit habe,
es sich anders zu uberlegen, ganz legal. Nur ihre Eltern,
denen sie brieflich von ihrer Schwangerschaft berichtet,
teilen ihre Freude. Sie gestehen, dass sie lieber auch noch
einen Papa beziehungsweise Schwiegersohn dazu hitten,
aber sie nehmen das Enkelkind an, und um das deutlich
zu machen, schicken sie ein Paar weifSe Babyschiithchen
mit. Die Protagonistin entspannt sich. Sie erzahlt ihrem
kunftigen Kind Mairchen, sie erzahlt von friher. IThr Va-
ter war ein Antifaschist, und sie selbst hat schon als Ju-
gendliche mitgeholfen, Partisanen zu retten. Sie hat den
Krieg erlebt, die Jahre des Mangels danach, den Kampf
um das Lebensnotwendige. Jetzt verdient sie gutes Geld,
ist anerkannt. Thr Leben ist gut so, wie es ist. Und jetzt
ein Kind? Der Zweifel kehrt zuriick. »Dieser Zweifel,
der heimtiickisch wichst und wieder zusammenfillt wie
die Gezeiten, jetzt das Gestade deiner Existenz mit Sturz-
wellen tberfillt, dann beim Zuritickfluten Strandgut zu-
rucklasst. Ich will dir nicht den Mut nehmen. Ich will
nur meine Verantwortung mit dir teilen und dir deine ei-
gene begreiflich machen.« Die Schwangerschaft ist von
Anfang an nicht stabil, der Uterus zieht sich immer 6f-
ter zusammen, als wolle er den Embryo ausstofSen. Be-
sorgt lduft die werdende Mutter zum Arzt, der verord-
net strikte Bettruhe. Eine Zeit lang hailt sie durch. Dann
meldet sich machtvoll ihr Beduirfnis, ihr Leben weiter zu
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leben und ihre Arbeit zu tun. Sie hat das Gefiihl, in eine
Falle geraten zu sein. Auch dartiber spricht sie mit ihrem
Kind. SchlieSlich fliichtet sie aus dem Krankenhaus und
tritt eine beruflich bedingte Reise an.

Die Neue Frauenbewegung, in die hinein Oriana
Fallaci Mitte der 1970er-Jahre ihren Brief an ein nie ge-
borenes Kind schrieb, wollte Chancengleichheit mit den
Mainnern, aber was sie im Inneren tiber Linder und Kon-
tinente hinweg zusammenbhielt und ihr zu grofSer Reso-
nanz verhalf, war dieses eine vordringliche Ziel: Freiheit.
Niemand sollte einem heranwachsenden Midchen mehr
Vorschriften machen, weder Vater noch Mutter, weder
Lehrerin noch Priester. Damit war es vorbei. Vorbei mit
dem Abgeschobenwerden in die Ehe, die Kinderstube, die
Kiiche. Vorbei mit der diesen vorgezeichneten Lebens-
weg umwabernden Frommelei. Vorbei mit dem Dasein
als Dienstmagd der Herren, sei es der Vater, der Gatte,
der Boss, der Papst. Vorbei. Es gab die Antibabypille, es
gab in manchen Lindern ein modernes Scheidungsrecht,
es gab Berufsaussichten fiir Frauen, und es gab die femi-
nistische Bewegung mit ihrem unnachgiebigen Einspruch
gegen ein restriktives Abtreibungsrecht. Das waren die
Parameter fur weibliche Freiheit, die nur noch der Ent-
schlussfreude und der schwesterlichen Solidaritiat bedurf-
ten, um sich zu verwirklichen. Passte ein Kind in diesen
neuen Freiheitsraum hinein? Aber ja. Wenn Frauen zu-
sammenhielten, waren keine unzumutbaren Opfer seitens
einer unverheirateten, als Single lebenden Mutter zu er-
warten. Doch es sollte ihre Entscheidung sein, ihre ganz
allein. Freiheit in einem derart emphatischen Sinn hat

Fallaci fiir sich und die Frauen gewiinscht und gefordert.
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Und als es dann so weit war und sie schwanger wurde, er-
fuhr sie, dass es nicht so einfach war mit der freien Ent-
scheidung. Von allen Seiten redet man auf sie ein. Drangt
sie, beschwort sie, droht ihr. Der Chef gibt ihr zu verste-
hen, dass ihr Job im Fall eines Falles nicht mehr sicher sei.
Der Liebhaber tiberlegt es sich anders und erscheint mit
Rosen in ihrem Apartment. Der Arzt beschwort sie, jede
Bewegung zu vermeiden. Thr schwirrt der Kopf, und der
Bauch krampft. Sie weif$ nicht mehr weiter, sie erzahlt al-
les ihrem Kind.

Oriana Fallaci war eine radikale Freiheitskampferin, im
Beruf und im Leben. Sie hat viele grofle Personlichkeiten
ihrer Epoche interviewt, in ihrem eigenen konfrontativ-
aggressiven Fallaci-Stil, der sie berithmt machte. Henry
Kissinger bekannte, von ihr vorgefuhrt worden zu sein —
er musste zugeben, dass der Krieg in Vietnam besser gar
nicht stattgefunden hatte. Willy Brandt, Jassir Arafat und
Deng Xiaoping wurden von ihr ausgefragt, und im Jahre
1979 riss sich die Interviewerin den schwarzen Uberwurf
vom Leib, als Ayatolla Chomeini behauptete, eine anstian-
dige Frau werde niemals auf den Schleier verzichten. Als
Kriegsreporterin berichtete sie aus Ungarn wihrend des
Aufstands, aus Vietnam und dem Irak. Wahrend des An-
griffs auf das World Trade Center 2001 lebte sie in New
York, sie rief in den folgenden Jahren die Weltoffentlich-
keit auf, der Kriegserklarung islamistischer Terrormilizen
die »Kraft der Vernunft« entgegenzusetzen. Ihre Werke —
allen voran der Brief an ein nie geborenes Kind —, wurden
Welterfolge und in zwanzig Sprachen iibersetzt.

Die Frau, die in Brief an ein nie geborenes Kind ih-

ren Weg der Freiheit zwischen sozialem Druck, eigenen
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Zweifeln und tiefem Einverstindnis mit ihrem Schwan-
gersein sucht, verliert das Kind im dritten Monat. Im
Traum steht sie vor Gericht. Hitte es anders kommen
konnen, wenn sie den Rat des Arztes befolgt und das
Bett gehutet hitte, statt sich auf eine Reise zu begeben?
Der Doktor, der Chef, die Eltern, der Liebhaber, sie alle
sind zugleich Zeugen und Richter und sprechen die Ange-
klagte mehrheitlich schuldig. Sie fragt und klagt zuriick:
Wie konnt ihr es wagen, tiberhaupt von Schuld zu spre-
chen? Sie habe nur ihr Leben weiter gelebt, wie es ihr
zustehe. Das Kind kam nicht mit, es sprang ab. Das ist
nicht ihre Schuld. Es tut ihr unendlich leid. Sie hitte es
gerne zur Welt gebracht. Die Kategorie der Schuld hat in
diesem Irrgarten aus widerstreitenden Gefiihlen, in dem
eine Frau, die ungewollt schwanger ist, sich wiederfindet,
Uberhaupt nichts verloren. Dies ruft die Autorin den da-
mals und auch heute noch mehrheitlich mannlichen Ver-
fassern von Gesetzen und Paragrafen zu.

Heute. Das Abtreibungsrecht wurde in manchen Lin-
dern, so in einigen Staaten der USA, in Polen und Nor-
wegen wieder verschirft. In Deutschland gibt es noch
keine »echte« Fristenlosung, nur einen Kompromiss.
Die Freiheit der Frauen ist in diesem ausschlaggebenden
Punkt, der Entscheidungsfreiheit im Schwangerschafts-
konflikt, noch keineswegs durchgesetzt und Oriana
Fallacis Brief an ein nie geborenes Kind, verstanden als
ein lyrisches und zugleich radikales Plidoyer fir diese
Freiheit, noch immer hochaktuell.

Barbara Sichtermann
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Oriana Fallaci

Oriana Fallaci, geboren am 29. Juni 1929 in Florenz,
war eine international renommierte Schriftstellerin und
die bekannteste italienische Journalistin des 2o0. Jahrhun-
derts. Thre Vielseitigkeit und Unerschrockenheit beeindru-
cken bis heute: Oriana Fallaci war Partisanin, Feministin
und Bestsellerautorin, sie schrieb tiber Hollywoodstars,
Engel und Bestien, riskierte als Kriegsreporterin ihr Leben
und interviewte die machtigsten Politiker der Welt. Sie
wurde beinahe lebendig begraben, ihr Foto flog mit der
Apollo 12-Mission zum Mond, sie ging eine schiitische
Zeitehe ein und hatte als erkliarte Atheistin eine Privat-
audienz beim Papst.

Ihre Maxime war von Beginn an der Einsatz fiir die
Freiheit, schon als junges Madchen unterstiitzte sie ihre
Eltern aktiv im Kampf gegen die Faschisten. Nach Kriegs-
ende schloss Oriana Fallaci die Schule ab und studierte
auf Wunsch ihrer Eltern Medizin, begann jedoch bald,
fir eine Regionalzeitung zu schreiben. Sie wechselte zum
Literaturstudium, das sie kurze Zeit spater abbrach, um
sich vollstindig dem Journalismus zu widmen. Sie schrieb
u.a. fur die Times, die New York Times und das Wochen-
magazin L’Europeo.

Thren ersten groflen Bucherfolg feierte Oriana Fallaci
1961 mit Il sesso inutile (dt.: Das unniitze Geschlecht,
1965) uber die Situation der Frauen im Nahen Osten.
Mitte der 1960er-]Jahre interviewte sie die Beteiligten der

ersten Mondmission der Nasa, darunter Wernher von
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Braun. Spiter berichtete sie als Kriegsreporterin aus Viet-
nam und verarbeitete ihre Erfahrungen mit dem »bluti-
gen Wahnsinn« in Niente e cosi sia (dt.: Wir, Engel und
Bestien, 1970). Als sie 1968 iiber die Proteste vor den
Olympischen Spielen in Mexico Stadt berichten wollte,
wurde sie beim Massaker von Tlatelolco schwer verletzt;
erst im Leichenschauhaus bemerkte man, dass sie noch
lebte.

Viele ihrer Biicher, darunter ihr erster Roman Penelope
alla guerra (1962; dt.: Penelope auf dem Kriegspfad,
1967), wurden zu Bestsellern und in zahlreiche Sprachen
ubersetzt.

1973 interviewte Oriana Fallaci den griechischen Wi-
derstandskampfer Alekos Panagoulis, es war der Beginn
einer grofSen Liebe. Das Paar lebte und arbeitete von nun
an zusammen, u.a. bei der Ermittlung zum Mord an Pier
Paolo Pasolini, bis Panagoulis 1976 selbst unter bis heute
ungekliarten Umstianden bei einem Autounfall starb. Die
Beziehung zu Panagoulis und deren traumatisches Ende
verarbeitete Oriana Fallaci in ihrem Roman Un uomo
(1979; dt.: Ein Mann, 1980). lhr autobiografisch inspi-
rierter Essay Lettera a un bambino mai nato (1975; dt.:
Brief an ein nie geborenes Kind, 1977), in dem die Pro-
tagonistin einen inneren Monolog mit ihrem ungebore-
nen Kind fihrt, gilt bis heute als Meilenstein der feminis-
tischen Literatur.

Oriana Fallaci fithrte zahlreiche legendare Interviews,
u.a. mit Henry Kissinger, Jassir Arafat, Mohammad Reza
Pahlavi, Haile Selassie, Federico Fellini, Indira Gandhi,
Golda Meir, Deng Xiaoping, Willy Brandt, Muammar
al-Ghaddafi und Ayatollah Khomeini, dem sie ihren
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Tschador als »mittelalterlichen Fetzen« vor die FufSe
warf. Durch ihren unkonventionellen, konfrontativen
Fragestil forderte sie teils Entlarvendes zutage, und nicht
wenige ihrer Gesprichspartner bekannten spater, noch
nie in einem Interview so viel preisgegeben zu haben.

Im Alter erregte Oriana Fallaci noch einmal Aufsehen,
als sie in ihrer Streitschrift La rabbia e I'orgoglio (20071;
dt.: Die Wut und der Stolz, 2002) den expansiven Isla-
mismus kritisierte, nachdem sie in ihrer Wahlheimat New
York die Terroranschldge des 11. September 2001 miter-
lebt hatte. Oriana Fallaci erlag am 15. September 2006 in

Florenz einem langjahrigen Krebsleiden.
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