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DAS BUCH
Woodville ist ein kleines beschauliches Örtchen im ländlichen 
Kent. Man trifft sich abends im Pub, wo man miteinander 
und vor allem übereinander schwatzt. Faye Bright, die Toch-
ter des Wirts, ist besonders häufig Gegenstand der dörflichen 
Konversation. Irgendetwas scheint mit dem Mädchen nicht 
zu stimmen. Und in der Tat ist Faye anders als die anderen 
jungen Frauen des Ortes. Den Grund dafür findet sie selbst 
heraus, als sie beim Stöbern in den Habseligkeiten ihrer ver-
storbenen Mutter deren Tagebücher entdeckt und daraus Un-
glaubliches erfährt: Ihre Mutter war eine Hexe – und Faye ist 
ebenfalls eine. Als Woodville vom geheimnisvollen Rabenvolk, 
einer Armee von verfluchten und äußerst aggressiven Vogel-
scheuchen, angegriffen wird, kommen Fayes neue Fähigkeiten 
gerade recht. Mithilfe der Tagebücher ihrer Mutter, zwei schrul-
ligen alten Damen und dem ortsansässigen Musikverein stellt 
sich Faye der größten Bedrohung entgegen, die Woodville je 
gesehen hat …

DER AUTOR
Mark Stay ist gebürtiger Londoner und arbeitete viele Jahre 
im Verlagswesen. In seiner Freizeit schrieb er an seinen eigenen 
Texten, inzwischen ist er als freischaffender Autor und Pod-
caster tätig. Mark Stay lebt in Kent.

Mehr über Mark Stay und seine Romane erfahren Sie auf:
www.markstaywrites.com
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Für Claire und ihre Magie
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7

Juni 1940

In Europa tobt der Krieg. Die unterlegenen British Expeditio-
nary Forces, das Britische Expeditionskorps, und ihre Ver-
bündeten haben sich aus Dünkirchen zurückgezogen, und 
Frankreich hat sich Hitlers Westfeldzug ergeben müssen. In 
Großbritannien sind die Lebensmittel rationiert, Kinder wer-
den aus den Städten aufs Land geschickt, um den zu erwar-
tenden Bombardierungen zu entgehen. Die meisten Männer 
sind an der Front, weshalb die Frauen zu Hause das Land am 
Laufen halten müssen. Die Women’s Land Army – eine Orga-
nisation von Landarbeiterinnen – hilft auf den Farmen aus, die 
Wachleute der Air Raid Precautions suchen auf ihren Pa- 
trouillen den Himmel nach Luftangriffen ab, und der Wo-
men’s Voluntary Service hilft mit seinen Freiwilligen überall, 
wo sie gebraucht werden. Männer, die zu alt für den Kriegs-
dienst sind, melden sich bei den Local Defence Volunteers 
(die sich bald in Home Guard umbenennen werden), einer 
Bürgerwehr, und bereiten sich auf die Invasion vor.

Währenddessen geschehen in einem ruhigen, abgelegenen 
Dorf in Kent seltsame Dinge …
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9

Prolog

Ein Feld in England …

Der Himmel ist von rosa und gelben Streifen durchzogen. Auf 
einem Feld steht eine einsame Vogelscheuche. Mit ihrem zerschlis-
senen rot karierten Kleid, das früher einmal ein feiner Sonntags-
staat gewesen war, dem Sack, der als Kopf dient, den Knöpfen 
anstelle der Augen und der Naht aus kreuzförmigen Stichen an-
stelle eines Lächelns, bietet sie einen traurigen Anblick. Ein mod-
riger, alter Schal liegt um ihre Schultern, und sie hängt wie ver-
gessene Wäsche an ihrem Kreuz. Sie hat einen Namen, Suky, doch 
ihr Geist ist so leer wie ihre Taschen.

Über den bestellten Acker schallt das rhythmische Läuten  
einer Kuhglocke.

Eine Gestalt stapft durch die Furchen, schwingt die Kuhglocke 
wie ein Priester den Weihrauch, doch sie bewegt sich seltsam 
künstlich, abgehackt. Der staubige Frack bläht sich hinter ihr, 
der abgewetzte Zylinder sitzt schief auf dem Kopf. Dohlen wollen 
sie lautstark verscheuchen, doch die Gestalt geht unbeirrt weiter. 
Der Kopf: ein leuchtend orangefarbener Kürbis. Das Lächeln: 
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zwei Reihen geschnitzter Zacken. Die Augen: schwarze Drei- 
ecke.

Die Dohlen sind klug genug, davonzuflattern und Suky mit 
ihm allein zu lassen. Er läutet noch einmal die Kuhglocke, damit 
sie auch wirklich nicht zurückkommen. Das Echo verklingt, nur 
noch das leise Rauschen des Windes ist zu hören. Die Luft ist som-
merlich mild, die Erde trocken, der Himmel mittlerweile blutrot. 
Pumpkinhead verstaut die Kuhglocke in seinem Frack und kommt 
näher. Mit tänzelnden Schritten umrundet er Suky, dann legt er 
die Hände um ihren Sackleinenkopf und flüstert Worte in einer 
Sprache, die niemand mehr gehört hat, seit seine Art verbannt 
worden war.

Die Worte dringen in sie ein, durchströmen sie. Es dauert 
lange. Pumpkinhead ist geduldig.

Suky schaudert, ihre Strohfüllung raschelt. Als sie aufsieht, 
leuchtet ein Licht in ihren Knopfaugen.

»Geschafft«, sagt Pumpkinhead zu ihr. »Moment, ich helfe dir.« 
Er zieht ein Klappmesser aus dem Hutband des Zylinders und 
zerschneidet die Seile, die sie an dem Kreuz halten.

Suky sieht sich hektisch um. Ein verschrecktes Neugeborenes.
»Du bist frei, Schwester«, sagt er. »Wie wir alle.«
Klirren und Scheppern wird laut. Suky sieht zum Horizont, 

von wo sich ein gutes Dutzend Vogelscheuchen tanzend über das 
Feld nähert.

Sukys Sackleinenkopf knirscht, als sich die gestickten Kreuze 
zu einem Lächeln verziehen.
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1

Wynters Buch der Rituale und der Magie

Faye Brights Vater hatte ihr einmal erzählt, dass die alte hohle 
Eiche den Mittelpunkt des Waldes bildete. Damals war sie 
sechs Jahre alt, und sie waren gerade mit Mr. Barnetts Hun-
den spazieren gegangen, als sie an der Eiche vorbeikamen. 
Fayes Vater sagte, es sei der älteste Baum des Waldes. Die 
kleine Faye erwartete fast, dass ein Märchenwolf dahinter her-
vorspähte.

Mittlerweile war Faye siebzehn. In Kent gab es keine Wölfe. 
Und bei der hohlen Eiche war sie so weit wie möglich entfernt 
von neugierigen Blicken. Dort würde sie das Buch zum ersten 
Mal aufschlagen.

Faye hatte es in einem Koffer mit altem Krimskrams gefun-
den, als sie und ihr Dad eine Ecke im Keller des Pubs entrüm-
pelt hatten. Sie suchten gerade nach alten Aluminiumtöpfen 
für die »Saucepans for Spitfires«-Sammelaktion von Mrs. 
Baxter – Metallspenden für die Rüstungsindustrie –, als Faye 
den Koffer öffnete, der hinter den Ale-Fässern verborgen stand. 
Darin befand sich eine Kiste mit Briefen, eine Haarbürste  
mit Elfenbeingriff, ein paar billige Ketten und Ohrringe, eine 
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rissige Grammophonplatte von Bessie Smiths »Graveyard 
Dream Blues« sowie das ledergebundene Buch.

Fayes Dad Terrence durchsuchte gerade eine Kiste mit 
stumpfem Besteck, weshalb sie das Buch aus dem Koffer 
nahm. Es wirkte unauffällig und mit dem roten Ledereinband 
wie ein Konto- oder Tagebuch aus dem Schreibwarenladen. 
Nirgendwo standen Autor oder Titel, weder auf dem Rücken 
noch auf der Vorderseite. Trotzdem sagte eine leise Stimme in 
Fayes Kopf, sie solle den Fund für sich behalten. Sie öffnete 
das Buch auf der ersten Seite. Beim Anblick der mit bläulicher 
Tinte geschriebenen Worte blieb ihr beinahe das Herz stehen.

Wynters Buch der Rituale und der Magie, von Kathryn 
Wynter.

Wynter. Der Mädchenname ihrer Mutter.
Darunter stand in dunklerer Tinte geschrieben:
Für meine geliebte Faye, wenn die Zeit gekommen ist.
Faye schloss den Koffer, versteckte das Buch in ihrer Latz-

hose und sagte zu Dad, sie müsse zum Glockenläuten. Dann 
machte sie sich eilig davon.

Faye wollte das Buch nicht im Pub näher in Augenschein 
nehmen, auch nicht im Dorf, sie wagte nicht einmal, in ihrem 
eigenen Zimmer einen Blick hineinzuwerfen. Sie musste so 
weit wie möglich von allen anderen Menschen entfernt sein, 
weshalb sie schnurstracks zu der hohlen Eiche in der Mitte 
des Waldes fuhr.

Zwar hatte man alle Straßenschilder abmontiert, um even-
tuelle Nazispione zu verwirren, aber Faye hätte den Weg auch 
mit verbundenen Augen gefunden. Sie radelte vom Dorf aus 
auf dem Reitweg an der Butterworth-Farm vorbei, über die 
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römische Brücke in den Wald, bis der Weg im dichten Farn-
gestrüpp endete. Dort lehnte sie ihr Fahrrad an eine Birke 
und ging zu Fuß weiter, wobei sie die ganze Zeit überlegte, 
wie eine Erklärung für das Buch in ihrer alten Schultasche 
aussehen könnte, sollte jemand sie darin lesen sehen.

Der alte Wald war mit den Jahren geschrumpft, Ackerbau, 
Straßen und Häuser hatten an ihm genagt. Jetzt war er nur 
noch ein paar Quadratmeilen groß und voller uralter Eichen, 
Eiben, Kiefern, Birken, Buchen und Erlen, die alle dicht bei-
einanderstanden.

Wenn man ihn weit genug durchstreifte, gelangte man zur 
Küste mit ihren Kalkklippen, doch verwurzelt war der Wald 
in Woodville. Das Dorf lag dicht an seinem Rand, und die 
beiden existierten in einer Art stillem Abkommen nebenei- 
nander. Die Dorfbewohner nahmen sich nur, was sie brauch-
ten, und der Wald ertrug ihre seltsamen, kleinen Rituale, wenn 
sie zum Beispiel in Gruppen mit Landkarten und Kompassen 
darin herumspazierten und sich verirrten, oder wenn ihre 
Hunde Eichhörnchen jagten und gegen die Bäume pinkelten. 
Das Mädchen in der Latzhose mit dem nussbraunen Haar 
und der großen, runden Brille ließ er nur zu gern in dem ab-
nehmenden Licht der Dämmerung über die versteckten Wege 
laufen. Hätte der Wald gewusst, was noch kommen würde, 
hätte er es an dieser Stelle vielleicht aufgehalten, doch er war 
schon alt und damit behäbig geworden.

Faye überquerte auf den Trittsteinen den glitzernden Wode 
River und eilte das schlammige Ufer hinauf, wo sie einmal 
einen Axtkopf aus Feuerstein gefunden hatte. Der Dorfpfar-
rer, Reverend Jacobs, vermutete, dass er noch aus der Steinzeit 
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stammte, als die ersten Menschen hier gesiedelt hatten. Er 
hatte den Axtkopf in der Kirche ausgestellt, neben ein paar 
sächsischen Tonscherben, die er beim Wandern mit den Pfad-
findern gefunden hatte. Faye erwog kurzzeitig eine Laufbahn 
als Archäologin, doch vor zwei Jahren hatte einer der anderen 
Pfadfinder, Henry Mogg, zu ihr gesagt, dass Mädchen nicht 
zäh genug wären für Arbeiten im Freien, weshalb sie ihm vors 
Schienbein getreten hatte, um ihm das Gegenteil zu bewei-
sen. Daraufhin war sie wegen Aufsässigkeit von den Pfadfin-
dern ausgeschlossen worden.

Aber Faye kam sich ohnehin zu alt für sie vor. Sie war sieb-
zehn und bereit für alles. Sogar für einen Krieg.

Die Sommersonne versank gerade hinter den Bäumen, als 
Faye auf die Lichtung mit der hohlen Eiche trat. Sie vergewis-
serte sich, dass niemand in der Nähe war und sah, wie ein 
Grünspecht zwischen den Bäumen davonflog. Dann setzte sie 
sich an den Fuß der jahrhundertealten Eiche, die sich wie eine 
neugierige Zuschauerin über Fayes Schulter lehnte. Die kno-
tigen Wurzeln ragten aus dem Erdreich und umfingen sie wie 
ein Nest, während sie es sich bequem machte.

Faye blätterte durch die Seiten des ledergebundenen Buches.
»Donnerwetter, Mutter«, sagte sie voller Bewunderung.
Jede Seite war mit Bleistift- und Kohleskizzen von Symbo-

len, Runen und magischen Objekten bedeckt, zusammen mit 
Wasserfarbenzeichnungen merkwürdiger Wesen, die es in kei-
nem Zoo gab. Dazwischen hatte sie mit Tinte Anmerkungen 
geschrieben. Einige waren gut lesbar, die meisten wirkten je-
doch wie in einem Anfall erschrockener Eingebung hektisch 
hingekritzelt und verschmiert.
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Ein solches Buch hatte Faye noch nie gesehen. Sie mochte 
Detektivgeschichten, in denen schlaue Köpfe Morde aufklär-
ten. Dagegen war dies hier allerdings etwas völlig anderes. 
Hier las sie von Ritualen, Magie, Monstern, Dämonen und, 
aus welchem Grund auch immer, von einem Rezept für Mar-
meladenrolle.

Sie blätterte durch die Seiten, bis die Zeichnungen und 
Wörter verschwammen. Ein Stück Papier fiel heraus. Faye 
fing es auf und drehte es um.

»Was zum …«, murmelte sie und konnte kaum glauben, 
was sie da sah.

Acht handgeschriebene Zahlenreihen bedeckten den Zet-
tel, durch die zickzackförmig blaue und rote Linien verliefen. 
Die wenigsten Menschen wüssten, was sie da vor sich hatten. 
Manche würden vielleicht einen Code vermuten, doch Faye 
erkannte das System sofort.

Es war eine Läutabfolge für Kirchenglocken.
Acht Reihen bedeuteten acht Glocken, und die roten und 

blauen Zickzacklinien kennzeichneten die jeweils aktiven Glo-
cken. Seit sie zwölf war, läutete Faye jeden Freitag und Sams-
tag in der Kirche St. Irene. Ihre Mutter war auch eine Glöck-
nerin gewesen.

Mum hatte ihre eigene Abfolge entwickelt.
Sie hatte sogar einen Namen. Am oberen Rand des Zettels 

hatte Fayes Mutter das Wort Kefapepo notiert. Es klang nicht 
nach einer Läutabfolge. Diese hatten zugegeben zwar selt- 
same Namen, doch normalerweise hießen sie Bob Doubles, 
Cambridge Surprise oder Oxford Treble Bob, aber nicht die-
ser Kefa-Unsinn. Die Anleitung war außerdem … eigenartig. 
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Faye versuchte, sie im Kopf nachzuläuten, doch irgendetwas 
stimmte nicht.

Magie, Rituale und Glockenläuten.
Und Marmeladenrollen.
Fayes Mutter hatte etwas dazugeschrieben: Ich bezähme den 

Donner, ich peinige das Böse, ich vertreibe die Dunkelheit.
»Wie bitte?«, murmelte Faye leise. »Oh Mum, wovon redest 

du denn nur?«
Faye war vier gewesen, als ihre Mutter gestorben war. Alt 

genug, um noch Erinnerungen an sie zu haben, auch wenn sie 
verschwommen waren. Wenn sie überhaupt nicht damit rech-
nete, fiel ihr plötzlich etwas ein. Der Geruch nach Rosmarin 
versetzte sie in die Zeit zurück, als sie Mum als kleines Kind 
im Garten geholfen hatte. Die Decke auf ihrem Bett erinnerte 
sie an Gutenachtküsse. Ihre Mutter – das bedeutete Gebor-
genheit und Glück.

Und genau deshalb war Faye so wütend auf sie.
Sie wusste ja, dass das falsch war. Es war nicht die Schuld 

ihrer Mutter gewesen, dass sie so jung gestorben war – Diph-
therie war nicht wählerisch. Doch bei jeder Erwähnung ihrer 
Mutter begann Fayes Blut zu kochen. All die Jahre, die sie 
ohne sie aufgewachsen war, die vielen Geburtstage und Weih-
nachten und Sommer und alles, was sie nie gemeinsam erle-
ben würden.

Deshalb hatte Faye mit ihr abgeschlossen. Mum war et- 
was aus der Vergangenheit, eine Fremde, eine undeutliche 
Erinnerung. Faye ging es damit gut, und sie lebte ihr Leben 
weiter.

Doch wie sich jetzt herausstellte, hatte sie sich da etwas 
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vorgemacht. Als ihr das Buch in die Hände gefallen war, hatte 
sie sich dummerweise einen leisen Funken Hoffnung erlaubt. 
Endlich hatte sie vielleicht einen Hinweis darauf, wer ihre 
Mutter wirklich gewesen war. Endlich würde diese große  
Lücke in ihrem Herzen gefüllt werden.

Wenn man nach dem Buch gehen konnte, war ihre Mut- 
ter entweder leider eine Hexe gewesen oder hatte nicht alle 
Tassen im Schrank gehabt.

Faye blätterte die Seiten von hinten nach vorne durch, 
dann von vorne nach hinten, fasziniert von den Wörtern und 
Bildern. Sie fragte sich, warum ihre Mutter das Buch wohl ge-
schrieben und warum ihr Vater es nie erwähnt hatte. Nicht, 
dass er überhaupt viel von ihr sprach. Und wenn, dann wich 
er ihr aus oder wurde sentimental.

Regentropfen fielen auf das vergilbte Papier, und Faye sah 
nach oben. Der Himmel war dunkelblau. Es war Freitag-
abend. Sie war spät dran.

»Oh, verflixt!« Sie sprang auf, presste das Buch an die 
Brust und stürzte durch das Farndickicht zu ihrem Fahrrad 
zurück, einem Pashley Model A. Sie stopfte das Buch in ihre 
Tasche, warf diese in den Weidenkorb des Fahrrads, packte 
den Lenker und stieß sich ab. Das Pashley war ein Jungen-
rad – sie hatte es von Alfie Paine gebraucht gekauft, als er  
mit dem Zeitungsausliefern aufgehört hatte –, und sie musste 
ihr Bein über den Sattel schwingen, während sie schneller 
wurde.

Als sie über die alte römische Brücke raste, fuhr sie beinahe 
einen jungen Mann an, der ihr aus der anderen Richtung  
entgegenkam und einen Korb mit Holunderblüten in der 

9783453321472_INH_Stay_Die_Hexen_von_Woodville.indd   179783453321472_INH_Stay_Die_Hexen_von_Woodville.indd   17 31.01.22   10:2631.01.22   10:26



18

Armbeuge trug. Faye wich ihm aus, während er mit einem 
überraschten Aufschrei zurücksprang. Schlitternd kam sie im 
Unterholz zum Stehen, wobei ihre Tasche aus dem Korb fiel. 
Das Buch rutschte heraus und landete auf dem Weg.

»Bertie Butterworth, Himmel noch mal, was machst du 
denn um diese Zeit hier im Wald?« Faye stieg vom Rad ab, 
raffte Buch und Tasche an sich und schob beides zurück in 
den Korb.

»Ich, äh, nun, also, ich, äh …«
Bertie war ein bisschen jünger als Faye und hatte in der 

Schule ein Auge auf sie geworfen gehabt. Jetzt schwärmte er 
allerdings für Milly Baxter, die er während des Gottesdienstes 
immer sehnsüchtig anstarrte, zumindest war sich Faye da 
ziemlich sicher. Er arbeitete auf der Farm seines Vaters, wes-
halb seine Wangen von Sommersprossen übersät waren und 
seine Haare so wild wucherten wie eine Hecke. »Ich mache 
Holunderblütensirup«, erklärte er, sobald er die Sprache wie-
dergefunden hatte, und hielt ihr den Korb voller Holunder 
hin. »Dein Dad wollte übrigens welchen für das Pub. Komisch, 
oder?«

»Dad?« Faye kniff ein Auge zusammen, während sie ihr 
Rad auf den Weg zurückschob. »Hat er dich losgeschickt? 
Spionierst du mir hinterher, Bertie Butterworth?«

»Äh, nein«, stotterte Bertie. »Also, ja, doch, er hat mich los-
geschickt, wegen der Blüten, aber ich spioniere dir nicht hinter-
her. Ich meine, ich habe jemanden gesehen und mich gefragt, 
ob du ein … Äh, nein, das ist albern.«

»Doch, red weiter. Für wen hast du mich gehalten?«
Bertie beugte sich vor, sein Blick zuckte nach links und 
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rechts, bevor er flüsterte: »Einen Nazispion, der mit dem Fall-
schirm abgesprungen ist, um das Dorf zu infiltrieren.«

Faye sah seinen offenen Mund und den ernsten Ausdruck 
in seinen Augen und konnte ein prustendes Lachen nicht un-
terdrücken. »Du Spinner. Was könnten die Nazis denn hier 
wollen?«

»Wir müssen wachsam sein«, sagte er, während sie neben-
einander hergingen. Bertie hinkte, weil er ein verkürztes Bein 
hatte. »Das haben sie letztens abends im Radio gesagt. Wenn 
die Nazis einfallen, dann genau hier.«

»Nun, hier sind aber keine Nazis. Nur ich und ein paar 
Eichhörnchen.«

»Und ein Buch.« Bertie neigte den Kopf, um einen besse-
ren Blick auf den Inhalt des Fahrradkorbes zu erhaschen. 
»Was liest du da?«

»Nichts.« Faye schob das Buch hinter ihre Tasche. »Ein altes 
Rezeptebuch. Ich überlege, eine Marmeladenrolle zu machen, 
wenn du es unbedingt wissen willst.«

»Oh.« Bertie schien mit der Erklärung zufrieden zu sein, 
doch Faye sah, wie sich die Rädchen in seinem Kopf drehten. 
Jeden Moment würde er fragen, warum sie extra in den Wald 
gefahren war, um ein Buch zu lesen. Sie musste das Thema 
wechseln.

»Läutest du heute Abend?«
»Ach verflixt«, sagte Bertie bestürzt. »Wie spät ist es?«
»Schon spät«, erwiderte sie. »Steig auf, ich nehme dich 

mit.«
Bertie kletterte hinter Faye auf den Sattel, den Korb mit 

den Holunderblüten immer noch im Arm, und sie beugte sich 
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auf den Pedalen vor. Der Regen wurde immer stärker. Faye 
ärgerte sich, dass sie die Zeit aus den Augen verloren hatte, 
doch sie hatte ein Buch mit magischen Zaubersprüchen ge-
funden, das ihre eigene Mutter geschrieben hatte. Bei der ers-
ten Gelegenheit, die sich bot, musste Faye einen ausprobieren.
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2

Engelsgleiche Klänge

Zum ersten Mal schriftlich erwähnt wurde das Dorf Wood-
ville in den Chroniken von Wilfred von Cirencester, einem 
reisenden Schreiber, den Offa, der König von Mercien, ent-
sandt hatte, um seine neuen Ländereien zu erfassen. Wilfred 
kam im Jahr 762 durch das Dorf und beschrieb es mit den 
Worten »hat seine beste Zeit hinter sich gelassen und müsste 
mal wieder ordentlich geputzt werden«, die Bewohner als 
»schwer von Begriff, fast schon unzivilisierte Wilde«. Das wa-
ren Wilfred von Cirencesters letzte Aufzeichnungen, die man 
zusammen mit einigen seiner blutbefleckten Habseligkeiten 
im Straßengraben fand, keine zwei Meilen von Woodville 
entfernt.

Um das Dorf herum finden Reisende dichte Waldgebiete 
vor, einige verstreute Farmen, ein paar Herrenhäuser, ein paar 
alte Festungen, einen Flughafen, sanft geschwungene Hügel, 
abbröckelnde Kalkklippen und Kiesstrände. Die Wode Road 
ist die einzige Straße, die ins Dorf und wieder hinaus führt, 
und nur wenige Menschen verirren sich zufällig hierher.

Faye trat auf der Wode Road kräftig in die Pedale, Bertie 
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kauerte auf dem Sattel hinter ihr und hielt sich an ihr fest, 
während er seinen Korb mit Holunderblüten an sich drückte. 
Der Regen strömte herab, und Faye hoffte, es würde vor der 
Sperrstunde noch aufklaren. Sie hatte versprochen, Mr. Paine 
nach Schließung des Pubs auf seiner Patrouille zu begleiten, 
und sie wollte im Dunkeln nicht allzu sehr frieren und nass 
werden. Sie kamen am Lebensmittelladen vorbei, an dem 
Schlachter, dem Bäcker, dem Postamt, dem Süßwarenladen, 
an der Teestube, dem Gemischtwarenladen, an drei Pubs,  
einer Schule, einer Bücherei und zwei Kirchen.

St. Irene war mit Abstand das älteste der beiden Dorfgot-
teshäuser. Die Kirche zu Unserer Lieben Frau war dagegen 
relativ neu und erst 1889 errichtet worden. Das Kirchenschiff 
von St. Irene stammte aus dem sechsten Jahrhundert und war 
aus römischen Ziegeln und Schindeln erbaut worden, die 
man von der Kirche nahm, die zuvor an dem Platz gestanden 
hatte. Weitere Abschnitte waren im Lauf der Jahrhunderte da-
zugekommen, zuletzt der Glockenturm im Jahr 1310. Die Kir-
che war nach der Heiligen Irene von Thessaloniki benannt, 
die mit ihren Schwestern gefoltert worden war, weil sie unter 
anderem verbotene Bücher gelesen hatte. Irenes Schwestern 
wurden hingerichtet, sie jedoch in ein Bordell geschickt, um 
die Übergriffe der Freier zu erdulden. Doch niemand fasste sie 
an, und laut der Überlieferung bekehrte sie mit ihren leiden-
schaftlichen Lesungen aus den Evangelien viele Freier zum 
Christentum. Eine andere Überlieferung erzählte, dass sie die 
Freier damit lediglich in ein anderes Bordell ein paar Häuser 
weiter getrieben habe. Wie auch immer, die Starrköpfigkeit 
der Heiligen Irene wirkte bei den Dorfbewohnern bis zum 
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heutigen Tag nach. Niemand erwähnte, dass sie bei lebendi-
gem Leib verbrannt worden war, als Strafe für ihre Weigerung, 
Kompromisse einzugehen. Doch die Bewohner von Wood-
ville ließen sich eine gute Geschichte nicht von einem düste-
ren Ende verderben.

»Runter mit dir«, sagte Faye zu Bertie und bremste.
»Geh schon mal vor«, erwiderte er und streckte seine un-

terschiedlich langen Beine. »Ich komme nach.«
Faye lehnte das Fahrrad gegen den Glockenturm von St. 

Irene, schlüpfte durch die Tür und eilte die unebenen Stein-
treppen der Wendeltreppe nach oben. Sie hörte die Stimme 
des Tower Captains, Mr. Hodgson, wie er die anderen Glöck-
ner auf die letzte Runde einer Bob-Doubles-Abfolge vorberei-
tete. »Achtung!«, rief er. Faye spähte durch den schmalen 
Steinbogen in die Glockenstube, während Mr. Hodgson die 
Hände um den gepolsterten Griff seines Seils legte, der Sally 
genannt wurde. »Sopran geht …« Er zog an dem Seil und 
brachte seine Glocke zum oberen Totpunkt. Dann, als sie fast 
schon läutete, fügte er hinzu: »Und sie ist weg.« Die Sopran-
glocke läutete, die anderen taten es ihr in rascher Folge nach.

Es war fast neun, Faye und Bertie hatten die ganze Übungs-
stunde verpasst. Der Turm schwankte sanft hin und her, wäh-
rend die Glocken läuteten, und Faye folgte der Bewegung, 
überlegte, ob sie zurück ins Pub gehen und ihrem Dad helfen 
sollte, doch die Glöckner würden sowieso gleich aufbrechen, 
da konnte sie sich ebenso gut sehen lassen und für ihre Abwe-
senheit entschuldigen.

Sie schob sich durch den Bogen in die Glockenstube, hielt 
sich dicht an der Mauer und winkte Mr. Hodgson kleinlaut 
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zu, während er die Runden ansagte. Bertie tauchte hinter ihr 
auf, immer noch mit dem Korb im Arm und leicht außer 
Atem.

Sogar nach den besonderen Maßstäben von Woodville wa-
ren die Glockenläuter ein seltsamer Haufen. Aus Faye wurde 
niemand schlau, am wenigsten sie selbst. Miss Burgess mochte 
die Hühner in ihrem Garten lieber als Menschen, und ihre 
Fingernägel waren immer schmutzig. Miss Gordon war die 
Freundlichkeit in Person und eine Meisterin im Bogenschie-
ßen. Mrs. Pritchett war im Alter geschrumpft und musste  
sich zum Läuten auf eine Kiste stellen, doch ihr Geist war  
so scharf wie eh und je. Vervollständigt wurde die Gruppe  
von den Roberts-Zwillingen, zwei ältlichen Herren, beleibt 
und von freundlichem Wesen, die mit knappem Nicken und 
Murmeln kommunizierten. In der Glöcknerwelt waren sie  
als die Bob Doubles bekannt, was ein Insiderwitz war, der  
bei der jährlichen Hauptversammlung der County Society 
Gelächter auslöste und sonst überall höfliche Verwirrung. 
Angeführt wurden sie vom Tower Captain Mr. Hodgson, 
dem Pfadfinderleiter, der bei jedem Wetter knielange Kaki-
shorts trug. Man munkelte sogar, man könne das Wetter an-
hand der Farbe von Mr. Hodgsons Knien vorhersagen. An 
diesem Abend hatten sie die Farbe von Cox-Orange-Äpfeln. 
Über Nacht würde es regnen und am Morgen vielleicht noch 
nieseln.

Die Runden waren zu Ende, und die Glöckner begannen 
mit dem Abschwingen der Glocken. Diesen Teil der Übungs-
stunde mochte Faye am liebsten. Nach den Runden mussten 
die Glocken sicher mit der Öffnung nach unten platziert wer-
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den, und die Glöckner brachten sie sanft in die richtige Posi-
tion. Die Glocken läuteten dichter nacheinander, was Fayes 
Dad »einen vermaledeiten Lärm« nannte, »der sonst nirgend- 
wo erlaubt wäre, wenn es nicht um die verdammte Kirche 
ginge«. Doch dann geschah etwas Wunderbares: Aus dem 
Chaos entstand ein harmonisches Summen. Es floss um sie 
herum, wurde von den alten Mauern des Turms zurückge-
worfen, vibrierte in den Holzdielen und ließ die Fenster er-
zittern. Fayes Mum hatte immer sagt, es klänge wie der Ge-
sang der Engel, und wenn die Glöckner alles richtig machten, 
war dieser Klang einzigartig.

Die Männer und Frauen hielten die Sallys weiter sanft mit 
der rechten Hand und ließen sie los, während sie das Seilende 
mit der linken zusammenrafften. Faye schloss genießerisch 
die Augen und badete im Summen der Glocken.

Die Harmonie wurde von einem Ruf von Mr. Hodgson 
unterbrochen. »Auslassen und zupacken nach der Drei. Eins …  
zwei … drei. Auslassen und zupacken!« Nach einem letzten 
Läuten verstummten die Glocken.

Faye öffnete die Augen und sah, wie Mr. Hodgson sie fins-
ter musterte.

»Und warum taucht ihr beiden jetzt erst auf?«, schnaufte er 
an Faye und Bertie gewandt.

»Tut mir leid, Mr. H«, antwortete sie, »der Tag ist mir ir-
gendwie entglitten.«

»Ach ja? Hast du auch nur einen Moment an uns ge- 
dacht, wie wir hier stehen und auf dich warten? Wie wir wert-
volle Zeit mit Däumchendrehen vergeuden, während wir 
schon längst hätten üben können, hm?« Mr. Hodgson fand  
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es immer unbegreiflich, dass sich nicht jedermanns Tage  
ausschließlich um die Übungsstunde drehten. Doch selbst  
für seine Verhältnisse war er an diesem Abend ungewöhnlich 
schnippisch.

»Tut mir leid, Mr. H, ich bin so schnell gefahren, wie 
ich …«

»Oh, ganz bestimmt. Wo bist du gewesen?«
»Ich war … Ich hatte was zu erledigen. Saucepans for Spit-

fires, ein paar Töpfe abliefern. Am Sonntag bin ich pünktlich, 
versprochen.«

Die anderen murmelten leise und warfen sich verstohlene 
Blicke zu.

»Am Sonntag werden wir nicht läuten«, antwortete Mr. 
Hodgson mit zitternder Oberlippe. Die anderen sahen genauso 
bedrückt aus und befestigten schmollend ihre Seile.

»Was … Was ist denn los?«, fragte Faye. »Wer ist gestorben?«
»Es kam im Radio«, erzählte Bertie. »Die Nazis haben Paris 

besetzt. Schreckliche Neuigkeiten.«
»Es ist noch viel schlimmer, Bertie«, jammerte Mr. 

Hodgson. »Es dürfen keine Glocken mehr geläutet werden. 
Bis Kriegsende ist es verboten!«

»Verboten?« Fayes Stimme wurde eine Oktave höher. »Wer 
hat es verboten? Das können sie doch nicht machen? Oder?«

»Die Anweisung kam von der Diözese und dem Kriegsmi-
nisterium. Bis auf Weiteres müssen alle Kirchenglocken schwei-
gen«, sagte Mr. Hodgson. Er verdrehte die Augen und fügte 
hinzu: »Außer bei Fliegerangriffen.«

»Aber was ist mit dem Quarter Peal am Sonntag? Für 
Mum?« Ein Quarter Peal war ein fast einstündiger Zyklus, für 
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den erfahrene Glöckner notwendig waren und der zu beson-
deren Anlässen geläutet wurde. Faye hatte noch nie an einem 
teilgenommen, doch sie war bereit, und Mr. Hodgson hatte 
ein Quarter Peal zum Todestag ihrer Mutter vorgeschlagen. 
Faye war sich nicht sicher gewesen – es störte sie, wenn andere 
Leute sie an ihre Mutter erinnerten –, doch der Tower Cap-
tain hatte darauf bestanden, und schließlich hatte sie nach- 
gegeben.

»Es tut mir leid, das ist abgesagt«, erwiderte er.
»Nein, nein, das kann nicht sein. Das ist doch mein erstes. 

Das ist nicht fair. Eine Ausnahme für ein kleines Quarter Peal 
muss doch möglich sein, Mr. Hodgson. Bitte.«

»Eine Ausnahme? Warum glaubt ihr Jungspunde immer, 
dass die Regeln für euch nicht gelten, hm?«

»Ich möchte doch gar nicht gegen Regeln verstoßen, Mr. 
H, aber hören Sie, ich …« Faye senkte die Stimme und sah 
sich um, während die anderen sich nacheinander an den ge-
fährlichen Abstieg über die Wendeltreppe machten. »Ich habe 
eine neue Abfolge gefunden.«

Mr. Hodgsons Gesicht zuckte vor Neugier. Neue Abfolgen 
waren nicht ungewöhnlich – er hatte selbst ein paar konzi-
piert –, doch er freute sich immer, wenn er etwas Unbekann-
tes ausprobieren konnte. »Ach ja? Woher?«

Faye bemerkte, wie sich Bertie an der schmalen Tür zur 
Glockenstube herumdrückte. »Bertie, könntest du Dad sagen, 
dass ich gleich komme?«

»Äh, oh, klar, natürlich«, stotterte Bertie errötend und ging 
seitlich durch die enge Tür zur Wendeltreppe.

Faye schämte sich ein wenig, weil sie Bertie weggeschickt 
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hatte, doch wenn er sah, was sie gleich herzeigen würde, 
würde er wissen, dass in Fayes Buch nicht nur ein Rezept für 
Marmeladenrolle stand. »Einen Moment, Mr. H«, sagte sie, 
löste die Schnallen an ihrer alten Schultasche, holte das Buch 
heraus und blätterte so lange, bis sie den Zettel fand. »Hier.« 
Sie gab ihm das Blatt Papier, und er verengte die Augen, wäh-
rend er die Abfolge im Kopf durchspielte.

»Die Kefo… Kefa…?«
»Kefapepo«, vervollständigte Faye. »Fragen Sie mich nicht, 

warum sie so heißt, denn das weiß ich nicht.«
»Sehr seltsam«, meinte Mr. Hodgson verwirrt und faszi-

niert. »In all den Jahren, in denen ich Glocken läute, ist mir 
so etwas tatsächlich noch nie untergekommen.«

»Nun, das war auch gar nicht möglich.«
»Wo hast du das her?«
»Die Abfolge ist von meiner Mutter.«
»Ah.« Mr. Hodgson bewegte die Lippen. »Das erklärt  

einiges.«
»Zum Beispiel?«
»Bitte verzeih, Faye, aber das hier ist einfach absurd. Die 

Glocken stoßen die ganze Zeit nur aneinander und verursa-
chen leider nur Lärm. Wenn man jemanden hypnotisieren 
will, na gut, aber läuten kann man das eigentlich nicht. Und 
was steht da? Ich bezähme den Donner, ich peinige das Böse, ich 
vertreibe die Dunkelheit. Das ist wirklich äußerst merkwürdig. 
Wenn wir normal weitermachen könnten, hätte ich ein ein-
faches Quarter Peal mit zwölf-sechzig Plain Bob Triples vor-
geschlagen, doch wie gesagt … Bis auf Weiteres ist es uns ja 
verboten. Vielleicht sollten wir am besten warten, bis dieser 

9783453321472_INH_Stay_Die_Hexen_von_Woodville.indd   289783453321472_INH_Stay_Die_Hexen_von_Woodville.indd   28 31.01.22   10:2631.01.22   10:26



29

Kriegsunsinn vorbei ist, und uns dann an die Tradition hal-
ten, hm?«

»Aber, Mr. Hodgson …«
»Tut mir leid, Faye, wirklich.« Mitfühlend verzog Mr. 

Hodgson das Gesicht. »Deine Mutter war eine hervorragende 
Glöcknerin, aber leider müssen wir einen anderen Weg fin-
den, um ihr Andenken zu ehren. Kein Glockenläuten, bis  
dieser vermaledeite Krieg vorbei ist.«
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3

Das Green Man

Der Regen war stärker geworden und peitschte nun wild 
gegen die Mauern des Pubs, als Faye und die anderen Glöck-
ner im Green Man eintrafen. Das Pub stammte aus dem Jahr 
1360 und war seither durchgehend renovierungsbedürftig. 
Das Gebäude war fast so alt wie der Kirchturm, und das war 
kein Zufall. Glöckner waren der Kirche unterschiedlich stark 
zugeneigt – unter ihnen gab es eine überraschend hohe An-
zahl von Agnostikern und Atheisten –, doch seit Jahrhunder-
ten teilten sie eine echte Leidenschaft für Ale und Cider.

Das handgemalte Schild, das das von Blättern umgebene 
Gesicht des Grünen Mannes zeigte, schaukelte knarzend im 
Wind, als die Gruppe eilig durch die Tür und zur Bar drängte. 
Niemand hinderte sie daran. Zwei alte Männer spielten in einer 
Ecke Domino, und vor dem Kamin schlief ein Bluthund. Für 
Woodvilles Verhältnisse war es ein ruhiger Freitagabend, der 
prasselnde Regen und die Verdunkelung ließen die meisten 
Stammgäste zu Hause am Feuer und beim Radio bleiben.

Fayes Brille beschlug in der Wärme des Kaminfeuers, und 
sie war froh, dass die Tränen so nicht zu sehen waren, die sie 
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auf dem Weg vom Kirchturm hierher vergossen hatte. Sie 
schniefte, blinzelte und spähte durch den Nebel zur Bar, hin-
ter der ihr Vater Terrence Gläser spülte.

Das Leben als Gastwirt hatte seine Spuren hinterlassen, 
sein Gesicht war vom ständigen Tabakqualm im Pub ledrig 
und verwittert. Sein Haaransatz wich zurück, weiße Locken 
saßen auf seinem Kopf wie Wolken am Horizont, doch sein 
Geist war so scharf wie eh und je. Das hier war sein Pub, und 
er kannte jeden Dorfbewohner mit Vor- und Nachnamen. 
Sein Blick zuckte zu Faye, als sie hereinkam, und er spähte 
durch den Boden eines Pintglases zu ihr wie Nelson durch ein 
Teleskop.

»Ahoi! Da kommen die besten Kampanologen des Dor-
fes«, sagte er und bezeichnete die Gruppe vergnügt mit einem 
Begriff, den nur solche Menschen verwendeten, die das Wort 
in einem Wörterbuch gefunden hatten und damit ihren 
Glöcknerfreunden mitteilen wollten, dass sie es kannten.

»Und die durstigsten«, meinte Faye. Der Riemen ihrer  
Tasche, in der schwer das Buch lag, schnitt in ihre Schulter. 
»Einen Moment, ich helfe dir gleich«, sagte sie und eilte in 
den schmalen Flur hinter der Bar. Sie vergewisserte sich, dass 
ihr Dad ihr nicht zusah, als sie die Tasche in die kleine Nische 
bei dem Glas mit dem Trinkgeld schob, wo man sie nicht sehen 
würde. Doch sie musste erst noch einen letzten Blick auf  
das Wunder darin werfen. Faye nahm das Buch heraus und 
schlug es auf einer Seite voller Runen und magischer Symbole 
auf, auf die auch eine Hexe auf einem Besenstiel gezeich- 
net war.

»Was hast du denn da, Mädchen?«, fragte plötzlich eine 
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Stimme. Faye klappte das Buch zu und sah, dass Archibald 
Craddock leise aus der Toilette gekommen war, ohne zu spü-
len oder sich die Hände zu waschen. Man sah seinem Körper 
den lebenslangen Genuss von Ale, Pie und Kartoffelbrei sowie 
die viele Zeit an der frischen Luft an. Auf seinem kahlen Kopf 
saß eine Kappe, und er trug einen langen Mantel, der knit-
terte, als er sich an ihr vorbeiquetschte. Aus seinem Grinsen 
sprachen drei Pints.

»Ein Buch«, antwortete sie und schob es hinter das Glas. 
»Es heißt Geht niemanden was an, Archibald Craddock,  
und es ist von mir selbst. Es wird sicher ein großer Erfolg 
werden.«

Einen Moment lang wirkte Craddock, als wollte er sie zur 
Seite schieben und nach dem Buch greifen, doch letztlich in-
teressierten ihn kindische Sachen doch zu wenig, und Lesen 
erst recht nicht. Stattdessen hustete er eine Alkoholwolke aus, 
zerzauste Faye die Haare und kehrte zu seinem Stammplatz 
am Ende des Tresens zurück.

Faye atmete tief durch, säuberte die Brille an ihrer Bluse, 
zog die Haarspange zurecht, versteckte das Buch in der Ta- 
sche und nahm ihren Platz an den Zapfhähnen neben ihrem 
Vater ein.

»Terrence, haben Sie schon die schrecklichen Neuigkeiten 
gehört?«, fragte Mr. Hodgson und hob die Arme, als stünde er 
auf der Kanzel.

»Die Nazis haben Paris eingenommen, Mr. H«, antwortete 
Terrence. »Schlimme Geschichte.«

»Nein, nein, nein, darum geht es überhaupt nicht«, jam-
merte Mr. Hodgson und schlug mit der Faust auf den Tresen.
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»Äh … Man überlegt, ob man das Pint einen Penny teurer 
machen will, um die Kriegsanstrengungen zu finanzieren?«

»Nein! Die Kirchenglocken dürfen bis auf Weiteres nicht 
geläutet werden, außer bei Fliegerangriffen. Es kam im Radio. 
Haben Sie das nicht gehört?«

»Oh.« Terrence arbeitete in dem Pub, seit er laufen konnte. 
Vor langer Zeit schon hatte er Faye beigebracht, dass es ein-
facher war, den Gästen ihre Tiraden zu lassen und ihnen dann 
ein oder zwei Pints zu verkaufen. Ihnen zu widersprechen oder 
sie darauf hinzuweisen, dass die Glocken ein öffentliches Är-
gernis waren, wäre nur schlecht fürs Geschäft. »Oh, das ist …  
ja schrecklich. Nicht wahr, Faye?«

»Komm schon, Dad, tu nicht so, als wäre das nicht der 
glücklichste Tag deines Lebens.«

»Das stimmt nicht, Mädchen. Ich weiß doch, wie viel das 
ganze Gebimmel deiner Mutter bedeutet hat – und dir auch. 
Wolltest du nicht diesen Sonntag ein extralanges Gebimmel 
für sie läuten?«

»Ein Quarter Peal.« Fayes Stimme brach. »Das ist jetzt ab-
gesagt.«

»Oh, das tut mir leid, Faye«, sagte Terrence und legte seiner 
Tochter die Hand auf die Schulter. »Nein, wirklich. Du hast 
dich doch darauf gefreut, nicht wahr?« Faye war von dem 
plötzlichen und ehrlichen Mitgefühl ihres Vaters überrumpelt 
und fürchtete, an Ort und Stelle in Tränen auszubrechen. Na-
türlich musste er den Moment aber auch gleich wieder kaputt-
machen. »Heißt das, ich kann ausschlafen?«

»Dad«, wies sie ihn zurecht, während sie Mr. Hodgson ein 
Pint von seinem üblichen Getränk zapfte.
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»Ich kann natürlich nicht behaupten, dass ich darüber glück-
lich bin«, sagte Mr. Hodgson. »Aber wir haben eine Verpflich-
tung und müssen uns daran halten.«

Die anderen Glöckner grummelten zustimmend. Bertie 
verkündete: »Wie Mr. Churchill gesagt hat, wir dürfen uns 
niemals ergeben.«

»So ein Schwachsinn«, ertönte Craddocks raue Stimme vom 
anderen Ende der Bar herüber, und alle drehten die Köpfe  
zu ihm.

Faye sah, wie Bertie kreidebleich wurde. Der Junge starrte 
in sein Pint und wartete, dass sich ein Loch in der Erde auftat 
und ihn verschlang. Mr. Hodgson dagegen erhob das Wort 
mit der Tapferkeit eines Mannes, der 1914 heldenhaft in der 
Schlacht von Mons gekämpft hatte.

»Wie bitte?«, fragte der Tower Captain.
»Ich habe gesagt, das ist Schwachsinn, Blödsinn, Unfug, 

Mist«, erwiderte Craddock und sah nicht auf. »Uns nie erge-
ben, so ein Quatsch. Bei Dünkirchen haben sie uns geschla-
gen, und die Franzmänner sind heute unterlegen. Die Polen, 
die Holländer, Belgien, die hat er schon einkassiert, und wir 
werden die Nächsten sein. Hitlers Blitzkrieg kann nicht auf-
gehalten werden, und Mussolini und die Italiener haben uns 
auch gerade den Krieg erklärt.« Craddock nahm einen langen 
Zug von seiner selbst gedrehten Zigarette. »Wir hätten uns 
nie einmischen sollen.«

»Das ist Hochverrat«, sagte Mr. Hodgson. »Ich sollte dich 
anzeigen.«

»Das ist gesunder Menschenverstand, du alter Trottel«, 
entgegnete Craddock hinter einer Rauchwolke. »Wir sollten 
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jetzt aufhören und ein Abkommen eingehen, bevor sie noch 
mehr von unseren Jungs in den Tod schicken. Und wir sol- 
len in der Zwischenzeit das Land mit Frauen, Krüppeln und 
Weichlingen bestellen.«

»Und wozu gehören Sie?«, fragte Faye und lächelte ihn an.
Bertie prustete und wurde rot, die anderen Glöckner sahen 

sie jedoch erschrocken an.
Der große Mann knurrte und stand auf, sein Barhocker 

scharrte mit einem Geräusch wie ein verwundetes Tier über 
den Boden. »Was hast du gesagt …?« Er ging auf Faye zu, die 
Dielen knarzten unter seinem Gewicht.

»Ganz ruhig, Archie«, sagte Terrence. »Sie hat es nicht so 
gemeint.«

»Oh doch.« Faye blieb standhaft, fragte sich allerdings, ob 
der Tresen zwischen ihr und Craddocks massiger Gestalt aus-
reichen würde.

»Faye, lass es gut sein.« Terrence kannte Craddocks Jähzorn 
und seine schnellen Fäuste schon sein ganzes Leben lang. Faye 
hatte die Geschichten natürlich alle gehört, jedoch noch nie 
miterlebt, wenn Craddock einen ausgewachsenen Wutanfall 
bekam und eine Bar in Stücke schlug. Dafür reichte manch-
mal schon ein verschüttetes Bier.

Faye verschränkte die Arme vor der Brust und sagte mit 
fester Stimme: »Ich meine ja nur, dass Sie vielleicht auch ge-
gen die Nazis kämpfen sollten, wenn es Ihnen so nicht ge-
fällt.«

»Er ist doch zu alt«, platzte Bertie heraus.
Terrence warf ihm einen aufgebrachten Blick zu. Und du 

hältst jetzt auch die Klappe!
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Craddock drehte sich zu Bertie. »Ich bin beim letzten Mal 
in den Krieg gezogen«, antwortete er, und der Junge wurde 
immer kleinlauter. »Ich habe meinen Beitrag geleistet, und 
ich mache das nicht noch mal. Ich bleibe hier mit den Frauen, 
den Krüppeln, den Weichlingen … und den Hexen.«

Schuldgefühle durchzuckten Faye, und sie konnte sich ge-
rade noch davon abhalten, einen Blick zu dem Buch hinter 
dem Glas zu werfen. Doch Craddock sah weder sie an noch das 
Buch. Er hatte sich zu der Frau gedreht, die neben den beiden 
alten Männern und ihrem Dominospiel saß. Faye sträubten 
sich die Haare. Sie hätte schwören können, dass die Frau einen 
Moment zuvor noch nicht da gewesen war, doch jetzt saß sie in 
dem Sessel unter einem alten Foto von Hopfenpflückern.

Charlotte Southills Haar war watteweiß, ihr Gesicht blass, 
die Lippen blutrot geschminkt. Sie rauchte eine Tonpfeife 
und las in einem schwarzen Buch ohne Titel. Das Kaminfeuer 
spiegelte sich in ihren großen Augen, als sie Craddocks  
wütendem Blick mit einem rätselhaften Lächeln begegnete.

Craddock versuchte, Charlotte niederzustarren. Sein Ge-
sicht zitterte, Schweißtropfen bildeten sich auf seiner Ober-
lippe. Die Frau klappte sanft ihr Buch zu, stand auf und glitt 
zur Bar, so schlank wie eine Rose in ihrem pelzgesäumten 
Mantel. Fayes Brille beschlug erneut.

Charlotte Southill legte mit Nachdruck ein paar Münzen 
auf den Tresen. Sie kam nicht oft in den Green Man, doch 
wenn sie einmal da war, trank sie immer ein Gläschen Gin. 
Faye nickte und schenkte ihr ein.

»Guten Abend, Miss Charlotte«, sagte Terrence fröhlich. 
»Habe Sie gar nicht gesehen.«
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Charlotte schwieg und starrte weiter Craddock an.
Der Wilderer lehnte sich so dicht zu Charlotte, dass Faye 

sich schon fragte, ob er sie küssen wollte. »Ich habe keine 
Angst vor dir.« Abfällig verzog er die Lippen und fügte hinzu: 
»Hexe.«

Also kein Kuss. Faye stellte den Gin vor Charlotte ab.
Charlottes Hand wirkte verschwommen, als sie danach 

griff.
Craddock zuckte zusammen.
Nicht stark. Sein Auge zuckte, sein Arm ebenso, doch alle 

sahen es. Die Glöckner stießen einander an. Charlottes Lä-
cheln wurde breiter, während sie den Gin in einem Zug aus-
trank.

Craddock zog seinen Mantel enger, murmelte etwas Un-
verständliches und stapfte in den Regen hinaus, wobei er die 
Tür hinter sich zuschlug.

Einen Moment lang war nur das Knacken des Feuers  
zu hören, dann bestellte Miss Burgess ein halbes Pint Pale  
Ale, und wieder erfüllte ein freundliches Stimmengewirr den 
Raum.

Fayes Gedanken wirbelten durcheinander, während sie 
sich an jedes bisschen Klatsch über Charlotte Southill zu er-
innern versuchte. Dass sie eine Hexe sein sollte, war ein be-
kanntes Gerücht. Andere behaupteten, sie stamme von rumä-
nischen Zigeunern ab, und das lächerlichste Gerücht kam 
von Mr. Loaf, dem Bestatter, der vermutete, dass Charlotte 
über dreihundert Jahre alt war, eine direkte Nachfahrin der 
Wahrsagerin Mother Shipton, die die Pest überlebt hatte und 
einen Unsterblichkeitspakt mit dem Teufel eingegangen war. 
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