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Erasmus von Rotterdam an seinen Freund 
Thomas Morus

In den jüngst vergangenen Tagen, als ich von Italien nach 
England unterwegs war, wollte ich den ganzen langen Ritt 
(über die Alpen) nicht mit läppischem Geschwätz verbrin-
gen und habe mir stattdessen über unsere gemeinsamen 
Fragen nach Sinn und Aufgabe der Bildung Gedanken 
gemacht. So konnte ich mich zugleich in die Gesellschaft 
jener geschätzten klugen Freunde zurückversetzen, die ich 
verlassen habe. Unter diesen stehst du, mein Freund 
Morus, an erster Stelle. Auch fern von dir hat mein Geist 
sich nicht weniger an dir erquickt als damals während unse-
res täglichen Umgangs. Ich wüsste nichts, was für mich je 
beglückender gewesen wäre als deine Freundschaft. Da es 
mich nun drängte, etwas zu schaffen, die Umstände aber 
keine wissenschaftliche Arbeit zuließen, kam es mir in den 
Sinn, der Moria, also der Torheit, ein Lob zu singen. Du 
wirst fragen, wieso mir Pallas (Athene) gerade diese Idee in 
den Sinn brachte. Zunächst war es dein Familienname, der 
ebenso auf die Torheit1 anspielt, wie du dich von allem tö-
richten Wesen gründlich unterscheidest. Darin sind alle 
über dich einer Meinung. Außerdem hatte ich den Ein-
druck, dass dir eine ironische Spielerei dieser Art gefallen 
würde, zumal du gewöhnlich deine unverhohlene Freude 
an Scherzen dieser Art hast, sofern sie geistvoll und bezie-
hungsreich sind. Du liebst es ja, das menschliche Leben im-
mer ein wenig wie Demokrit2 zu betrachten. Obwohl du, 
was Intelligenz angeht, weit über die große Masse hinaus-
ragst, verstehst du es doch, dir im täglichen Leben durch 
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eine unwahrscheinliche Liebenswürdigkeit überall Freun-
de zu erwerben. Es macht dir sogar Freude, dich so zu ge-
ben. Ich weiß, du wirst diesen Essay nicht nur wohlwollend 
aufnehmen als Dankesgabe deines Gastes, du wirst ihn 
auch in sichere Obhut nehmen; denn da er dir gewidmet 
ist, gehört er schon nicht mehr mir, sondern ist dein Eigen-
tum.

Zweifellos werden die gehässigen Kritiker nicht ausblei-
ben, die es für unziemlich halten, dass ein theologischer 
Autor sich mit solchen Spielereien abgebe; andere werden 
Anstoß nehmen an meiner Bissigkeit, die nicht zu christli-
cher Bescheidenheit passe. Sie werden mir vorwerfen, dass 
ich es wie Aristophanes oder Lukian mache und an allem 
meine Zähne wetze.3 Wen aber Leichtigkeit und Verspielt-
heit der Behandlung stören, der mag immerhin bedenken, 
dass ich damit keinesfalls ein Neuerer bin, sondern an gro-
ßen Autoren der Vergangenheit rühmliche Vorbilder habe. 
Schon in der grauen Vorzeit hat Homer seinen scherzhaften 
»Froschmäusekrieg« geschrieben, Vergil seine »Mücke« und 
sein »Kräutergericht«, Ovid seine »Nuss«.4 So hat Polykra-
tes ein Lob auf Busiris verfasst, ebenso dessen Kritiker Iso-
krates, Glaukon ein Lob der Ungerechtigkeit, Favorinus ein 
Lob des Thersites und des viertägigen Fiebers, Synesius ein 
Lob auf die Glatzköpfigkeit, Lukian ein Lob auf die Fliege 
und den Schmarotzer.5 Seneca schrieb die »Verkürbissung 
des Kaisers Claudius«, Plutarch den Dialog des Gryllus mit 
Odysseus, Lukian und Apuleius einen Eselsroman, dann 
noch irgendwer das Testament des Schweines Grunnius 
Corocotta, das [403] der heilige Hieronymus erwähnt.6

Mögen also jene Kritiker sich sagen, ich hätte zu meinem 
Vergnügen gleichsam die Figuren auf einem Schachbrett 
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hin und her geschoben oder, wenn ihnen das mehr gefällt, 
mein Steckenpferd geritten7. Ist es nicht eine hanebüchene 
Ungerechtigkeit, wenn wir jeder Lebenslage ihre eigen-
tümlichen Spiele zugestehen, dem Schriftsteller aber sein 
Spiel verwehren wollen, besonders wenn es ernsthafte 
Einsichten vermittelt und seine Kurzweil einem urteils
fähigen Leser doch oft genug mehr die Augen öffnet als die 
abgenutzten Paradeargumente gewisser Leute. Etwa jene 
Autoren, die mit zitatenreicher Rede das Lob der Rhetorik 
oder der Philosophie verkünden, die die Vorzüge eines 
Fürsten feiern oder zum Türkenkrieg auffordern.8 Wieder 
andere verlegen sich auf Weissagungen oder machen ihre 
Problemchen aus einem reinen Nichts. Sicher ist es läp-
pisch, ernsthafte Dinge zu verniedlichen; es ist aber min-
destens so eindrucksvoll, wenn jemand witzig schreibt und 
dabei keineswegs den Eindruck erweckt, er treibe dummes 
Zeug. Ich stelle mich mit meiner Arbeit dem Urteil der Öf-
fentlichkeit; immerhin, wenn mich meine Eigenliebe nicht 
blendet, habe ich die Torheit nicht witzlos gelobt.

Was den Vorwurf der Bissigkeit angeht, sollte man im-
merhin bedenken, dass es zum Vorrecht des Künstlers ge-
hört, sich straflos über das menschliche Leben lustig zu ma-
chen, vorausgesetzt, dass die Freiheit nicht in Gehässigkeit 
ausartet. Umso mehr wundere ich mich über den Ge-
schmack der Zeitgenossen, denen fast nur noch hoch-
trabende Titel gefallen. Da gibt es unter anderem Leute von 
reichlich merkwürdigen religiösen Auffassungen, die eher 
bereit sind, Christus aufs Heftigste anzugreifen, als auch 
nur den harmlosesten Scherz gegen den Papst oder einen 
Fürsten zuzulassen, vor allem wenn es um deren Einkünfte 
oder Amtsgewalt geht. Wenn nun wirklich jemand Lebens-
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gewohnheiten bloßstellt, ohne einen Namen zu nennen, 
ist das dann Bissigkeit oder nicht vielmehr Unterweisung 
und Ermahnung? Bitte, wie gründlich nehme ich mich 
denn selbst unter die Lupe? Wer schließlich keinen Stand 
ungeschoren lässt, nimmt nicht die Menschen, sondern ih-
re Fehler aufs Korn. Sollte sich jemand getroffen fühlen, 
bekennt er sich damit eben schuldig oder hat Angst davor, 
es zu sein. Der heilige Hieronymus9 legte sich keinen 
Zwang auf in bissigen Anspielungen, er scheute sich nicht 
einmal, gelegentlich Namen zu nennen. Ich habe jeden Na-
men grundsätzlich vermieden und meinen Ausdruck so ge-
mäßigt, dass ein verständiger Leser sofort merkt, es gehe 
mir mehr um Vergnügen als um Satire. Ich habe es auch 
nicht gemacht wie Juvenal10, der dauernd der geheimen 
Spur des Lasters folgt. Statt Schändlichkeiten Revue passie-
ren zu lassen, habe ich Stoff zum Lachen geboten. Sollte 
nun jemand auch damit noch nicht zufrieden sein, mag er 
daran denken, wie gut es ist, von der Torheit getadelt zu 
werden. Wir legen ihr ja alle Worte in den Mund und durf-
ten doch nicht aus der Rolle fallen. Doch wozu setze ich dir 
das alles auseinander? Du bist ein so vorzüglicher Anwalt,11 
dass du selbst eine bedenkliche Sache erfolgreich vertreten 
kannst. Leb wohl, beredter und gewandter Freund Morus, 
und mach die Sache der Moria zu deiner eigenen. In ländli-
cher Zurückgezogenheit am 9. Juni 1508.12
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Das Lob der Torheit, eine Lehrrede  
des Erasmus von Rotterdam

Die Torheit spricht:

[405] Was auch immer der große Haufen von mir sagt – ich 
weiß sehr gut, in welch schlechtem Ruf die Torheit sogar 
bei den ärgsten Dummköpfen steht  –, ich behaupte den-
noch, aus eigener Macht Götter und Menschen erheitern zu 
können. Das beweist schon der plötzliche Anflug unge-
wöhnlicher Heiterkeit auf euren Zügen in dem Augenblick, 
da ich mich in dieser großen Gesellschaft zu Wort melde. 
Eure Stirn glättet sich, und ihr zeigt mir froh und liebens-
würdig ein beifälliges Lächeln. Wenn ich euch so vor mir 
sehe, erscheint ihr mir trunken von Nektar wie die homeri-
schen Götter, wo ihr doch eben noch trübsinnig und be-
kümmert dasaßt. Es ist, als wärt ihr gerade erst aus der 
Höhle des Trophonius13 zurückgekommen. Wie auf der Er-
de beim ersten Strahl der goldenen Sonne oder nach dem 
rauen Winter beim ersten schmeichlerischen Hauch des 
Frühlings gleich alle Dinge ein neues Gesicht erhalten, 
neue Farbe und Jugend [406]  wiederkehrt, so zeigt ihr bei 
meinem Anblick gleich ein anderes Aussehen. Während 
nämlich sonst berühmte Redner kaum mit einer wohlge-
setzten Ansprache die lästigen Sorgen verscheuchen kön-
nen, zerstreut meine Erscheinung allein sie gleich.

Warum ich aber heute so kostümiert auftrete, sollt ihr 
bald hören. Leiht mir nur geduldig euer Ohr, freilich nicht 
wie ihr den Predigern zuzuhören pflegt, sondern wie ihr 
euch den Spielleuten, Possenreißern und Narren widmet, 
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mit sogenannten Midasohren14. Ich möchte mit euch ein 
wenig Sophisterei15 treiben, will es aber nicht machen wie 
gewisse Zeitgenossen, die ihre läppischen Angstgebilde 
Kindern aufdrängen und mehr als weibische Zanksucht zur 
Mode machen. Lieber will ich mich an die Alten halten, die 
sich Sophisten nennen ließen, um der fragwürdigen Be-
zeichnung eines Weisen aus dem Weg zu gehen. Ihr An
liegen war es, den Ruhm der Götter und wackerer Männer 
in Lobreden zu preisen. Ihr werdet also eine Lobrede hören, 
nicht zum Preis des Herkules, auch nicht zum Preis des 
Solon16, sondern zu meiner eigenen, der Torheit, Verherr
lichung.

Ich halte nicht so viel von jenen Weisen, die es als beson-
ders dumm und ungezogen bezeichnen, wenn einer sein 
eigenes Lob singt. Es mag immerhin töricht sein, wenn sie 
nur zugeben, dass es mir ansteht. Ist es nicht selbstver-
ständlich, dass die Torheit ihr eigenes Lob trompetet und 
sich selbst die Flöte bläst? Wer könnte mich besser darstel-
len als ich selbst? Bin ich doch keinem besser vertraut als 
mir selbst! Das ist doch viel bescheidener als der gemeine 
Brauch der Ehrenmänner und Weisen, die sich meistens 
aus falscher Scham [407 oben]  gegen Geld einen Lobhudler 
oder Reimschmied bestellen, um von ihm unter dreisten 
Lügen ihr Lob zu vernehmen. Und dann schlägt der Bie
dermann doch auch nach Pfauenart ein Rad, und der Kamm 
schwillt ihm, wenn der unverschämte Lobhudler den 
Nichtsnutz zu einem Gott macht, wenn er ihn als höchstes 
Muster aller Tugend hinstellt, von dem er sich doch selbst 
meilenweit entfernt weiß, wenn er seine Helmzier mit 
fremden Federn schmückt, wenn er eine Mohrenwäsche 
und geradewegs aus der Mücke einen Elefanten macht. 
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Schließlich halte ich es mit dem alten Sprichwort, dass je-
der ein Recht hat, sich zu loben, wenn ihm kein anderer den 
Gefallen tut.

Ich wundere mich manchmal über die menschliche Un-
dankbarkeit und Säumigkeit, da seit Anbeginn der Welt 
bisher noch keiner aufstand und mit dankbarer Rede das 
Lob der Torheit feierte, wo doch alle voll Eifer in meinem 
Dienst stehen und mit Freude meine Wohltaten wahrneh-
men. Es fanden sich genug Menschen, die das Lob des Busi-
ris, des Phalaris, des viertägigen Fiebers, der Fliegen, der 
Glatzen und ähnlicher Absonderlichkeiten in nächtelanger 
Arbeit gesungen haben.17 Von mir sollt ihr aus dem Stegreif 
eine mühelose, aber umso treffendere Lobrede hören. Ihr 
sollt eben nicht glauben, dass sie zur Schaustellung des 
Geistes ersonnen ist, wie das so [408 oben] Rednerart ist. Ihr 
wisst, dass diese, wenn sie nach runden dreißig Jährchen 
eine Rede, manchmal noch fremdes Eigentum, ans Licht 
bringen, beteuern, ihr Werk in drei Tagen mit spielender 
Leichtigkeit niedergeschrieben oder gar diktiert zu haben. 
Mir war es immer am liebsten, alles zu sagen, wie es gerade 
auf die Zunge kam.

Es soll aber keiner erwarten, dass ich mich nach gemei-
nem Rednerbrauch selbst erläutere oder gar auslege. Das zu 
umschreiben, dessen Wirkung so verbreitet ist, oder das zu 
zergliedern, in dessen Kult alle Welt übereinstimmt, wäre 
beides ein gleich heilloses Unterfangen. Wozu soll ich in 
einer Erläuterung meinen Schatten oder mein Abbild vor-
führen, da ihr mich doch von Angesicht zu Angesicht leib-
haft unter euch seht? Ich bin ja, wie ihr wisst, jene Spen
derin der Güter, die man im Lateinischen Stultitia, im Grie-
chischen Moria nennt.
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Ist es wirklich noch nötig, das zu sagen? Zeige ich denn 
nicht auf Gesicht und Stirn deutlich genug, wes Geistes 
Kind ich bin? Wer mich als Minerva18 oder als Weisheit 
darstellen wollte, müsste sich durch meinen Anblick allein 
vom Gegenteil überzeugen lassen, da er auch ohne Beweis-
führung ein untrüglicher Spiegel des Geistes ist. Verstel-
lung gibt es bei mir nicht, und man sieht mir immer an, was 
ich denke. Ich bleibe mir immer völlig gleich, [407 unten] so 
dass selbst jene mich nicht verheimlichen können, die für 
sich besonders nachdrücklich Maske und Titel der Weisheit 
in Anspruch nehmen und Affen [408 unten] im Purpur und 
in der Löwenhaut Esel bleiben. Je eifriger sie sich bemühen, 
umso deutlicher stehen irgendwo die Midasohren19 hervor. 
Diese Art Menschen ist, bei Gott, undankbar, da sie als un-
sere unleugbaren [409] Zunftgenossen unsern Namen, des-
sen sie sich vor der Menge schämen, allgemein als ausge-
suchten Schimpfnamen gebrauchen. Werden wir sie nicht 
mit gutem Recht die Töricht-Weisen nennen, da sie doch in 
Wirklichkeit überaus töricht sind, aber weise wie Thales20 
erscheinen wollen?

Unsere zeitgenössischen Rhetoren machen es offenbar 
so und kommen sich wie Götter vor, wenn sie doppelzün-
gig auftreten wie die Blutegel21. Sie tun sich etwas darauf 
zugute, ihr Latein da und dort mit einigen griechischen 
Brocken gleichsam zu verbrämen, auch wenn sie gar nicht 
am Platze sind. Fehlen ihnen Fremdwörter, graben sie vier 
oder fünf Worte aus vergilbten Pergamenten aus und bene-
beln den Geist des Lesers. Das soll bei allen, die es verste-
hen, die Selbstgefälligkeit heben; die es nicht verstehen, 
sollen umso mehr in ehrfürchtige Bewunderung versin-
ken, je weniger sie begreifen. Gerade uns bereitet es aber 
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ein köstliches Vergnügen, das Gesuchte und Unpassende 
vor allem zu beargwöhnen. Sind nämlich streberhafte 
Menschen darunter, lächeln sie beifällig und verständnis
innig, wackeln wie ein Esel mit den Ohren, um den andern 
ihre gute Auffassung zu bezeigen. So ist es nun einmal.

Wenden wir uns zu unserm Gegenstand zurück! Den 
Namen des Mannes habt ihr nun. Welches schmückende 
Beiwort soll ich ihm geben? Am besten »Krone der Tor-
heit«! Mit welchem ehrenvollen Beinamen wird die Göttin 
Torheit sonst ihre Geweihten antreiben? Da aber kaum ei-
ner meine Ahnen kennt, will ich mithilfe der Musen versu-
chen, sie darzulegen. Mein Vater war weder das Chaos noch 
der Orkus, Saturn oder Japetus, noch sonst einer von den 
altersgrauen, abgestandenen Göttern. Plutos, der Reich-
tum, war es. Ob nun Hesiod und Homer, ja selbst Jupiter 
wollen oder nicht,22 er allein ist der Vater der Götter und 
Menschen. Nach seinem Willen regt und bewegt sich heute 
wie einst alles Geistliche und Weltliche. Seiner Entschei-
dung unterliegt alles, Kriege, Friedensschlüsse, Reichsgrün-
dungen, Verfassungen, Gerichtsbeschlüsse, Wahlen, Hei-
raten, Verträge, Bündnisse, Gesetze, Künste, Spiel, Ernst, 
kurz – mir geht schon der Atem aus –, jede private und öf-
fentliche Tätigkeit unter Menschen. Ohne seine Hilfe wäre 
das ganze Volk poetischer Geister, frei herausgesagt, sogar 
die höchsten Götter selbst, entweder einfach nicht vorhan-
den, oder sie führten ein nüchternes, wenn nicht karges Le-
ben. Hat ihn jemand zum Feind, wird ihm selbst die Hilfe 
der Pallas Athene nichts nützen23. Wer dagegen unter sei-
nem Schutz steht, [410] darf getrost dem blitzeschwingen-
den Götterhaupt Jupiter den Strick empfehlen. Seiner Va-
terschaft rühme ich mich. Er erzeugte mich nicht aus sei-



14  Das Lob der Torheit, 410

nem Haupt wie Jupiter jenes finstere Mannweib Pallas, 
sondern mit der Nymphe Jugend, der hübschesten und an-
sehnlichsten von allen. Es war auch keine freudlose Ehe, 
wie sie den lahmen Schmied24 hervorgebracht hat, sondern 
ein viel schwungvollerer Liebesbund, wie unser Homer 
sagt. Täuscht euch nicht, der altersschwache und blinde 
Plutos des Aristophanes25 war nicht mein Erzeuger, son-
dern es war der einst frische und noch jugendwarme Plu-
tos, der nicht nur von Jugend, sondern ebenso vom Nektar 
glühte, den er damals gerade reichlich und ungemischt 
beim Göttermahl getrunken hatte.

Ihr werdet gewiss nach meinem Geburtsort fragen, da 
die gesellschaftliche Geltung heute davon abhängen soll, 
wo man das erste Geschrei ausgestoßen hat. Ich bin weder 
auf dem haltlosen Delos noch auf dem wogenden Meer 
noch in der glatten Höhle der Kalypso geboren,26 sondern 
auf den Inseln der Glückseligen selbst, wo alles ungesät und 
ungepflügt hervorsprießt. Dort gibt es keine Anstrengung, 
kein Alter und keine Krankheit, nirgendwo auf den Feldern 
findet man dort Asphodillwurz, Malve, Meerzwiebeln, 
Wolfsbohnen, Pferdebohnen oder andere »Köstlichkeiten« 
dieser Art. Weit und breit haben Auge und Nase ihr Ergöt-
zen an Molykraut, Allheilkraut, Zauberkraut, Majoran, Am-
brosia, Lotosblumen, Rosen, Veilchen, Hyazinthen und 
den Gärtlein des Adonis27. Inmitten solcher Köstlichkeiten 
habe ich das Licht der Welt erblickt und der Mutter zugelä-
chelt, statt zu weinen.

Ich neide dem erhabenen Jupiter nicht seine Nährmutter 
Ziege; denn zwei neckische Nymphen nährten mich an ih-
ren Brüsten, die Bacchustochter Methe und Apaedia, die 
Tochter des Pan.28 Ihr seht sie beide hier unter der Herde 
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meiner Trabanten. Wenn ihr die Namen wissen wollt, 
müsst ihr euch schon [411] an das Griechische halten. Die ihr 
hier mit finsteren Augenbrauen seht, heißt Eigenliebe. 
Dort steht die Schmeichelei sozusagen mit verzückten Au-
gen und mit den Händen Beifall klatschend. Vergessen 
nennt man, die hier fast im Stehen schläft. Trägheit stützt 
sich mit verschränkten Händen auf beide Ellenbogen. Mit 
Rosen bekränzt und duftend vor Salben seht ihr das Ver-
gnügen, und jene mit dem unsteten Blick ist der Wahnsinn. 
Ergötzen nennt man die andere mit der glänzenden Haut 
und dem geschmackvollen Mantel. Ihr seht gleichfalls zwei 
Götterknaben unter den Mädchen, von denen einer Ausge-
lassenheit und der andere Siebenschläfer heißt. Mithilfe 
dieses meines Anhangs halte ich alle Welt in meinem Bann 
und bin sogar Herr über die Herrscher.

Herkunft, Werdegang und meine Gesellschaft kennt ihr 
nun. Damit ihr nun aber nicht glaubt, ich würde mir den 
Rang einer Gottheit zu Unrecht anmaßen, spitzt die Ohren 
und vernehmt, was für Annehmlichkeiten ich Göttern und 
Menschen bereite. Irgendwer hat einleuchtend nachgewie-
sen, dass hilfreiches Verhalten gegenüber den Menschen 
die Gottheit ausmacht.29 Wenn man also verdientermaßen 
alle zum Rat der Götter zählt, die der Menschheit Wein, 
Getreide oder ähnliche Annehmlichkeiten gaben, warum 
werde ich dann nicht von Rechts wegen als »Alpha« des 
Götterhimmels angesehen, wo ich allein die Fülle des Alls 
schenke?

Was gibt es denn Angenehmeres und Kostbareres als das 
Leben selbst? Wer anders als ich gibt aber den Auftakt für 
dieses Leben? Weder die Lanze der hochgeborenen Pallas 
Athene noch die Ägis30 des Wolkenbewegers Jupiter hat 
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das Menschengeschlecht erzeugt oder vermehrt. Der Göt-
tervater und König des Menschengeschlechts selbst, der 
den ganzen Olymp mit einem Wink erschüttert, muss 
doch den dreigezackten Blitz und den Titanenblick, mit 
dem er nach Belieben alle Götter in Furcht erhält, ablegen 
und wie ein Schauspieler eine fremde Maske aufsetzen, 
wenn er seiner Gewohnheit gemäß ein Kind in die Welt 
setzen will.31 Die Stoiker dünken sich den Göttern [412] am 
nächsten, aber gib mir nur einmal drei oder vier, meinethal-
ben auch das Sechshundertfache an Stoikern! Wenn sie 
schon den Bart, das Abzeichen ihrer Gelehrtheit, das sie üb-
rigens mit den Geißböcken gemein haben, nicht beseiti-
gen, müssen sie aber doch sicher auf die finsteren Augen-
brauen verzichten, die Stirne glätten und ihre Lieblings-
dogmen über Bord werfen, ja, sie müssen eine gute Weile 
läppischen Unfug machen. Zuletzt muss der weise Mann 
mich, mich, sage ich, bemühen, wenn er Vater werden will.

Warum sollte ich meiner Art gemäß nicht offener mit 
euch reden? Erzeugen etwa Kopf, Gesicht, Brust, Hände 
oder Ohr, die man ja gemeiniglich als edle Teile ansieht, 
Götter und Menschen? Nein, jener Körperteil, der in seiner 
Albernheit und Lächerlichkeit eine ernsthafte Erwähnung 
gar nicht zulässt, ist Erzeuger und Mehrer des Menschenge-
schlechts. Er ist schließlich mit mehr Anspruch als der vier-
fache pythagoreische jener heilige Quell,32 aus dem das All 
sein Leben schöpft. Welcher Mann würde den Kopf unter 
das Joch des Ehestands beugen, wenn er nach der Gewohn-
heit jener Weisheitsapostel zuvor bei sich die Nachteile je-
nes Lebens erwogen hätte? Oder welche Frau würde sich 
einem Mann hingeben, wenn sie die Mühen und Gefahren 
der Geburt und die Last der Erziehung kennen würde oder 
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überlegt hätte? Wenn ihr also der ehelichen Vereinigung 
das Leben verdankt, die Ehe aber der Unbesonnenheit und 
ihrem Gefolge, seht ihr doch ein, was ihr mir dankt. Welche 
Frau würde dies alles, nachdem sie es einmal erfahren hat, 
wiederholen wollen, wenn die Göttin Vergessenheit nicht 
einspränge? Selbst Venus würde  – mag Lukrez abstreiten, 
soviel er will33 – damit einverstanden sein müssen, dass ih-
re Macht ohne unsern göttlichen Beistand kümmerlich und 
wirkungslos ist. So gehen also aus diesem Spiel unserer lä-
cherlichen Benommenheit sogar die finstern Weisheitsleh-
rer hervor, deren Stelle heutzutage die sogenannten Mön-
che einnehmen, die Purpurträger, die frommen Priester 
und die dreimal heiligen Päpste. Nicht anders ist es mit dem 
Gremium der Götter der Poesie, deren große Menge selbst 
der überaus geräumige Olymp kaum zu fassen vermag.

Was bedeutet es schon, Pflanzstätte und Quell des Le-
bens zu sein, wenn ich nicht auch zeige, dass alle Bequem-
lichkeit des Lebens von mir kommt? Was soll denn das? 
Kann man überhaupt von »Leben« sprechen, wo kein Ver-
gnügen ist? Ihr klatscht Beifall. Ich wusste wohl, dass kei-
ner von euch so weise oder, besser, so geistlos sein würde 
oder, noch besser, so geweckt wäre, dass er diese Ansicht 
hätte. Nicht einmal jene Stoiker verschmähen das Vergnü-
gen. Trotzdem heucheln sie eifrig und hecheln es vor dem 
Volk durch. Offenbar doch nur, [413] um die anderen wegzu-
graulen und selbst weidlicher zu genießen! Sie sollen, beim 
Jupiter, einmal sagen, welcher Teil des Lebens denn nicht 
traurig, freudlos, unansehnlich, witzlos und beschwerlich 
ist, wenn man das Vergnügen, die Würze der Torheit, da-
von wegnimmt? Das hat ja der nie genug hervorgehobene 
Sophokles deutlich bestätigt, von dem wir jenen wunder-
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schönen Lobspruch auf uns haben: »Vergnügen bringt das 
Leben, wenn die Weisheit fehlt.«34 Immerhin wollen wir 
den ganzen Sachverhalt im Einzelnen nachweisen.

Jedermann weiß, dass die Kindheit dem Menschen das 
fröhlichste und lieblichste Alter ist. Was hätscheln, liebko-
sen und pflegen wir an den Kindern denn so, dass sogar der 
Feind diesem Alter hilfreich zur Seite steht? Doch nur die 
verführerische Macht der Torheit! Wohlbedacht legte die 
Natur den Neugeborenen diese in die Wiege, damit sie 
durch das Handgeld des Vergnügens die Mühen der Erzie-
her versüßen und sich die Gunst der Pfleger erschmeicheln. 
Wie beliebt ist dann bei allen erst die Jugendzeit, wie aus-
nehmend gewogen sind ihr alle, wie eifrig bilden alle sie 
und wie pfleglich reichen sie ihr die hilfreichen Hände? 
Woher rührt denn nun dieser Glanz der Jugend? Woher 
anders als von mir? Von mir hat sie jenes Mindestmaß an 
Einsicht und kennt darum auch so wenig Kummer. Ich will 
ein Lügner heißen, wenn die Menschen nicht bei zuneh-
mendem Alter, sobald sie durch Erfahrung und Zucht 
männliche Einsicht gewinnen, alsbald die Blüte der Jugend 
einbüßen, ihr Feuer verlieren, statt Anmut Kälte und statt 
Frische Lahmheit zeigen. Je mehr der Mensch sich von mir 
entfernt, umso mehr schwindet seine Lebenskraft, bis 
schließlich das beschwerliche Greisenalter kommt, das 
nicht nur anderen, sondern sogar sich selbst zur Last fällt. 
Dieses selbst wiederum würde keinem Menschen erträg-
lich sein, wenn ich nicht in solch jammervollem Elend mei-
ne Hilfe leihen würde. Wie die Götter bei den Dichtern den 
Gefährdeten in irgendeiner Vermummung beistehen, so 
rufe auch ich die Menschen hart am Tod nach Möglichkeit 
noch einmal zur Kindheit zurück. So nennt man diese ja 
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mit gutem Recht allgemein »kindisch«. Wenn jemand das 
Rezept zu solcher Verwandlung wünscht, will ich es kei-
neswegs geheim halten. Ich führe ihn zum Quell unserer 
Vergessenheit, die auf den Inseln der Glückseligen ent-
springt, in die Unterwelt aber nur mehr als dünnes Bäch-
lein gelangt. Wenn er dort einmal langes Vergessen getrun-
ken hat, wird der Kummer der Seele bald abgespült sein, 
und die Jugend beginnt aufs Neue.

Die Menge spricht in solchen Fällen von Blödheit und 
Verdummung. [414]  Sei’s drum! Darin liegt ja gerade die 
Verjüngung. Ist Jungsein denn etwas anderes als Unbeson-
nenheit und Unvernunft? Schätzt man nicht gerade den 
Mangel an Verstand am meisten an jenem Alter? Hasst und 
verabscheut nicht jeder ein frühreifes Kind wie eine Miss-
geburt? Das Sprichwort »Ein Knabe, früh von Weisheit 
voll, ist uns verhasst«35 stimmt uns darin bei. Wer könnte 
es aber im geschäftlichen Verkehr bei einem Greis aushal-
ten, der sich bei solcher Lebenserfahrung gleiche Geistes-
frische und Urteilsschärfe bewahrt hätte?

Dass er seine geistige Klarheit verliert, verdankt der 
Greis uns. Dafür enthebt ihn seine Blödheit aber jener elen-
den Sorgen, denen der weise Mann ausgeliefert ist. Trotz-
dem ist er kein witzloser Zechbruder und spürt den Lebens
überdruss nicht, den das reife Alter kaum verwindet. Wenn 
er gescheit ist, kommt der Tiefunglückliche manchmal mit 
dem Greis des Plautus auf jene drei Buchstaben36 zurück. 
Ich mache ihn glücklich und beliebt bei den Fremden und 
sorge dafür, dass er kein unbequemer Zeitgenosse wird.  
Bei Homer fließt die Rede aus dem Munde Nestors süßer 
als Honig, wogegen die Worte Achills voll Bitterkeit sind. 
Bei dem gleichen Dichter sitzen die Greise auf der Mauer 
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(Trojas) und führen anmutige Gespräche.37 Darin sind sie 
sogar der Kindheit voraus, die bei aller Köstlichkeit doch 
wortlos bleibt und den vorzüglichsten Reiz des Lebens, die 
Geschwätzigkeit, nicht kennt. Hinzu kommt ja, dass alte 
Leute an Kindern ihre besondere Freude haben und die 
Kinder sich wieder zu den Alten hingezogen fühlen, »wie 
immer«, nach dem Wort Homers,38 »der Gott gleich zu 
gleich gesellt«. Welcher Unterschied besteht auch zwischen 
ihnen, als dass die einen mehr Runzeln und ein höheres Le-
bensalter haben? Sonst passen sie doch zusammen mit ih-
rem hellen Haar, ihrem zahnlosen Mund, ihrer körperli-
chen Kleinheit, dem Verlangen nach Milch, ihrem Lallen, 
ihrer Schwatzsucht, Läppischkeit, Vergesslichkeit und Un-
bedachtsamkeit, kurz, in allem Übrigen. Je mehr sie sich 
dem Greisenalter nähern, umso mehr kommen sie auf die 
Kindheit zurück, bis sie wie die Kinder aus dem Leben ge-
hen, ohne Lebensüberdruss und ohne Todesfurcht.

Wer will, mag nun meine Gnade mit der Verwandlungs-
kraft aller anderen Götter vergleichen. Was die im Zorn 
anrichten, mag unerwähnt bleiben. Denen sie am meisten 
wohlwollen, die verwandeln sie gewöhnlich in einen 
Baum, einen Vogel, eine Grille oder sogar in eine Schlan-
ge.39 Als ob die Verwandlung nicht gleichbedeutend wäre 
mit dem Tod! Die gleichen Menschen schenke ich unter 
den besten und glücklichsten Auspizien dem Leben wieder. 
Wenn sich die Menschen von der Berührung mit der Weis-
heit ganz fernhielten und ihr Leben nur mit mir verbräch-
ten, gäbe es gar kein Greisenalter, und sie genössen das 
Glück einer ewigen Jugend.

Seht ihr denn nicht, wie sie sich mit Leichenbittermiene 
der Philosophie oder anderen ernsthaften und anspruchs-
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vollen [415] Aufgaben verschreiben und schon Greise wer-
den, bevor sie noch recht angefangen haben, jung zu sein. 
Allerlei Sorgen und stete heftige Gedankenarbeit haben 
ihnen allmählich die geistige Kraft und den Lebenssaft  
ausgesaugt. Dagegen glänzt meine Narrenherde vor Kör-
perfülle und Glätte der Haut, richtige akarnanische Schwei-
ne, wie man so sagt, und sie spüren keine Last des Alters, 
wenn sie nicht gerade, wie es bisweilen vorkommt, im Ver-
kehr mit weisen Leuten Schaden litten. Ein vollkommenes 
Glück gibt es nun einmal nicht im menschlichen Leben.

Aufs Beste bezeugt das ja jenes landläufige Sprichwort, 
wonach die Torheit zugleich die sonst recht flüchtige Ju-
gend erhält und das lästige Alter in die Ferne rückt. Von den 
Bewohnern Brabants sagt man ja treffend im Volksmund, 
sie würden umso törichter, je näher sie dem Greisenalter 
kämen, während doch sonst den Menschen das Alter Weis-
heit bringt. Es gibt kein anderes Volk, das im täglichen Le-
ben frohsinniger oder weniger anfällig für den Trübsinn 
des Alters wäre als gerade sie. Nach Siedlung und Lebensart 
sind meine Holländer ihre Nachbarn. Warum soll ich sie 
nicht »meine«40 nennen, wo sie mir so eifrig dienen, dass 
sie sich damit öffentlich einen Spottnamen verdient ha-
ben? Das kränkt sie nicht im Geringsten; denn sie tun sich 
sogar etwas darauf zugute.

Lasst die erzdummen Menschen nur eine Medea, Kirke, 
Venus, Aurora und ich weiß nicht welchen Quell für ihre 
Verjüngung suchen,41 die ich allein doch nur zu gewähren 
vermag und pflege. Ich besitze jenen wunderwirkenden 
Saft, mit dem die Tochter des Memnon die Jugend ihres 
Großvaters Tithon verlängerte. Ich bin die Venus, deren 
Gunst dem Phaon neue Jugendkraft verlieh, so dass Sappho 
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sich unsterblich in ihn verliebte.42 Mein sind die Kräuter, 
wenn es überhaupt solche gibt, mein die Beschwörungsfor-
meln und mein der Quell, der nicht allein die entschwun-
dene Jugend wiederbringt, sondern, was noch wünschens-
werter ist, sie verewigt. Wenn ihr mit mir die Jugend für 
das Beste, das Alter für das Abscheulichste haltet, seht ihr 
wohl ein, was ihr mir verdankt, der ich ein solches Gut ver-
längere und solches Übel von euch fernhalte.

Doch was rede ich immerzu von Menschen? Schaut euch 
den ganzen Himmel an, und dann mag jeder nach Belieben 
auf mich losschimpfen, wenn er irgendeine halbwegs er-
trägliche und annehmbare Gottheit auftreibt, die ihren 
Charme nicht von mir hat. Warum wird denn Bacchus im-
mer als Jüngling mit lockigem Haar dargestellt? Doch nur, 
weil er verrückt und berauscht sein ganzes Leben [416] mit 
Gelagen, Tänzen, Reigen und Schäkerei verbringt und zu 
Pallas (Athene) nicht die geringsten Beziehungen hat! Weis
heit liegt ihm so fern, dass er sich vorzüglich mit Scherz 
und Kurzweil verehren lässt. Das Sprichwort, das ihm den 
Beinamen eines Weissagers gibt, nämlich den eines »über-
törichten Morychos«, fasst er gar nicht als Beleidigung auf. 
Den Namen Morychos hat man ihm angehängt, weil die 
ausgelassenen Bauern ihn, der vor den Toren des Tempels 
saß, mit Most und frischen Feigen beschmierten.43 Wie 
viel Sticheleien hat nicht die alte Komödie auf ihn losgelas-
sen? »Du blöder Gott«, heißt es da, »du bist tatsächlich 
wert, aus der Scham44 geboren zu werden.« Wer möchte 
nicht lieber albern und ungeschliffen sein, dafür aber im-
mer frohgemut, jugendfrisch und aufgelegt zu Schäkerei 
und Vergnügen als so ein arglistiger und allen fürchterlicher 
Jupiter oder ein Pan, der mit seiner Unrast und seinem ält
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lichen Griesgram alles versauert, oder ein rußiger, vom 
Werkstatt- und Arbeitsschmutz starrender Vulkan oder gar 
eine Pallas selbst, schreckhaft mit ihrer Gorgo und ihrer 
Lanze und immer finster blickend? Doch nur weil er ein 
neckischer Bursche ist, sinnt und macht der Knabe Cupido 
nichts anderes als Unfug. Warum steht die Gestalt der 
goldenen Venus in ewiger Blüte? Nur weil sie mit mir ver-
schwägert ist! Ihr Gesicht spiegelt meinen Vater wider, 
weshalb sie bei Homer die goldene45 Aphrodite heißt, und 
sie lächelt immer, wenn wir den Dichtern und deren Ri
valen, den Bildhauern, glauben dürfen. Welche Gottheit 
verehrten die Römer je inniger als Flora46, die Spenderin 
aller Lust? Wenn nun einer bei Homer und den anderen 
Dichtern aufmerksam das Leben der gravitätischen Götter 
durchforscht, wird er auch alles voll Torheit finden. Warum 
soll man die Taten der anderen aufzählen, wo ihr die Liebe-
leien des blitzgewaltigen Jupiter selbst sehr wohl kennt? Ihr 
wisst, wie die ernsthafte Männerfeindin Diana, die nur die 
Jagd kennen wollte, sich auf einmal sterblich in Endymion 
verliebte.47

Ihre Taten mögen die Götter lieber von Momus48 ver-
nehmen, auf den sie einst öfter hörten. Jetzt haben sie ihn 
im Zorn zusammen mit Ate49 kopfüber auf die Erde ge-
stürzt, weil er mit seinen weisen Sprüchen dem Glück der 
Götter im Weg war. Kein Mensch nimmt den Heimatlosen 
auf, und keiner denkt daran, ihm Zutritt zu den Fürstenhö-
fen zu gewähren, wo meine Kolakia (Schmeichelei), mit der 
Momus ebenso wohl zusammenpasst wie das Lamm mit 
dem Wolf, den Vorzugsplatz innehat. Seitdem er weg ist, 
schäkern die Götter viel ausgelassener und vergnüglicher 
und haben leichteres Werk, wie Homer sagt,50 da kein Tad-
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ler da ist. Zu welchen Scherzen gibt nicht der feigenbaum-
hölzerne [417 oben]  Priap51 Veranlassung? Welchen Unfug 
verursacht nicht Merkur mit seinen Diebereien und Spie-
gelfechtereien? Sogar Vulkan selbst macht beim Götter-
mahl den Hofnarr und erheitert die Zecherrunde bald mit 
seinem Gehumpel, bald mit dummem Gerede oder lächer-
lichen Aussprüchen.52 [418 oben] Dann ist da Silen, der ver-
liebte Alte, der seinen bäurischen Kordax tanzt, zusammen 
mit Polyphems Kyklopentanz und dem barfüßigen Reigen 
der Nymphen.53 Die bocksfüßigen Satyrn führen ihre Atel-
lane54 auf, und Pan bringt mit einem blöden Lied [417 unten] 
alle zum Lachen. Ihn wollen sie zudem lieber hören als die 
Musen selbst, besonders wenn der Nektar schon in ihm zu 
arbeiten beginnt. Soll ich wirklich noch erwähnen, was die 
weidlich bezechten Götter nach dem Mahl unternehmen? 
Das ist so albern, dass ich das Lachen manchmal kaum un-
terdrücken kann. Ein Hinweis auf Harpokrates, den Gott 
der Verschwiegenheit, mag genügen, damit nicht irgendein 
göttlicher Denunziant uns behorcht, während wir ausplau-
dern, was nicht einmal Momus ungestraft an die große 
Glocke gehängt hat.55

Doch es ist Zeit, dass wir nach dem Vorbild Homers wie-
der den Himmel verlassen, zur Erde hinabwandern und 
dort feststellen, wie alle Freude und alles Glück ausschließ-
lich von mir herrühren. Seht nur, mit welcher Voraussicht 
die Natur, die Allmutter und Bildnerin des Menschenge-
schlechts, dafür gesorgt hat, dass nirgendwo die Würze der 
Torheit fehlt! Nach der Lehre der Stoiker ist die Weisheit 
nichts anderes als die Führung durch die Vernunft, die Tor-
heit dagegen gleich der Abhängigkeit vom Drang der Lei-
denschaften. Wie viel mehr Leidenschaften als Vernunft 
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gab aber Jupiter den Menschen, damit das menschliche Le-
ben nicht völlig traurig und finster würde? Es ist so viel wie 
eine halbe Unze gegen ein As.56 Außerdem hat er die Ver-
nunft in einen Winkel des Kopfes verbannt und überließ 
den ganzen übrigen Körper der Verwirrung.57 Gleichsam 
zwei äußerst gewalttätige Tyrannen stellte er gegen einen: 
den Zorn, der [418 unten] die Feste des Zwerchfells be-
herrscht und so den Quell des Lebens selbst, das Herz; 
dazu die Begierde, die ganz unten bei der Scham die ausge-
dehnteste Herrschaft behauptet. Wie viel die Vernunft ge-
genüber diesen beiden Aufgeboten wert ist, beweist das 
gemeine menschliche Leben deutlich genug. Während sie 
sich beim Anpreisen des Ziemlichen und Ehrenhaften hei-
ser schreit, legen jene ihrem König eine Schlinge und gehen 
mit allem Hass zu Werke, bis er schließlich selbst müde 
wird, freiwillig weicht und sich gefangen gibt.

Der Mann, der für staatliche Aufgaben bestimmt ist, 
musste natürlich mit einem Quäntchen mehr an Vernunft 
besprengt werden, damit er sie nach Kräften bewähre. Wie 
bei allem anderen zog er mich auch hier zu Rate, und ich 
beriet ihn nach meiner Weise: Er solle sich ein Weib neh-
men, jenes ebenso dumme und läppische wie ergötzliche 
und reizvolle Wesen. Mit seiner Torheit sollte es in häusli-
cher Gemeinschaft die finstere Würde des männlichen 
Geistes würzen und versüßen. Denn mit seinem Zweifel, 
ob die Frau zu den vernünftigen oder zu den stumpfsinni-
gen Lebewesen zu zählen sei, wollte Platon nur die auffal-
lende Torheit dieses Geschlechtes kennzeichnen.58 Ein 
Blaustrumpf ist also in Wirklichkeit nur doppelt töricht, 
wie wenn jemand ein Stück Rindvieh wider den offenbaren 
Willen der Minerva, wie man sagt, salben ließe. Es verdop-


