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Vorwort
 

In der Welt der Mode gibt es schillernde Schönheiten. Irina ist eine von 
ihnen. Manche geraten schnell aus dem Rampenlicht, lösen sich auf in 
der Welt der Hochglanzbilder und schnelllebigen Trends, verschwinden 
mit den Designs, die sie verkörpert hatten. Und dann gibt es die un-
vergesslichen Models wie Irina, Frauen, deren Anmut, Haltung und 
Aussehen auch in einer von Bildern gesättigten Welt Bestand haben.

Was ist der Grund für Irinas fortdauernde mediale Präsenz? Es geht 
um mehr als eine Nostalgie für das erste Millenniums-Jahrzehnt – die 
letzten Jahre vor dem digitalen Zeitalter und der heutigen Dominanz 
der virtuellen Medien. Um mehr als die dunkle Faszination einer 
seltsamen Zeit, die Irina geprägt hat, in einem von Gewalt geprägten 
und unterdrückenden Rumänien, in der Ära des Eisernen Vorhangs in 
Europa, an die wir uns noch über Generationen hinweg erinnern werden. 

Es gibt keine Regeln, nur Ausnahmen davon.
Was macht Irina so besonders? Ihre Zerbrechlichkeit als ein 

dunkler Engel, der den Zeitgeist, die Musik und die verrückte Über-
schwänglichkeit der frühen 2000er-Jahre verkörpert, als die Welt 
noch nicht vollständig digitalisiert war, an jenem Wendepunkt in 
der Geschichte, nach dem es kein Zurück mehr gab. Irina verstand 
es, ihrem Leben mit Unschuld, Wahrheit und Einfachheit Form zu 
verleihen. Sie entwickelte durch die Mode, durch die Musik und durch 
die Menschen, denen sie begegnete, eine Form des Lebens und 
des fotografischen Überlebens – sowohl auf künstlerischer als auch 
auf freundschaftlicher und sozialer Ebene. Sie verlieh der Mode des 
Augenblicks eine neue Bandbreite und ihrer Schönheit Tiefe, was die 
Dauerhaftigkeit ihres Images stärkte.

Dieses Buch erzählt von einer Zeit, in der Gegenwärtigsein noch 
Präsenz erforderte: das Pulsieren einer Empfindsamkeit, eine Haltung, 
eine wahrhafte Einzigartigkeit, die weder konstruiert noch virtualisiert 
oder digitalisiert war.

Olivier Zahm
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Einleitung
 

Wie ich Irina wurde 
Hi, ich bin Rini. Freut mich, dich kennenzulernen. 

Bevor wir gemeinsam über den Rock-’n’-Roll-Catwalk spazieren, 
möchte ich mich kurz vorstellen. Um es gleich vorwegzunehmen: 
Es war eigentlich nicht abzusehen, dass ich ernsthaft Karriere in 
der Modebranche machen würde ... oder dass ich überhaupt in 
diesem Teil der Welt leben würde. Ich wurde 1982 in Rumänien 
geboren, unter dem Regime eines brutalen Diktators. Es war eine 
dunkle Zeit in der Geschichte des Landes, in der die Regierung alles 
und jeden kontrollierte, in der das Volk hungerte und Menschen 
spurlos verschwanden. Der Eiserne Vorhang, der uns einschloss, 
war im wahrsten Sinne des Wortes eine Barriere für die freie 
Meinungsäußerung, und er schottete meine Familie vom Rest der  
Welt ab. 

Meine Kindheit war hart, Welten entfernt von dem, was wir ein 
normales Umfeld nennen könnten. Als ich fünf Jahre alt war, fand ich 
mich in einem Flüchtlingslager wieder, was mich zwang, sehr schnell 
erwachsen zu werden, und mich mit bestimmten Realitäten und 
Lebenslektionen konfrontierte, die mich bis heute prägen. Ich habe 
gelernt, geduldig zu sein, mich unsichtbar zu machen, zu überleben. 

Doch alles kommt, wie es kommt. Nichts währt für immer.
Irgendwie landete ich in Kanada, später in Europa, und ich wurde 

durch einen glücklichen Zufall zu diesem Mädchen – zur richtigen Zeit 
am richtigen Ort. Als sich die Planeten ausrichteten und das Schicksal 
seinen Lauf nahm.

Es gab da immer einen Teil in mir, der das Gefühl hatte, dass ich 
nicht in die Modewelt gehöre, dass ich all die Segnungen, die meiner 
Seele zuteilwurden, nicht verdient hätte. Womöglich hat ein Teil von mir 
immer noch das Gefühl, dass sich mein Blatt durch eine simple Fügung 
des Schicksals gewendet hat. 

Was kann ich noch über mich erzählen? Ich war immer schon eine 
Reisende, eine ungezähmte Tochter der Straße. Ich bin ein hyperaktives, 
wildäugiges Kind der Sonne. Ich bin unglaublich neugierig und sauge 
wie ein Schwamm zufällige Fakten und Informationen in mir auf. Ich liebe 
es, Menschen zu lesen; ich merke es, wenn sie zuhören, und ich bin 
aufmerksam, wenn sie sprechen. 

Was solltest du über dieses Buch wissen? »Stil ist ein Gedicht, 
das den Zeitgeist ausdrückt.« Die Mode ist über die Jahre hinweg eine 
konstante kulturelle Sprache geblieben. Historisch gesehen war das, 
was man trägt und wie man es trägt, immer ein mächtiges Instrument 
der Selbstdarstellung für Rebell*innen und Freidenker*innen; eine sich 
verändernde Uniform, ein sich ständig wandelndes Fest. 
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In seinem Kern ist dieses Buch eine Liebeserklärung an die 
zauberhaften Menschen, die ich in meinen zwanzig Jahren in der 
Modebranche kennenlernen durfte. Unter den zahllosen Personen, 
denen ich begegnet bin, stelle ich hier diejenigen vor, die mich am 
stärksten beeinflusst haben, deren Zauber fortbesteht. Einige haben 
mich herausgefordert, andere haben mir beigebracht, wie man sich 
kleidet, und wieder andere haben mich gelehrt, wie man liebt. Mit 
diesem Buch möchte ich weitergeben, was ich von ihnen über Stil und 
Haltung gelernt habe. Auch wenn Schönheit blenden kann, hat es noch 
niemandem geschadet, den Weg zur Wahrheit stilvoll zu beschreiten. 

Ich habe zu allen meinen Protagonist*innen eine Art Fallstudie 
erstellt, um die lange Liebesbeziehung zwischen Rock ’n’ Roll und Mode 
zu dekodieren. Wir werden entschlüsseln, warum verschiedene Looks 
so gut funktionieren, und ich werde dir Tipps an die Hand geben, um sie 
nachzuempfinden und in deinen eigenen individuellen Stil zu integrieren. 

Das wird ein Vergnügen. Also legen wir los! Bist du bereit?

Oben: Porträt für die 
französische Elle, von 
Jan Welters, Mai 2008.

Seite 12: Aus einem 
Pierre-Cardin-Shooting, 
von Thierry Le Gouès.





Einflüsse:

Mode



Backstage mit Agyness Deyn bei der John-Galliano-RTW-Show für Herbst/Winter 2007/2008. 



»Niemand-außer-man-selbst zu sein – in einer Welt, die Tag und – in einer Welt, die Tag und –
Nacht ihr Bestes tut, aus einem alles andere zu machen als man 

selbst – bedeutet, den härtesten Kampf zu kämpfen, den ein Mensch – bedeutet, den härtesten Kampf zu kämpfen, den ein Mensch –
kämpfen kann, und niemals mit dem Kämpfen aufzuhören.«

E. E. Cummings

Runway 
Birds

und Supermodels
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DER BACKSTAGE-BEREICH EINER CATWALK- 
SHOW ist ein schöner und chaotischer Organismus.  
Die Fashion Week ist ein Wanderzirkus, eine aufwendige 
Inszenierung mit einer Stimmung, einem Charakter und 
einer Energie, die sich von Stadt zu Stadt und mit den 

Designer*innen ändert. Die »variablen Konstanten« in dieser Gleichung 
sind die Models – die »Runway Birds«, die ihre einzigartige und individu-
elle Ästhetik, aufgrund derer sie rekrutiert wurden, beibehalten, und die 
gleichzeitig wandelbar genug sind, um die Visionen der jeweiligen  
Designer*innen zu vermitteln.

Das Showleben ist emotional und körperlich anstrengend. Man wird 
zu einer Veteranin im Bereich des Schlafmangels und zu einer Expertin 
in Sachen Partys, während man eine alarmierend hohe Toleranz für das 
Konsumieren von Alkohol entwickelt. 

Oh, und damit ich es nicht vergesse: Bei alldem wird von einem 
erwartet, dass man »laufen« kann. Klingt einfach? Wie damals, als der 
Fotograf David Sims mich aufforderte: »Hüpfe, ohne dich zu bewegen!«

Um eine Saison auf dem Laufsteg zu überleben, gibt es so viele 
Rezepte wie Sterne am Firmament, aber es macht zumindest keinen 
Sinn, auf ein gutes Blatt Karten zu warten; Fortuna begünstigt die  
Mutigen, und jede*r ist seines eigenen Glückes Schmied. Es kann ein 
unvorhergesehener Sturzflug werden, also sollte man den Notausgang 
immer im Auge behalten. 

In den 1990er-Jahren wurden Models in der kollektiven Wahrnehmung 
plötzlich überlebensgroß. Sicher, schon die früheren Topmodels hatten 
uns verzaubert, aber der Mythos der Supermodels – zum großen Teil 
durch Gianni Versace und Azzedine Alaïa geprägt – entstand mit den 
»Magnificent Seven« und mit Gerüchten über Verträge im Stil von »We 
don’t wake up for less than $10,000 a day«.

Ja, sie waren traumhafte, überirdische Geschöpfe, bezaubernd und 
charismatisch. Sie strahlten Selbstvertrauen aus, ein umwerfendes Stil-
bewusstsein und endlosen Elan. Sie wurden zu Säulen der Mode- 
industrie – jede mit einem einzigartigen Stil, der modern und zeitlos  
gleichermaßen war –, ihre ikonische und unverwechselbare Schönheit 
übte Einfluss auf Generationen aus. Die riesigen Augen, die perfekten 
Wangenknochen, die aberwitzig langen Beine (ernsthaft, man braucht 
eine Leiter, um diese Dinger hochzuklettern) wurden nur noch von dem  
urkomischen, trockenen Sinn für Humor übertroffen, den diese Frauen 
besaßen. 

Sie waren starke, selbst-
bewusste Frauen, die 
uns alle mit ihrem unbe-
streitbaren Witz und 
dauerhaften Charme 
faszinierten.
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Auf dem Laufsteg 
der RTW-Show 
für Herbst/Winter 
2007/2008 von Anna 
Molinari in Mailand.

Meiner Erfahrung nach waren sie starke, selbstbewusste Frauen, 
die uns alle mit ihrem unbestreitbaren Witz und dauerhaften Charme 
faszinierten. Heute sind diese überaus talentierten Renaissance-Ladys 
allesamt Karriere-Tausendsassas und Multitasking-Genies, denen es 
gelingt, sich als Unternehmerinnen, Philanthropinnen, Aktivistinnen,  
Mütter und Musen stets neu zu erfinden.

 Als meine Mitstreiterinnen und ich unsere ersten Schritte auf dem 
Laufsteg machten, nahmen uns die Girls aus den Vorjahren – wie etwa 
Carmen Kass, Angela Lindvall, Shalom Harlow, Carolyn Murphy, Maria-
carla Boscono – unter ihre Fittiche und zeigten uns, wo es langgeht.  
Es gab etwa 25 Mädchen, die bei jeder großen Modenschau auf der 
ganzen Welt arbeiteten, die meisten von uns liefen bei mehr als 60 
Shows pro Saison. Ich fing an, 70 bis 90 Jobs zu absolvieren, und 2007 
brach ich den Rekord für die meisten Shows, die je von einem Model 
in einer einzigen Saison gelaufen worden waren. Allerdings zweifelte ich 
dabei auch an mir selbst, mit Körper, Geist und Seele.

Mein Zeitplan sah vor, dass ich pro Tag drei bis fünf Shows absol-
vierte, außerdem mehrere Anproben für die Jobs des nächsten Tages. 
Die meisten Fittings fanden nachts statt und endeten teils erst um 5 Uhr 
morgens. Dann ging ich nach Hause, um zu duschen, bevor ich mich 
um 7 Uhr schon wieder auf den Weg zu meiner ersten Show machte. 
Man muss kein Mathegenie sein, um zu begreifen, dass da nicht viel Zeit 
zum Schlafen bleibt. 
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An meinen wenigen freien Abenden fühlte ich mich verpflichtet, 
mich auf den Partys der Branche blicken zu lassen, wobei ich mich in 
NYC regelmäßig bis zum Ende der ersten Modewoche verausgabte. 
Das Adrenalin schoss in die Höhe, und die einzige Möglichkeit, einen 
Zusammenbruch zu vermeiden, bestand darin, einfach weiterzumachen 
und nur zu schlafen, wenn mein Körper streikte, was von Zeit zu Zeit 
durchaus vorkam. Ich verließ mich sehr auf mein Team aus Agent*in-
nen, Manager*innen und Fahrer*innen (knallharte Jungs und Mädels mit 
Superhelden-Umhängen), die den Ball irgendwie am Rollen hielten.

Cheri Bowen war meine Agentin in NYC – sie ist eine erstklassi-
ge Bookerin, eine Vollblutlady und eine echte Powerfrau. Sie hatte die 
undankbare Aufgabe, meinen Terminkalender zu führen, und die noch 
undankbarere, mich im Visier zu behalten. Ihr Augenlid zuckt immer 
noch unwillkürlich, wenn sie sich an meine Neigung erinnert, »schneller 
als Houdini zu verschwinden«, wann immer sie blinzelte. Ich bestach sie 
zwischen den Shows systematisch mit Balenciaga-Taschen und Chanel- 
Schmuck, nur damit sie mich eine Stunde länger aufbleiben ließ (eine 
sehr wirksame Technik). Schlaflos in Manhattan fasst meine ersten zehn 
Jahre im Big Apple gut zusammen, und das Jahr 2007 bildete da kei-
ne Ausnahme. Im Nachhinein kann ich erkennen, wie irrational meine 
Entscheidungen waren, aber damals brauchte ich morgens nur Kaffee, 
Zigaretten und ein bisschen gute Musik in meinen Kopfhörern. 

London und Mailand folgten demselben strikten und anstrengenden 
Terminplan, und als ich in Paris ankam – meinem zeitweiligen Zuhau-
se und Tummelplatz – war ich am Ende meiner Kräfte. Also brachte ich 
meine ganz persönliche Geheimwaffe ins Spiel: Miss Sally Anchassi.  
Sally war nicht nur eine beste Freundin, sondern auch eine hervorragen-
de Agentin, die mich trotz aller Widrigkeiten über Wasser hielt, indem sie 
meinen Zeitplan, meine Treffen, meine Interviews und meine Anproben 
organisierte und dafür sorgte, dass ich nicht unterging! Irgendwie hat sie 
uns immer pünktlich von A nach B gebracht.

Vorher hatte sie unter anderem die Musik-Tour der Babyshambles 
gemanagt; ich denke, der Vatikan zieht in Erwägung, sie heiligzuspre-
chen. Sie ist lustig, charismatisch und regiert mit eiserner Faust. Man 
sollte sich nicht von ihrer süßen Art oder zierlichen Statur täuschen las-
sen, denn ich habe gesehen, wie sie gestandene Männer zum Weinen 
brachte, und sie kann einen Streit mit einem einzigen Blick gewinnen. 
Kein Wunder also, dass sich Bruce Willis bei einem zufälligen Treffen 
beim Abendessen in sie verliebte. Aber sie hatte keine Zeit für Bruce; 
er kam ihrem Zeitplan in die Quere. »Verdammt, Leute, wir kommen zu 
spät zu Dior«, sagte sie und ließ einen verzweifelten Bruce an einer Pari-
ser Straßenecke stehen, während sie den Fahrer anfeuerte: »Mach hinne 
und fahr los!«.

Gegenüber: Mit Freja 
Beha in Prag im Juli 
2006, aufgenommen 
von Michael Thompson 
für das W Magazine.



Während der Fashion Weeks waren die Augen der Welt auf uns 
gerichtet. Jedes Wort und jede Bewegung, bis hin zu den feinsten 
Nuancen unserer Mimik, wurden von den Fotograf*innen, den Kriti-
ker*innen und der Presse auseinandergenommen und analysiert. Die 
erfahreneren Models gaben mir unschätzbare Ratschläge, wenn ich das 
Gefühl hatte, dass die Dinge ins Trudeln gerieten und der Boden unter 
meinen Füßen schwankte. Sobald ich eine erfahrene Veteranin war, 
setzte ich die Tradition fort, mich um die neuen Mädchen zu kümmern. 
Ich packte Pflaster, Diphenhydramin sowie Schokolade ein und behielt 
alles im Blick, von drohenden Zusammenbrüchen bis hin zu chronischen 
Beschwerden. Einige Mädchen bekamen hinter der Bühne hektische 
Flecke, während sich andere blutige Blasen an den Füßen einhandelten. 
Die Schokolade? Die war für die Jüngsten gedacht, die oft unvorbereitet 
waren und ziemlich alleine dastanden. Verunsicherte Kinder mit großen 
Augen, deren genetische Macken – die als die wahre Art von »schön  
de jour« galten – sie schnell in die Schattenwelt der Mode katapultiert 
hatten.

Mein Zuhause in Paris war eine Art Basislager für Außenseiterinnen 
und Gleichgesinnte, und ich veranstaltete geheime Fashion-Week- 
Partys nur für uns »Runway Birds«. Die süße Lily Cole wohnte eine Zeit 
lang bei mir, und Freja Beha und ich waren unzertrennlich. Meine wun-
derbare Freundin Tasha Tilberg wohnte nur ein paar Häuser weiter, Lily 
Donaldson beehrte uns manchmal mit ihrer Anwesenheit, und Agy-
ness Deyn verstrickte sich in unserem Netz der Ungeheuerlichkeiten. 
Eine Sache, die ich im Laufe der Jahre über mich selbst gelernt habe, 
ist, dass ich weiß, wie man eine Party schmeißt (ich weiß aber auch, 
wie man von einer rausgeschmissen wird). Die 1980-Jahre-Musik, der 
Champagner (oder Wein aus dem Karton), die Butterfly Wings, die Hüte, 
die Chanel-Halsketten, die Umhänge und die Tutu-Prinzessinnenkleider 
gaben den Ton an. Von Tiaras bis hin zur Weihnachtsdeko – alles kam 
zum Einsatz. Meine Jalousien waren geschlossen und mein Wohnzim-
merboden bildete unsere Bühne – für diese wenigen Stunden konnten 
wir albern sein: frei, einfach, wir selbst. 

Letztendlich waren es die »Runway Birds«, die mir halfen, alles zu 
überstehen – den Druck, den Schlafmangel –, und wenn wir zusammen 
waren, fiel es uns leicht, »niemand-anderes-als-wir-selbst« zu sein. Wir 
knüpften freundschaftliche Bande, die ein ganzes Leben halten sollten, 
mit Erinnerungen an witzige Kleinigkeiten, an das Lachen, das uns half, 
Prüfungen zu überstehen und schwierige Aufgaben zu meistern – und 
an beständige Freundschaftsdienste. Diese Momente haben sich in 
mein Gedächtnis eingebrannt. Sie definieren mich.

Letztendlich waren  
es die »Runway Birds«, 
die mir halfen, alles  
zu überstehen –  
den Druck, den Schlaf-
mangel –, und wenn 
wir zusammen waren, 
fiel es uns leicht, »nie-
mand-anderes-als-wir-
selbst« zu sein. 
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Oben: Mit Jessica Stam 
und Lily Donaldson 
backstage bei Fendis 
RTW-Show für Herbst/
Winter 2007/2008 
in Mailand.

 RUNWAY BIRDS UND SUPERMODELS — 21



22 — DIARY

das Sechzigste 
Jubiläum von Dior

Die Pariser Modewoche ist unbestreitbar das 
Kronjuwel der Branche. Die extravagantesten 
Shows der weltweit bekanntesten und renommier-
testen Designer*innen, aufwendige Kulissen, 
glamouröse Outfits – kurzum: vor Kreativität 
überbordende und wild dekadente Produktionen 
mit XXL-Budgets.

Einige meiner unvergesslichsten Laufsteg-
erlebnisse fanden in der französischen Metro-
pole statt, allen voran das sechzigste Jubiläum 
von Dior in Versailles. Dear Prudence, was für 
ein Tag! Seien wir ehrlich, John Galliano ist 
einfach brillant.

Entlang der Hallen der Orangerie verlief 
der längste Laufsteg, den ich je betreten habe 
– fast 1,5 Kilometer lang! Und um ehrlich zu 
sein, fühlte es sich mit diesen Absätzen eher 
an wie 15 Kilometer. Das Casting für die Show 
war ein Who is Who der Supermodels: Linda, 
Naomi, Amber, Shalom, Gisele ... die Liste war 
schier endlos.

In dieser Saison verwandelte John seine 
Musen in dreidimensionale Interpretationen 
von Werken impressionistischer und moderner 
Künstler*innen. Jedem Model wurde ein Briefing 
in Form einer Pseudo-Theaterrolle gegeben, um 
ihr zu helfen, sich in den jeweiligen Charak-
ter einzufühlen. Gisele wurde zur »Black Wasp«, 
Helena Christensen zu Katharina der Großen. 
Ich mutierte zu Kiki de Montparnasse, in einem 
Outfit, das John mit Blick auf meine »verspiel-
te Persönlichkeit« entworfen hatte. 

Die Energie im Backstage-Bereich war fre-
netisch! Wir spürten alle, dass diese Show das 
Zeug dazu hatte, als ein wichtiger Moment in 
die Geschichte der Mode einzugehen. Die Auf-
regung war quasi mit Händen greifbar. Sechzig 
Supermodels in einer königlichen Umgebung zu 
versammeln, ergibt einen fesselnden Handlungs-

bogen. Ohne zu viel ausplaudern zu wollen – man 
kann sich sicher vorstellen, welche unerwarte-
ten narrativen Wendungen ein solches Figuren-
arsenal von Charakteren hervorbringen kann. 
Es gab genug Diven-Dramatik, um selbst eine 
Marie Antoinette erröten zu lassen. 

Zunächst einmal fehlte ein gewisses Super-
model: Ihr Privatjet stand auf der Startbahn, 
vollgetankt und abflugbereit. Sie hatte jedoch 
einige technische Schwierigkeiten mit ihrer 
speziellen besseren Hälfte, da der Haussegen 
aufgrund von dessen unerträglicher Einstel-
lung schief hing. 

Und es gab drei separate Schminkzelte, die 
verschiedenen Rängen zugeordnet waren: »Model«, 
»Supermodel« und »Super-Supermodel«. Wer auch 
immer diese brillante Idee gehabt haben mag, 
hatte danach sicherlich nicht mehr lange zu 
leben. Ein Supermodel-Ranking zu betreiben 
ist nichts, was Normalsterbliche jemals wagen 
sollten. 

Nach fünf Stunden in der Maske und reich-
lich Champagner erwachte ich als Kiki zum 
Leben. Ich war mit Glitzer und Federn bedeckt 
und verwuchs systematisch mit der Rolle. Nach-
dem ich mich lachend und kichernd auf den 
Laufsteg begeben hatte, wurde mir allerdings 
schnell klar, dass niemand in diesen Schuhen 
laufen konnte. »Scheiß drauf«, rief Naomi, »wir 
werden über den Catwalk schweben.« Eine kleine 
Härteprüfung für diese Gruppe von Top-Stars, 
die das Ganze natürlich mit Bravour meister-
ten. Eine magische Modenschau, exquisit, 
entzückend und perfekt. Und wie bei allen 
Shows von John hatten wir Spaß dabei – viel-
leicht ein bisschen zu viel Spaß angesichts 
der Tatsache, dass es die Hälfte von uns nach 
der rauschenden After-Show-Party kaum noch zu 
Chanel schaffte am nächsten Morgen.

Gegenüber: Backstage bei der Couture-Show für Herbst/Winter 2007/2008 zum sechzigsten Dior-Jahrestag in Versailles, Juli 2007.
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Versace 
und Prince

Lasst mich die Szene beschreiben: Es ist 
September 2006, wir befinden uns bei der 
Frühjahrskollektions-Show 2007 von Versace 
im Palazzo Versace, Via Gesù, Mailand. Die 
wohl sexieste Show der Welt. Donatella hatte 
Prince gebeten, auf ihrer After-Show-Party 
aufzutreten. Wir alle, sowohl Mädels als auch 
Jungs, waren mehr als aufgeregt angesichts 
der Aussicht, einen Blick auf den Mythos, die 
Legende, den »sexiest Showman on the planet« zu 
erhaschen.

Wir brachten uns für die ersten Looks 
hinter der Bühne in Stellung, als ich merkte, 
wie ein kollektiver Schauer durch die Reihen 
ging.

There. He. Was. 
Seine lilafarbene Hoheit. Er erschien 

wie ein magischer Kobold in einem eleganten 
königlichen Outfit mit Stock und schwebte 
ätherisch an den Mädchen vorbei. Ich glaube 
sogar, dass ein besonders schmächtiges 
italienisches Küken fast in Ohnmacht fiel. 
Oder Moment - war ich das etwa?

Wie auch immer, kurz bevor er um eine Ecke 
biegen und aus dem Blickfeld verschwinden 
konnte, nahm Lily Donaldson all ihren Mut 
zusammen und sprach für uns alle, als sie ein 
heiseres »We love you, Prince!« hervorbrachte. 
Bei dem, was dann folgte, bekamen wir alle 
weiche Knie. Als er majestätisch stehen blieb, 
drehte der sexy MF seinen Kopf und antwortete: 
»I love you too, Baby.«

Jepp. Ohnmacht.
Ich versuchte gerade noch, mich von 

diesem surrealen Moment zu erholen, als 
die Show begann. Die Mitarbeiter*innen des 
Produktionsteams rannten herum, die Haar- und 
Make-up-Artists machten in letzter Minute ihre 
Retuschen, und unsere reizenden Näher*innen 
überprüften noch einmal methodisch unsere 

Outfits, als sie plötzlich feststellten, 
dass mein Korsett-Minikleid obenrum (»à la 
poitrine«) zu locker saß (meine Brüste sind wie 
zwei Spiegeleier an der Wand – eine Tatsache, 
die bei früheren Laufstegshows allerdings nie 
ein Problem gewesen war).

Aber das war Versace! Wo sexy Figuren 
betont und gefeiert werden, wo »Boobies« ein 
Thema sind! Die Ernsthaftigkeit der Situation 
wurde klar. Ich konnte diese Körbchen nicht 
ohne einen chirurgischen Eingriff auffüllen, 
und die Zeit lief mir davon.

Also steckte eine Näherin hastig zwei 
Silikon-BH-Einlagen in mein Bustier, schickte 
ein Stoßgebet zum Himmel und wünschte mir 
Glück!

Ich tat mein Bestes, um keine Miene zu 
verziehen, und stellte mich an die Spitze der 
Reihe, wo mir Donatella einen kleinen Klaps 
auf den Po gab und mich aufforderte: »Lauf, wie 
du noch nie gelaufen bist.«

Mit den Worten der Chefin im Ohr stürmte 
ich den Laufsteg entlang, stampfte wie ein 
tollwütiger Hengst, schwang die Hüften und 
ahmte insgeheim Beyoncé nach – als ich mit 
einem mulmigen Gefühl spürte, wie eine der 
Einlagen begann, langsam in meinem Kleid nach 
unten zu rutschen. 

Ich malte mir im Geiste bereits die 
schreckliche Szene aus – das Gegenteil von 
Glamour –, wenn ein Paar BH-Einlagen mitten 
auf dem Versace-Laufsteg landen würde. Das 
durfte ich nicht zulassen; Prince trat auf, 
um Himmels willen! Also begann ich in meiner 
unendlichen Weisheit, mich langsam nach hinten 
zu beugen wie eine Limbo tanzende Brezel, und 
setzte dieses für alle unverständliche Manöver 
fort, bis ich wieder hinter der Bühne war, wo 
sich das ganze Team fragte, ob ich womöglich 
einen Schlaganfall erlitten hatte.

Gegenüber: Bei Versaces RTW-Show für Frühjahr/Sommer 2007 in Mailand: Mit Freja Beha im Backstage-Bereich 
(oben rechts); Auf dem Laufsteg (Mitte); Und mit Angela Lindvall während der After-Show-Party (unten).





Agy Agy 

Punk Rock
Agy Deyn hat sich noch nie an Modetrends gehalten (hat sich noch nie 
von ihnen belästigen lassen). Sie folgt instinktiv ihrem Bauchgefühl, um 
ihren Look zu kreieren. Sie hat keine Angst, Risiken einzugehen oder 
Fehler zu machen. Punk ist Chaos, Durcheinander, Unordnung. Aber 
manchmal entsteht aus dem Chaos Schönheit. Ein »Punk Bird« ist viel 
mehr als lediglich ein hübsches Gesicht mit klobigen Dr. Martens und 
einem unverwechselbaren »Badass-Style«. In Agys Charakter steckt 
echte Substanz, eine unverkennbare Persönlichkeit, die sich mühelos 
in ihrem ungekünstelten Streetstyle zeigt, der diese Authentizität wider-
spiegelt. Sie ist temperamentvoll, unabhängig und furchtlos bei der Wahl 
ihrer Kleidung. Sie ist kein zerbrechliches Küken, dessen Meinung sich 
wie ein Fähnlein im Wind ändert. Während einer unserer ersten Mode- 
wochen teilten wir uns in Mailand ein winziges Zimmer. Ich war beein-
druckt von ihrer ansteckend positiven Einstellung. Ihr verwegener Sinn 
für Humor machte alles weniger schlimm. Die Bands, die Agy mir ans 
Herz legte – The Fall, A Certain Ratio, The Nosebleeds, Alberto Y Lost 
Trios Paranoias, Cairo –, versüßten mir die langen Stunden. Und die 
Tatsache, dass sie mir beibrachte, wie man Wasser erhitzt, um Pasta zu 
kochen, bewahrte mich letztendlich vor dem Verhungern.

Oben: Agy in New York.

Gegenüber: Agy auf 
der Bühne in London.
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