
 

 

 
 
Die Autorin Lele Frank – sie selbst bezeichnet sich 
als Schreibwerkerin - wurde 1957 in Bad Kreuznach 
geboren, ist Bauingenieurin und hat über 35 Jahre in 
dieser Ellbogen-Branche gearbeitet. Ende 2012 gab 
sie Beruf und Firma aus persönlichen und gesund-
heitlichen (ausgebrannt) Gründen auf. Nach dem 
Ende einer dramatischen Beziehung entdeckte sie 
die Liebe und Leidenschaft Bücher zu schreiben. Mit 
ihrem ersten Buch „Tanz der Optimisten“, welches 
eigentlich nur einen therapeutischen Zweck erfüllen 
sollte, hat sie sich ins Leben zurückgeschrieben.  
Sie lebt an der Ostsee und bezeichnet ihre jetzige 
Tätigkeit als: 
 
„Das Leben genießen.“ 
 

 
 
 



 

 

Prolog: 
 
In der schönen neuen Welt- in dieser Zeit von Globa-
lisierung, Digitalisierung, Vernetzung und mit heuti-
ger Transparenz, ist es leicht möglich, aus den Augen 
verlorenes wiederzufinden, vorausgesetzt man ist 
noch am Leben und nicht in den Urwald umgezogen, 
wo es mit dem Funknetz schlecht aussieht. Dank 
Facebook und Co., Dank digitalisierter Zeitungsarti-
kel, die dem Netz nicht verlorengehen, hat er mich 
schließlich - mit Hilfe seiner bezaubernden Tochter - 
aufgespürt, in meiner kleinen, stillen, zurückgezoge-
nen, selbsterwählten Diaspora... hier oben auf der 
Nordwest-Ecke, wo der Wind sich bricht und ständig 
seine launische Richtung verändert. Hier oben, wo 
niemand mich stören kann wenn ich es nicht will, 
weil hier oben, auf der windigen Nordwest-Ecke, 
meine kleine Welt noch in Ordnung ist, solange ich 
nicht nach irgendwelchen Tellerrändern strebe und 
mich der heutigen Zeit und den Menschen ausliefere.  
Das Telefon wurde dann zum Kuppler. 
Um ehrlich zu sein, hatte ich damit nicht mehr ge-
rechnet, weil die Möglichkeit, dass er längst verstor-
ben sein könnte, durchaus bestand. Seit 2006, kurz 
bevor er ins Kittchen musste, hatten wir den Kontakt 
abgebrochen. Damals war nämlich noch eine kleine 
unangenehme Rechnung zwischen uns offen, die es 
zu verdauen galt. Aus diesem Grunde fiel mir das 
abrupte Ende eines wahrhaft langjährigen befreun-
det seins damals leicht. Wütend war ich auf ihn, die-
sen Maulhelden mit den absurden und großspurigen 
Utopie-Versprechungen. Wirklich grollend wütend. 
Doch als feststand, dass er nun tatsächlich hinter 



 

 

Gittern verschwunden wäre, packte mich das große 
Mitleid und ich schrieb einen Brief dorthin, wo er 
mir zuvor gesagt hatte, dass er dort die nächsten 
Jahre sein ganz persönliches dahinvegetieren voll-
ziehen müsse. Vielleicht kommt der Begriff „Justiz-
vollzugsanstalt“ aus einer ähnlichen- einer lange 
zurückliegenden Sichtweise derartiger Dinge. Leider 
war es das falsche Gefängnis das er mir zu voreilig 
mitgeteilt hatte. Das Schicksal unserer Trennung 
nahm seinen Lauf. Nicht der „Hohenasperg“, nein, 
denn dort war lediglich das berühmte Justizvoll-
zugskrankenhaus Hohenasperg und kein Kittchen. 
Tatsächlich landete er in Singen im SingSing. Was für 
ein Hohn an hämischer Wortspielerei. 
 
Es wäre keine Seltenheit, dass der Verlust von Frei-
heit, Vermögen und Reputation so viel Wucht besä-
ße, ein Leben vorzeitig zu beenden, zumal er nicht 
nur an Diabetes litt, sondern damals, in dieser Zeit 
als man ihn wegsperrte, schon über siebzig Jahre 
stramm gelebtes Leben auf dem Buckel hatte. Zäh 
und willensstark war er schon immer, erinnerte ich 
mich, als ich nach so vielen Jahren wieder seine 
Stimme hörte… am anderen Ende dieser wirklich 
überraschenden Verbindung, die offensichtlich et-
was mit uns vorhatte. Schon nach den ersten, unbe-
holfenen Sätzen die er undeutlich sprach, weil seine 
Stimme von Tränen erstickt klang, spürte ich diese 
seltsame Schwingung die mir ein gewisses Unbeha-
gen bescherte. Da lauerte ein Auftrag in der Atmo-
sphäre, im Universum, mit dem ich nie im Leben 
gerechnet hätte. Und es war mir klar, dass ich dazu 
innerlich bereits eingewilligt hatte, bevor dieser Auf-



 

 

trag sich überhaupt erst deutlich zeigen würde, 
selbst wenn mein Unbehagen immer noch wuchs 
und mich davor warnte, vorschnell meine Eingebung 
von der Leine zu lassen. Mit meinem wachsenden 
Unbehagen wurde diese innere Stimme immer lauter 
und lauter, bis ich mich kaum noch denken hörte. 
Mir wurde schlagartig klar, dass das, was mir- was 
uns aufgetragen wurde, von einiger Bedeutsamkeit 
sein würde, weil man es nicht vergessen dürfte, was 
ein Leben überhaupt bedeuten konnte, wenn man 
den Auftrag hatte es zu Ende zu bringen... dieses Le-
ben. Selbst dann, wenn man temporär keinerlei Sinn 
mehr darin sieht… in diesem Leben. Dass er so nicht 
hatte leben wollen war mir immer bewusst. Schon 
damals, als sich die Ereignisse plötzlich überschlu-
gen, und als alles so völlig aus dem Ruder lief, durch-
schaute ich ihn.  
Hätte er nicht eine unfassbar tiefe Liebe zu seiner 
Frau und seiner wunderschönen Tochter, und seinen 
beiden prächtigen- längst erwachsenen Söhnen ver-
spürt, dann wäre ihm sein Tod schon sehr gelegen 
gekommen, um seinem eigenen Versagen zu entflie-
hen. Darüber gab es nicht die geringsten Zweifel. 
Allerdings war das so eine Sache mit dem Sterben. 
Den Tod kann man nicht ordern, wie man es gerade 
will oder wie einem der Sinn danach steht. Sich kurz 
und mal eben schnurstracks, möglichst unbemerkt, 
vom Acker zu machen, erfordert ein gerüttelt Maß an 
tapferem Mut und heftiger Überwindung. Der Tod ist 
keine Versandhausware, online bestellbar und Ver-
sandkostenfrei bis an die Venen geliefert. Jedermann 
und Jederfrau muss, ausnahmslos, geduldig darauf 
warten bis man - er oder sie - an die ersehnte oder 



 

 

gefürchtete Reihe kommt, wenn man nicht selbst 
handanlegen kann, weil der Mut dich letztendlich 
doch feige verlässt, oder, man vielleicht die Sünde 
fürchtet, die man dich in der Kindheit gelehrt hat. 
 
Und dann das! Und dann dieser unerwartete Anruf 
nach erfolgreicher Recherche seinerseits, mich auf-
zuspüren, weil ihn entweder die Sehnsucht oder – 
was ich damals viel eher vermutete, die blanke Neu-
gierde gepackt hatte, was wohl aus mir geworden 
sei. Die Überraschung lag dennoch ganz auf meiner 
Seite, weil – wie schon gesagt, ich dachte er sei längst 
gestorben. Unfassbar, was er mir ohne zu zögern mit 
tränenerstickter Stimme gleich eingangs erzählte, 
ohne überhaupt das Ritual einer ordentlichen Be-
grüßung einzuhalten. Nachdem mehr als vierzehn 
Jahre Kontaktpause zurücklagen, hatte er es eilig. 
Mein, an sich begabter, hellwacher und analytisch 
neugieriger Verstand wollte nicht glauben was mei-
ne Ohren, die ich meinem aufgeregten Verstand 
großzügig zur Verfügung stelle, um Informationen 
einzuholen, in diesen Minuten ertragen mussten. Zu 
gerne hätte ich ganz laut gerufen, dass er doch 
schamlos lügt und das alles gar nicht stimmen kann; 
niemals stimmen könnte, weil es einfach nicht sein 
kann, weil es verdammt nochmal einfach nicht sein 
kann. Die Tränen, die er vergoss, hießen mich zu 
schweigen und zu glauben. Ich musste es, als reine 
Wahrheit hinnehmen und zusehen, wie ich nun da-
mit zurechtkommen würde, auch wenn ich es nicht 
verstehen konnte was geschehen war. Mein Glaube 
an Gott, war für Minuten in einem dunklen Loch ver-
schwunden und wand sich dort wie ein zertretener 



 

 

Wurm in erstickendem, zähem Dreck. Das musste 
doch ein böser, schlechter, ziemlich geschmackloser 
Witz sein, versuchte ich dem Gehörten sinnlos zu 
trotzen. Es war so ungerecht, dieses schäbige kleine 
Leben. So verdammt ungerecht. 
Schweigend hörte ich ihm weiter zu und ahnte- nein 
wusste, was zu tun ist… Es würde ein gemeinschaft-
liches Unterfangen, denn ohne ihn würde es nicht 
gehen diesem Auftrag Worte zuzuordnen die auch 
von anderen Menschen verstanden würden. So form-
te sich die anfängliche Schwingung zu einem Gesicht 
in Form einer langen Erzählung die ans Licht kom-
men wollte, und die Erinnerungen in sich barg, von 
denen sonst niemals jemand anderer erfahren hätte: 
Ich sollte es aufschreiben. Ich sollte es unbedingt 
aufschreiben, das Leben dieses liebenswerten Sträf-
lings Gottlieb R. aus Bessarabien. Ich sollte ihn auf-
schreiben, seinen langen Weg von Bessarabien bis 
SingSing.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
Lele Frank 

 

 

 

 

 

 

 

        Es war an einem halben Tag 
Biographie im Dialog erzählt 
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Nimm Dein inneres Kind  

aus Dir heraus. 

Setze es auf Deine Knie und betrachte es. 

Schenke ihm eine Umarmung, 

um es zu trösten. 

Du wirst sehen… 

deine Traumata werden  

dich verlassen. 
                                                     Unbekannter Philosoph 
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Die erste Begegnung 

 
„Soweit hinauf reichen meine Augen nicht mehr“, 
sagte der alte Mann neben mir auf der Parkbank, die 
wir uns zum Plaudern ausgesucht hatten. Er blickte 
mit seinen hellgrauen Augen hinauf zu einem bunten 
Banner, welches ganz sachte in einer lauen Briese 
hin- und herschaukelte. 
 
Es war alles so ganz anders gekommen, als vor ein 
paar Wochen am Telefon geplant. Vermutlich saß 
unser Schöpfer dort oben auf seinem himmlischen 
Designersessel und rieb sich seine manikürten Hän-
de, weil er wieder einmal alles an - von Menschen 
geplanten – Unternehmungen, erfolgreich durchei-
nandergewirbelt hatte. Aus einem gemütlichen hal-
ben Tag, den ich für unsere Begegnung, nach so vie-
len Jahren Pause eingeplant hatte, war leider nichts 
geworden. Nur zwei Tage vorher, schickte seine hüb-
sche Tochter mir eine SMS, der ich entnehmen konn-
te, dass der alte Schurke – so nenne ich ihn bis heute 
liebevoll – mit Herzproblemen in die Klinik gekom-
men sei. Es ginge ihm aber gut, schrieb sie, und besu-
chen könnte ich ihn selbstverständlich auch.  
Und so saßen wir nun in dem kleinen Park der zur 
Klinik gehörte und blinzelten gemeinsam in die früh 
mittägliche, brüllend heiße Augustsonne. 
Die Tränen des ersten Augenblicks waren getrocknet 
aber nicht gelöscht. Sie würden für immer unaus-
löschlich bleiben, wusste ich in diesem Moment. Zu 
viel war geschehen in der Zwischenzeit, zu viel.  
Ginge es ihm, diesem alten Mann an meiner Seite, 
ähnlich wie mir, dann hätte er vermutlich auch ein 
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leicht schmerzhaftes Drücken in der vorderen Hals-
gegend. So, wie vor einer gefürchteten Klausur auf 
die man sich schlecht vorbereitet hatte. 
Als ich meine Augen schloss, und nur seiner immer 
noch festen Stimme lauschte, erschien es mir unvor-
stellbar, dass er schon zweiundachtzig Jahre auf dem 
Buckel haben sollte. Und als ich meine Augen wei-
terhin  verschlossen hielt, musste ich mit den Tränen 
kämpfen, weil Erinnerungen an alte Zeiten mich zu 
necken begannen. Öffnete ich meine Augen wieder, 
blendete mich die Sonne und ich musste erneut ge-
gen Tränen ankämpfen. Oder waren es doch die Er-
innerungen die sich zwischen uns hinsetzten und 
uns, ihn und mich, berührten? Alte, schöne und nicht 
sehr schöne Zeiten, die mich mit dem traurigen, alten 
Mann neben mir, in Eintracht auf der Parkbank sit-
zend, unausweichlich fest verbanden, blieben mit 
uns gemeinsam in der Sonne sitzen und genossen die 
Wärme des frühen Nachmittags dieses halben Tages. 
 
Der alte Mann neben mir auf der Parkbank, dachte 
ich still, ist heute ein verurteilter Ex-Sträfling, weil er 
so dumm und leichtsinnig gewesen war nach den 
Sternen zu greifen. Ein Lohengrin wollte er sein, ein 
ritterlicher Held. Zugegeben: er ist ein ziemlich lie-
benswerter Sträfling, der allerdings seine besten 
Tage längst schon gesehen hatte, und an manchen 
Tagen, vermutlich sogar sterben will. Primär, ist er 
aber ein Mensch aus Fleisch und Blut und Herz und 
Seele. Ein Mensch mit ziemlich klaren Facetten, aus 
denen er selbst noch nie ein Hehl gemacht hatte. Bis 
heute nicht. Ein Mensch mit einem Herzen so groß 
wie ein Bahnhof. Singulär, und mit einer üppigen 
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Portion viralem Charme ausgestattet, versteht er bis 
heute seine Mitmenschen sowohl zu faszinieren, 
oder aber in die Flucht zu schlagen. Wen er liebt, den 
will er für immer und ewig beschützen und behüten. 
Wen er liebt, für denjenigen würde er alles tun. 
Selbst dann wenn es ihm selbst schaden könnte, wie 
er wahrhaft oft genug nachhaltig bewiesen hatte. 
Hier und da gab es Momente, in denen hätte man 
ihm gesunden Menschenverstand und Logik abspre-
chen mögen. Immer dann, wenn er die Kontrolle 
über seine leicht entzündbaren Emotionen verlor, 
wurde er ziemlich unsachlich und tötete alles und 
jeden der ihm in die Quere kam mit Worten, aber 
niemals mit Taten. War diese Aufregung wieder 
überwunden, schälte sich erneut ein ausgesprochen 
liebenswerter Kerl ans trübe oder strahlende Tages-
licht. Seine laute und polterige Art, dieses aufbrau-
sende krakelige Wesen seiner ungewöhnlichen- oft 
grell leuchtenden Charakterfarbe, begleitet von sei-
ner schnörkellosen Syntax, war weiß Gott nicht je-
dermanns sensibler Geschmack. Gehörte man zu 
Familie der „Rührmichnichtan“, suchte man am bes-
ten schnell das Weite. Wer ihn nicht wirklich richtig 
gut kannte, hätte ihn vermutlich für einen hoffnungs-
losen und unverbesserlichen Schreihals und Kolleri-
ger gehalten, der sein loses und lautes Mundwerk 
nicht im Griff hatte. Wer ihn kannte… wirklich kann-
te, wusste das dieser laute, polterig ruppige Mensch 
nur hilflos nach Gerechtigkeit und Anerkennung rief, 
wenn auch auf eine sehr subtile Art und Weise. Dass 
er in irgendeiner Form zimperlich gewesen wäre, 
würde man ihm jedenfalls eines Tages nicht auf sei-
nen Grabstein schreiben können.  
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Wie hilflos musste er sich wohl gefühlt haben, als 
ihm das Schicksal diese Würde nahm und er versa-
gen musste, weil seine Macht, einen geliebten Men-
schen vor dem Tod zu beschützen, genau an dieser 
Stelle zu Ende gewesen war. Tatenlos, musste er 
dabei zusehen, wie ihm jeglicher Sinn des Lebens 
durch die Finger geglitten war. Zu glauben, er könne 
übers Wasser gehen - vermutlich dachte er dabei 
eher an den Asphaltsee auf Trinidad – bescherte ihm 
am Ende einen Untergang auf ganzer Linie. Keine 
Höhen hatte Gottlieb R. je ausgelassen. Nicht eine. 
Und nun war er dabei die Tiefen des Lebens zu er-
gründen. Alles, hatte er im Leben gesehen, alles. Alles 
gewonnen und beinahe alles wieder verloren. 
 
Ich las ihm das Banner vor, das sich erwartungsvoll 
und fröhlich tanzend über den schmalen Parkweg 
spannte. Eine einsame, kleine Böh schien offenbar 
durch den Klinikpark geeilt zu sein und versteckte 
sich nun wieder am strahlend blauen Augusthimmel. 
Auf dem kleinen Banner wurde ein Jubiläum ange-
kündigt. Die Klinik feierte ihre Existenz und ihren 
Zweck, mit einem kleinen Park Fest, genau an dieser 
Stelle an der wir saßen und die Wärme genossen.  
„Fünfzig Jahre sind auch nur ein Wimpernschlag“, 
sagte Gottlieb R. plötzlich in die laute Stille hinein. 
Weil ich diese Aussage nicht zu werten wusste, 
schwieg ich und wartete ab. Gleich, dachte ich, gleich 
würde er weiterreden und sich für seine Empfindun-
gen oder Erinnerungen hoffentlich öffnen. Man sah 
ihm an wie er sinnierte und grübelte. Ich, sah es ihm 
an. Wir kannten uns zu lange, als dass mir irgendet-
was entging. Er rieb sich seine adrigen Handrücken, 
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als streichelte er einen, für andere unsichtbaren 
Schmerz. Er blickte mit seinen grauwässrigen Augen 
irgendwo ins Nirgendwo des Augenblicks. Ich ließ 
ihn in Ruhe zu sich kommen, weil Schmerz es ver-
diente gespürt zu werden. 
„Damals“, sagte er von ganz weit her, „damals wusste 
ich noch nicht was Glück bedeutet. Damals stellte 
sich die Frage nach Glück nicht, weil es uns allen, 
trotz schwerer körperlicher Arbeit, gut ging. Es ging 
uns gut“, setze er nach, um seiner Aussage mehr Ge-
wicht zu verschaffen. Noch wusste ich nicht wovon 
er sprach, aber das war auch nicht wichtig. Wichtig 
war nur, dass wir hier saßen und innerlich ein un-
verhofftes Widersehen feierten, wenngleich die Um-
stände nicht sehr erfreulich waren. Seine Worte 
schwebten waagrecht vor meinem Gesicht und lie-
ßen mich auf mehr davon hoffen. Die Neugierde hieß 
mich unbedingt weiter zu schweigen und geduldig 
abzuwarten was kommen würde. Seine plötzliche 
Abwesenheit war spürbar bis in letzte Ecke des klei-
nen Parks vor der Klinik, in der er morgenfrüh ope-
riert werden sollte. Sein Herz brauchte ein dringen-
des Facelifting, um wieder mit ihm selbst schritthal-
ten zu können, erklärte mir Gottlieb R. während der 
Begrüßung. „Einen Austauschmotor“, frotzelte er 
gespielt fröhlich während unserer tränenreichen, 
nicht enden wollenden Umarmung, in seinem typisch 
grauschwarz morbiden Humor, „einen Austauschmo-
tor, wolle man ihm, aus knausrigen Kostengründen 
leider nicht spendieren.“ Als er das sagte, schoss es 
mir eiskalt durch die Glieder. Damit… mit diesen 
spaßig gemeinten Worten erinnerte er mich unge-
wollt daran, dass ich augenblicklich vor einem ver-
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mögenslosen- in finanzielle Abhängigkeit geratenen 
Sozialhilfeempfänger stand, den ich vor einigen Jah-
ren erst, als halbwegs erfolgreichen Unternehmer 
zum letzten Mal gesehen hatte, bevor das Schicksal 
und die Launen des Lebens uns auseinanderspülte. 
Noch bevor er ins Gefängnis musste, liefen seine Ge-
schäfte auskömmlich, wenn auch nicht üppig. Im-
merhin konnte er damit seine Familie ernähren und 
seiner geliebten Frau ein Hobby ermöglichen, glaub-
te ich. Und heute…? Hier in der Sonne, in diesem 
kleinen Park sitzend? Nicht nur in menschlicher Hin-
sicht stand er vor dem Nichts, mal abgesehen von 
seinen Kindern und Enkelkindern, die er über alles 
liebte. Kinder die, bis auf seine Tochter, selbst schon 
Familien hatten und Väter waren, gaben ihm jenen 
lebenswichtigen Halt den er brauchte, um nicht al-
lem ein Ende zu setzen, weil der Sinn seines Lebens 
immer knapper wurde. Gottlieb R. war schon immer 
ein Familienmensch. Seine Familie hob er bis in den 
Himmel hinein. Aber in allen übrigen Lebensberei-
chen sah es mau aus. Noch bevor die Justizvollzugs-
anstalt ihre Tore öffnete, war seine Firma, welche zu 
allem Elend auch noch auf den Namen seiner Frau 
lief, schon längst bis auf die Knochen bankrott. Ei-
nem finanziellen Bankrott folgt immer der menschli-
che Bankrott, der im Grunde der verheerendere von 
beiden war. Freunde, die zuvor gerne am üppig ge-
deckten Tisch platznahmen, übten sich von da an in 
der Kunst des sich unsichtbar Machens. Das Telefon 
wurde still und stiller. Außer seinen Anwälten, ei-
nem treuen und langjährigen Freund namens Peter 
und meiner Wenigkeit, wurde es Zusehens ruhig, um 
die gescheiterte Familie R. mit ihm als Kapitän. 
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„Du musst dir das mal so vorstellen“, redete Gottlieb 
R. mehr zu sich selbst, als zu mir. Er riss mich mit 
diesen Worten aus meinen düsteren Gedanken.  
„Es gab in unserem Dorf nur eine einzige Straße. Sie 
hatte zwei Namen, diese Straße. Links von der klei-
nen evangelischen Kirche hieß sie Obergasse, in der 
anderen Richtung hieß sie Untergasse. Und befestigt 
war sie auch nicht. Sie war aus Lehm und festgeba-
ckenem Keuper Boden. Festgefahren von unzähligen 
Fahrten weniger Pferdefuhrwerke, die täglich auf die 
Äcker hinaus fuhren, um die Vier-Felder-Wirtschaft 
am Laufen zu halten. Stolze anderthalb Kilometer 
war sie lang, diese Straße, an die ich mich noch ganz 
gut erinnern kann. Rüben, Gerste, Mais und Hafer 
wurden auf ihr hin- und her gekarrt. Höfe links, Höfe 
rechts. Alle gleich aussehend, weil es Katharina so 
wollte. Es sollte keinen Neid geben unter den kom-
merziellen Bauernfamilien, keine Petitessen die ei-
nen Gemeinschaftsbetrieb wie die Molkerei schnell 
ins Wanken gebracht hätten. Nach Möglichkeit soll-
ten alle Bürger im gleichen- im gerechten Status le-
ben und arbeiten. Nur dort, wo es um Leben ging - in 
der Haltung von Pferden, Kühen, Schweinen und 
Hühnern, da gab es natürlich Differenzen in der je-
weiligen Anzahl. Geschick, Glück und der Herrgott 
bestimmte darüber, wie reich gesegnet ein Viehstall 
im Vierseitenhof bestückt war. Auf den Viehdoktor 
im eigenen Stall verzichtete jeder gerne. Zum Saufen 
in der Stube war er uns dann willkommen, der Vieh-
doktor. Er war, wenn ich mich richtig erinnere, ein 
Freund meines Vaters, der übrigens Bürgermeister 
der kleinen Gemeinde Friedenstal gewesen war. Va-
ters Amt war Mutters ganzer Stolz.“  
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Gottlieb R. rutschte ganz nach hinten und lehnte sei-
nen Rücken an die Lehne der kleinen Bank. Dass er 
es aufgab an der Kante sitzend zu balancieren, signa-
lisierte mir, dass er begann sich zu entspannen. 
„Womöglich kommt es aus jener lange zurückliegen-
den Zeit, dass ich dachte ich könnte übers Wasser 
laufen. Damals brauchte ich keine Großmannsphan-
tasien zu spinnen“, sagte er, „damals waren wir wer, 
wir bessarabischen Landwirte.“ 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quelle: Wikipedia 
Die Bessarabiendeutschen sind eine deutsche Volksgruppe, die 
zwischen 1814 und 1940 in Bessarabien (jetzt unter der Republik 
Moldau und Ukraine aufgeteilt) lebte, heute jedoch bis auf wenige 
Einzelpersonen dort nicht mehr vertreten ist. Sie wanderten in 
einer Größenordnung von etwa 9000 Personen zwischen 1814 und 
1842 aus Baden, Württemberg, dem Elsass, Bayern und heute zu 
Polen gehörenden Teilen Preußens nach Bessarabien ein. Das 
Gebiet am Schwarzen Meer war damals als Neurussland Teil des 
Russischen Kaiserreiches, später wurde es zum Gouvernement 
Bessarabien. 
In ihrer 125-jährigen Geschichte waren die Bessarabiendeutschen 
eine nahezu rein bäuerliche Bevölkerung. Sie waren mit drei Pro-
zent Bevölkerungsanteil zu Beginn des 20. Jahrhunderts eine Min-
derheit. Gedeckt von dem Hitler-Stalin-Pakt von 1939 wurde 
Bessarabien im Sommer 1940 von der Sowjetunion militärisch 
besetzt. Ende 1940 folgten die Bessarabiendeutschen mit rund 
93.000 Personen nahezu vollständig dem Aufruf zur Umsiedlung 
ins Deutsche Reich unter dem Motto: Heim ins Reich. 
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Währenddessen geschah in einer, von Bessarabien 
fernen, parallelen Welt Unglaubliches:  
1937 hatte Hitler mit seiner abgesegneten Expansion 
begonnen, während man in Prag noch öffentlich die 
Promiskuität feierte. Kokain  gehörte zum täglichen 
Speiseplan der niederträchtig, verkommenen Bour-
geoise. Champagner in nicht mehr messbaren Men-
gen ertränkten ausschweifend die noch unbekannten 
Probleme des Sudetenlandes. Niemand glaubte wirk-
lich an einen Krieg. Niemand verschwendete einen 
einzigen Gedanken daran, ob man diesen umstritte-
nen Landstreifen autonom werden lassen sollte oder 
nicht.  Es wurde gelebt als gäbe es keine Zukunft, 
kein Morgen. Dennoch wurde zwischen Kellerkämp-
fen und Hurerei Politik gemacht. Insider woben Ihre 
Netzwerke und schlossen sich hinter verschlossenen 
Türen zusammen. Kritiker, Pessimisten und Anhä-
nger einer ersehnten Autonomie gleichermaßen, 
saßen an einem langen Tisch und aßen gemeinsam 
aus einer goldenen Schüssel. Noch... noch begnügte 
man sich damit, einzig Nazideutschland lediglich 
lapidar nur als besonders aggressiv zu titulieren. 
Aber an einen Handel, eine Zerstörung in nennens-
wertem Ausmaß... 
Ein Opfer dieses Ausmaßes, das hielt man in der fei-
nen, feiernden, Drogen und Champagner konsumie-
renden Gesellschaft für absolut undenkbar. 
Frankreich und England gaben mit Freude Ihre Zu-
stimmung zum geplanten Opfer, solange es sie selbst 
nicht traf. 
Aufkommend schlechte Gedanken und Zweifel, in 
dem ein- oder anderen sinnierenden Kopf, wurden 
von Sigmund Freuds modernem Gedankengut erfolg-
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los therapiert, während das Gewissen Verantwortli-
cher erste Ansätze zur Hornhautbildung erkennen 
ließ. Ein Vorteil ist näher an der Seele als Schuld; 
eine altbekannte Weisheit. Wahrheiten entgegenzu-
blicken wurde zusehends unpopulärer. Jener bittere 
Beigeschmack vom Erkennen damaliger Realitäten, 
zusammen mit ihrer ungeschminkten Wahrheit, ver-
trug sich nicht harmonisch mit teurer, perlender 
Brause aus dicken, grünen, kostbaren Flaschen.  
Hinter vorgehaltener Hand gab es ein neues Wort...: 
Mobilmachung! 
Heckler und Koch Handfeuerwaffen, hoch in Mode, 
eigneten sich hervorragend für eine Unterschrift. 
 
Um Gottlieb R. - unbeholfen wie ich in solchen Mo-
menten leider jedes Mal bin – in seiner heraufstei-
genden Wehmütigkeit zu trösten, legte ich meine 
Hand auf die seine. Sie zitterte. Doch an Stelle eines 
Trostes löste meine sachte Berührung eine unerwar-
tete Reaktion in ihm aus. Seine Schultern sackten 
zusammen und seine Augen blickten nicht mehr län-
ger in Richtung des Banners oder in die Ferne des 
vorher besehenen Nichts, sondern fixiert auf einen 
einzelnen weißlich schimmernden Kieselstein, der, 
weißer als alle anderen Steine auf diesem Weg, fried-
lich vor uns auf dem Boden lag. Man konnte spüren 
wie Gottlieb R. noch weiter vom Hier und Jetzt ab-
rückte und in seiner Vergangenheit Platz nahm. Wie 
gut, dachte ich so bei mir, dass wir vorhin so nach-
sichtig gewesen waren, uns am Krankenhaus-Kiosk 
mit Kaffee und Wasser eingedeckt zu haben. Das 
würde ein langer halber Tag, ahnte ich. Wenn die 
Seele erst einmal zu tanzen begann, spielte die Zeit, 
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um die Seele herum, keine nennenswerte Rolle mehr. 
Sie verlor drastisch an Gewicht und Bedeutung… die 
Zeit. Wenn eine Seele nach erlösender Reinigung 
ruft, dann wird die Welt und alle anderen Menschen 
zur Nebensache; ich wurde zur Nebensache, was 
mich jedoch nicht im Geringsten kränkte. Sollte er 
doch in Gedanken wie eine Jesusechse über die Ge-
wässer seiner Vergangenheit wandern, zumal er 
erstmals, seit ich ihn kannte, seine Welt, seine Ga-
laxie - bestehend aus seiner ständig auftoupierten 
Euphorie, zu verlassen schien, um sich einer echten 
Realität zuzuwenden. Hier bahnte sich eine Primäre 
an. Man durfte gespannt sein. Ich würde ihm gerne 
zuhören und im Geiste alles notieren. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




