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Fieleg

Plantage La Providentia (Surinam), Mai 1700

65 war dunkel im Zimmer, und durch die diinnen Holz-
wande drang das Rufen fremder Tiere. Die Bewohner des Ur-
walds sangen, kreischten und zirpten noch immer, lockten,
warnten und drohten einander. Sobald die Affen und Vogel
endlich ihre Schlafplatze aufgesucht hatten, wiirde es ein
wenig stiller werden.

Oder lirmten sie nicht immer noch, sondern schon wieder?
Maria war, als hitte sie im Bett nur kurz die Augen geschlos-
sen, aber dieses Gefiihl tauschte sie haufig. In den tropischen
Nichten fand sie oft nur leichten Schlaf und erhob sich kaum
erholter, als sie sich niedergelegt hatte. Jetzt wurden die Skla-
ven zur Arbeit gerufen. Zuerst erscholl die Stimme von fern,
aber nach zwei Wiederholungen war sie direkt am Fenster.
Der Morgen war angebrochen.

Maria stand auf und scheuchte den Papaget fort.

»Von mir bekommst du nichts!«, rief sie.

Jemand hatte den Fehler begangen, das Tier zu fiittern,
und nun wurde man es nicht mehr los. Es affte den Aufseher
der Plantage nach und begleitete die religivsen Lieder der
Labadisten mit schrillen Ténen.

Ein schmaler Streifen Helligkeit zeigte sich am Horizont.
Kaum hatte Maria ihre Rocke angezogen und die Bluse
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geschniirt, war der Raum in Licht getaucht. In Surinam be-
gann der Tag nicht mit der Gemichlichkeit eines niederlandi-
schen Sonnenaufgangs. Aus Richtung der Sklavenquartiere
erklang Gesang. Die Arbeiter zogen auf die Felder. Hithner
gackerten aufgeregt.

Maria trat an Dorotheas Bett. Sanft legte sie threr Tochter
cine Hand auf die Stirn und lachelte. So weckte sie ihr Kind
seit zweiundzwanzig Jahren.

»Was ist?« Dorothea blinzelte unwirsch und gahnte.

»Du schwitzt.«

»Natiirlich. Du etwa nicht?«

»Doch. Aber geht es dir sonst gut? Keine Kopfschmerzen?«

Damit hatte die Krankheit bei der Labadistenschwester
Liese angefangen, und innerhalb von vier Tagen war ihr Bett
fiir Dorothea frei geworden.

»Du redest es noch herbei, Mutter.«

»Nun denn, gehen wir zur Morgenandacht.«

Dorothea verzog das Gesicht. »Ich glaube, mir ist doch ein
wenig unwohl.«

Maria schmunzelte. »Ich entschuldige dich, ausnahmsweise.«

Die Gemeinschaft betete in der Kapelle. Auch Marias Mund
sprach die vertrauten Worte, doch ihr Geist widmete sich
schon dem Werk des Tages. In der Kiihle dieser ersten Stun-
den gelang das Denken am besten. Spiater wurde das Blut in
den Adern dick und der Kopf schwer, man garte in der Hitze
wie Gemiise in einer Briithe, und bei Anbruch der Nacht
konnte man nur noch ermattet auf das Lager sinken.

Zum Morgenmahl, das aus wassrigem Getreidebrei und
diinnem Tee bestand, kam Dorothea als Letzte. Sie mur-
melte eine Entschuldigung und bot an, den Spiildienst zu
tibernehmen.



Die Briider und Schwestern zerstreuten sich. An diesem
Vormittag wollten sie ein neues Gemtisebeet anlegen und den
Bootssteg erneuern.

Wihrend Dorothea Schalen und Léffel wusch, fiillte Maria
Wasser in einen ledernen Trinkschlauch. Heute ging es end-
lich einmal wieder in den Urwald. Sie scharfte ihr Messer und
untersuchte die Klinge auf Rostspuren. In den Regenmona-
ten durchfeuchtete alles, und auch wahrend des tibrigen Jah-
res schritt die Verwitterung viel schneller voran als zu Hause.
Schmetterlinge zu spannen war ein zweckloses Unterfangen,
die Falter verschimmelten statt zu trocknen, oder fielen Kifern
und Schaben zum Opfer. Durch Ritzen und Nihte drangen
die Rauberchen, und scheiterten sie doch einmal an einem
Behaltnis, tberliefen sie den Schmaus den Kumpanen, die
kleiner waren oder tiber scharfere Beiwerkzeuge verfiigten.

Maria spiirte einen Blick auf sich. Bruder Paul beobachtete
sie vom Flur aus. Wihrend die anderen Gldubigen Maria als
sonderbaren Gast abzutun schienen, dessen Marotten einem
immer unverstindlich bleiben wiirden, wollte Paul, der erst
seit Kurzem bei der Gemeinschaft lebte, Marias Ritsel er-
griinden. Taglich locherte er sie mit I'ragen:

— Uber Aderi, Marias einheimische Begleiterin. (»Uralt. Warum
nimmst du keine jingere Indianerin mit?«)
— Uber Marias Bluse (»Aus Seide. Wem hast du die gestohlen?«)

Heute trieb thn Verwunderung iiber das Messer um: »Das ist
viel zu klein. Welches Tier willst du damit erlegen?«

Maria lachelte. »Ich tote kein Tier damit.«

Paul schien nachzudenken. Kurz sah er hinaus zum Urwald,
der sich weiter erstreckte, als jemals ein Weil3er vorgedrungen
war. Die wilde Landschaft barg Jaguare, Skorpione und ganze



Volker, die niemand hier kannte. Es kursierten nur Geriichte
tiber sie. Im Inneren des Landes sollte es eine Hochebene geben,
bewohnt von Stimmen, deren Mitglieder im Gegensatz zu
Marias Fithrerin kriegerisch waren.

Warum blof3, mochte Paul sich denken, soll man weiter in
dieses Land eindringen, dessen Kiisten allein sich bereits durch
Hitze, Krankheit, Piratentiberfille und Sklavenaufstinde fiir
viele Siedler als todlich erweisen? Paul schien die sicheren
Grenzen des Gemiisegartens vorzuzichen.

»Ich gebe dir ein groBeres Messer«, sagte Paul.

Ersatz konnte Maria gebrauchen. Paul reichte ihr ein Messer
mit graviertem Griff] sein eigenes. Sie lichelte. Freundlich von
ithm. Aber eine andere Sache benétigte sie noch dringender.

»Hast du Schnaps?«, fragte sie.

Emport schiittelte Paul den Kopf. Er schien kurz davor, ihr
sein Messer wieder wegzunchmen.

»Fir die Insekten«, erganzte sie. »Konntest du ein paar
Liter besorgen, wenn ihr demnichst nach Paramaribo rudert?
Manche Plantagenbesitzer brennen selbst welchen aus Zucker-
rohr. Ich brauche das reine, hochprozentige Destillat, nicht
den Punsch, den sie damit mischen.«

»Du weilit, wir sollen uns von geistigen Getranken fernhal-
ten. Das ist eine der wichtigsten Regeln«, sagte Paul. »Wiare
Schnaps da, kénnte jemand in Versuchung geraten.«

Maria seufzte. »Dann muss ich mit dem auskommen, was
ich noch habe.« Sie nickte Paul zum Abschied zu.

»Aderi wartet auf uns.« Die Indianerin betrat das gerodete
Gebiet der Plantage nicht, sondern blieb stets zwischen den
letzten Baumen stehen. Thr Enkel wurde von den Labadisten
unterrichtet. Von ihm hatte Aderi Niederlandisch gelernt.
Einerseits schien sie neugierig zu sein, andererseits legte sie
grofle Vorsicht an den Tag. Maria glaubte verstanden zu
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haben, dass ihr Misstrauen von der Bibel herriihrte. Die Laba-
disten lasen jeden Tag viele Stunden darin und wollten auch
alle anderen dazu bringen, es zu tun. Den Grund dafiir be-
griff’ Aderi nicht. Ob es ein magisches Ritual sei, hatte sie von
Maria wissen wollen. Aber es passierte doch nichts. Also
wiirde der Zauber noch kommen?

Uber Marias Wiinsche hingegen schien sie sich tiberhaupt
nicht zu wundern. Wollte Maria einen blauen Vogel aus niachs-
ter Nahe sehen, zeigte Aderi ihr einen Strauch, von dessen
Friichten er naschte. Deutete Maria auf einen Schmetterling,
brachte Aderi Tage spiter die passende Raupe. Nur einmal
hatte Aderi nicht weitergewusst. Ein Falter, so grof3 wie zwel
Hiande? Solch einen hatte sie noch nie gesehen. Aber es gab
diese Art, Maria besal} den Beweis.

Geleitet von der Indianerin, machten Maria und Dorothea
sich auf den Weg. Die Eingeborene kannte Pfade durch den
Urwald, aber schnell kam man auch auf denen nicht voran.
Man stolperte tiber Wurzeln und verfing sich in Ranken. Die
surinamische Natur lehrte Demut, und befolgte man ihre Lek-
tion, beschenkte sie einen reich. Man brauchte ja nur stehen zu
bleiben und den Kopf zu heben, um eine vielstéckige Wunder-
kammer zu erblicken. Striucher wurden von kleinen Baumen
tiberragt, und die wiederum bildeten das Unterholz fiir die
alten Riesen, deren Laub den Wald bekronte. Schlingpflanzen
umwickelten Stamme, V6gel bauten ihre Nester in Astgabelun-
gen, Affen jagten sich in schwindelerregender Hohe. Maria
bestaunte den scheinbar miihelosen Flug eines Schmetterlings.
Auf einem Blatt rastete das Tier. Maria hatte es mit ihrem Netz
erreichen kénnen, aber sie lie3 thm die Freiheit. Diese Falterart
besal sie schon. Heute hoftte sie, eine andere zu fangen.

Jah wurde sie von der Indianerin beiseitegezogen.

»Oril«
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Mit der freien Hand deutete Aderi auf den Boden. Zu
Marias Linken ruhte eine rot-wei3-schwarz geringelte Schlange
auf einem abgebrochenen Ast. Sie war zusammengerollt, aber
Maria hatte schon gesehen, wie die Tiere blitzschnell vor-
schossen. Auch Dorothea wich dem Tier mit gehoérigem Ab-
stand aus.

»Augen immer unten, sagte Aderi.

Mit klopfendem Herzen nickte Maria. Diese Ermahnung
hatte sie schon oft bekommen. Sie heftete thren Blick auf
Aderis nackte Fiile vor sich, die bei jedem Schritt geschmei-
dig abrollten. Die Indianerin trat nur auf Erde, niemals auf
Blatter. Marias Fersen schmerzten. Ihre Striimpfe waren
diinn gescheuert und schiitzten die Haut kaum noch vor dem
Leder der Stiefel. Sie miisste sich mal wieder abends zum
Stopfen hinsetzen, aber dafiir fand sie nie Zeit, es gab im-
mer noch so viele Beobachtungen niederzuschreiben. Ein-
mal hatte sie versucht, barful3 zu gehen wie die Indianerin,
aber das war noch schlimmer gewesen. Sie verfiigte tiber zu
wenig Hornhaut und bekam Kratzer und Schnitte. Wenn die
sich entztindeten, wiirde sie tagelang gar nicht mehr laufen
konnen.

Aderi blieb stehen und wies auf einen umgestiirzten Baum.

»Wir miuissen noch keine Pause machen, sagte Maria.

Aber die alte Frau deutete auf eine Stelle hinter dem Baum.
Sie waren am Ziel. Dort wuchsen Ananas, und was fiir priach-
tige! Zu ihrer Freude entdeckte Maria inmitten von Schoss-
lingen etliche reife Friichte.

»An denen wire ich glatt vorbeigelaufen! Machen wir uns
an die Arbeit.«

Sie setzte sich, klappte ihr Notizbuch auf und begann, eine
Frucht zu zeichnen. Neben ihr nahm Dorothea Platz.

»Sich doch, Mutter, eine Raupe, dort unten auf dem Stiel.«
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»Wunderbar! Halte kurz.« Maria reichte Dorothea Buch
und Stift und entnahm ihrem Leinenbeutel ein Glas. »Die
habe ich gleich.«

Derwell fiihrte Dorothea die Zeichnung der Frucht fort.
Keine Faser wiirde sie vergessen, kein Blatt des stacheli-
gen Schopfes. Das Handwerk hatte sie von Maria gelernt,
und sie ergdnzte und vollendete oft die Zeichnungen ihrer
Mutter.

Maria setzte sich wieder, verschloss das Glas und stellte es
neben sich auf den umgestiirzten Baum. Die Raupe kroch an
der Wand ihres durchsichtigen Gefangnisses entlang. Wortlos
riss Dorothea eine leere Seite aus dem Buch und reichte sie
Maria, zusammen mit einer Unterlage aus ditnnem Holz und
einem weiteren Silberstift. Die Arbeitsaufteilung musste nicht
besprochen werden. Maria wiirde sich um die Hauptsache
kiimmern, Dorothea um das Beiwerk.

Schweil3 stand den Frauen auf der Stirn. Maria schob die
Armel ihrer Bluse bis zu den Ellbogen hoch. Krempeln
musste sie den Stoff’ nicht, er blieb von selbst an ihrer Haut
kleben.

»Diese Ananas duftet viel siiler als die von Frau Blocke,
sagte Maria.

In der Orangerie der niederlandischen Ziichterin hatte sie
die konigliche Frucht zum ersten Mal i natura gesehen.

Aber kann man sagen: in natura? Die Ananaspflanze wuchs in einem
Tempel aus Fenstern.

Maria hatte den Auftrag bekommen, das wertvolle Gew#chs
zu zeichnen.

»Wir glaubten, eine Vorstellung von der westindischen Natur
zu haben, sagte Maria zu Dorothea. »Aber in den Orangerien
zicht man exotische Pflanzen in sorgsam gerechten Beeten.
Das Entscheidende fehlt: die Uppigkeit drumherum.«
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Unvermittelt schlug sie sich auf ihr linkes Handgelenk. Zu
spat erwischte sie den Moskito. Das Tier hatte schon gesto-
chen. Es hinterlie$3 einen Blutfleck.

»Auf die Plagegeister konnte ich verzichten, seufzte Doro-
thea.

»Ach, die gehoren nun einmal dazu.«

Maria nahm ihr Zeichnen wieder auf. Schweigend arbeite-
ten sie eine Weile Seite an Seite. Aderi wartete etwas abselits,
in der breiten Hocke, die fiir Menschen, die Stiihle gewohnt
waren, schrecklich unbequem wirkte. Als Maria sich zu ihr
umdrehte, lichelte die Indianerin, sammelte etwas von einem
Stamm, steckte es sich in den Mund und kaute.

Aus Stolz tiber ihre ziichterische Meisterleistung hatte Frau
Block eine Silbermedaille schlagen lassen. Die Inschrift ver-
kiindete: »Kénnen und Arbeit bringen hervor, was die Natur
nicht vermag,«

Daran schien Dorothea zu denken, denn sie sagte: »AuB3er-
dem werden die Pflanzen hier viel groBer als in jedem Ge-
wichshaus in den Niederlanden, und sei es auch noch so gut
beheizt.«

»Richtig, aber um das zu sehen, muss man erst einmal hier-
hergelangen.«

Es hatte Maria viel Miihe gekostet, diese Reise in die Wege
zu leiten. Als sie endlich eine Moglichkeit gefunden hatte,
thre Forschungsreise anzutreten, war ihre dltere Tochter,
Johanna, bereits in Amsterdam verheiratet gewesen, und
Dorothea, die jiingere, hatte thren Traum, diesen fremden
Kontinent einmal mit eigenen Augen zu sehen, schon lange
aufgegeben.

Die Raupe war grob skizziert. Eine Abbildung mit allen
Details wiirde noch Stunden erfordern, doch solche Fein-
arbeit konnte man hier nicht ausfithren.
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Maria verstaute ithre Zeichensachen sorgsam im Beutel und
holte den verkorkten Schnaps und das Messer hervor.

Von der Seite blickte sie Dorothea an. Wenn sie ihr noch
eines mitgeben wollte, dann die Bedeutung von Beharrlich-
keit. Thre Tochter spiirte ihren Blick und hob nur die Schul-
tern. Thr Haar war bereits schweildurchtrankt.

Maria stand auf. »Du bist fertig, jaP«, sagte sie laut. »Dann
kopfe ich jetzt.«

Sie schnitt eine der Friichte im obersten Drittel auf. Nun
mussten sie nur noch warten. Das Einzige, was einem in dieser
Hitze leichtfiel. Sie teilten das Wasser mit Aderi und tranken
schweigend. Ein Schmetterling torkelte heran. Auf der Ober-
seite schmiickte seine Fliigel ein Muster aus dunklen Linien,
gefiillt mit einem hellen Griin, dhnlich dem des Schopfes der
Ananasfrucht. Von unten waren sie gelb wie das Fruchtfleisch.
Das wurde sichtbar, als das Tier sich niederliel3, sie hoch-
klappte und vom stilen Saft der Ananas naschte. Maria hatte
den Bewegungen des zarten Wesens stundenlang zuschen
konnen. Wenn es jetzt aber davonflog, konnte Maria thm un-
moglich folgen. Mit einem kurzstieligen Netz fing sie den
Schmetterling ein und betaubte ihn, indem sie seinen Kérper
zwischen zwei Iinger nahm und kurz zudriickte. Das Flattern
horte auf. Dorothea hatte das Raupenglas bereits geofinet.
Maria setzte den Schmetterling vorsichtig hinein. Einen
Augenblick lang betrachtete sie das nun wieder einsetzende
panische Schlagen der Fliigel gegen die Innenseite des Glases.
Dann goss sie vier Fingerbreit Rum hinein. Schade war es
zwar schon, den Schmetterling téten zu miissen, aber nur in-
dem Maria ihn konservierte oder préiparierte, konnte sie ihren
Kunden seine Schonheit nahebringen. Aullerdem gab es in
den Wildern und auf den Wiesen so viele der Tierchen, dass
wohl niemals Mangel an ihnen herrschen wiirde. Mit dem
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nichsten Schiff wiirde der Schmetterling nach Amsterdam
reisen und dort hoffentlich einen guten Preis erzielen. Die letz-
ten Objekte waren verdorben, weil der Rum in den Glasern
angeblich wihrend der dreimonatigen Fahrt verdunstet war.
Maria hatte daraus gelernt. Von nun an wiirde sie ithren Kis-
ten eine Extraration Schnaps fiir die Mannschatft beilegen.

Maria stand auf, packte zusammen, wickelte die aufge-
schnittene Ananas in ein Tuch, um sie spiter zu verzehren,
und nickte der Indianerin zu. Auf dem Weg zurtick kamen sie
langsamer voran als am Morgen. Bleigewichte schienen an
Hinden und Fiilen zu hingen, und selbst das Atmen war in
der regenschwangeren Luft mithsam. Maria strauchelte und
suchte Halt an einer Staude, die sich unter ihr bog. In den
pfannengroBen Blittern hatte sich Wasser vom letzten Nie-
derschlag gesammelt. Es ergoss sich auf Marias Kopf, durch-
nisste ihr aufgestecktes Haar und den gesamten Riicken. Was
fiir eine Erfrischung!

Auch ihr rechter Unterarm war nass geworden, und Maria
lieB3 die Tropfen herunterrinnen, iiber die Hand, zwischen die
Finger, wo sie einen angenehmen Schauder verursachten, wie
damals die erste Berithrung von Jan. Sie schloss die Augen,
und einen Moment lang war es, als konnte sie zwischen dem
Kreischen und Rufen, Rauschen und Summen des dichten Ur-
waldes seine Stimme heraushoren, die ihren Namen fliisterte.
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Schloss Waltha in Wieuwerd (Niederlande), April 1691

/6is kurz vor Ostern hatte Schnee gelegen. Den Malern von
Winterlandschaften mochte das zutriglich gewesen sein, aber
Maria hatte die Schmelze kaum abwarten konnen. Sie beugte
sich tiber einen Schmetterling, den ersten, der ihr in diesem
Jahr unterkam. Sein kurzes Leben war bereits voriiber, aber
seine hellgriinen Fliigel hatten noch immer die Farbe junger
Blatter. Um die Tarnung zu vervollstandigen, waren die Rén-
der braun gesprenkelt. Am Vortag hatte Maria das Tier im
Krautergarten aufgelesen, duBlerlich vollkommen, aber steif.
Nach einer Nacht in einem mit feuchtem Sand gefiillten Ton-
topf hatte sich die Totenstarre gelost. Nun fixierte Maria den
Korper des Schmetterlings mit Nadeln auf einer Holzplatte
und machte sich daran, die nach oben geklappten Fliigel zu
spreizen, eine Arbeit, die vollste Konzentration erforderte.

»Entschuldigen Sie«, sagte eine ménnliche Stimme aus Rich-
tung der offenen Tiir. »Ich mochte zu den van Sommelsdijks.«

»Die sind in der Andacht«, murmelte Maria ohne aufzu-
sechen. »So wie alle anderen.«

Die Zeiten, wenn die Labadisten zusammenkamen, um zu
beten oder in der Bibel zu lesen, waren ihr die liebsten. Dann
ruhte die Arbeit auf den Ackern, den Stillen und in der Kii-
che, und Maria durfte sich ihrer Leidenschaft widmen.
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Sie spannte einen Bindfaden zwischen den Fingern und
versuchte, damit den rechten Fliigel des Schmetterlings Rich-
tung Platte zu driicken.

»Und warum sind Sie nicht in der Andacht?«, fragte der
Mann.

»Tagsitber bin ich davon befreit. Nur am Morgengebet
nehme ich teil.«

Damit wch_forschen kann.

Der Fliigel bog sich unter dem Faden durch und richtete
sich wieder auf. Verargert biss Maria auf ihre Unterlippe.
Beim Praparieren sollte man schweigen, nur dann behielt
man eine ruhige Hand.

»Warten Sie doch im Garten, sagte Maria. »Der Hahnen-
full blitht gerade sehr hiibsch.«

»Aber es regnet.«

Absitze klangen auf dem Steinboden. Der Mann schien
den Inhalt der Regale zu betrachten.

»In der Laube haben Sie es trocken.« Maria unternahm
einen neuen Versuch, den storrischen Fliigel zu bandigen.

»Was ist in den Schachteln?«, fragte der Mann. Er wartete
die Antwort nicht ab. Kurz darauf entfuhr ithm ein entsetzter
Laut. »Sie halten sich Ungeziefer? In Threm Schlafzimmer?«
Er wagte einen zweiten Blick. »Lebende Wiirmer?«

Ganz recht, Sie Dummbkopf! Tote Raupen verpuppen sich schlieflich
nicht mehy.

Mit dieser Entgegnung auf der Zunge sah Maria hoch
und vergal}, was sie hatte sagen wollen. Dunkle Locken fielen
dem Herrn bis auf die breiten Schultern. Seine Haut war
gebriunt.

LEr arbeitet draufen. Also gehort er nicht zur Oberschicht.

Andererseits verrieten der Hut, den er in der Hand hielt,
und seine Kleidung Wohlstand. Zu einer wadenlangen Hose
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und Stulpenstiefeln trug der Mann ein Hemd und eine Weste
aus Brokat in leuchtendem Rot, Blau und Gelb.

Farben, die einen Schmetterling zieren konnten.

Einem Herrn wie diesem tuschelten die Irauen hinterher.
Maria, die seit Jahren fast nur Labadisten in grauen, unférmi-
gen Gewiandern zu Gesicht bekam, genoss die Abwechslung.
Der Besucher schien den Umschwung der Stimmung zu be-
merken und wandte sich ihr zu. Seine Augen hatten die Farbe
von Walnussholz. Er verbeugte sich.

»Mein Name ist Jan de Jong.«

Jan der Jiingere. Ein Bauernname, der nicht zum AuBeren
seines Tragers passen wollte. Jeder dritte Niederlander hiel3
hier so. Zur Unterscheidung wiirde er jetzt gleich noch den
Geburtsort anfiigen.

Jan de Jong aus Amersfoort? Jan de Jong aus Maastricht?

Maria wartete, aber der Besucher sprach nicht weiter. Da-
rum ergriff sie das Wort.

»Sehr erfreut. Ich bin Maria Sibylla Merian. Aus Niirnberg.«

Kein Zeichen des Erkennens bei threm Gegeniiber. Er hatte
wohl noch nie von ithren Werken gehort.

»Mein Vater war Matthaus Merian der Altere«, sagte Maria.
»Er zeichnete Stadtansichten.«

»Aber Sie haben sich auf Kleines spezialisiert.« Herr de Jong
wies auf den Schmetterling. »Ich will gar nicht storen. Wenn
ich Sie nur still beobachten darf, bis der Regen nachlasst ...«

»Bitte. Nehmen Sie sich den Schemel dort.«

»Jawohl.«

Jan de Jong setzte sich ihr gegeniiber. Etwas an ihm, viel-
leicht die Stiefel, roch nach Bienenwachs. Maria nahm ihre
Arbeit wieder auf, fasste den Faden, atmete aus und hielt die
Luft an wie eine Bogenschiitzin beim Zielen. Die Stille im
Zimmer war vollkommen. Auch Herr de Jong hatte das Atmen
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eingestellt. Maria glaubte, seinen Blick zu spiiren. Thre Finger-
spitzen kribbelten. Aus den Augenwinkeln erkannte Maria,
dass Jan de Jong sich vorbeugte und seine Unterarme auf den
Tisch legte. Seine Hande befiihlten etwas. Maria horte ein Ra-
scheln und im niachsten Moment: »Oh, das wollte ich nicht.«

Herr de Jong hatte eine getrocknete Bliite auf dem Gewis-
sen. »Die ist einfach zerbroselt.«

Maria seufzte. »Sie sind fragil, darum rahmt man sie hinter
Glas. Was ich mit dieser nun nicht mehr tun werde.«

»Ich ersetze Ihnen den Schaden.«

»Sprechen wir dariiber, wenn ich mit dem Schmetterling
fertig bin.«

»Verstanden, ich schweige.«

Er legte die Hande auf die Beine, und Maria verlangsamte
thren Atem erneut. Unter dem sanften Druck des Fadens
fiigte sich der Schmetterlingsfliigel allmahlich. Als er flach an
der Platte anlag, wollte Maria die Fadenenden befestigen,
doch da bewegte sich erneut etwas am Rande 1hres Blickfelds.
Ein Stapel Skizzen kam ins Rutschen und begrub Platte und
Schmetterling unter sich.

»Also wirklich!«, rief Maria.

»Verzeihung, ich wollte nur ... Solch feine Zeichnungen
habe ich noch nie gesehen, und ich komme viel herum. Thre
Striche sind zart wie Spinnweben. Sie zaubern mit dem Stift.«

Er versuchte, das Durcheinander zu ordnen und den Schmet-
terling frei zu graben. Das Tierchen war unbeschidigt.

»Uberlassen Sie mir das«, sagte Maria.

Sie wollte seine Hand zuriickschieben, aber er wich nicht.
Thre Finger glitten ineinander. In Maria entflammte etwas.
Gleichzeitig spiirte sie Géansehaut auf ithren Armen.

»Sie frosteln ja.« Herr de Jong fasste ihre Hand fester. »Sind
Ihnen die Holzscheite ausgegangen? Soll ich welche hacken?«
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»Im Friithjahr zu heizen gilt bei uns als dekadent.«

»Eine Dame darf nicht frieren. Wiirde ich hier wohnen,
hitten Sie Teppiche, Felle und immer heilen Tee.«

»Dann wiirden Sie aber nicht lange hier wohnen. Bei den
Labadisten ...«

Bestimmt unterbrach er sie. »Aber Sie sind Kiinstlerin.«

Er hatte mit Inbrunst gesprochen, so, als wire alles andere
absurd und hief3e, die Sonne als Mond zu bezeichnen.

Fiir Maria, die in einer Gemeinschatft lebte, die sich einer-
seits mit dem Namen Merian schmiickte, ihr andererseits aber
verbot, die hauseigene Druckerpresse fiir ihre Werke zu be-
nutzen, waren diese Worte wie eine Umarmung.

»Danke, sagte sie.

Herr de Jong rausperte sich. Er schien sein Herz geoffnet zu
haben und nun verlegen zu sein. Abrupt lie3 er Maria los. Der
Moment war vorbei.

»Und entschuldigen Sie nochmals«, sagte Herr de Jong
»Taue aufrollen kann ich, aber fiir feine Arbeiten habe ich
kein Talent.«

»Alles eine Frage der Ubung. Auch Sie kénnten einen
Schmetterling préparieren.«

»Vorher wiirde ich hundert zerstéren.«

Maria lichelte verschmitzt. »Ich wiirde Sie nicht gleich an
Tieren tben lassen. Meinen ungestimen Madchen hat ein
Spiel geholfen.«

Herr de Jong stiitzte die Arme auf den Tisch und blickte
Maria erwartungsvoll an.

»Zeigen Sie es mir.«

Das lieB3 sich Maria nicht zweimal sagen. Sie schnitt eine
Elle Faden ab und legte sie auf den Tisch. »Spannen Sie
den Faden zwischen ihren Hianden. Er soll straff sein, aber
darf nicht reifen.« Sie nahm eine Ausgabe ihres ersten
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Raupenbuchs aus dem Regal und legte es aufgeschlagen in
Herrn de Jongs SchoB, darauf bedacht, ithn nicht zu beriih-
ren. Jede Bewegung schien mit Bedeutung aufgeladen zu sein
und eine Lawine von Ereignissen auslosen zu kénnen.

»Versuchen Sie, mit dem Faden umzublittern«, sagte Maria.
»Aber immer nur eine Seite auf einmal.«

Herr de Jong miihte sich redlich. Nach mehreren Anlaufen
brachte er den Faden unter die nichste Seite und konnte um-
schlagen.

»Gute, sagte Maria. »Und nun weiter bis zum Ende und
zuriick, wihrend ich den Schmetterling versorge.«

Fiir eine Weile erklang nur das Wispern von Papier. Maria
fixierte die Fligel des Schmetterlings und betrachtete ihr
Werk zufrieden. Die Zeit wiirde den Rest erledigen. Wenn der
Schmetterling erst wieder vollstandig getrocknet war, behielt
er seine Form auch ohne die Faden.

Doch was war mit Jan de Jong geschehen? Reglos sal3 er
iiber der Abbildung einer Gartenpappelrose, unter der braune
Raupen lagen. Seine Miene driickte Verwunderung aus.

»Den Schmetterling, zu dem die hier werden, habe ich
natura da«, sagte Maria. »Mochten Sie thn sehen?« Eilfertig ftigte
sie hinzu: »Das meiste in diesem Raum steht zum Verkauf.«

»Eigentlich mache ich mir nichts aus Bildern«, sagte Herr
de Jong. »Aber IThre sehen schon aus, obwohl sie Ungeziefer
zeigen.«

»Die Raupen erfiillen eine Aufgabe«, sagte Maria. »Sie leben
von den Pflanzen, aber ich bin tiberzeugt, die Pflanzen brau-
chen sie auch. Die Zusammenhinge miissten noch genauer er-
forscht werden, von studierten Herren. Ich beobachte ja nur.«

Herr de Jong nickte und schien einem Gedanken nachzu-
hangen. Maria erwartete einen Widerspruch. Doch der Besu-
cher sah sie an und sagte: »Malen Sie mich!«
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Maria glaubte, sich verhort zu haben.

»Was soll ich malen?«, fragte sie.

»Michg, beharrte Herr de Jong.

Er setzte sich in Positur und spihte in eine unbestimmte
Ferne.

Wie gern Maria ihn gezeichnet hitte! Gar nicht sattsehen
konnte sie sich an ihm. Inzwischen hatte sie Gegensitzliches
entdeckt. Die extravagante Weste offenbarte Sinn fiir Mode,
aber ein Schonling war Herr de Jong nicht. Der Schatten
eines Bartes verlich thm etwas Verwegenes, und eine Perticke
zu tragen wire thm wohl auch nicht eingefallen. Er wirkte
windzerzaust, reiste wahrscheinlich nicht per Kutsche, son-
dern galoppierte mit einem schnellen Pferd tiber die Felder.
Ob er Tanze beherrschte? Fir thn wiirde Maria die Figuren
des Menuetts lernen. Auf dem Parkett hatte man einen Vor-
wand, einander nahe zu kommen, und ...

Du schwdrmst ja wie ein_junges Médchen! Bist wohl iiber den buf-
gebeugten Briidern mannstoll geworden.

Aber nein, schuld ist mein Blick, geschult, nach Schonheit zu suchen.
Malte ich Herrn de jong, kinnte ich thn ungeniert betrachten.

Doch du kannst thn nicht malen. Sag thm das!

»Zu gern wiirde ich den Auftrag annehmen.« Maria rieb
sich nervés die Hande. »Nur sind Menschen nicht mein Ge-
biet. Mein Stiefvater bildete mich aus, Jacob Marrel, und der
war Blumenmaler.«

»Aber finden Sie Personen nicht interessanter?«

Maria zuckte mit den Schultern. Sie war in Niirnberg ge-
boren worden, Frauen durften dort keiner Gilde beitreten und
konnten schon deshalb keine lukrativen Portratauftrage ergat-
tern. AuBlerdem gab es noch ein anderes Problem.

»Die Darstellung von Kérpern iibt man am Akt«, sagte
Maria.

25



»Oh. Aber ich beabsichtigte doch nicht ... Meine Kleider
behielte ich natiirlich an.«

Maria schmunzelte. »Davon gehe ich aus. Ich wollte nur
sagen, dass man Madchen keine nackten Modelle zur Ubung
vorsetzt, jedenfalls nicht in meiner Heimat.«

»Und wenn Sie mich nur vom Hals aufwarts malten? An
Gesichtern werden Sie sich doch sicher schon versucht haben.«
Fragend legte er den Kopf schief. Im Braun seiner Augen ent-
deckte Maria moosgriine Sprenkel. »Oder sind Ihnen als
Nonne auch Portrits verboten?«

»Ich bin doch keine Nonnel«

»Aber das hier ist ein Kloster.«

»Die Labadisten sind eine Glaubensgemeinschaft. Wir
leben hier wie die ersten Christen. Darum dirfen wir na-
tirlich — «

» — Portrats malen, sagte Herr de Jong.

Er machte eine tbertrieben ernste Miene und brachte
Maria damit zum Lachen.

»Ganz recht«, antwortete Maria.

Herr de Jong nickte, setzte aber nichts hinzu. Stattdessen
schien er auf einen Vorsto3 Marias zu warten. Sie sagte aber
nichts, sondern blickte Herrn de Jong nur an, immer noch fas-
sungslos dariiber, fur eine Nonne gehalten worden zu sein.
Herr de Jong sah weg und dann wieder zu ihr hin, diesmal tief
in ihre Augen, fiinf schnelle Herzschlige lang. Dann zwin-
kerte er.

Ich mache nur Spafs, schien er damit zu sagen. Oder doch nicht?
Entscheiden Sie selbst.

Jedenfalls weif er zu schikern! Wie wch das vermisst habe.

»Was Thren Wunsch betrifft ...« Maria sortierte ihr Arbeits-
material um den Schmetterling herum. Die Lingsseiten sei-
ner Fliigel befanden sich im rechten Winkel zu den Kanten
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des Bretts. AuBere Ordnung half beim Denken. »Ihr Wunsch
nach einem Bild ist leicht zu erfiillen.« Sorgsam vermied
Maria das Wort Portrit. »In Leyden, Den Haag oder Amster-
dam finden Sie bestimmt einen Maler. Es muss ja nicht gleich
Godefridus Schalcken sein. Eine ordentliche Arbeit von einem
aufstrebenden Kiinstler bekommen Sie an jeder Ecke zu einem
erschwinglichen Preis.«

»Uber Zahlkraft verfiige ich.« Herr de Jong war wieder
ganz ernst. Die Angelegenheit musste ihm wichtig sein. »Aber
ich will kein Olbild, wie jeder Kaufmann es hat, geschont und
austauschbar. Sie, Frau Merian, zeichnen Insekten, als wiren
sie Kleinode, und ich méchte wissen, wie Sie mich sehen. Wie
kann ich Sie tiberzeugen?«

Er hob die Augenbrauen. Maria versuchte, den Ausdruck
im Geiste in Linien zu tibersetzen, doch es gelang ihr nicht
recht. Ein Portrit wire eine Herausforderung. Zudem wiirde
es eine hiibsche Summe einbringen. Gelegentlich verkaufte
Maria praparierte Schmetterlinge an Durchreisende, die ge-
hort hatten, man kénne bei den Wieuwerder Labadisten Sam-
melobjekte erwerben. Der Erlos sollte der Gemeinschaft zu-
kommen, doch Maria zweigte stets ein wenig fiir sich ab.
Irgendwann wiirde das heimlich Gesparte reichen, um fortzu-
gehen. Schloss Waltha hatte von Anfang an nur eine Zwi-
schenstation sein sollen, ein Zufluchtsort fiir sie, die Madchen
und ihre Mutter, der sich anbot, weil ihr Halbruder Caspar
schon dortlebte. Aber Caspar war nun seit fiinf Jahren tot, die
Mutter seit einigen Monaten, und Maria dringte es weiter, in
eine der groflen Stidte, von denen die Labadisten blo3 im Zu-
sammenhang mit Laster und Gottlosigkeit sprachen. Doch
gab es dort auch reiche Kaufleute, und deren Wohlstand
diingte den Boden, auf dem Wissenschaft und Kunst wuch-
sen. Marias Talente wiirden endlich wieder geschen werden.
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Die Vergffentlichung meines letzten Buches ist acht Jahre her. Ich klebe
meine Lewhnungen in emn Studienbuch, i dem nur meine Tachter blit-
tern. Und was fiir emne Qukunfi erwartet Dorothea und Johanna? Unsere
Kunst wird hier blof geduldet, nicht geschitzt.

»Uber den Preis kimen wir gewiss iiberein«, sagte Herr
de Jong.

Maria lehnte sich zuriick und senkte die Lider.

Ob mur das Schékern auch noch gelingt?

»Dieser Nachmittag wird uns nicht geniigen, sagte sie.
»Sie miissten wiederkommen.«

Herr de Jong lichelte komplizenhaft. »Selbstverstindlich.«

»AuBerdem brauche ich Leinwand, Ol und Pigmente.«

»So viel Sie wollen. «

Maria fand Gefallen an diesem Spiel.

»Und meine Finger wiren geschmeidiger, besia3e ich Puls-
warmer aus Kaninchenfell.«

»Lassen Sie mich Ihre GroBe messen.«

Er offnete auffordernd die Hand, und Maria streckte ihren
Arm aus. Herr de Jong schob den Bluseniarmel hoch, drehte
thren Unterarm mit der Innenseite nach oben und formte
mit Daumen und Mittelfinger einen Reif um ihr Handgelenk.
Beinahe konnte er die Finger schlieBen, doch er iibte keinen
Druck aus. Maria entspannte die vom Zeichnen strapazierten
Muskeln und erlaubte ithrem Arm, schwer zu werden. Thre
Finger kriimmten sich in eine lockere Haltung zuriick. Sanft
lieB Herr de Jong ihre Hand auf die Tischplatte gleiten und
strich mit dem Daumen tiber ihre Handfliche. Ein Prickeln
lief Marias Arm hinauf bis in die Schulter, breitete sich von
dort iiber die Schliisselbeine aus und rieselte tiefer.

Larm erklang aus dem Flur. Maria zog ithren Arm zuriick.

»Vergessen Sie die Pulswirmer, sagte sie schnell. »Mit de-
nen kame ich mir albern vor. Aber Pigmente sind unerlasslich.«
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Die Andacht war voriiber, und die Glaubigen kehrten wie-
der, allen voran Dorothea. Maria horte ihre jiingere Tochter
kichern. Vor zwei Monaten war sie dreizehn Jahre alt gewor-
den und gebardete sich manchmal schon wie eine Erwach-
sene, nur um im niachsten Moment mit ihrer Freundin Tess
zu flustern und herumzualbern.

»Mama, wer ist das?«

Dorothea blieb im Tiirrahmen stehen und starrte Marias
Besucher mit unverhohlener Neugierde an. Herr de Jong er-
widerte den Blick. Sicher fragte er sich, ob es noch weitere
Kinder gab und wo deren Vater war.

»Das ist Jan de Jong, er mochte mit Anna, Maria und Lucia
sprechen.«

Als Maria dieses Ansuchen wiedergab, merkte sie, wie selt-
sam es war. Den drei adligen Van-Sommelsdijk-Schwestern
gehorte Schloss Waltha. Lucia, die jingste, war mit Jean de
Labadie, dem Griinder der Labadisten verheiratet gewesen.
Die Gemeinschaft hatte an verschiedenen Orten gelebt. Als
Jean gestorben war, hatte sein langjahriger Freund Pierre Yvon
dessen Nachfolge angetreten, und Lucia hatte den IFrauen und
Minnern vorgeschlagen, sich auf das Familiengut zurtick-
zuziehen. Wihrend Pierre predigte, kiitmmerten sich Lucia
und ihre Schwestern um die praktischen Angelegenheiten
und packten auch selbst mit an. Durch Fleif3 wollten sie Gott
gefallen.

Was konnte ein weltlicher Mann wie Herr de Jong, der of-
fenbar kaum etwas von dieser Gemeinschaft wusste, von ihren
Leiterinnen wollen?

»Bist du auch eine Kiinstlerin?«, fragte Herr de Jong Doro-
thea.

»O ja. Mutter meint sogar, ich sei besser als Johanna, und
die ist schon erwachsen!«
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»Johanna ist meine altere Tochter«, sagte Maria. »Wir
leben zu dritt hier.«

Als Erklarung sollte das gentigen. Die Abwesenheit eines
Gatten lie tiblicherweise zwei Schliisse zu. Entweder waren
die Kinder unehelich, oder der Vater war gestorben.

Hiatte sie es endlich in die Stadt geschafft, wollte Maria sich
als Witwe ausgeben. Als solche wiirde sie mit Respekt behan-
delt und diirfte ihr Geld selbst verwalten. Sie kénnte ganz of-
fen die Rolle des Ernihrers iibernehmen und wiirde damit
einige Privilegien zugestanden bekommen, die ansonsten nur
Miénnern vorbehalten waren.

»Darf ich den Herrn zu den Schwestern fiihren?«, fragte
Dorothea.

»Das wire lieb«, sagte Maria.

Dorothea strahlte, stolz, sich niitzlich machen zu koénnen.

Herr de Jong stand auf. »Sprechen wir spater noch einmal,
Frau Merian.«

»Wegen des Auftrags, ja.« Maria versuchte, formlich zu
klingen, tauchte eine Schreibfeder in Tinte und kritzelte eine
Reihe sinnloser Kiirzel auf ein Stiick Papier.

Ihr Herz sang wie ein Vogel im I'rithling

Maria harrte in threr Kammer aus, bis Herr de Jong von den
Van-Sommelsdijk-Schwestern zuriickgekehrt war. Lange musste
sie nicht warten. Sie legte einen Silberstift und Papier fiir die
Vorskizze zu dem Portrit zurecht, und schon war der Besucher
wieder da. Er wirkte unzufrieden und blieb auf der Schwelle zu
der Kammer stehen. Sein Blick hatte etwas Rastloses.

»Wie verlief Thre Unterredung?«, fragte Maria.

»Ich hatte mir mehr versprochen. Es scheint, als wire ich
umsonst hergekommen. Hier werde ich keine Geschifte
machen.«
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Maria verspiirte einen Stich.

Umsonst hergekommen?

Das klang nach einem weiten Weg. Herr de Jong hatte Taue
erwihnt. Woher kam er? Wohin wollte er? Immerhin war da
noch der Portratauftrag. Daftir wiirde Maria mehrere Stun-
den mit Herrn de Jong verbringen. Der Lohn, den sie fiir thre
Arbeit erwarten konnte, wiirde den Abschied versiifen und
ihr einen Neuanfang ermoglichen.

Maria ziickte den Stift. »Setzen Sie sich vor das Fenster,
dort ist das Licht gut.«

»Leider muss ich gehen.« Er blickte iiber die Schulter, wie
um sich zu vergewissern, ob ihm jemand gefolgt war. »Ich soll
das Schloss unverziiglich verlassen.«

»Aber ... Ihr Bild!«

Er straffte die Schultern. »Glauben Sie mir, auch mir tut
es leid.«

Schwere Schritte erklangen auf dem Flur. Sie konnten nur
Jost Bronkel gehoren, einem Biren von einem Kerl, der in der
Kapelle zwei Platze belegte.

»Dann ein andermal?«, fragte Maria.

»Man verbot mir wiederzukommen.« Herr de Jong machte
zwel rasche Schritte in die Kammer hinein. Maria lief ihm
entgegen. Voreinander blieben sie stehen, unschlissig, wie sie
sich verabschieden sollten, zwei Fremde immer noch.

Jost stampfte herbei und nahm im Flur Aufstellung, die
Arme vor der michtigen Brust verschriankt.

»Ich bin im Wirtshaus in Winsum abgestiegenx, fliisterte
Herr de Jong. »Kommen Sie morgen dorthin.«

Mit einem kaum merklichen Nicken gab Maria ihr Ein-
verstandnis, obwohl sie keineswegs sicher war, wie sie diesen
Besuch wagen sollte. Zwar unternahm sie oft ausgedehnte
Wanderungen, um Raupen zu suchen, und konnte sich unter

31



diesem Vorwand davonstehlen, aber in Winsum wiirde sie
geschen werden. Die Leute tratschten. Zwar lebten die Laba-
disten abgeschieden, aber gelegentlich kam doch jemand vor-
bei, der Hufschmied etwa und das Miitterchen, das Annas
Rheumasalbe brachte. Die van Sommelsdijks wiirden er-
fahren, wessen Gesellschaft Maria gesucht hatte. Warum
sie wohl so zornig auf Herrn de Jong waren? Was konnte er
falsch gemacht haben? Wie Maria sie kannte, wiirde das
nicht zur Sprache kommen.

Jost schnalzte. »He, rief er. »Raus jetzt!«

»Bis bald.« Entschlossen, als miisste er sich losreilen, wandte
Jan de Jong sich um und folgte Jost hinaus.

Am Fenster stehend, sah Maria ithn den Schlosshof tiber-
queren. Er blickte nicht zurtick, doch auf halbem Wege biickte
er sich, sammelte etwas Kleines auf und legte es auf die Bank.
Jost iiberholte Herrn de Jong und trieb ithn mit energischen
Armbewegungen zur Eile.

Maria nahm ihr Schultertuch vom Haken und ging nach
drauBen. Auf der Bank fand sie einen Marienkéifer. Reglos lag
er auf dem Riicken. Wahrscheinlich war er zu frith geschlipft
und dem Nachtfrost zum Opfer gefallen. Maria hauchte ihn
an. Sieh da, ein Zittern durchlief die Fliigel! Das Tierchen be-
wegte die Beine, krabbelte Marias Ringfinger hinauf und flog
von dort in den weiten Himmel.
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Friesland in den Niederlanden, zehn Tage spater

»Wutter, warum halten wir schon wieder an?« Dorothea lugte
aus dem Kutschenfenster. »Ich will endlich die Grachten sehen!«

Sie wippte mit den Beinen und stiel an Marias Knie. Thr
schlaksiger Korper schien sich iiber Nacht erneut gestreckt zu
haben. Gerade erst hatte Maria fiir sie die Saume ihrer Klei-
dung ausgelassen, und nun war der Rock schon wieder zu
kurz. Mit der Ungeduld einer Zweitgeborenen, die einen Vor-
sprung aufzuholen versucht, schien Dorothea alles Kindliche
loswerden zu wollen. Taglich wurden Dinge zu klein, zu eng
und zu langweilig.

Thre Schwester stiitzte den Kopf in die Hénde.

»Mir ist iibel«, stohnte Johanna. »Lange ertrage ich dieses
Schaukeln nicht mehr. Der Weg besteht wohl nur aus Schlag-
l6chern.«

Maria sah zwischen ihren T6chtern hin und her. Johanna
wiirde im Mai ihren dreiundzwanzigsten Geburtstag feiern.
Zehn Jahre Altersunterschied lagen zwischen ihr und Dorothea.
Die beiden waren nie Spielkameradinnen gewesen und hatten
oft gegensitzliche Bedirfnisse. Aus der Schachtel, die auf ihren
Knien stand, nahm Maria ein gezacktes Blatt und reichte es
Johanna.

»Kaue noch etwas Minze, die hilft.«
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»Ich soll das Raupenfutter essen?«

»Die haben reichlich.« Maria durchfurchte mit den Fin-
gern das Griin in der Schachtel. Darunter lagen zwei reglose
Raupen. Eine dritte kletterte an der Pappwand empor, dem
Licht entgegen. Behutsam stupste Maria sie zurtck. »Die
armen Tierchen sollten sich dieser Tage einspinnen. Aber da-
fiir brauchten sie Ruhe. Ich hoffe, die Reise bringt sie nicht
durcheinander.«

Johanna stohnte. »Um die Raupen sorgst du dich mehr als
um uns.«

»Bald sind wir ja da, Liebes.« Maria strich Johanna iiber
die blassen Wangen.

Thre GroBe besa} einen empfindlichen Magen, und das tip-
pige Irithstiick schien ihr nicht gut bekommen zu sein. Am
Morgen hatte Maria die Madchen aufgefordert, sich ordent-
lich satt zu essen. Die Fahrt nach Amsterdam wiirde drei Tage
dauern und beschwerlich werden. Wie bestellt, war die Kut-
sche bei Sonnenaufgang vor das Tor von Schloss Waltha ge-
rollt. Die anderen Labadisten sprachen gerade das erste Ge-
bet, als Maria und ihre Téchter den Ort verlieBen, der ihnen
sechs Jahre lang Zuflucht geboten hatte. Die Schwestern und
Briider hatten kaum Uberraschung gezeigt, als Maria ihre
Entscheidung verkiindet hatte. So ganz hatte sie nie zu ihnen
gehort. Wo sie denn hinwolle?

»Nach Amsterdam zu Jacob«, sagte Maria. »Johannas
Liebster wird uns helfen, eine Wohnung zu finden.«

Darauthin hatten sie keine Fragen mehr gestellt. Bei Jacob
handelte es sich um ein weiteres verlorenes Schifchen, einen
jungen Mann deutscher Herkunft, der die Labadisten verlas-
sen hatte, um Kaufmann zu werden. Johanna vermisste ihn
schmerzlich und hatte gefordert: »Wenn wir gehen, dann in
seine Stadt!«
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Die ersten Meilen hatten sie rasch hinter sich gebracht.
Doch gegen Nachmittag hatte der Kutscher sich an den Vor-
derradern zu schaffen gemacht und Verwiinschungen gemur-
melt. Seit diesem Halt rollten sie in gedrosseltem Tempo
durch die friesische Landschatft.

Dorothea rutschte auf ithrem Sitz herum. Ihre Wangen wa-
ren gerdtet. Sie hatte etwas von der Rastlosigkeit einer Ameise
an sich. Was Johanna auf der Reise an Kraft fehlte, hitte sie
ihr doppelt abgeben kénnen.

»Du bist nur liebeskrank, Schwesterherz.« Dorothea grinste.
»Wire dein Jacob hier, wiirdest du dich tapfer geben. Erst
letzte Woche hast du per Brief beteuert, ihm in jedes Aben-
teuer zu folgen.« In einer Nachahmung von Verziickung
verdrehte sie die Augen und sprach mit schwiarmerischer
Stimme: »Natiirlich begleite ich dich nach Westindien! See-
ungeheuern, Piraten und Stiirmen wollen wir gemeinsam
trotzen.«

»Du dummes Kind.« Johanna hob die Faust. Sie wollte
Dorothea auf den Arm schlagen, brachte aber nur ein schwa-
ches Knuffen zustande.

»Seetauglich bist du wirklich nicht, meine GroBe«, sagte
Maria. »Wenn dich schon eine Kutschfahrt derart mitnimmt ...«

»Kein Schiff kann schlimmer schwanken als dieses Hollen-
gefahrt«, murmelte Johanna.

»Jetzt stehen wir ja erst einmal wieder.« Maria erhob sich.
»Ich erkundige mich, wann es weitergeht.«

Sie raffte ihre Rocke, kletterte aus der Kutsche und krem-
pelte die Armel ihrer Bluse hoch.

»Kann ich helfen?«, fragte sie.

Der Kutscher kauerte neben dem Vorderrad. Seine Hande
waren schwarz von der Schmiere. Am Wegesrand grasten die
abgespannten Pferde.
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»Aber nein, werte Dame, machen Sie sich nicht schmutzig .«

Als hitte sie seine Worte iiberhort, hockte Maria sich neben
ithn und spihte hinter das Rad.

»Die Achse ist verbogen, sagte sie.

»Ja, aber das haben wir gleich.«

»Wie wollen Sie die reparieren? Dafiir brauchen wir einen
Schmied.«

»Ich justiere die Authingung.«

Mit einer Zange hantierte der Kutscher hinter den Spei-
chen des Rades. Maria priifte den Unterbau des Gefahrts von
der Vorderseite.

»Sie machen alles nur schlimmer«, sagte sie. »Gibt die
Achse in der Mitte nach, ist das Eisen ermiidet. Sie miissen sie
schleunigst austauschen. Bricht sie wahrend der Fahrt, kippen
wir in den Graben. Mit einer Weiterfahrt riskieren Sie unser
aller Leben.«

»Sachte, ich wiirde niemals ...«

Maria richtete sich auf und stemmte die Hande in die Hiif-
ten. »Um den Zustand Threr Kutsche wissen Sie doch schon
lange Bescheid. Wahrscheinlich bekommen Sie keine anderen
Fahrten mehr. Aber Sie dachten wohl, fiir Labadisten ist die-
ser Haufen rollenden Schrotts noch gut genug. Fromme Leute
sind leichte Opfer, die bitten den Himmel um Beistand, wenn
es Schwierigkeiten gibt.«

Nun endlich sah der Kutscher zu ihr hoch.

»Verehrteste, ich versichere Thnen, dass ...«

Doch Maria nahm Fahrt auf. »Da sind Sie bei mir an die
Falsche geraten. Man erwartet mich in Amsterdam. Nun
werde ich mich verspaten. Wer vergilt mir die verlorene Zeit?
SieP«

Auf die Stirn des Mannes traten SchweiBlperlen. »Die
unebenen Wege ruinieren das Fahrwerk. In diesem Teil des
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Landes tut man wenig fiir Reisende. Aber das ist nicht mein
Versaumnis.«

»Ausfliichte und Gejammer!« Maria warf die Hiande in die
Luft. »Keinen einzigen Gulden werde ich fiir den Transport
bezahlen. Sie haben uns arglistig getiuscht. Meine Madchen
und ich gehen zu Ful3 weiter. Aus dem nichsten Dorf lasse ich
Ihnen Hilfe schicken. Dafur liefern Sie aber unser Gepick
nach. Darauf kann ich doch vertrauen?«

Der Kutscher bedachte sie mit einem feindseligen Blick.
»Als ob ich Biindel mit Weibertand stehlen wiirde.«

»Nun denn.« Maria ging zurtick zur offenen Tiir der Kut-
sche. »Johanna, Dorothea, wir laufen. Nehmt nur mit, was ihr
fiir die Nacht braucht.«

Erhobenen Hauptes schritt sie thren Téchtern auf dem
Weg voran. Im Riicken spiirte sie den Blick des Kutschers. Thr
Herz pochte. Sie hatte sich forsch gegeben, um den Mann zu
tiberrumpeln. Wiisste er, wie leicht ihre Borse war, hitte er
thre Beschwerde verlacht.

Maria hatte einen Teil ithres wenigen Geldes fiir die erste
Zeit in der Stadt vorgesehen und darum die giinstigste Reise-
moglichkeit gewéhlt. Bliebe die heutige Fahrt aber kostenlos,
konnten die Merians den Rest des Weges sogar in einem an-
standigen Postwagen zuriicklegen.

»Warte, Mutter«, rief Dorothea, die ein Biindel Kleidung
schleppte. »Warum hast du nichts mitgenommen?«

Erschrocken blieb Maria stehen und vergewisserte sich mit
einem Blick nach unten der Raupenschachtel in ithren Hin-
den. »Habe ich doch, sagte sie.

»Du brauchst dein wollenes Schultertuch. Wirst du nicht
frieren, wenn die Sonne untergeht?«

Vor ithnen flammten bereits violette Streifen den Horizont.
Das reizvolle Naturschauspiel erinnerte Maria an die Farben
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der Semper Augustus, einer Tulpensorte, die nur in den Bee-
ten der reichsten Kaufleute wuchs. Als Kind hatte Maria ein-
mal Bliitenkelche im Garten des Nachbarn abgeschnitten, um
Modelle fiir eine Zeichnung zu haben. Das hatte ihr Schelte
eingebracht. Zur Wiedergutmachung musste sie das fertige
Kunstwerk an den Geschadigten abtreten. Sein Lob ange-
sichts der sorgsam aquarellierten Pflanze war ihr noch immer
im Ohr. Seitdem wusste sie: Ein Bild schenkt der Kiinstlerin
zweimal Freude, erst beim Erschaffen und spiater durch die
Bewunderung der Betrachter.

»Mir ist warm genug, sagte Maria.

»Beeilen wir uns.« Johanna tiberholte sie. »Wenn es dunkel
wird, sollten wir nicht mehr drauBlen sein. Ich wire lieber in
der Kutsche geblieben.«

»Wieso?«, fragte Dorothea. »Laufen beruhigt deinen
Magen.«

»Aber die Aussicht, Rauber zu treffen, beunruhigt ihn noch
mehr.«

»Johanna Helena! Unterstehe dich, deiner Schwester Furcht
einzujagen, sagte Maria. »Dort vorne sehe ich schon Kamin-
rauch. Uberlegt mal, Madchen. Konnte nicht auch der Kut-
scher Boses im Schilde gefiihrt haben? Vielleicht hat er einen
Pakt mit Wegelagerern und trédelt, damit uns seine Kompa-
gnons bei einbrechender Dunkelheit um Hab und Gut er-
leichtern kénnen.«

»So etwas hatte er gewiss nicht vor, sagte Johanna. Ihren
Schritt beschleunigte sie trotzdem weiter.

»Vor unredlichen Kutschern muss man sich hiiten, sagte
Maria. »Mochte der Mann auch weiterhin Fahrgaste haben,
soll er lieber schleunigst unser Gepack nachliefern und uns
den vollen Fahrpreis erlassen. Andernfalls kénnten wir andere
Reisende vor ihm warnen. Wire das nicht sogar unsere Pflicht?«
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»Ich verstehe«, sagte Johanna. »Du bist gerissen, Mutter.«

»Was denn nun?«, fragte Dorothea. »Soll ich mich fiirchten
oder nicht?«

»Ireu dich auf ein kénigliches Nachtmahl«, sagte Maria.

Eine halbe Stunde FuBmarsch spiter erreichten sie das
Dort. Vor der Herberge Jum Ochsen mischte sich der Duft
gebratener Wiirste mit Pferdegeruch aus dem angrenzenden
Stall zu einem deftigen Bouquet. Maria riickte die schwarze
Haube tiber thren Haaren zurecht.

»Wirtsleute sind neugieriges Volke, sagte sie zu den Mad-
chen. »Sprechen wir mit thnen nur das Notigste. Werden wir
gefragt, sind wir in Trauer und unterwegs zu unserer Familie
nach Amsterdam.«

»Aber dort haben wir niemanden, sagte Dorothea. »Jacob
gehort ja noch nicht — «

»Schweig du lieber, sagte Johanna.

»Aber warum?«

Johanna legte den Kopf in den Nacken und atmete genervt
aus.

»Du weilt auch gar nichts. Weil ehrbare Frauen in mann-
licher Begleitung reisen miissen. Nur wenn etwas Unvorher-
gesehenes eintritt, wie ein Todesfall ...«

»GroBmutter fehlt mir«, sagte Dorothea.

Maria strich ihr iiber das Haar. »Mir auch. Aber erwahnen
wir sie nicht. Reden wir nur allgemein von Trauer.«

»Weshalb?«

»Ach ...« Maria warf einen Hilfe suchenden Blick zu ihrer
alteren Tochter. Wenigstens Johanna schien zu begreifen,
dass Maria als Witwe durchgehen wollte. Von Dorothea
konnte man nicht verlangen, die Existenz thres Vaters zu ver-
leugnen, lebte Johann doch gesund und vermutlich auch
recht munter in Niirnberg. Wahrscheinlich versuchte er, eine
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Scheidung zu erwirken, und wire die vollzogen, wiirde er
sich neu vermihlen.

Kriegt der arme Johann endlich emne gute Frau, wiirden die Gratu-
lanten raunen. Wo Maria thm doch so zugesetzt hat. Obwohl er ihre
Maleret immer unterstiitzt hat, packt sie eines nachts die Roffer und flieht
mut den Rindern in die Niederlande. Bei einer Gemeinschaft versteckt sie
sich, Labadisten oder so dhnlich. Johann hat sie sogar noch aufgesucht
und gebeten zuriickzukommen. Aber die Briider und Schwestern da haben
seine Ehe fiir nichtig erklart, weil Johann thren Glauben nicht teilt. Die
haben thn emfach wieder weggeschickt. Welch durchiriebenes Weibsstiick!

»Aus der Kiiche riecht es herrlich«, rief Maria. »Ich habe
Hunger, und ihr? Treten wir ein, bevor sie die Pfannen spiilen. «

Sie verlagerte die Raupenschachtel auf ihren linken Arm
und hielt thren Téchtern die schwere Tiir zur Gaststube auf.
Bevor sie selbst eintrat, blickte sie noch einmal zuriick. Kaum
war sie fort aus Schloss Waltha, konnte sie kaum noch sagen,
wo die letzten sechs Jahre geblieben waren. Durch die immer
gleiche Abfolge von Beten, Arbeiten, Essen und Schlafen wa-
ren die Tage gleichférmig verlaufen und schienen ihr jetzt zu
einem einzigen zu verschmelzen. Nur wenige Ereignisse sta-
chen hervor, darunter Trauriges, wie die Beerdigungen der
Mutter und Caspars, und kleine Gliicksmomente, wie die Ge-
lehrigkeit der Madchen beim Zeichnen oder der sonnentrun-
kene Flug der ersten Schmetterlinge im Frithling. Und zuletzt
die Begegnung mit Jan de Jong. Seine Zeichnung lag zusam-
mengerollt zwischen Schmetterlingsskizzen in einem Schutz-
umschlag aus Wachstuch. Maria hatte sie so oft betrachtet,
dass ihr jede Linie im Gedichtnis war.

Die Wirtin des Ochsen begriite Maria und ithre Tochter mit
einem Ausmal} an Widerwillen, das sie wohl nur noch hitte stei-
gern kénnen, wiren drei streunende Hunde in ihrer Gaststube
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