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Zu diesem Buch

»Wir lieben uns«, sagte Jobanna. »Und das wird niemals
anfhoren, was auch immer passiert.« Sie schaunten iiber die
nachtliche Marsch, und Johanna wies auf einen Stern, der
hell am Himmel blinkte. »Das ist der Polarstern. Egal, wo
auf dieser Welt wir sein werden: Er gehort uns, und er leuch-
tet fiir unsere Liebe.«

Rolf nickte. Sie wussten beide, dass sie zukiinftig sebr oft zu
diesem Stern wiirden schanen miissen. Aber sie sprachen es
nicht aus, sondern bielten daran fest, dass es vielleicht doch

einen Weg fiir ihre Liebe gab. Einen winzigen Pfad.

Dramatisch, atmosphirisch und lebensnah erzihlt Regine
Kolpin eine opulente Familiensaga tiber drei Generationen.

Regine Kolpin lebt seit ihrer Kindheit in Friesland an der
Nordsee. Sie hat zahlreiche Krimis, historische und heitere
Romane sowie Kurzgeschichten publiziert und ist auch als
Herausgeberin titig. Sie hat finf erwachsene Kinder und

zahlreiche Enkel.
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Fiir meinen Vater, meine Mutter
und meinen Schwiegervater!

Datfiir, dass ihr all enre Erinnerungen
mit mir geteilt habt und ich daraus
emne fiktive Geschichte spinnen durfte.



Wir traumen davon, einen Menschen

zu finden, der ganz eins mit uns ist. Weder erfiillt
sich der Traum, noch wird er vergebens
getraumt; doch wer ihn nicht traumt, hat von

der Liebe nie etwas erfahren.

Friedrich Georg Jiinger



[PERSONENVERZEICHNIS

Familie Eilers
Johanna Eilers — Tochter
Keno Eilers — Sohn
Foline Eilers — Mutter
Marten Eilers — Vater

Familie Deeken
Eike Deeken — Erbe vom Nordseehof
Thilo Deeken — Eikes Vater
Lientje Deeken — Eikes Mutter
Reent Deeken — Eikes Bruder
Uwe Deeken — Sohn von Eike und Johanna

Familie Menzel
Rolf Menzel — Sohn
Mine Menzel — Mutter
Karl-Gerd Menzel — Vater

Familie de Vries
Helma de Vries (Tant Helma) — Ingos
und Thedas Mutter



Ingo de Vries — Cousin

Theda de Vries — Cousine

Deike de Vries — Thedas Tochter
Hajo de Vries — Thedas Sohn

Weitere
Martha Selig mit ihren zwei Jungs — Fliichtlingsfrau
aus Schlesien, wohnt auf dem Eilershof
Herwig Doden — Postbote
Maria Heeren — Hebamme
Dr. Joost — Hausarzt
Volker Cordes — Kutscher
Helmer Maurer — Volkers Freund
Gerda Bruns — Nachbarin von Volker
Dagmar Konig — Freundin von Rolf
Reinbold Ebert — Kumpel
Kalle Miiller — Kumpel
Manu Eblers — Freundin von Dagmar
Jan Oelrichs — Knecht
Dieter Miiller — Kumpel

Thore JanfSen — Feuerwehrmann
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NAPITEL |

@as Unwetter war abgezogen, hatte die Luft gereinigt,
und die verbliebenen wenigen Wolken sahen aus wie mit
lassigen Strichen an den Himmel gewischt. Obwohl die
Sonne an diesem Tag im Juni schien, war es ziemlich abge-
kiihlt, sodass Johanna sich ein Wolltuch um die Schultern
gelegt hatte. Nach dem Gewitter war es notig gewesen, alle
Kihe auf den Marschwiesen durchzuzahlen und sich zu
vergewissern, dass mit den Tieren alles in Ordnung war.

Kurz bevor Johanna zum Landwirtschaftsweg abbog,
der zum Eilershof, dem Gehoft ihrer Eltern, fuhrte blieb
sie stehen, denn Rolf Menzel winkte zu thr hertiber. Er
hatte gerade das Gatter der Schafweide verschlossen.

»Ist bei euch alles in Ordnung, Hanna?«, rief er, schob
sich eine dunkle Strihne aus dem Gesicht und setzte die
Schiebermiitze wieder auf. »Das war aber ein Regen und
ein Donnern! Ich habe eben nach den Tieren geschaut.«
Er stellte den Eimer neben dem Gatter ab und kam auf sie
zu. Verlegen und ein wenig unbeholfen. Er fixierte sie mit
seinem einzigartigen Blick. Genau das mochte Johanna an
ihm. Sie hatte noch nie einen Menschen mit so schonen
blauen Augen gesehen.
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»Ja, danke!« Johannas Stimme zitterte. Wie immer,
wenn sie ihm nah war.

Rolf nahm die Schiebermiitze wieder vom Kopf und
drehte sie mit den Hinden. »Hauptsache, alles ist heil
geblieben«, sagte er schliefllich mit seinem schlesischen
Akzent.

Rolf war nach Ende des Zweiten Weltkriegs mit vielen
anderen Fliichtlingen nach Ostfriesland gekommen und
lebte seit einem Jahr auf dem Nordseehof, der groflen
Deichschiferei von Thilo und Lientje Deeken, die nicht
weit vom Eilershof entfernt ebenfalls in der Marsch lag,.

»Ein Fremder, aber fleiflig«, sagte Lientje Deeken
immer. »Kann man was mit anfangen. Ist ja nun wirklich
nicht mit allen so.«

Johanna stief} es ab, wenn die Schiferin derart abfillig
tiber die Vertriebenen redete. Und noch weniger mochte
sie es, wenn sie solche Dinge tiber Rolf sagte.

»Mit eurem Vieh ist doch auch nichts passiert, oder?«,
riss er Johanna aus ihren Gedanken. »Keine Kuh durch
den Draht gegangen? Keine vom Blitz erschlagen?«

»N... nein, alles gut«, stotterte Johanna und begann,
mit einer Schuhspitze tiber den Schotter zu scharren. Sie
suchte krampthaft nach einem unverfinglichen Thema.

»Bist du spiter bei der Friesen-Jugend?«, fragte Rolf.

Erleichtert sah sie ithn an. Dort hatten sie sich kennen-
gelernt, zur Akkordeonmusik zum ersten Mal zusam-
men getanzt — und sich dabei ineinander verliebt. Seitdem
schlichen sie umeinander herum wie eine Katze um einen
Topf Sahne, die genau wusste, dass sie Schlage bekommen
wiirde, wenn sie auch nur einen winzigen Tropfen davon
kostete.
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Johanna, die Tochter des Grofibauern Eilers, und ein
schlesischer Vertriebener. Ein Ding der Unmoglichkeit!

Johanna nickte rasch. »Ich versuche es.« Um jeden
Preis, setzte sie in Gedanken hinzu. Es war ihre einzige
Chance, sich zu sehen, herumzuflachsen und ab und zu
ein Wort miteinander zu wechseln. Auch wenn das andere
Jungvolk aus Neusiel dabei war.

Rolf lachelte sie an. »Das ist schon, dort konnen wir
bestimmt in Ruhe und ein bisschen linger reden, weil
keine Arbeit ruft.« Er figte mit dunkler Stimme hinzu:
» Allein. «

Johannas Herz klopfte wie verriickt. »]a, gern.«

Rolf setzte sich die Miitze wieder auf den Kopf. »Ich
muss dann mal, sonst bekomme ich Arger mit dem alten
Deeken. Bis spiter, Hanna.«

»Bis dann.« Johanna mochte es, wie er ithren Namen
abkiirzte, und auch, wie er ihn aussprach. Rolf nahm am
Gatter den Eimer wieder auf und setzte seinen Weg fort.
Immer mit leicht gebeugter Haltung und zugleich mit
einem Stolz, der thn unangreifbar erscheinen lief?.

Johanna wartete, bis Rolf um die Wegbiegung ver-
schwunden war, und lehnte sich dann an ein Weidegat-
ter. Sie sog die klare Luft tief ein und schaute Gber die
Marsch, deren Griinflache sich scheinbar endlos dahinzog
und erst am Meer oder am niachsten Geestriicken endete.

Heute strich der Wind heftiger tiber die Wiesen und
lieff das Gras in Wellen tanzen. Johanna liebte die Weite
der Landschaft, die nur hin und wieder von vereinzelten
Hecken oder Baumen durchbrochen wurde. Oder von
den paar Héfen und Katen, die wie kleine rote Sprenkel
im Griin der Marsch wirkten.



Johanna liebte auch den Wind, der in Ostfriesland sein
stetiges Lied sang, und sie liebte das Schreien der Méwen,
wenn sie sich in seinen Armen wiegten. Hier war sie zu
Hause, hier gehorte sie hin. Das Dorf, die Leute, der
Hof ...

Johanna wusste, was Heimat bedeutete, und hatte mit
denen, die ihre verlassen mussten, unendliches Mitleid.

Bis zum Mittagessen dauerte es noch eine Weile, und
so konnte sie die Zeit hier drauflen in der Natur ein wenig
genieflen. Es war ohnehin besser, nicht derart aufgewthlt
zu Hause zu erscheinen, denn Johanna hatte keine Lust,
unangenehme Fragen beantworten zu miissen.

Wie immer hatte Rolf sie arg durcheinandergebracht,
und allein die Vorstellung, ithn spiter wiederzusehen,
machte sie nervos. Thre Hiande zitterten, sie konnte sich
einfach nicht gegen diese Gefithle wehren. »Du musst ihn
dir aus dem Kopf schlagen«, sagte sie zu sich selbst, als
sie sich wieder etwas beruhigt hatte. »Egal, ob nun die
neue Zeit anbricht oder nicht. In Neusiel wird es noch ein
wenig linger dauern, bis alle die Verinderungen akzep-
tiert haben.«

Die neue Zeit, in der jetzt, nach der Wihrungsreform,
alles besser werden sollte. Davon sprachen alle. Die Welt
hatte sich in den letzten Jahren mit einer Geschwindig-
keit gedreht, die Johanna, nein, allen im Dorf fast Angst
machte. Die Wunden des Krieges waren noch zu prisent,
hatten auch auf dem Land ihre Spuren hinterlassen. Vor
allem die Bombardierungen von Wilhelmshaven und die
vereinzelten Stabbrandbomben, die zwar keine grofleren
Schiden angerichtet hatten, aber iber Neusiel abgeworfen
worden waren, hatten zu grofier Verunsicherung gefithrt.
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Dann waren nach dem Krieg unzahlige Flichtlinge
aus dem Osten gekommen. Von den Behdrden wurde
angeordnet, dass die Menschen auf den Hofen und bei
anderen Familien im Dorf untergebracht werden muss-
ten. Jede Kammer wurde genutzt. Und nicht nur das: Die
Menschen lebten auf Dachbéden, in Stallungen und Kam-
mern. Gefreut hatte es keinen, aber es niitzte ja nichts,
den Vertriebenen musste geholfen werden, und alle pack-
ten irgendwie mit an.

Viele gingen freundlich und hilfsbereit mit den Neuan-
kémmlingen um, andere reagierten weniger positiv und
redeten verdchtlich tiber die Ostlander.

Obwohl es den Menschen hier wihrend des Krieges
noch recht gut gegangen war, vor allem den Bauern, hatte
es ohne den Schwarzmarkt auch bei ithnen an vielen Din-
gen gefehlt, und nicht alle waren gut iber die Runden
gekommen. Und nun sollten sie das wenige auch noch
mit den Fremden teilen. Etliche Familien auf dem Land
waren Teilselbstversorger und hielten das ein oder andere
Schwein, von denen so manches schwarzgeschlachtet
worden war. Fiir alles andere hatte es Lebensmittelmar-
ken gegeben.

Inzwischen hatte sich das Leben recht gut eingespielt,
und Johanna war davon tiberzeugt, dass die Menschen nach
und nach Teil der heimischen Bevdlkerung werden wiirden.
Spitestens, wenn sie endlich eigene Hauser und Wohnun-
gen hitten und nicht mehr bei den Neusielern in den Hau-
sern und auf den Hofen untergebracht waren. Nur wiirde
das bestimmt noch eine Weile dauern. Trotz der neuen Zeit.
Seit einer Woche hatte sich mit der Wahrungsreform tiber
Nacht allerdings viel verandert. Glaubte man den Neu-
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sielern, die in Oldenburg oder Wilhelmshaven gewesen
waren, so waren die Lager in den Geschiften aufgefiillt, ja,
diese brachen unter der Last des Angebots férmlich zusam-
men. Auch im Dorfladen war plétzlich alles zu haben.

Das Land wirkte wie befreit von einer festen Kette,
deren Glieder noch vor ein paar Wochen unzerstorbar
gewirkt hatten.

Johanna atmete einmal tief ein und aus.

Die Wunden heilten trotzdem nicht von heute auf mor-
gen, und das Bediirfnis nach Sicherheit und festen Struk-
turen war nach wie vor das hochste Gebot. Thre Eltern
und viele andere im Dorf hielten deshalb weiter an ihren
Traditionen fest und wiirden davon keinen Fingerbreit
abweichen. Egal, ob das Herz ihrer einzigen Tochter fiir
einen Vertriebenen aus Schlesien schneller schlug.

Wenn Keno da gewesen wire, wire die Lage gewiss
anders. Er hatte sie verstanden, sie unterstiitzt... Johanna
schluckte die autkommenden Tranen hinunter, wie immer,
wenn sie an ihren Bruder dachte. Sie hoffte wie ihre Eltern
Tag fiir Tag, dass er noch lebte, denn Keno war nach dem
Krieg bisher noch nicht zuriickgekehrt. Er war 1943 bei
der Schlacht vor Stalingrad dabei gewesen und entweder
gefallen, oder er befand sich wie so viele andere in sow-
jetischer Gefangenschaft. Sie hatten seitdem kein Lebens-
zeichen mehr von ithm erhalten. Die Angst um den Erben
war iberall auf dem Eilershof spiirbar. Lautes Lachen
wurde augenblicklich verschluckt, und aus jeder Ecke
kroch die unausgesprochene Trauer wie eine fette Spinne
und wickelte die ganze Familie fest in thren Kokon.

Mutter und Vater hatten natiirlich alles darangesetzt,
Keno zu finden, und durchforsteten stindig simtliche
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Vermissten-Listen des Suchdienstes vom Roten Kreuz.
Und jedes Mal, wenn die Suche wieder erfolglos war, legte
sich eine weitere Schicht Schwermut tber den Eilershof,
sodass Johanna oft glaubte, darunter zu ersticken. Viel-
leicht wire es gut gewesen, endlich Klarheit zu haben.

Johanna schob die Gedanken beiseite und lief§ ihren
Blick lieber noch etwas tiber das flache Land schweifen,
genoss das Summen der Bienen und Hummeln und den
Schrei des Bussards tiber ihr.

Es war nicht nur Kenos Abwesenheit, auch ihr Vater
war nach seiner Riickkehr aus Frankreich verandert.

Er war still geworden. Schlich tagsiiber wie ein Schat-
ten Uber den Hof, gab mechanisch seine Anweisungen
und zog sich zuriick, sobald er konnte. Einzig wenn er
mit den anderen Minnern aus dem Dorf oder den Nach-
barhofen iiber die politische Lage sprechen konnte, taute
er kurzzeitig auf, um sich danach noch mehr zurtckzu-
ziehen. Johanna verstand ihren Vater oft nicht.

Mitten in der Nacht aber schrie er, weil thn bose
Traume quilten. Zudem hatte ihr Vater den » komischen
Blick«, wie Johanna ihn nannte — alle Heimkehrer im
Dorf schauten anfangs so. Die Augen wirkten wie tot,
und sah man hinein, erkannte man das Dunkel der Seele.
Was auch immer die Minner in diesem vermaledeiten
Krieg erlebt hatten: Danach war mit ithnen eine Verande-
rung vorgegangen, die Angst machte. Keiner sprach iiber
seine Erlebnisse. Aber diese Leere im Blick spiegelte deut-
licher als jedes Wort wider, dass die Seelen der Mianner
zerstickelt worden waren. Zerhackt von Erlebnissen, die
zu grausam waren, als dass man sie je aussprechen durfte.

Ob die Heimkehrer je wieder die Alten wurden, konnte
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keiner sagen. Wo die S6hne und Ehemianner noch nicht
nach Hause gekommen waren, hoffte einfach jeder, dass
sie Uberhaupt zuriickkehrten. Gleichgiiltig, in welcher
Verfassung.

Thre Mutter sagte, irgendwann wiirde Vater vergessen
konnen. Und da er auch bessere Tage und Nichte hatte,
gab Johanna die Hoffnung nicht auf, dass sie recht hatte.

» Wenn Keno zurtickkommt, wird alles gut« —auch das
sagte ithre Mutter Tag fiir Tag. Was sein wiirde, wenn es
nicht so wire, wurde totgeschwiegen. »Bis dahin belas-
test du deinen Vater nicht und bist eine gute und folgsame
Tochter. Dann wird es schon werden. «

Rolf Menzel zu lieben, sich gar mit ihm einzulassen
und auf dieser Liebe zu bestehen, war da sicher keine gute
Idee. Thr Vater brauchte die alten Strukturen, um gesund
zu werden. Und Johanna wollte nicht schuld sein, wenn
er seine triben Gedanken nicht loswurde.

Sie seufzte so laut, dass einer der Schafbocke sie
erstaunt anblickte. » Guck du nur!« Johanna lachte auf.
»Deine Frauen grasen alle am Deich des Jadebusens, und
du hast keinen Kummer mit der Liebe!« Der Bock gab
einen kurzen Ton von sich und fraf§ weiter.

Johanna schrak zusammen, als die Glocke der Kirche in
Neusiel zwolfmal schlug. Wenn sie sich jetzt nicht beeilte,
kam sie zu spit zum Mittagessen. Das wiirde ihre Mut-
ter verargern, und dann konnte sie ihr vielleicht verbie-
ten, heute Nachmittag zur der Friesen-Jugend zu gehen.
Johanna umfasste ihr Tuch und sputete sich.
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NAPITEL 2

échon wenige Minuten spdter war sie am Hofeingang
angekommen. Vor ihr lag der Gulthof ihrer Eltern.

Das Wohnhaus klebte wie eine Nase vorn rechts am
breiteren Scheunen- und Stalltrakt. In der angrenzenden
Scheune befand sich unten die grofle Diele, wo auch das
Korn gedroschen wurde, und am Ende des Ganges das
Plumpsklo. In einem weiteren Raum lagerten Futtervor-
rate. Von der Diele aus gelangte man in die rechts und
links abgetrennten Kuhstalle.

Oben auf der Tenne stapelten sich Heu und Stroh.

Als Johanna niher trat, glinzte das grofie griine Scheu-
nentor an der Giebelseite in der Sonne. Der Eilershof
verfligte auch Gber Nebengelasse wie die geschlossene
Remise, in der die Kutschen und Geratschaften unter-
gestellt waren. In einem Stalltrakt war Platz fiir die zehn
Kutsch- und Arbeitspferde.

Im hinteren Teil des Hofes gab es ein paar Schweineko-
ben mit Auslauf. Der Obstgarten schloss sich der Scheune
an, dort war auch der Hithnerstall zu finden.

Links vom Eilershof ging ein Weg zu einem kleinen
Haus ab, das einmal das Altenteil der Eltern werden sollte.
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Die Hihner stoben gackernd auseinander, als Johanna
tiber das rot geklinkerte Pflaster des Hofes rannte. Thre
Mutter schaute ihr schon ungeduldig aus der Haustiir ent-
gegen. Sie hatte einen derben Leinenrock mit einer Strick-
jacke an, und ihr aschblodes Haar war zu einem Kranz
geflochten. » Johanna!«, rief sie. » Was traumst du herum?
Wir wollen essen! «

»Ich beeile mich!« Sie hastete in die Waschkiiche,
wusch sich dort die Hiande und stand kurz darauf in der
Kiche, wo auf dem weiflen Ofen in einem groflen Topf
eine Hithnersuppe blubberte. Thre Mutter hatte gestern
zwel der Hennen geschlachtet.

Der rechteckige, grobe Holztisch war fir vier Leute
gedeckt. [hre Mutter stellte Kenos Teller tiglich mit dazu.
Schliefflich konnte er jederzeit tiberraschend zuriickkeh-
ren und sollte sich dann sofort zu Hause fithlen. Immer
diese Hoffnung. Diese grausame, verratene Hoffnung.

»Fillst du bitte etwas von der Suppe um, und bringst
es nach nebenan?« Ilhre Mutter sagte immer nebenan und
nicht Diele. Sie zeigte auf einen schwarzen Emailletopf,
der erheblich kleiner als der andere war.

Johanna nickte. Das Essen, das sie nach nebenan auf die
Diele bringen sollte, war fiir die anderen, wie ihre Mut-
ter sich ebenfalls stets ausdriickte, ohne auch sie genau zu
benennen. Vielleicht fiihlte sie sich dann besser.

Die anderen waren das Gesinde und die bei ihnen
untergebrachte Fluchtlingsfamilie. Dem Eilershof war
eine Frau mit zwei Kindern zugewiesen worden. Martha
Selig und ihre beiden fiinf- und siebenjihrigen Jungs
waren ruhige Mitbewohner. Frau Selig versuchte, so gut
es mit den Kindern eben ging, auf dem Hof mitzuhelfen.
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Die Unterkunft der Familie befand sich in der Ach-
terkok, einem Anbau hinter der eigentlichen Hofkiiche.
Johannas Mutter hatte sie notdiirftig hergerichtet. Es war
zwar eng, aber Frau Selig verfiigte so Uber eine kleine
Kiiche mit Brennhexe, eine Bank, einen Tisch mit Stithlen
und einen alten, zerschlissenen Sessel. Hinter einem not-
dirftigen Vorhang aus alten Bettlaken standen zwei Feld-
betten, die sie sich zu dritt teilten. Wasser bekamen sie
aus der Pumpe. Es war leider sehr eisenhaltig, zum Tee-
kochen taugte es ebenso wenig wie zum Wischewaschen.
Fir richtig gutes Wasser mussten alle zum Brunnen hinter
dem Feld laufen. Das Mittagsmahl brauchte Martha Selig
aber nicht selbst zubereiten, das wurde stets von Johan-
nas Mutter in der groflen Hofkiiche fiir sie mitgekocht.
»Den Rest bekommt Frau Selig dann schon hin«, sagte
sie immer.

Nur mochte sie es nicht, Fremde am Tisch sitzen zu
haben, weshalb die anderen eben in der Diele essen muss-
ten.

Johanna bemerkte, dass ihre Mutter sie mit kritischem
Blick ansah, als sie den Topf mit einer groflen Schoptkelle
tillte. » Du wirkst noch immer véllig verschwitzt.«

»Der Weg war weit«, erwiderte Johanna ausweichend.
»Ich habe alle Weiden kontrolliert, mit dem Vieh ist alles
in Ordnung.« Sie nahm den Topf und brachte ihn in die
Diele, wo die beiden Miagde, die Knechte und Frau Selig
mit ihren Kindern schon sehnsiichtig warteten. Frisches
Brot und Butter hatte ihre Mutter bereits hingestellt.

Jetzt im Sommer war es still hier. Im Winter konnte
man durch die Wande die Kithe in dem dahinterliegenden

Stall rumoren horen.
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