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Kapitel eins

A ls es zur Welt kam, war es nur so ein weißes Nichts, mit der 
hohlen Hand konnte man es umschließen: Aber da es ein 

Paar schwarze Öhrchen hatte und hinten ein Schwänzchen, so 
erkannten wir es als Hündchen an, und weil wir uns gerade ein 
Hunde-Mädchen gewünscht hatten, gaben wir ihm den Namen 
Klein Dascha oder Daschenka.

Solange es so ein weißes Nichts war, war es blind, ohne Au-
gen, und was die Beinchen anbelangt, nun ja, da hatte es halt 
zwei Paare von irgendetwas, das man bei einigem guten Willen 
Beinchen nennen konnte. Und weil der gute Wille da war, waren 
auch die Beinchen da, wenn sie auch noch nicht viel wert waren; 
wo denkt ihr hin, stehen konnte man auf ihnen nicht, so unsicher 
und schwach waren sie, und mit dem Gehen, o weh, da gab’s 
erst recht Schwierigkeiten. Wenn sich Daschenka damit so richtig 
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Kapitel vier

Aber, um der Reihe nach richtig vorzugehen, also erstens, das 
Wichtigste, was Daschenka zu tun hat, ist das Laufen. Jetzt, 

mein Lieber, sind es nicht mehr die mühsamen und schwanken-
den ersten Schritte, sondern rechte sportliche Leistungen höheren 
Grades wie Sprint, Spurt auf zehn Yard, Fliegen, Schleichen, fer
ner verschiedene Stürze wie Sturz auf die Nase, auf den Rücken, 
auf den Kopf, Purzelbäume im Lauf mit einer oder mehreren Dre-
hungen, Hindernisrennen, Rennen mit Handicap (zum Beispiel mit 
dem Wischtuch in der Schnauze), verschiedene Arten des Wal-
zens, Kugelns, Purzelns, Drehens, Riesenwellen und Absprünge, 
Angriffe und Flucht, Absprung, und Rücksprung, 
kurz alles, was die Hunde-Leichtathletik umfasst. 

Ihr wisst ja, die Jugend übertreibt gerne ein wenig. Daschenka 
läuft eigentlich gar nicht, sie läuft von selbst; und sie springt nicht, 
etwas schleudert sie. Ihre Geschwindigkeit ist ein Rekord: In drei 
Sekunden gelingt es ihr, einen Haufen Blumentöpfe umzustoßen, 
kopfüber in das Mistbeet auf die Kakteensetzlinge zu fallen und 
dabei noch dreiundsechzigmal mit dem Schweif zu wedeln. Das 
soll ihr einer nachmachen!

Zweitens, Beißen, das ist auch das Wichtigste, was 
Daschenka zu tun hat. Sie zerbeißt einfach alles, was 
ihr unterkommt, namentlich Korbmöbel, Besen, 
Teppiche, die Antenne, Hausschuhe, Rasier-
pinsel, Fotoutensilien, Streichholzschachteln, 
Bindfaden, Blumen, Seife, Kleider und nament-
lich Knöpfe: Hat sie nichts von all diesem zur Hand, dann beißt sie 
in ihr eigenes Bein oder das Schwänzchen so gründlich, dass sie 
bald zu jammern anfängt.

Im Beißen und Nagen hat sie eine unermessliche Ausdauer: 
Sie hat den Zipfel des Teppichs und den Saum des Bettvorlegers 
aufgefressen; ich bitte anzuerkennen, dass das für so ein Tier-
chen eine ganz tüchtige Leistung ist. 

Mitunter herrschte im Hause so eine eigenartige Ruhe, Da-
schenka saß mucksmäuschenstill in einer Ecke; Gott sei Dank, 
atmet der Mensch auf, das Hundevieh ist wahrscheinlich dort 
eingeschlafen, wenigstens gibt es eine Weile Frieden. In Bälde 
aber scheint diese Stille denn doch verdächtig; dem Menschen 
lässt es keine Ruhe, und er geht nachsehen, wieso eigentlich Klein 
Dascha so lange ruhig ist. Daschenka 
erhebt sich siegesbewusst und we- 
delt mit dem Schweif: Unter ihr 
liegen Fetzen und Splitter; was es 
einmal gewesen ist, lässt sich aber 
nicht mehr erkennen. Ich denke, es 
war mal eine Bürste.

Drittens, nicht weniger wichtig sind andere Sports, zum Bei-
spiel das Tauziehen. Dabei muss ihr in der Regel Mutter Iris hel
fen; und weil den Hunden kein Tau zur Verfügung steht, dient 
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ihnen zu diesem Sport, was sie gerade 
finden: ein Hut, ein Strumpf, Schnür-
senkel und andere nützliche Gegen-
stände. Selbstverständlich zieht Mut-
ter Iris stärker und zerrt Daschenka 
durch den ganzen Garten; aber Klein 
Dascha gibt nicht nach, sie beißt die 
Zähne zusammen, reißt die Augen 
auf und lässt sich so lange durch den 
Garten schleppen, bis das betref-
fende Tau zerreißt. Ist Mama nicht bei 

der Hand, so kann man das Tauziehen auch ohne sie pflegen, 
zum Beispiel mit der zum Trocknen aufgehängten Wäsche, mit 
meinem Fotoapparat, mit den Blumen, dem Telefonhörer, mit den 
Vorhängen oder mit der Antenne; man findet so manches in der 
Menschenhütte, woran man die Kraft der Zähne und der Mus-
keln, die Ausdauer und den Sportgeist erproben kann.

Viertens, Griechisch-römischer Hundewettkampf ist eine wei-
tere, und was Daschenka betrifft, besonders beliebte Übung in 
der Schwerathletik. Dabei stürzt sich Daschenka gewöhnlich mit 
bewundernswertem Kampfesmut auf ihre Mama und verbeißt 
sich in ihre Nase, ins Ohr oder in den Schweif; Mutter schüttelt 
den Angreifer ab und packt ihn beim Wickel; es kommt zum so-
genannten Infighting, das heißt, beide Ringkämpfer wälzen sich 
im Ring herum (in der Regel auf dem Rasen), und man sieht nichts 
als eine außergewöhnliche Menge Vorder- und Hinterbeine, die 
in einem zottigen Knäuel hin und her strampeln, irgendwo quiekt 
etwas, irgendwo winkt siegesgewiss ein Schweif heraus, beide 
Kämpfer knurren wild und stürzen mit allen vieren aufeinander 

los, worauf Iris aufspringt und dreimal um den ganzen Garten 
rennt, verfolgt von der kampflustigen Daschenka; dann geht es 
von Neuem los. 

Fünftens, außerdem betreibt Daschenka mit besonderer Vor-
liebe Rhythmik und Freiübungen, zum Beispiel Kratzen mit dem 
Hinterbein hinterm Ohr oder unterm Kinn oder Zerbeißen eines 
vermeintlichen Flohs im eigenen Fell, welch letztere Übung der 
Pflege der Grazie, der Beweglichkeit und überhaupt der Par
terreakrobatik dient.

Oder sie betreibt irgendwo in einem Beet Training im Pionierwe-
sen; da sie der Familie der Terrier oder Mäusefänger entstammt, 
lernt sie, ein Mäuschen aus der Erde zu scharren. Gelegentlich 
musste ich sie am Schweif aus einem Loche ziehen; ihr machte das 
augenscheinlich viel Vergnügen, mir aber weniger – bitte, wenn 
einem aus so einem Beet statt einer blühenden Lilie nur ein Hun-
deschweif anschaut, ist das doch, mit Verlaub, ein wenig ärgerlich. 
Daschenka, Daschenka, mir scheint, so wird es mit dir nicht mehr 
weitergehen; da hilft nichts, du musst aus dem Haus! „Ja, ja“, sagt 
Mutter Iris mit ihren klugen Augen, „so geht das mit dem Mädel 
nicht mehr weiter! Sieh mal, Menschenskind, wie ich aussehe, 
ganz zerrupft und aus der Form geraten; höchste Zeit, dass mir 
wieder ein neues Kleid wächst. Und dann, schau: Ich diene hier 
schon fünf Jahre – es muss einem doch leidtun, wenn jeder nur 
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