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Martin Schäuble, geboren 1978, 
ist Autor und Journalist. Er 
recherchiert und schreibt seit 
über zwanzig Jahren zu bri-
santen und politischen Stoffen. 
Bei Hanser veröffentlichte er 

den vielbeachteten Titel »Endland«. Bei Fischer KJB 
sind von ihm bereits »Sein Reich« sowie unter dem 
Pseudonym Robert M. Sonntag »Die Scanner« und »Die 
Gescannten« erschienen. Seine kritischen Jugendbücher 
sind in viele Sprachen übersetzt, werden immer wieder 
ausgezeichnet und häufig als Schullektüre eingesetzt. 

Weitere Informationen zum Kinder- und Jugendbuch
programm der S. Fischer Verlage finden Sie unter  
www.fischerverlage.de

©
 T

ob
ia

s 
El

sä
ße

r



FISCHER Taschenbuch



Aus Verantwortung für die Umwelt hat sich der Fischer Kinder- und Jugend-
buch Verlag zu einer nachhaltigen Buchproduktion verpflichtet. Der bewusste 
Umgang mit unseren Ressourcen, der Schutz unseres Klimas und der Natur 

gehören zu unseren obersten Unternehmenszielen.

Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten setzen wir uns für eine 
klimaneutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb von Klimazertifikaten zur 

Kompensation des CO2-Ausstoßes einschließt.

Weitere Informationen finden Sie unter: www.klimaneutralerverlag.de

Für die Verwendung in der Schule ist unter
http://www.fischerverlage.de/service/lehrerportal

ein Unterrichtsmodell zu diesem Buch abrufbar.

Weitere Bücher von Martin Schäuble im  
Fischer Kinder- und Jugendbuchverlag, auch unter dem  

Pseudonym Robert M. Sonntag: siehe hinten.

Alle im Text genannten Institutionen, Firmen und Produkte sind  
die Erfindung des Autors. Ähnlichkeiten mit Bezeichnungen von möglicher

weise real existierenden Institutionen, Firmen oder Produkten sind  
nicht beabsichtigt und rein zufällig.

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

FSC® C014496

MIX

Erschienen bei FISCHER Kinder- und Jugendtaschenbuch
Frankfurt am Main, März 2022

© 2020 Fischer Kinder- und Jugendbuch Verlag GmbH
Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main

Dieses Werk wurde vermittelt durch
Aenne Glienke, Agentur für Autoren und Verlage.

www.AenneGlienkeAgentur.de
Satz: Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany

ISBN 978-3-7335-0708-4



  Die fünf Gesetze der 
absoluten Reinheit (GaR) 

 1. Reinheit bietet Schutz 

 2. Berührung ist gefährlich 

 3. Abstand führt zu Sicherheit 

 4. Kontrolle dient der Gesundheit 

 5. Gesundheit ist wichtiger als Freiheit 

  

 Ministerium für Reinheit 
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   DANACH 

 Die fremden Menschen rempeln mich an. 
 Sie drücken sich an mir vorbei. 
 Hosen, Röcke, Jacken und Shirts reiben aneinander. 
 Es riecht nach Schweiß. 
 Ein Kind schreit, ein Vater schreit zurück. 
 Vor mir steht ein Typ in schwarzer Lederjacke, seine 

Finger sind rot verschmiert. Etwas tropft auf den Bo-
den, und er wischt mit den Schuhen darüber. 

 Würde mich jemand fragen: »Wie fühlt sich das al-
les an?«, wäre meine Antwort: »Keine Ahnung.« 

 Ich weiß es wirklich nicht. Vielleicht weil es einfach 
zu viel auf einmal ist. 

 Nie habe ich so oft über alles nachgedacht wie in 
den letzten Wochen. 

 Wie geht’s ihm? Und ihr? Und uns? Und mir? 
 Oder, noch komplizierter: Was will ich vom Leben, 

und was bin ich bereit, dafür zu geben? 
 Früher hatte ich auf alles eine Antwort. Na ja, auf fast 

alles. 
 Wieder schiebt sich einer viel zu nah an mir vor-

bei, er nuschelt mir etwas ins Gesicht und drückt sich 
durch die metallische Tür. 

 Und dann ist klar, ich muss jetzt mal raus zu den 
ganzen Menschen. 
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 Muss ich wirklich? 
 Selbst da bin ich mir nicht mehr sicher. 
 Nur eines weiß ich: Ich vermisse meinen Schutz-

anzug, den Protector – für ein gesundes Miteinander©. 
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   DAVOR 

  1 

 Der Protector strahlt im UV-Licht, und das sieht richtig 
gut aus. Hunderte Körper tanzen um mich herum, und 
alle leuchten. Von der Decke blitzt es in die eingenebel-
te Halle. Eine Welle aus roten und grünen Lichtstrahlen 
rollt durch den Raum. 

 In einer Glaskuppel über uns sehe ich DJ Space-Jane. 
Sie kennt mich so gut wie jeden in diesem Club. Denn 
alle tragen ja am Handgelenk einen Controller – damit jeder 
weiß, dass es dir gut geht©. Abziehen kann man ihn nicht, 
denn nur so können wir uns gegenseitig vertrauen. 

 DJ Space-Jane hat Zugriff auf diese Daten. Sie kennt 
meinen Herzschlag, den Blutdruck, die Körpertem-
peratur. Und sie kann ablesen, wie ich mich fühle. Mit 
dem Controller ist sie mir ganz nah. 

 Neben mir tanzt Samira, und ihr geht es richtig gut. 
Da muss ich nicht auf den Controller schauen, das 
sehe ich sofort. Wir sind schon ewig Freundinnen, sie 
ist meine offi ziell registrierte Kontaktperson bei Social 
Health – zu viel macht krank©. 

 DJ Space-Jane legt jetzt unseren Lieblingssong auf. 
Samira richtet beide Arme mit ausgestreckten Zeigefi n-
gern zur Hallendecke. Sie spielt die Sängerin nach und 
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kann das so gut wie keiner hier, obwohl der halbe Club 
den Text mitsingt. 

 Nach dem Song winkt Samira mich hinter sich her, 
zur Bar, dort sind zwei Plätze frei geworden. Sie leuch-
ten grün. Wir ziehen die Schutzfolien von den Flaschen 
mit dem Maracujasaft und packen die Trinkhalme aus. 
So kann man problemlos mit dem Gesundvisier trin-
ken, ohne es abzusetzen, was man logischerweise nicht 
darf. Dann lassen wir die Flaschen klirren. 

 »Auf diese Nacht!«, sage ich. 
 Samira antwortet etwas, was ich nicht verstehe bei 

der Musik. Aber ich folge ihrem Blick. Hinter mir sitzt 
ein Junge an der Bar. Er sieht süß aus, zugegeben, aber 
das trifft auf viele hier im Club zu. Schon leuchtet Sa-
miras Controller, sie dreht ihr Handgelenk zu mir. Noah 
möchte dich kennenlernen. Probetreffen bei Social Health beantragen? 
Sie wischt die Anfrage weg, was ein ziemlich deutliches 
Nein bedeutet. Dem Jungen zwinkert sie aber aufmun-
ternd zu. Der ist ihr nicht böse und lächelt zurück. 

 Kurz darauf leuchten die Controller von uns beiden. 
Es sind aber keine Anfragen von den Jungs hier, es ist 
ein Angebot des Clubs: Frisch desinfi zierte Toilettenkabinen sind 
frei. Reservieren? 

 Wir nicken uns zu, trinken die Flaschen aus und 
gehen an unseren zwei Quadraten vorbei. Sie leuchten 
jetzt rot, weil wir die Fläche zum Tanzen gebucht haben 
und gerade nicht da sind. Reservieren muss jeder vor 
der Party, damit es nicht zu eng wird und man sich 
nicht zu nah kommt. 
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 Auf dem Weg zur Toilette will ich einem Jungen aus-
weichen, der den Abstand nicht einhält. Ich rutsche da-
bei aus, falle auf den Boden und merke beim Aufstehen: 
Mein Protector ist am Knie mindestens einen halben 
Zentimeter aufgerissen. 

 Ich kann nicht mal sagen, ob er wirklich erst jetzt 
gerissen ist oder ob der Schutzanzug seit einer Stun-
de defekt ist. Ich habe es jedenfalls erst jetzt bemerkt. 
Samira geht vor mir, sie hat nichts von meinem Sturz 
mitbekommen. Die Tür zum Toilettenbereich erkennt 
ihren Controller und öffnet sich für uns. 

 Die Musik ist hier leiser, trotzdem sage ich es viel 
zu laut, ich schreie es fast schon, weil ich einfach nur 
Angst habe: »Mein Protector ist defekt!« 
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 Ich zeige auf die Stelle am Knie, Samira beugt sich zum 
Riss und schaut ihn sich genauer an. »Tut’s denn weh?« 

 »Nein. Aber wir müssen es melden.« 
 Samira richtet sich wieder auf. »Wenn du meinst.« 
 »Natürlich!« 
 Ich kontaktiere über den Controller den Support des 

Clubs und sage, was passiert ist. Zwei Minuten später 
steht ein Cleaner vor mir. Er ist bestimmt zwanzig Jahre 
älter als ich. Auf seinem Protector leuchtet auf Brust-
höhe sein Vorname, Nick, darunter steht, was bei allen 
Cleanern an dieser Stelle steht: Cleaner – auf uns ist Verlass©. 

 »Mach dir keine Sorgen, Schilo.« Meinen Namen 
liest er von seinem Controller ab. »Wo ist der Riss?« 

 Ich zeige auf mein Knie. 
 »Wann war das?« 
 »Vor ein paar Minuten vielleicht.« 
 »Vielleicht?« 
 Nick weiß natürlich wie ich, dass in so einem Fall 

eine ungenaue Antwort eine schlechte Antwort ist. Je 
länger es den Riss gibt, desto mehr Leute könnten sich 
angesteckt haben. Also, falls ich einen Infekt habe oder 
so. Es sind quasi alle, die mir seit dem Riss begegnet sind 
oder auch nur in meiner Nähe waren. Wer weiß schon, 
welcher Protector außer meinem noch Mängel hat. 
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 Nick zieht einen Koffer mit einem roten Kreuz von 
der Halterung an der Wand. Er packt einen Scanner aus 
und checkt die Stelle an meinem Knie. Danach sprüht 
er etwas darauf, und es fühlt sich kalt an. »Noch das 
hier, dann sind wir fertig.« 

 Der Riss ist überklebt mit einer schwarzen Schutz-
schicht. 

 »Das hält nicht für die Party, aber … « Nick schaut 
auf seinen Controller und sieht, wo ich wohne. »Aber 
bis du bei dir bist. Du hast es ja nicht weit.« 

 Er wischt über das Gerät am Handgelenk. »Ein Taxi 
wartet draußen auf dich.« 

 Ich beiße mir auf die Lippen und bekomme immer-
hin ein »Danke« heraus. Natürlich würde ich lieber im 
Club bleiben. 

 »Ich muss dich jetzt leider sperren.« Nick schaut zu 
Samira, dann wieder auf seinen Controller. »Und du 
bist ihre registrierte Kontaktperson?« 

 Das war keine echte Frage, er kann ja alle Daten ein-
sehen. »Mhm … «, antwortet Samira daher ziemlich 
genervt. 

 Nick prüft alles. »Du hast achtundvierzig Minuten 
neben ihr getanzt, und du warst mit Schilo an der Bar 
was trinken.« 

 Samira verdreht die Augen. »Du musst mich auch 
sperren, ich weiß.« 

 Nick wischt wieder über seinen Controller. 
 Bei uns blinken eine Sekunde später die Anzüge rot, 

vom Kopf bis dorthin, wo der Protector in den Schu-
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hen verschwindet. Auch die vom Ganzkörperanzug ge-
schützten Finger leuchten. Nur das Gesundvisier ver-
färbt sich nicht. 

 Ein roter Protector bedeutet persönlicher Sicher-
heitsmodus, wir müssen in Quarantäne, also nach Hau-
se, und zwar sofort. Durch das rote Blinken sind alle 
rechtzeitig vor uns gewarnt. 

 Wir gehen an unseren Tanzquadraten vorbei, zwei 
andere Cleaner reinigen die Fläche mit einem Desinfi -
kator. Ein ähnliches Modell, nur etwas kleiner, haben 
wir zu Hause. 

 Am Ausgang des Clubs hat sich eine Schlange ge-
bildet. Gelbe Linien am Boden zeigen die Mindest-
abstände. Ich erkenne ein paar von den Leuten, die um 
uns herum getanzt haben. Alle Schutzanzüge blinken 
rot, alle müssen in Quarantäne. Unser Barkeeper steht 
ebenfalls dort. Er dreht sich zu uns. »Ist eure Party auch 
schon vorbei?« 

 »Leider«, sage ich. 
 Mehr bekomme ich nicht raus, es ist mir zu peinlich. 

Zum Glück weiß er nicht, dass ich schuld bin an sei-
nem Sicherheitsmodus. Und mir tut das total leid. 

 Der Barkeeper nickt ernst. »Wir haben einen drei-
jährigen Jungen.« Er betrachtet seinen rot blinkenden 
Anzug. »Hoffentlich ist es nichts Schlimmes.« 

 Ich würde ihn gern beruhigen, doch ich kann mir 
selbst nicht sicher sein. Vielleicht habe ich mir etwas 
geholt, vielleicht breitet sich genau jetzt in meinem 
Körper eine Krankheit aus. 



15

 Samira klatscht in die Hände, was mit den Protec-
torfi ngern leicht gedämpft klingt. »Und wo feiern wir 
jetzt weiter?« 

 Das ist Samira! Egal, was passiert, sie lässt sich nicht 
unterkriegen. Der Barkeeper lacht, ich schmunzele. Wir 
wissen alle, es war ein Spaß. 

 Am Ausgang steht eine Mitarbeiterin vom Club, links 
und rechts von ihr zwei stämmige Typen vom Sicher-
heitsdienst. 

 »Achte die GaR!«, sagt sie zu jedem, der an ihr vor-
beigeht. 

 Alle antworten, mal leiser, mal etwas lauter, aber kei-
ner lässt die übliche Redewendung aus. 

 »Bleib gesund!«, sagt Samira. 
 Keine zwei Meter später sagt sie noch etwas, sie 

spricht leiser und undeutlich. Was bei mir ankommt, 
kann sie nicht wirklich gesagt haben. »Wenn was krank 
macht, dann die GaR!« 
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   3 

 »Wartet!«, ruft die Taxifahrerin. »Einen Moment!« 
 Sie zieht eine Schutzfolie über die Rückbänke. Auf 

die Innenseite der Türen sprüht sie Antisept – Reinheit ist 
Gesundheit©. Ihr Controller hat sie auf uns vorbereitet. Sie 
wusste, dass wir blinken, bevor sie uns gesehen hat. 

 Samira und ich warten drei Autolängen entfernt. Die 
Fahrerin lässt die Türen hinten offen und steigt vorne 
ein. Zwischen der Rückbank und ihr verläuft sowieso 
eine Hygienescheibe. Sie hat nichts zu befürchten. 

 Die Fahrerin schaut auf ihren Controller. Sie kennt 
unsere Adressen. »Wer will zuerst nach Hause?« 

 Wir schauen uns an. »Du zuerst«, sagt Samira, und 
ich habe nichts dagegen. 

 Ich will so schnell wie möglich diesen kaputten 
Protector loswerden und mich zu Hause noch einmal 
gründlich durchchecken lassen. 

 Das Taxi summt an den Hochhäusern vorbei. Samira 
und ich sitzen im nötigen Abstand nebeneinander. Sie 
streamt über ihren Controller die Musik von DJ Space-
Jane live aus dem Club. Es könnte ein Vorwurf sein, weil 
die Party so früh zu Ende ist für uns. Nach dem Motto: 
Das verpassen wir gerade deinetwegen! 

 Aber so ist Samira nicht, und sie weiß, für den Riss 
kann ich nichts. Jeder Protector kann mal kaputtgehen. 
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Sie will nur, dass wir eine gute Zeit im Taxi haben. Und 
DJ Space-Jane hilft uns dabei. 

 Samira schaut mich besorgt an. »Du zitterst.« 
 »Mir ist kalt, ich bin müde, die Stelle tut weh … « 
 Sie hält den Kopf schräg und lächelt. »Du wirst das 

auf keinen Fall überleben.« 
 »Auf keinen Fall«, wiederhole ich und muss auch 

ein wenig grinsen. 
 Samira und ich spielen mit falschen Übertreibungen, 

seitdem wir uns in der Schulbasis kennengelernt ha-
ben. Der Typ, der zwei Quadrate neben uns getanzt hat-
te, war echt mies, bedeutet echt süß. Die Bioprüfung letzte 
Woche war superleicht, heißt richtig schwer. Das ist für uns 
zu einer Art Geheimsprache geworden. 

 Seit der fünften sitzen wir im Prüfungsraum in der-
selben Reihe, so haben wir uns kennengelernt. Sonst 
sieht man sich in der Schulbasis ja nicht. Wir machen 
Homelearning – mehr Abstand ist schlauer©. 

 Das Taxi hält, und die Fahrerin dreht sich zu uns nach 
hinten. »Die Erste von euch hat es geschafft. Achte die 
GaR!« 

 »Bleiben Sie gesund«, antworte ich, lächele Samira 
zu und steige aus. 

 Bezahlen muss ich nicht. Im Sicherheitsmodus über-
nimmt das Ministerium für Reinheit die Fahrtkosten. 
Schließlich soll man auf dem schnellsten Weg nach 
Hause, ohne andere anzustecken. Wenn kein Taxi ver-
fügbar ist, muss man einen Krankenwagen rufen. 

 Der Lift bringt mich ins oberste Stockwerk des Hoch-
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hauses, und zusteigen kann keiner. Nicht weil ich im 
Sicherheitsmodus bin. Der Lift hält nie zwischendurch 
an, weil man ja in keinem Lift den gesunden Abstand 
einhalten kann. Der Raum ist dafür viel zu klein. 

 Nachdem meine Mutter den Job im Ministerium für 
Reinheit bekommen hat, sind wir hierhergezogen. Die 
Wohnung ist größer als unsere letzte. 

 Ich stelle mich in die Schleuse der Wohnung, und 
der Home-Controller checkt mich durch. Ich schiebe 
meine Schuhe in die Reinigungsbox, ziehe den Protec-
tor aus und hole mir einen neuen Schutzanzug aus der 
Schublade. Er ist nicht so dick, und ich trage ihn nur 
zu Hause. 

 Der Home-Controller ist fertig, und auf meinem 
Controller am Handgelenk kann ich das Ergebnis ab-
lesen: Erhöhte Körpertemperatur. Der persönliche Sicherheitsmodus 
wird auf 48 Stunden verlängert. 

 Die Schleuse öffnet sich, und ich bin endlich in un-
serer Wohnung. Ich gehe in mein Zimmer, setze mich 
aufs Bett, und da meldet sich Samira. Ihr Gesicht er-
scheint an der Wand. 

 Samira sitzt noch im Taxi, sie verbeugt sich übertrie-
ben vor mir. »Danke schön!« 

 »Wieso?« 
 Sie klopft auf ihren Controller, und ein Finger be-

rührt eine der Kameralinsen. Kurz ist es schwarz. 
 »Meine Quarantäne wurde gerade auf 48 Stunden 

verlängert.« 
 »Ich bin schuld. Ich weiß.« 


