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Die fiinf Gesetze der
absoluten Reinheit (GaR)

1. Reinheit bietet Schutz

2. Berithrung ist gefdhrlich

3. Abstand fiihrt zu Sicherheit

4. Kontrolle dient der Gesundheit

5. Gesundheit ist wichtiger als Freiheit

Ministerium fiir Reinheit



DANACH

Die fremden Menschen rempeln mich an.

Sie driicken sich an mir vorbei.

Hosen, Rocke, Jacken und Shirts reiben aneinander.

Es riecht nach Schweil3.

Ein Kind schreit, ein Vater schreit zurtck.

Vor mir steht ein Typ in schwarzer Lederjacke, seine
Finger sind rot verschmiert. Etwas tropft auf den Bo-
den, und er wischt mit den Schuhen dartber.

Wiirde mich jemand fragen: »Wie fiihlt sich das al-
les an?«, ware meine Antwort: »Keine Ahnung.«

Ich weiB3 es wirklich nicht. Vielleicht weil es einfach
zu viel auf einmal ist.

Nie habe ich so oft tGber alles nachgedacht wie in
den letzten Wochen.

Wie geht’s ihm? Und ihr? Und uns? Und mir?

Oder, noch komplizierter: Was will ich vom Leben,
und was bin ich bereit, dafiir zu geben?

Frither hatte ich auf alles eine Antwort. Na ja, auf fast
alles.

Wieder schiebt sich einer viel zu nah an mir vor-
bei, er nuschelt mir etwas ins Gesicht und druckt sich
durch die metallische Ttr.

Und dann ist klar, ich muss jetzt mal raus zu den
ganzen Menschen.



Muss ich wirklich?

Selbst da bin ich mir nicht mehr sicher.

Nur eines weil3 ich: Ich vermisse meinen Schutz-
anzug, den Protector — fiir ein gesundes Miteinander®.



DAVOR

Der Protector strahlt im UV-Licht, und das sieht richtig
gut aus. Hunderte Korper tanzen um mich herum, und
alle leuchten. Von der Decke blitzt es in die eingenebel-
te Halle. Eine Welle aus roten und griinen Lichtstrahlen
rollt durch den Raum.

In einer Glaskuppel tiber uns sehe ich DJ Space-Jane.
Sie kennt mich so gut wie jeden in diesem Club. Denn
alle tragen ja am Handgelenk einen Controller — damit jeder
weiB, dass es dir gut geht®. Abziehen kann man ihn nicht,
denn nur so kénnen wir uns gegenseitig vertrauen.

DJ Space-Jane hat Zugriff auf diese Daten. Sie kennt
meinen Herzschlag, den Blutdruck, die Korpertem-
peratur. Und sie kann ablesen, wie ich mich fiihle. Mit
dem Controller ist sie mir ganz nah.

Neben mir tanzt Samira, und ihr geht es richtig gut.
Da muss ich nicht auf den Controller schauen, das
sehe ich sofort. Wir sind schon ewig Freundinnen, sie
ist meine offiziell registrierte Kontaktperson bei Social
Health — zu viel macht krank®.

DJ Space-Jane legt jetzt unseren Lieblingssong auf.
Samira richtet beide Arme mit ausgestreckten Zeigefin-
gern zur Hallendecke. Sie spielt die Singerin nach und



kann das so gut wie keiner hier, obwohl der halbe Club
den Text mitsingt.

Nach dem Song winkt Samira mich hinter sich her,
zur Bar, dort sind zwei Pldtze frei geworden. Sie leuch-
ten grin. Wir ziehen die Schutzfolien von den Flaschen
mit dem Maracujasaft und packen die Trinkhalme aus.
So kann man problemlos mit dem Gesundvisier trin-
ken, ohne es abzusetzen, was man logischerweise nicht
darf. Dann lassen wir die Flaschen klirren.

»Auf diese Nacht!«, sage ich.

Samira antwortet etwas, was ich nicht verstehe bei
der Musik. Aber ich folge ihrem Blick. Hinter mir sitzt
ein Junge an der Bar. Er sieht sif3 aus, zugegeben, aber
das trifft auf viele hier im Club zu. Schon leuchtet Sa-
miras Controller, sie dreht ihr Handgelenk zu mir. Noah
méchte dich kennenlernen. Probetreffen bei Social Health beantragen?
Sie wischt die Anfrage weg, was ein ziemlich deutliches
Nein bedeutet. Dem Jungen zwinkert sie aber aufmun-
ternd zu. Der ist ihr nicht bése und lachelt zurtick.

Kurz darauf leuchten die Controller von uns beiden.
Es sind aber keine Anfragen von den Jungs hier, es ist
ein Angebot des Clubs: Frisch desinfizierte Toilettenkabinen sind
frei. Reservieren?

Wir nicken uns zu, trinken die Flaschen aus und
gehen an unseren zwei Quadraten vorbei. Sie leuchten
jetzt rot, weil wir die Fliche zum Tanzen gebucht haben
und gerade nicht da sind. Reservieren muss jeder vor
der Party, damit es nicht zu eng wird und man sich
nicht zu nah kommt.
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Auf dem Weg zur Toilette will ich einem Jungen aus-
weichen, der den Abstand nicht einhilt. Ich rutsche da-
bei aus, falle auf den Boden und merke beim Aufstehen:
Mein Protector ist am Knie mindestens einen halben
Zentimeter aufgerissen.

Ich kann nicht mal sagen, ob er wirklich erst jetzt
gerissen ist oder ob der Schutzanzug seit einer Stun-
de defekt ist. Ich habe es jedenfalls erst jetzt bemerkt.
Samira geht vor mir, sie hat nichts von meinem Sturz
mitbekommen. Die Tir zum Toilettenbereich erkennt
ihren Controller und 6ffnet sich fir uns.

Die Musik ist hier leiser, trotzdem sage ich es viel
zu laut, ich schreie es fast schon, weil ich einfach nur
Angst habe: »Mein Protector ist defekt!«



Ich zeige auf die Stelle am Knie, Samira beugt sich zum
Riss und schaut ihn sich genauer an. »Tut’s denn weh?«

»Nein. Aber wir miissen es melden.«

Samira richtet sich wieder auf. »Wenn du meinst.«

»Nattirlich!«

Ich kontaktiere iiber den Controller den Support des
Clubs und sage, was passiert ist. Zwei Minuten spater
steht ein Cleaner vor mir. Er ist bestimmt zwanzig Jahre
dlter als ich. Auf seinem Protector leuchtet auf Brust-
hohe sein Vorname, Nick, darunter steht, was bei allen
Cleanern an dieser Stelle steht: Cleaner — auf uns ist Verlass®.

»Mach dir keine Sorgen, Schilo.« Meinen Namen
liest er von seinem Controller ab. »Wo ist der Riss?«

Ich zeige auf mein Knie.

»Wann war das?«

»Vor ein paar Minuten vielleicht.«

»Vielleicht?«

Nick wei3 nattirlich wie ich, dass in so einem Fall
eine ungenaue Antwort eine schlechte Antwort ist. Je
linger es den Riss gibt, desto mehr Leute kénnten sich
angesteckt haben. Also, falls ich einen Infekt habe oder
so. Es sind quasi alle, die mir seit dem Riss begegnet sind
oder auch nur in meiner Ndhe waren. Wer weil} schon,
welcher Protector auBer meinem noch Mingel hat.

12



Nick zieht einen Koffer mit einem roten Kreuz von
der Halterung an der Wand. Er packt einen Scanner aus
und checkt die Stelle an meinem Knie. Danach spriiht
er etwas darauf, und es fiithlt sich kalt an. »Noch das
hier, dann sind wir fertig.«

Der Riss ist tiberklebt mit einer schwarzen Schutz-
schicht.

»Das hilt nicht fur die Party, aber ...« Nick schaut
auf seinen Controller und sieht, wo ich wohne. »Aber
bis du bei dir bist. Du hast es ja nicht weit.«

Er wischt tiber das Gerdt am Handgelenk. »Ein Taxi
wartet drauBBen auf dich.«

Ich beiBle mir auf die Lippen und bekomme immer-
hin ein »Danke« heraus. Nattirlich wiirde ich lieber im
Club bleiben.

»Ich muss dich jetzt leider sperren.« Nick schaut zu
Samira, dann wieder auf seinen Controller. »Und du
bist ihre registrierte Kontaktperson?«

Das war keine echte Frage, er kann ja alle Daten ein-
sehen. »Mhm ...«, antwortet Samira daher ziemlich
genervt.

Nick prift alles. »Du hast achtundvierzig Minuten
neben ihr getanzt, und du warst mit Schilo an der Bar
was trinken.«

Samira verdreht die Augen. »Du musst mich auch
sperren, ich weil3.«

Nick wischt wieder tiber seinen Controller.

Bei uns blinken eine Sekunde spdter die Anziige rot,
vom Kopf bis dorthin, wo der Protector in den Schu-
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hen verschwindet. Auch die vom Ganzkoérperanzug ge-
schiitzten Finger leuchten. Nur das Gesundvisier ver-
farbt sich nicht.

Ein roter Protector bedeutet personlicher Sicher-
heitsmodus, wir miissen in Quarantine, also nach Hau-
se, und zwar sofort. Durch das rote Blinken sind alle
rechtzeitig vor uns gewarnt.

Wir gehen an unseren Tanzquadraten vorbei, zwei
andere Cleaner reinigen die Fliche mit einem Desinfi-
kator. Ein dhnliches Modell, nur etwas kleiner, haben
wir zu Hause.

Am Ausgang des Clubs hat sich eine Schlange ge-
bildet. Gelbe Linien am Boden zeigen die Mindest-
abstinde. Ich erkenne ein paar von den Leuten, die um
uns herum getanzt haben. Alle Schutzanziige blinken
rot, alle miissen in Quarantdne. Unser Barkeeper steht
ebenfalls dort. Er dreht sich zu uns. »Ist eure Party auch
schon vorbei?«

»Leider«, sage ich.

Mehr bekomme ich nicht raus, es ist mir zu peinlich.
Zum Gliick weil3 er nicht, dass ich schuld bin an sei-
nem Sicherheitsmodus. Und mir tut das total leid.

Der Barkeeper nickt ernst. »Wir haben einen drei-
jahrigen Jungen.« Er betrachtet seinen rot blinkenden
Anzug. »Hoffentlich ist es nichts Schlimmes.«

Ich wiirde ihn gern beruhigen, doch ich kann mir
selbst nicht sicher sein. Vielleicht habe ich mir etwas
geholt, vielleicht breitet sich genau jetzt in meinem
Korper eine Krankheit aus.
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Samira klatscht in die Hinde, was mit den Protec-
torfingern leicht geddmpft klingt. »Und wo feiern wir
jetzt weiter?«

Das ist Samira! Egal, was passiert, sie ldsst sich nicht
unterkriegen. Der Barkeeper lacht, ich schmunzele. Wir
wissen alle, es war ein Spal3.

Am Ausgang steht eine Mitarbeiterin vom Club, links
und rechts von ihr zwei stimmige Typen vom Sicher-
heitsdienst.

»Achte die GaR!«, sagt sie zu jedem, der an ihr vor-
beigeht.

Alle antworten, mal leiser, mal etwas lauter, aber kei-
ner ldsst die tibliche Redewendung aus.

»Bleib gesund!«, sagt Samira.

Keine zwei Meter spdter sagt sie noch etwas, sie
spricht leiser und undeutlich. Was bei mir ankommt,
kann sie nicht wirklich gesagt haben. »Wenn was krank
macht, dann die GaR!«



»Wartet!«, ruft die Taxifahrerin. »Finen Moment!«

Sie zieht eine Schutzfolie iiber die Riickbinke. Auf
die Innenseite der Ttren spriiht sie Antisept — Reinheit ist
Gesundheit®. Thr Controller hat sie auf uns vorbereitet. Sie
wusste, dass wir blinken, bevor sie uns gesehen hat.

Samira und ich warten drei Autoldngen entfernt. Die
Fahrerin ldsst die Ttren hinten offen und steigt vorne
ein. Zwischen der Riickbank und ihr verlauft sowieso
eine Hygienescheibe. Sie hat nichts zu befiirchten.

Die Fahrerin schaut auf ihren Controller. Sie kennt
unsere Adressen. »Wer will zuerst nach Hause?«

Wir schauen uns an. »Du zuerst«, sagt Samira, und
ich habe nichts dagegen.

Ich will so schnell wie moglich diesen kaputten
Protector loswerden und mich zu Hause noch einmal
grindlich durchchecken lassen.

Das Taxi summt an den Hochhdusern vorbei. Samira
und ich sitzen im nétigen Abstand nebeneinander. Sie
streamt Uber ihren Controller die Musik von DJ Space-
Jane live aus dem Club. Es kénnte ein Vorwurf sein, weil
die Party so frith zu Ende ist fiir uns. Nach dem Motto:
Das verpassen wir gerade deinetwegen!

Aber so ist Samira nicht, und sie weil3, fiir den Riss
kann ich nichts. Jeder Protector kann mal kaputtgehen.
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Sie will nur, dass wir eine gute Zeit im Taxi haben. Und
DJ Space-Jane hilft uns dabei.

Samira schaut mich besorgt an. »Du zitterst.«

»Mir ist kalt, ich bin mitde, die Stelle tut weh ...«

Sie hilt den Kopf schrig und lichelt. »Du wirst das
auf keinen Fall tiberleben.«

»Auf keinen Fall«, wiederhole ich und muss auch
ein wenig grinsen.

Samira und ich spielen mit falschen Ubertreibungen,
seitdem wir uns in der Schulbasis kennengelernt ha-
ben. Der Typ, der zwei Quadrate neben uns getanzt hat-
te, war echt mies, bedeutet echt sii. Die Biopriifung letzte
Woche war superleicht, heif3t richtig schwer. Das ist fiir uns
zu einer Art Geheimsprache geworden.

Seit der flinften sitzen wir im Priifungsraum in der-
selben Reihe, so haben wir uns kennengelernt. Sonst
sieht man sich in der Schulbasis ja nicht. Wir machen
Homelearning — mehr Abstand ist schlauer®.

DasTaxi hilt, und die Fahrerin dreht sich zu uns nach
hinten. »Die Erste von euch hat es geschafft. Achte die
GaR!«

»Bleiben Sie gesund«, antworte ich, lichele Samira
zu und steige aus.

Bezahlen muss ich nicht. Im Sicherheitsmodus tiber-
nimmt das Ministerium fiir Reinheit die Fahrtkosten.
SchlieBlich soll man auf dem schnellsten Weg nach
Hause, ohne andere anzustecken. Wenn kein Taxi ver-
fﬁgbar ist, muss man einen Krankenwagen rufen.

Der Lift bringt mich ins oberste Stockwerk des Hoch-
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hauses, und zusteigen kann keiner. Nicht weil ich im
Sicherheitsmodus bin. Der Lift hilt nie zwischendurch
an, weil man ja in keinem Lift den gesunden Abstand
einhalten kann. Der Raum ist dafiir viel zu klein.

Nachdem meine Mutter den Job im Ministerium fiir
Reinheit bekommen hat, sind wir hierhergezogen. Die
Wohnung ist groBer als unsere letzte.

Ich stelle mich in die Schleuse der Wohnung, und
der Home-Controller checkt mich durch. Ich schiebe
meine Schuhe in die Reinigungsbox, ziehe den Protec-
tor aus und hole mir einen neuen Schutzanzug aus der
Schublade. Er ist nicht so dick, und ich trage ihn nur
zu Hause.

Der Home-Controller ist fertig, und auf meinem
Controller am Handgelenk kann ich das Ergebnis ab-
lesen: Erhohte Korpertemperatur. Der personliche Sicherheitsmodus
wird auf 48 Stunden verldngert.

Die Schleuse offnet sich, und ich bin endlich in un-
serer Wohnung. Ich gehe in mein Zimmer, setze mich
aufs Bett, und da meldet sich Samira. IThr Gesicht er-
scheint an der Wand.

Samira sitzt noch im Taxi, sie verbeugt sich iibertrie-
ben vor mir. »Danke schén!«

»Wieso?«

Sie klopft auf ihren Controller, und ein Finger be-
rithrt eine der Kameralinsen. Kurz ist es schwarz.

»Meine Quarantine wurde gerade auf 48 Stunden
verlangert.«

»Ich bin schuld. Ich weil}.«
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